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UNA HISTORIA DE PROFECIAS. LA IMAGEN DE LA INFANCIA COMO UMBRAL A LA EXPERIENCIA

COLECTIVA

MONICA ALONSO RIVEIRO* )
UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A DISTANCIA (UNED])

Resumen: La relacién entre imagen, memoria personal e historia siempre
es compleja; todavia mds cuando se trata de elaborar experiencias vinculadas
a la catdstrofe. El presente articulo se interroga acerca de los mecanismos y las
poéticas de rememoracién, mostrando, a través de tres colecciones de “imdge-
nes-recuerdo’, la tendencia de quien recuerda a hacer coincidir imagen per-
sonal y experiencia colectiva, privilegiando ciertas “imdgenes umbrales” que
permiten integrar la imagen intima en la Historia. En este sentido y a partir
del texto Infancia en Berlin hacia 1900, en el que Walter Benjamin encuentra
en sus imdgenes de la infancia el germen de una experiencia histérica poste-
rior, se reflexionard sobre el uso de la imagen (fotografica, en estos casos) como
punto de partida a procesos de rememoracién intimos y artistico/politicos,
utilizando como ejemplos dlbumes de familias que vivieron la Guerra Civil
espafiola y la obra Buena Memoria del argentino Marcelo Brodsky, vinculada
al terrorismo de Estado.

Palabras clave: Fotografia, memoria, intimidad, Guerra Civil Espanola,
terrorismo de estado, infancia, exilio, Walter Benjamin, Argentina.

*Licenciada en Historia del Arte y doctoranda de la UNED, donde prepara una tesis doc-
toral sobre fotografia doméstica durante la posguerra espaniola. Colabora en diversos grupos
de investigacién, ha realizado estancias en Paris y Buenos Aires, y sus lineas de investigacién
se centran en la fotografia doméstica, la memoria y el andlisis critico de las imdgenes como
medios para escribir nuevas narrativas.

Abstract: The relationship between “image”, “personal memory” and “His-
tory” is always complex, especially when one tries to elaborate experiences
related to a catastrophe. This paper questions the mechanisms and poetics of
memories, showing, through three recollection of “souvenir -images”, the ten-
dency of those who remember in order to match personal image and collecti-
ve experience, favoring certain “threshold-images” that allow to integrate the
intimate image in History. In this sense, and from the text “Berlin Childhood
around 19007, in which Walter Benjamin finds in his images of childhood the
germ of a later historical experience, we will reflect on the use of the image
(photographic, in this case) as a point of departure to processes of intimate
memory and artistic / political memory, using as examples the albums of fa-
milies who lived the Spanish Civil War and the work “Good Memory” of the
argentine Marcelo Brodsky, linked to state terrorism.

Keywords: Photography, memory, intimacy, Spanish Civil War, state te-
rrorism, childhood, exile, Walter Benjamin, Argentina.
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“sNo perciben un paralelismo entre los destinos de los hombres y de las
imdgenes?'”

“sPor qué Bolivar tiene los ojos venda-
dos y del cuello de su caballo cuelga una
bandera argentina??”, se pregunta Marce-
lo mirando esta imagen en que un joven
argentino, casi un nino, “posa” ante una
estatua de Bolivar en el parque Rivadavia
de Buenos Aires. La fotografia, parte de la
coleccién familiar de Fernando Brodsky,
desaparecido durante la dictadura argen-
tina, es también parte de Buena Memo-
ria’, obra en la que su hermano, el artista
argentino Marcelo Brodsky, alude al te-
rrorismo de estado en su pais.

Fig. 1. Marcelo Brodsky, “Nando
en el parque”, de la serie Buena
memoria.1997.

1. Adolfo Bioy Casares, La invencién de Morel, (Madrid, Cdtedra, 1982).

2. Marcelo Brodsky, Buena Memoria, (Buenos Aires, La Marca, 1997), 69.

3. Buena Memoria es un ensayo fotogréfico de 1997. Su origen estd en la conmemoracién de
los veinte afios del inicio de la dictadura en el 96 y en un primer momento consisti6é en una ex-
posicién cuya obra principal era una fotografia de la clase de Marcelo (figura 6) que éste amplié
e intervino aludiendo al recorrido de cada uno de ellos, algunos de los cuales, como su amigo
Martin, habian sido asesinados o desaparecidos en la dictadura. Junto a esa foto, los alumnos
a los que consiguié reunir posaban de nuevo dando cuenta de su recorrido vital. La obra fue
expuesta en su escuela generando una interaccién con los alumnos del momento. Esta primera
muestra —que ha tenido un largo recorrido desde su creacién, habiéndose expuesto més de ciento
veinte veces en veintiseis paises— se convirtié en una publicacién del mismo titulo que afiade otra
parte, dedicada al recuerdo de su hermano y de su amigo Martin, a través de fotografias de su
infancia. A esta parte pertenece la figura 1y en ella centraré mi andlisis. Las referencias a la obra
en el texto, a menos que se especifique lo contrario, serdn siempre a su publicacién como libro.
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Imagen hibrida, entre lo intimo y lo publico, en la que el recuerdo per-
sonal adquiere una dimensién publica que convierte al proceso de rememo-
racién en una poética artistica y en un poderoso mecanismo politico. En el
contexto de esta rememoracién deliberada, Marcelo se hace esta pregunta
para concluir que: “La justicia, la espada, la ceguera, la historia, el poder, la
paz y la fuerza dan vueltas en torno a mi hermano en un extrano juego de

premoniciones®.”

El artista lee la fotografia desde su presente en términos proféticos: una
premonicién del destino individual de Fernando y del de toda su genera-
cién durante los afios del Proceso’. “La historia del arte es una historia de
profecias™, solfa decir Warburg; cita que puede hacerse extensible a toda
la historia de la imagen y de un modo muy particular a las imdgenes del
recuerdo. Si Warburg hablaba de profecias, no lo hacia menos de supervi-
vencias, y la imagen de Brodsky atna la profecia de la desaparicién de su
hermano (y por extensién de treinta mil jévenes argentinos) con la supervi-
vencia de su imagen y de su recuerdo.

Pero en la imagen no sélo sobrevive su hermano, también lo hace un
modo determinado de rememorar, de construir la memoria personal e his-
torica a partir de imdgenes’. Al observar esta fotografia y toda la obra de
Brodsky, pensé inmediatamente en otras imdgenes con las que estaba tra-
bajando en el contexto de una investigacién sobre las fotografias familiares

4. Marcelo Brodsky, Buena Memoria, 69.

5. Utilizo el término con el que se denomina habitualmente a la dictadura argentina de 1976-
1983, autodenominada Proceso de Reorganizacién Nacional.

6. Idea recogida por Benjamin, que continta: “sélo puede ser descrita desde el punto de vista
del presente inmediato, actual; pues cada época tiene una posibilidad nueva, pero no transmisi-
ble por herencia, que le es propia, de interpretar las profecias que le son dirigidas y que el arte de
las épocas anteriores contiene”.

7. Utilizo deliberadamente el término imagen (y en cursiva) porque el estudio se va a construir
a partir de un modo amplio de concebir la imagen que trasciende a la imagen fotogréfica y a toda
concepcién de la imagen en un sentido plistico: la imagen del recuerdo, tal como se planteard,
puede ser construida, por ejemplo, mediante la escritura.
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de republicanos espafoles®. Habia observado c6mo, en el momento de “re-
construir” la historia familiar a través de esas fotografias intimas, los pro-
tagonistas recurrian a menudo a la idea de “premonicién”. Premonicién
individual y colectiva, escogiendo, entre todas las posibles, imdgenes que
guardaban grandes similitudes con las del artista argentino y tratando de
hacer coincidir a través de ellas su experiencia intima con la colectiva.

Recordé, por ejemplo, la siguiente fotografia de la coleccién familiar de
Benigno Ferndndez, un pequefo de una familia republicana que vivié las
consecuencias de la Guerra Civil y la pos-
guerra’. ;No podemos pensar, como Brods-
ky, que esta imagen profetiza su destino,
que tiene inscritas ya las huellas del exilio y
la guerra, en ese tel6n de fondo de un acora-
zado tras cuyos cafones se intuyen los avio-
nes? Toda nuestra cultura visual nos refiere a
la foto del melancdlico exiliado en el barco,
a los nifos despidiéndose en el puerto...
y podemos seguir especulando: el nombre
“Asturias” marca la patria de origen, el pasa-
do forzosamente abandonado, los cafiones

y los aviones profetizan el bombardeo que
comienza a tener presencia precisamente en

la Guerra Civil Espar’lola. Fig. 2. Retrato de Benigno Ferndndez.
Estudio Turén, Asturias, 1938.
Colecciéon de la familia Fuente:
Memoria digital de Asturias. hetp://

www.asturias.es/memoriadigital.

8. La investigacién se centraba en las fotografias domésticas de éstos en la posguerra, tratando
de ver c6mo una experiencia ligada a la derrota, el exilio y la muerte marcaba las imdgenes. En
este contexto examiné colecciones enteras, superando asi el marco cronolégico de la posguerra.
Todas las imdgenes analizadas, salvo las figuras 2 y 10, proceden de imdgenes obtenidas en ese
momento en contacto directo con quienes aparecen representados.

9. En este caso el exilio, la separacién durante éste de su padre y la muerte de otros miembros
de la familia.
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Es ficil, desde nuestro presente, encontrar en estas imdgenes del pasado
las huellas de un “futuro perdido”'’. Bella expresién con la que Szondi se
refiere a otro proceso de rememoracion, el de Walter Benjamin en Infancia
en Berlin hacia 1900", en la que la idea de anticipacién es de nuevo central,
encontrando en sus “imdgenes” no sélo el germen de su futuro individual,
sino el de toda una experiencia histérica.

Decia Benjamin que “todo aquello que se estd pensando tiene que ser
incorporado al instante, a cualquier precio, al trabajo que uno estd hacien-
do”'? y asi, en la confluencia de estos tres procesos de rememoracién (el
llevado a cabo por las familias y los de Benjamin y Brodsky) que parten
de una evocacién de la infancia en un entorno en el que la catdstrofe (sea
el exilio, la guerra o el terrorismo de Estado) es inminente, encontré una
serie de correspondencias. Los tres funcionaban como una “constelacién”,
explicdndose unas a otras pese (o quizd desde) sus diferencias formales y de
objetivos, pero manifestando una auténtica iluminacién en lo que concier-
ne a los procesos de rememoracién.

La obra de Brodsky, creada con una clara intencionalidad artistica y abier-
tamente politica, muestra un agenciamiento de los mecanismos de la re-
memoracion intima propios de las familias que cuentan su pasado a través

10. Peter Szondi, “Lespoir dans le passé. Sur Walter Benjamin”, Revue germanique internatio-
nale, n° 17 (2013).

11. Infancia en Berlin hacia 1900, compuesta por una treintena de relatos cortos que evocan
recuerdos de su infancia en esa ciudad, fue iniciada por Benjamin en 1931 en Italia y redacta-
da en su mayor parte durante su exilio en Ibiza entre 1932 y 1934. Estos textos, de los que se
conservan dos cuadernos manuscritos, nunca fueron publicados como un libro durante su vida,
pese a los esfuerzos de Benjamin, y s6lo aparecieron en algunos diarios alemanes entre 1933 y
1935. El texto de Szondi, cuya versién original en alemdn es de 1978 (Peter Szondi, Schriften
11, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978, p. 275-294) ha sentado las bases para leer ese texto
insistiendo en unas claves anticipatorias a nivel histérico y social. Esta visidon, que serd muy
importante en el presente andlisis, ha sido posteriormente cuestionada por otros teéricos, como
Patricia Lavelle, “Les forces anticipatrices de I'ccuvre littéraire: sur espoir dans le passé”, Revue
germanique internationale 17 (2013), que explica, por ejemplo, que Szondi no contaba con todos
los instrumentos de andlisis, ya que pudo acceder a todas las versiones del texto.

12. Citado por Georges Didi Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes, (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008), 177.
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de sus fotografias y desarrolla una poética de la rememoracién préxima
al quehacer de Benjamin. Los procesos de rememoracién de los republi-
canos espaioles muestran, al evocar la catdstrofe y la vida personal, unos
mecanismos de construccién que no estdn lejos de un proceso artistico o
politico deliberado, las mismas “técnicas para recordar, con su mixtura de
texto e imagen, de retdrica y escritura’ a las que se refieren algunos tedricos
como “memory art’"’. El texto de Benjamin constituye, a su vez, toda una
reflexién tedrica sobre la rememoracién (en su contenido, pero sobre todo
en su forma) que ilumina el quehacer de los anteriores y, a la vez, funciona
él mismo como otra profecia, ya que lleva en si los gérmenes de sus Zesis
sobre la bistoria que, de nuevo, pueden ser usadas para explicar el modo en
el que las familias y Brodsky construyen, a partir de la imagen, esa historia
no lineal, fragmentaria, que supera conceptos como progreso o evolucién.

Asi, las tres serdn evocadas y contrastadas en cuanto modos de rememo-
racién que, partiendo de la imagen intima del recuerdo y trabajando siem-
pre la idea de profecia, elaboran una reconstruccién memorial que trascien-
de a lo privado, ilumina lo publico, esclarece el presente y se iluminan unas
a otras evidenciando supervivencias en las imdgenes y en los mecanismos de
reconstruccién memorial. Se abordard, por tanto, mds que las imdgenes en
si mismas o en cuanto fuente histérica, el modo en el que éstas son convoca-

das desde el presente para narrar la historia personal, abordando cuestiones

1

7 .7 « »14
cémo la seleccidén que se opera al escogerlas, “nombrarlas™*, recolocarlas o

13. Huyssen, Andreas. “El arte mneménico de Marcelo Brodsky”, en Nexo. Un ensayo forogrdfico
de Marcelo Brodsky, (Buenos Aires, La Marca editora, 2001), 8. El anadira que estas pricticas
artisticas que se aproximan “a la prolongada y compleja tradicién del arz of memory (...)”" es-
tdn dirigidas al espectador individual que “es convocado no solamente en tanto individuo sino
también como miembro de una comunidad que enfrenta el trabajo de la conmemoracién”. 7bid.
14. Laimportancia de nombrar que, como veremos a lo largo del estudio, es decisiva, en Benja-
min adquiere una importancia casi mégica, plantedndose como un acto demitrgico. Jorge Mon-
teleone, “Infancia en la ciudad de la memoria” en Benjamin, Infancia en Berlin. Este sefialar4 la
relacién con el quehacer de Proust, cuya influencia, aunque no profundizaré en ello, es decisiva
para el desarrollo de las teorfas del recuerdo en el alemdn. Ver, entre otros: Detlev Schottker,
“Recordar”, en Michael Opitz, y Erdmut Wizisla, Conceptos en Walter Benjamin. (Buenos Aires,
Las Cuarenta, 2014), 955.
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intervenirlas. Interrogindose, también, sobre el papel que juega el presente
de quien recuerda, su cultura y experiencia acumulada, y su conocimiento
de ese futuro que ya es pasado tratando, por dltimo, de develar en qué me-
dida la inminencia del peligro influye en este proceso.

RELATANDO EL RECUERDO

Les films sont muets et il m’intéressait de voir [...] quel discours familial pouvait se
greffer sur ces images. [...] J’ai pu me rendre compte & quel point ce discours était
angoissé et porteur de mort.

Il s’est suicidé, Robert...
Il y a beaucoup de gens morts lad-dedans. ..
Je me demande si les films ne doivent pas vieillir. Cétait beaucoup claire que ¢a. ..

Clest peut-étre la derniére fois qu'on voit ces films®.

;Qué relatos genera ver una imagen familiar?, ;hasta qué punto el cono-

. . . e ’ » . .
cimiento del devenir de esas “imdgenes”, de la Historia que se gestaba en ese
momento (ese “futuro perdido”, que ya es pasado) o nuestras propias cir-
cunstancias en el momento de mirar determinan nuestra relacién con ellas?

Durante una estancia en Buenos Aires, investigando las ya citadas co-
lecciones familiares, comencé a interesarme mds que por las imdgenes, por
el modo en el que sus protagonistas, supervivientes a una infancia en la
Guerra Civil espafola, las usaban para narrar el relato de su vida. Al tiempo
que las miraban algunos trazaban mapas, otros repetian sistemdticamente

15. Hervé Gibert, Limage fantome, (Paris, Les éditions de Minuit, 1981), 48-49.
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las mismas frases, las disponfan de un modo determinado, privilegiaban
algunas y dejaban otras completamente de lado™...

Son numerosas las reflexiones sobre la memoria y el recuerdo, muchas
de las cuales insisten en que la memoria personal estd plagada de errores'”
frecuentemente vinculados con la peligrosa tendencia contra la que alertaba
Nabokov de querer hacer coincidir sus “anos con los del siglo™, es decir,
de establecer erréneamente vinculos entre los acontecimientos histéricos y
la historia personal. Frente a ello, quiero recuperar para este estudio a otros
autores que, como Jelin, sefalan que “la memoria no es el pasado, sino la

manera en la que los sujetos construyen un sentido del pasado [...] que co-
bra sentido en su enlace con el presente en el acto de rememorar/olvidar™"
o simplemente, como nos recuerda Benjamin, que “la verdadera medida de
la vida es el recuerdo™ y que éste nunca puede estar desligado del presente

de quien recuerda, de sus circunstancias y del propio proceso de rememora-

16. Este tipo de cuestiones son planteadas por varios investigadores que abordan la imagen des-
de una perspectiva antropolégica, desarrollando interesantes teorfas, como la de la “performance
fotogrifica”, que comprende todos los actos que rodean a una fotografia desde el momento en el
que se toma hasta cémo se muestra, interviene, guarda, etc. Cristina Sdnchez Carretero, “Desde
Madrid con amor. La performance fotogrifica como hilo conductor de narrativas”, en Ortiz
Garcfa, Carmen, Cea Gutiérrez, Antonio y Sdnchez Carretero, Cristina (coords.), Maneras de
mirar: lecturas antropoldgicas de la forografia, (Madrid, CSIC, 2005), 211-218. Manera de hacer
retomada en el contexto de los represaliados del franquismo por Jorge Moreno, “La vida social
de las fotografias de represaliados politicos durante el franquismo”, Anales del Museo Nacional de
Antropologia, 16 (2014), 83-103.

17. Morad Montazami, “Photo trouvée, image perdue”, Conserveries mémorielles, 2 (2007) [En
linea], consultado el 24 de enero de 2017.

18. Vladimir Nabokov, Habla, memoria, (Barcelona, Anagrama, 1994). En el prélogo de 1966 y
refiriéndose a una primera edicién de 1951 a la que habia llamado, paradéjicamente, Pruebas con-
cluyentes (“pruebas concluyentes de que yo habia existido”) confiesa: “Entre las anomalias de esta
memoria, cuyo poseedor y victima jamds hubiera debido tratar de convertirse en autobiégrafo,
la peor es la tendencia a identificar mis afios con los del siglo”.

19. Elisabeth Jelin, “Militantes y combatientes en la historia de las memorias: silencios, denun-
cias y reivindicaciones”, en Huffschmid, A. y Durdn, V. (eds.): Topografias conflictivas: memorias,
espacios y ciudades en disputa. (Buenos Aires, Nueva Trilce, 2012), 70-83.

20. Refiriéndose a Kafka en una conversacién con Brecht. Citado por Juan Mayorga, Revolu-
cidn conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y memoria en Walter Benjamin, (Rubi,
Barcelona, 2003), 91.
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cién: “para el autor que recuerda el papel principal no lo tiene lo que él haya
experimentado, sino el tejido de sus recuerdos™'.

El pasado se ve modificado por el presente tanto como éste estd dirigido
por el pasado® y no sé6lo en la experiencia individual, sino en la colectiva,
en la que “cada ruptura histérica [...] cambia retroactivamente el signifi-
cado de toda tradicién, [nos recuerda Zizek] reestructura la narracién del
pasado, lo hace legible de otro modo”*; idea que se apoya en Lacan, para el
cual el nucleo oculto siempre estd en el futuro, y para el que el efecto, por
tanto, precede a su causa. Cuando hablamos de rememoracién, el psicoa-
ndlisis nunca estd lejos, pero quiero aclarar que en este estudio se excluye
deliberadamente, ya que no se trata de buscar las causas del recuerdo, sino
sus procesos. Retomando a Zizek, no buscamos “el contenido latente sino

la génesis de esa forma”*.

TRES FRAGMENTOS DE IMAGEN Y CATASTROFE. ESPACIO Y
TEMPORALIDAD EN LAS COLECCIONES FAMILIARES, BUENA
MEMORIA E INFANCIA EN BERLIN HACIA 1900

Si bien esta interrogacién sobre el recuerdo surge en torno a los pro-
cesos de rememoracién de las fotografias de los exiliados republicanos y
sus coincidencias con précticas artisticas como las de Brodsky, el papel de
Infancia en Berlin hacia 1900y, en menor medida, el de Crdnicas de Ber-
lin® ha sido decisivo para elaborar esta reflexién sobre la rememoracién.

21. Walter Benjamin, “Hacia la imagen de Proust”, en Obras 11, 1, (Madrid, Abada, 2006),
317. Idea que precede (y profetiza) a la metdfora de la arqueologia (“excavar y narrar”) de sus
Tesis sobre la filosofia de la historia.

22. Siguiendo las teorfas del new criticism o Henri Bergson, El pensamiento y lo moviente, (Bue-
nos Aires, Cactus, 2013).

23. Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia, (Buenos Aires, Siglo XXI, 1992), 88.

24. Zizek, El sublime objeto, 40.

25. Crdnicas de Berlin, texto escrito por encargo por Benjamin, que precedié y gestd en cierto
modo Infancia en Berlin hacia 1900. Todas las citas de ambos textos, salvo que se indique lo con-
trario, proceden de la traduccién argentina de Griselda Marsico y Ariel Magnus, que los incluye
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La inclusién de un texto literario en un estudio que aborda las imagenes
puede parecer extrafia o forzada, pero en el pensamiento de Benjamin, el
recuerdo —asi como sucederd mds tarde con el acontecimiento histérico— es
presentado siempre en términos de imagen. En el prefacio ya dird: “me he
esforzado en apropiarme de las imdgenes™ y posteriormente redundard en
un campo semdntico préximo incluso a la fotografia (instantdnea, revelar,
etc.), anticipando otros conceptos bdsicos en su pensamiento posterior que
sentardn las bases de su heuristica de la imagen®. Una frase de Calle de di-
reccion sinica lo muestra netamente: “al igual que los rayos ultravioletas, el
recuerdo revela a cada uno en el texto del libro de la vida la escritura invisi-
ble que, a la manera de una profecia, glosaba dicho texto™. Vemos aqui el
campo semdntico de la fotografia (revelar, rayos ultravioletas) unido a otra
idea central, la de profecia.

Asi como Benjamin alude directamente, sea a través del lenguaje o de
sus desarrollos tedricos al concepto de imagen, también su modo de escribir
supone una poética de la imagen. Los textos de Crdnicas de Berlin e Infancia
en Berlin recrean en su propia estructura el cardcter fragmentario, sintético y
cerrado del recuerdo. No construye un relato continuo de su infancia, sino
pequenas historias fragmentarias, muy visuales, que recuerdan a las fotogra-
fias o a esas imdgenes encerradas en bolas de nieve que son vendidas, preci-
samente, como recuerdos. También el proceso de construccién del texto, si
se examinan las sucesivas versiones, muestra un creciente deseo de sintesis y
de objetivacién a través del uso del lenguaje®.

juntos. Walter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900, (Buenos Aires, Cuenco de Plata, 2016).
26. Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900, 135.

27. Conceptos como reldmpago, que alude a lo fragmentario, lo instantdneo, pero también a la
luz, fundamental en la fotografia.

28. Walter Benjamin, “Calle de direccién Gnica’, en Obras IV, 1, (Madrid, Abada, 2006), 82.
En esta obra, anterior a la estudiada, ya vincula experiencia vivida y ciudad como algo colectivo.
29. Los manuscritos albergados en la Biblioteca Nacional de Francia, depositados por Benjamin
en 1938 y que pueden considerarse la tltima version del texto, muestran ese proceso de sintesis
en varios textos.
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Muchos temas son también los propios de las fotografias, como tal los
veremos repetidos en las colecciones fotogrificas analizadas: monumentos,
plazas, junto a las cuales el “yo” ocupa un lugar mds o menos destacado.
Esta tendencia a eliminar lo subjetivo, a difuminar una excesiva presencia
del yo, que parece mds que légica en un libro de recuerdos, puede vincularse
de nuevo a la fotografia en cuanto técnica tradicionalmente asociada a la no
intervencion.

Proceso andlogo al que hemos visto en la imagen de Fernando al lado de
la estatua de Bolivar, en la que el entorno, plagado de elementos premoni-
torios, parece mds importante que él. En ambos casos los lugares, incluso
los intimos, son convocados de modo que pueden ser aprehendidos colec-
tivamente y, por ello, los protagonistas de los casos estudiados se afanan en
encontrar en el recuerdo (o escoger entre las imdgenes posibles) aquellos
lugares que participan de una cartografia intima y colectiva®.

La temporalidad del recuerdo estd préxima a la de la fotografia. Como el
referente de ésta, “rasga con la contundencia de lo espectral la continuidad
del tiempo™'. El recuerdo es, para Benjamin, esa “capacidad de introducir
interpolaciones infinitas entre lo acontecido™?, que rasgan la continuidad de
la historia tal como la concebia el tradicional historicismo. El cardcter frag-
mentario de estas imdgenes del recuerdo permite “jugar” con ellas, remontar-
las, recolocarlas; método que tiene su trasunto en el proceso de escritura de
Benjamin, que escribié Infancia en Berlin en libretas en las que dejaba espa-
cios en blanco que iba rellenando con nuevos textos que continuamente re-
elaboraba, disponia de uno u otro modo, decidia incluir o no... Las mismas
acciones que otros hardn con sus fotografias y que apuntan hacia una misma
concepcién de un pasado no cerrado, reconfigurable, que continuamente

30. También el sutil paso de lo intimo a lo colectivo, conseguido a través de la imagen, tiene su
correlato en la trayectoria intelectual de Benjamin, que pasa de unos primeros textos en torno al
recuerdo intimo a otros en los que el recuerdo, y la profecia, son colectivos.

31. Roland Barthes, La cdmara licida, (Barcelona, Paidés, 1997), 25.

32. Schottker, “Recordar”, 967.
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se relee y reinterpreta en funcién de nuestro presente. El tiempo personal
penetra, rasga el tiempo histdrico, interrumpe su flujo y, en esta interaccién
de ambos, ofrece el lugar ideal en el que reflexionar sobre el individuo y la
historia, y la sociedad que le rodea®.

Infancia en Berlin, a través del recuerdo personal, anticipa las teorias
benjaminianas acerca del recuerdo colectivo y la imagen dialéctica, sobre
todo en su estructura formal. Las ideas de profecia y de origen son centrales
y ya se intuye la de mesianismo. Esos “lugares” de la infancia, del recuerdo,
llevan en si mismos “las huellas de lo que estd por venir”. Volvamos de nue-
vo al prefacio y dejemos que el propio autor lo exprese lo mds claramente
posible: “es posible que a estas imdgenes les esté reservado un destino propio
[...], tal vez estén capacitadas para preformar en su interior experiencias
histéricas posteriores™*. En el caso del alemdn, la experiencia de la infancia
en una gran ciudad europea de fin de siglo; en los otros, la Espafa en la
que se gesta (o sucede) la Guerra Civil; o la Argentina previa a la dictadura
militar.

Este umbral de lo intimo a lo colectivo encuentra en la infancia un lugar
privilegiado. De nuevo el propio Benjamin lo expresa claramente: “Evoqué
a prop6sito en mi las imdgenes que en el exilio suelen despertar con mds
fuerza la nostalgia. Las imdgenes de la infancia®®. Esta juega el papel de lo
inicidtico, lo que es capaz de prefigurar una experiencia futura y, ademds,
supone un lugar de ficil identificacién. Menos individualizado por defini-
cién que el adulto, el nifio es susceptible de multiples proyecciones y quizd
por ello se convierte en el centro de estos procesos™.

Junto a la infancia encontramos en el prefacio de Benjamin otro ele-
mento clave: el exilio. Este determina un modo de mirar, y la eleccién e
interpretacién de unas imdgenes concretas de la infancia. El exilio serd un

33. Arlette Farge, Le goiit de l'archive, (Paris, Seuil, 1989).

34. Benjamin, Infancia en Berlin, 135.

35. Ibid.

36. Marianne Hirsch, La generacidn de la posmemoria. (Madrid, Carpe Noctem, 2005), 218-19.
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lugar comin en las familias de republicanos espafioles de este estudio. Aun-
que se analizardn fotos que pertenecen a familias distintas, todas comparten
una misma trayectoria: el del exilio en un primer momento a Francia® y
después, a causa de la Segunda Guerra Mundial, un segundo exilio a Argen-
tina, lugar en el que he tenido acceso a estas imdgenes y a sus protagonistas.
En sus casos, no se examinardn mds que algunas de las imdgenes mostradas,
precisamente las que se revelaron claves para articular sus relatos.

También cuando Brodsky recurre a las fotos infantiles en Buena Memo-
ria (suyas, de su hermano o de Martin) el exilio es una experiencia central,
ya que el artista pasé la dictadura militar en Barcelona, aunque la figura cla-
ve, el auténtico hilo conductor es otra cara de la dictadura: la de la desapa-
ricién. Cuando ambos recuperan las fotografias de su dlbum, lo hacen con
la voluntad de salvarlas, de lograr que ese “estimulo descontextualizado de
la memoria™® (esas imdgenes que hemos visto tantas veces, con los mismos
temas, poses y errores) sea activado a nuestros ojos en un sentido politico®.
Vedmoslo, por fin, en imdgenes.

“PODRIAMOS SER FOTOGRAF0S”

Marcelo Brodsky abre la parte de Buena Memoria dedicada al recuer-
do de su hermano y Martin con una imagen de si mismo junto a la cual
ha escrito: “Martin me saca una foto con su Kodak Fiesta igual a la mia.
Chascomus (Laguna), detrds. (1968)”; eleccién que es toda una declaracién

37. A excepci6n de las fotografias de Benigno Ferndndez (f. 1 y 10).

38. Barbie Zelizer, Remembering to forget. Holocaust memory through the cameras eye. (Chicago:
The University Chicago Press, 1998), citada por Hirsch, La generacién de la posmemoria, 146.
Ella usa esta expresién en un estudio sobre las fotografias del Holocausto que, finalmente, alude
a la misma necesidad de problematizar.

39. En el caso de los republicanos es cierto que el marco del estudio (la familia republicana)
puede determinar un modo de memoria determinado, pero se insistié siempre en que lo que se
buscaba era la imagen intima, no politica, y sin embargo, la tendencia a relacionar ésta con la
historia siempre estuvo presente.
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de intenciones: se muestra a si mismo como fotdgrafo, como autor, y para
hacerlo escoge una imagen tomada por su amigo Martin, primera alusién
a los desaparecidos que se refuerza con el uso del condicional en el titulo
“podriamos ser fotdgrafos”. El texto escrito junto a la imagen la sitda en lo
mids concreto (el lugar, la fecha) a la vez que la desliza sutilmente hacia lo
colectivo: lugares reconocibles, incluso aparatos propios de una generacion:
esa Kodak Fiesta igual a la suya.

A _|'~.

Fig. 3. Marcelo Brodsky, “Podriamos ser fotdgrafos”, de la

serie Buena memoria, 1997.

No recupera, antes de la catdstrofe, sélo su infancia singular, sino la de
toda una generacion, una infancia que representa a todas las infancias ar-
gentinas de los afios 60 que tenfan la misma cdmara de fotos, veraneaban
en los mismos lugares y tenian un futuro —inscrito en el “podriamos” que
algunos, como él, tuvieron, y a otros se les arrebat.

“JUGANDO A MORIR”

Expuestas ya las intenciones, otra de las imdgenes escogidas por Brodsky
retoma una tipica experiencia infantil: el juego. Se trata de una serie de foto-
gramas extraidos de una filmacién casera que lo muestra a él con su hermano
jugando con flechas y arcos. Instantdneas en color, no demasiado nitidas, de
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composicién simétrica, en las que cada uno de ellos aparece a un lado de un
drbol de rojas hojas secas. En la dltima los vemos, algo mds encuadrados (se
intuye un zoom o un acercamiento de quien los filma), haciéndose los muer-
tos. “Jugando a morir”, la titulard Brodsky para, en el texto que la acompana,
aludir a la futura muerte de Fernando, que parece sugerida también por el
drbol que ocupa el centro, cuyas hojas se han secado y caido®.

Fig. 4. Marcelo Brodsky, “Jugando a morir”, de la serie Buena memoria. 1997.

Encontrar en ese recuerdo que todos tenemos de nuestros juegos infan-
tiles la premonicién de la muerte es ficil. En el paso de esta imagen de la
coleccién privada a la obra publica, aparte de la evidente recontextualiza-
cién destacan dos mecanismos: la fragmentacién del tiempo y el acto de
nombrar. En lo que se refiere al nombre, la eleccién de “jugando a morir” y
no “jugando a matar” sitda la mirada profética del lado de las victimas, nos
invita a leerla en una clave determinada.

40. Lafigura del drbol serd muy importante en su obra, él mismo habla de “una especie de catali-
zador para elaborar dolores y pérdidas”. El drbol reaparece asociado a la experiencia dictatorial en
el Bosque de la memoria'y es usado como hilo conductor de la exposicién Arbol/archivo en la que
elabora de nuevo una reconstruccién en torno a fotos intimas que comienza con su autorretrato
fusilado (figura 6) y finaliza con otra realizada junto a ese mismo 4rbol veinte afios después. Mds
sobre el papel del drbol: Florencia Larralde Armas, “Memorias sobrevivientes: el dlbum familiar
en tres obras artisticas sobre la desaparicién (Marcelo Brodsky, Gerardo Dell Oro, Lucila Quie-
t0)”, Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers, 30 (2015), [En linea], 30 (2015).
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Fig. 5. Gregorio Casarrubios y sus amigos jugando a “los maquis”. Francia, 1944.
Coleccién de la familia.

Lo mismo hace Gregorio Casarrubios con la siguiente imagen de su 4l-
bum familiar a la que nombra “jugando a los maquis”. En la imagen, to-
mada durante el exilio de su familia en Francia, lo vemos a la edad de diez
afios entre un grupo de once nifios posando en actitud marcial, simulando
presentar sus fusiles al fotégrafo. Algunos de los pequefos llevan gorros y
otros, sobre todo los de la fila trasera, que estdn de pie, adoptan con gran se-
riedad una actitud marcial. A la izquierda se enarbola la bandera de Francia
y sobre Gregorio (uno de los pequenos de pie que posa con mayor seriedad)
hay un aspa trazada con boligrafo.
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el = ‘.—!', | 5 . A -' ; 1 ¥ "
Fig. 6. Marcelo Brodsky, “ler afo, 6a divisidn, foto de clase, 19677, de la serie
Buena memoria. 1997.

La sutil intervencién sobre la fotografia, la “X”, signo de autoria que
incorpora una nueva temporalidad a la imagen, nos recuerda otra parte
de Buena Memoria. Sobre una gran ampliacién de la foto de grupo de su
clase en la escuela, el argentino ha tachado los rostros de los muertos y ha
escrito con colores qué ha sido de ellos en textos, en palabras de Huyssen,
“bastante lacénicos, reticentes, pero que afadian a los rostros adolescentes
una dimensién fantasmal. Como si la foto fuera visitada por el espectro de
un futuro aterrador, representable menos en imdgenes que en palabras™!.

En el caso de Gregorio esta “X” apunta a la construccién de la identidad,
de la memoria personal (marca quién es el que cuenta en la imagen) y la pone
en relacién con el tiempo al superponer dos temporalidades, la de la imagen
y la de la marca, hecha en el futuro. El protagonista regresa a su pasado para
identificarse en €l y, de nuevo, para nombrarlo desde el presente: “jugando a

41. Huyssen, “El arte mneménico de Marcelo Brodsky”, 8.
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os maquis’, frase que también ha escrito tras la foto y que ha repetido en to-
I y

das las entrevistas realizadas. Por medio de esta segunda intervencién integra
el tiempo personal en el tiempo histérico, el de la Segunda Guerra Mundial
y el de la resistencia francesa. Parte de una imagen de la memoria personal
que, sin dejar de serlo, se objetiva sutilmente con la utilizacién de simbolos
(la bandera, el nombre) para construir una memoria colectiva de su época y
una profecia de épocas y violencias por venir.

La imagen recuerda, inmediatamente, a otras que tomara Agusti Cente-
lles durante la Guerra Civil en Montjuic que muestran nifos jugando, en
este caso, “a fusilar”. La mayor parte de los pequefios ocupan el papel de los
verdugos, remarcando asi la barbarie del acto de matar tanto como la tra-
gedia de la propia muerte. Una imagen que nos remite a la “ensefianza” de
Bataille: “no sélo somos las victimas posibles de los verdugos, los verdugos
son nuestros semejantes’ 2.

»
>

Fig. 7. Agusti Centelles. Nivios jugando ‘a fusilar
Montjuic, c. 1936. Centro Documental de la Memoria
Histérica. Salamanca.

42. En el original: « nous ne sommes pas seulement les victimes possibles des bourreaux, les
bourreaux sont nos semblables », Georges Bataille, « Réflexions sur le bourreau et la victime »,
in (Euvres complétes X1, Articles, 1944-1949, (Paris, Gallimard, 1988), 266. Traduccién de la

autora. Idea desarrollada por, entre otros, Hanna Arendt, a consecuencia del holocausto.
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Continuando con las correspondencias entre las imdgenes, volvamos a
otra imagen del fotégrafo argentino, tomada en 1979 durante su exilio en
Barcelona. En ella, Marcelo posa frente a la pared de la iglesia de San Feli-
pe Neri, lugar en el que se realizaron numerosos fusilamientos durante la
Guerra Civil Espafola, simulando ser fusilado. La pared estd acribillada por
las balas y deja ver también las huellas de los bombardeos. Un autorretrato,
en palabras del autor, hecho sin ninguna intencién artistica: simplemente
“estaba en la plaza de San Felipe Neri, donde Franco fusilaba. Al ver las
balas en la pared, me identifiqué con los fusilados y me fusilé¢”*. Como
Benjamin, mirando su infancia desde el exilio, Brodsky, afios después, con
la perspectiva de un autor que mira sus negativos del exilio, recupera esa
foto que “mostrada veinte afios mds tarde adquiere un sentido que no es
anticipatorio, pero demuestra de qué manera un joven de veinte afios estaba
elaborando la tragedia argentina”. Eso, continuard “también estd presente
en un trabajo de Buena memoria, Jugando a morir I, una secuencia de siper
8 en la que mi hermano y yo jugamos a matarnos con arco y flechas™“. De
nuevo el autorretrato se inscribe en varios niveles, refiere a la historia del fo-
tégrafo en cuanto artista y en cuanto “victima’ (del exilio, del terrorismo), a
una trayectoria vital que refleja todas las violencias del siglo XX.

g

r

Fig. 8. Marcelo Brodsky.
Autorretrato fusilado, 1979.

]

43. Entrevista con el autor titulada “El sentido oculto de una fotografia” en el diario argentino
La Capital, 27/07/2008.
44, [bid.
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Las lecturas y las imdgenes se entrelazan. Nuestro presente no deja de
influir en nuestro pasado, ddndonos unas claves de lectura personales y co-
lectivas en las que la experiencia, la historia y la cultura conectan las imdge-
nes, las superponen mostrando que en ellas sobreviven imdgenes y saberes
anteriores y posteriores que determinan la creacién de la imagen y su lectura
y rememoracién. Ya en los afios 50 Halbwachs decia:

Je me souviens de Reims parce que j’y ai vécu toute une année. Je me souviens aussi que
Jeanne d’Arc a été & Reims, et qu'on y a sacré Charles VII, parce que je I'ai entendu dire
ou que je I'ai lu. Jeanne d’Arc a été représentée si souvent au théitre, au cinéma, etc.,
que je nai vraiment aucune peine a imaginer Jeanne d’Arc & Reims. En méme temps,
je sais bien que je n’ai pu étre témoin de I'événement lui-méme, je m’arréte ici aux mots
que j’ai lus ou entendus, signes reproduits a travers le temps, qui sont tout ce qui me

parvient de ce passé®.

Nuestros conocimientos funcionan al mismo nivel que nuestras viven-
cias: ambos son recuerdos. En ocasiones, incluso algunas imdgenes externas
se imponen a nuestros recuerdos, como le sucede al protagonista de Vérzi-
20" que, mirando una postal, sefiala cémo esta imagen ha sustituido com-
pletamente en su mente el recuerdo de la ciudad representada en la que ¢l
habia estado. El poder de la imagen, del documento, actiia de pantalla, hace
desaparecer el auténtico recuerdo o mezcla los dos: se intenta superponer
tiempo personal e histérico.

Al narrar su historia, nuestros protagonistas recurren a imdgenes pre-
fijadas por la Historia. Podrian afirmar, como otro personaje de Sebald,
que “todos nosotros, incluso los que creemos haber prestado atencién a lo
mds minimo, recurrimos sélo a decorados que se han utilizado con harta

45. Maurice Halbwachs, La mémoire collective. (Paris, Presses Universitaires de France, 1968),
27.

46. W. G. Sebald, Vértigo, (Barcelona, Anagrama, 2010). Las referencias a Sebald serdn nume-
rosas y un andlisis de su obra, que no abordaré, podria perfectamente integrarse en esta indaga-
cién sobre la rememoracién en la que elementos como el cruce de temporalidades, la sensibilidad
al documento, a la imagen o la imbricacién de la memoria personal en la historia colectiva de la
que nos ocupamos estdn perfectamente representados.
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frecuencia™. Igualmente, Gregorio, consciente de haber sido el hijo de una
familia republicana durante la guerra, privilegia entre las fotografias de su
infancia aquélla que corresponde con la imagen fijada en su (nuestro) ima-
ginario de lo que esa nifez debiera haber sido; imagen que no nos sorpren-
derfa encontrar en un libro de historia o de fotografia durante la guerra.

De este deseo puede provenir la predileccién por elementos fuertemente
simbélicos (banderas, mapas, etc.) que se anclan en un espacio y tempora-
lidad privados y que abren el umbral a los colectivos. En la figura 1 hemos
visto una bandera argentina, en la fotografia de Gregorio una francesa, mds
adelante veremos un mapa de Espafna u otros “lugares” simbdlicos centrales
en el imaginario del exilio como barcos, trenes o aduanas.

Por tltimo, y retomando la serie de imdgenes que componen “jugando a
morir” vemos un segundo procedimiento propio de esta estética de la reme-
moracién, anticipado al referirme a Infancia en Berlin: la fragmentacién y la
sintesis. Asi como la historia de Fernando se resume en unas cuantas ima-
genes fragmentarias, también la filmacién ha sido dividida en fotogramas.
El tiempo ya no es un flujo lineal, sino que se congela en imdgenes fijas. Las
convierte asi en algo préximo a un monumento® (la imagen aislada, por
ejemplo, de los hermanos “muertos” es mucho mds poderosa que el video)
y facilita su manipulacién en un sentido narrativo, permitiendo el cruce de
temporalidades y su insercién en la historia colectiva.

47. W. G. Sebald, Austerlitz, (Barcelona, Anagrama, 2004), 75.

48. Roland Barthes, La cdmara licida, Nota sobre la fotografia, (Barcelona, Paidés, 2013).
Citado por van Alphen que, tratando de la obra del artista y cineasta Peter Forgacs, aborda la
temporalidad en obras relacionadas con la memoria. Ernst van Alphen, “Hacia una nueva his-
toriograffa. Peter Forgacs y la estética de la temporalidad”, Estudios Visuales, n° 6 (2009), 30-47.
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“FILOSOFICAMENTE, LA MEMORIA NO ES MENOS PRODIGIOSA QUE
LA ADIVINACION DEL FUTURO; EL DiA DE MANANA ESTA MAS CERCA
DE NOSOTROS QUE LA TRAVESIA DEL MAR ROJO POR LOS HEBREOS,
QUE, SIN EMBARGO, RECORDAMOS"#

Las siguientes imdgenes, de enorme fuerza simbdlica y poética, miradas
desde nuestro presente podrian, de otro modo, ser leidas en términos de
error, de falta de destreza o de dejadez. Meros descuidos en la elaboracién
del dlbum de familia que, resignificados y leidos en claves proféticas o sim-
bélicas, se convierten en imdgenes claves. La diferencia entre estas imdgenes
y las anteriores es que los elementos proféticos no provienen de lo repre-
sentado (el tema, los simbolos, etc.) sino de resultados azarosos fruto del
proceso de toma de la imagen o del de su conservacién.

Esta foto, realizada por el propio Marcelo con doce afios, muestra a su
hermano Fernando “en la pieza”, sentado en la cama con las manos cruzadas
y mirando hacia abajo. Por efecto del tiempo de exposicién y quizd por la
luz su rostro apenas puede verse. Sobre él, una serie de fotografias colga-
das en la pared “soportan mejor la exposicién prolongada”. La lectura de
Brodsky alude de nuevo a la desaparicion. La “pérdida” del rostro remite al
esfuerzo dictatorial por borrar toda huella de los desaparecidos, asi como a
facilitar la labor del torturador’®. Dando un paso mds podemos pensar en
las fotografias superiores, relativamente bien enfocadas, como una consi-
deracién acerca del poder de la imagen para sobrevivir y, por extension, al
papel determinante que la imagen fotografica ha jugado en la reivindicacién
argentina en torno a los desaparecidos®. A Marcelo le han quitado a su her-

49. Jorge Luis Borges, El informe de Brodie, (Madrid, Alianza, 1973).

50. El torturador, al enfrentarse a una cara oculta por las vendas, tortura un cuerpo sin rostro,
sin personalidad que serfa, ademds, incapaz de reconocerle en un futuro. Ademds, entre los mu-
chos procedimientos que llevaban a cabo para eliminar todas las huellas de los desaparecidos, los
militares recurrian al robo de todas las imdgenes que encontraban, siguiendo la légica genocida
de eliminar todo rastro.

51. Y en general en todos los movimientos latinoamericanos. Se han ocupado de ello, entre
otros, Nelly Richards o Ana Longoni. Ver, entre otros: Crenzel, Emilio (coord.) Los desaparecidos
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mano, mds frgil en cuanto vivo, movible, pero no han conseguido quitarle
sus imdgenes, que pueden usarse para reclamar justicia.

Fig. 9. Marcelo Brodsky. “Fernando en la pieza” de la
serie Buena Memoria, 1997.

La imagen de Brodsky me recordé inmediatamente el trabajo de He-
len Zout, otra artista argentina que hace también del tiempo de expo-
sicién el recurso principal de una reflexién sobre los desaparecidos. En
Desapariciones, el desenfoque es provocado por un movimiento de la
fotégrafa, que se dice incapaz de mantener el pulso frente a lo que ve.
Es, por tanto, un reflejo de su tiempo personal, de la experiencia vital del
desasosiego durante esos segundos que se necesitan para sacar la fotogra-
fia que se traslada al espectador.

en la Argentina: Memorias, representaciones e ideas. Buenos Aires, Biblos, 2010 o Richard, Nelly,
Politicas y estéticas de la memoria. Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000.
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El mismo desasosiego que provoca el rostro desdibujado del pequefio
Fernando en su pieza me hace pensar en términos de ciencia ficcién, género
dentro del cual se ha recurrido frecuentemente al simbolo de una fotografia
que desaparece como premonicién de la muerte. En algunos casos, la des-
aparicién paulatina funciona como una advertencia que permite salvar la
vida. En el caso de Fernando esto ya no es posible, pero su desaparicién en
esta imagen funciona como una advertencia en nuestro presente. En esos
mismos términos podria ser leida la siguiente imagen de la familia de Benig-
no Ferndndez en la que, por efecto del tiempo, la imagen de éste comienza
a desvanecerse, comenzando por la pierna derecha. Continuando con una
lectura especulativa podemos hablar de cémo el ledn, simbolo de la fuerza,
mira hacia otro lado y ha perdido también su cabeza, o de su esposa, que
parece animarlo a caminar, a salir de esa desaparicién y asi salvarse de la
muerte. Todo remite a la derrota.

Fig. 10. Helen Zout, Interior de un avién usado en los “vuelos de la
muerte”, de Desapariciones, 2009.
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Fig. 11. Benigno Ferndndez con su mujer Milagros
paseando por la rambla de las flores, Barcelona,
c.1957. Imagen extraida de la web memoria
digital de Asturias.  http://www.asturias.es/

memoriadigital.

Continuemos con otra imagen: una pdgina del dlbum familiar de Nico-
lds Rubid, otro nifio exiliado con su familia en Francia. Nicolds es también
artista y en su obra la recreacién memorial, consciente y deliberada, juega
un papel central asociada casi siempre a su infancia en el exilio. El ha
realizado una auténtica (re)elaboracién de su coleccién fotogrifica familiar,
una rememoracién muy personal que reconfigura su pasado mediante la
disposicién de las imdgenes, su combinacién con otros materiales o la in-
clusién de textos. Un quehacer remite a ese “memory art” y al “remontaje”
en el sentido usado por Didi-Huberman®, pero también a un “remontar”
el tiempo mostrando que, como decia T. S. Eliot, no hay nada “inaudito en

52. Unos ochocientos de sus cuadros retoman el tema de la infancia en el exilio en la ciudad
francesa de Vieilles y también en algunas de las escenas del Auca del Home que escampava la boira
de 1981, centrado en la figura de su padre, alude también a la guerra y el exilio.

53. Particularmente en Cuando las imdgenes toman posicion se ocupa de obras, como el Diario
de trabajo (Arbeitsjournal) de Bretch, en las que la experiencia personal se conjuga con la histdrica
como “un gigantesco montaje de textos con los estatus més diversos y de imdgenes igualmente
heterogéneas que recorta y pega, aqui y all4, en el cuerpo o el flujo de su pensamiento asociativo”,
Georges Didi-Huberman, Cuando las imdgenes toman posicion. El ojo de la historia, 1, (Madrid:
Antonio Machado, 2008), 31.


http://www.asturias.es/memoriadigital
http://www.asturias.es/memoriadigital
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que el pasado quede alterado por el presente en la misma medida en que el
presente estd dirigido por el pasado™.

Es de nuevo el azar el que permite una nueva lectura. La imagen que
sirve en este caso de vehiculo a la rememoracién es una imagen que se ha
perdido y bajo la cual Nicolds habia escrito “El exilio es una foto mds. Se
trata de hacer como todo el mundo. De vivir como todo el mundo adn si
nuestras preocupaciones y las de ellos son diferentes”. El texto ya supone
todo un acto de rememoracién a partir de la imagen; imagen, podemos
especular, intima y anodina (estd en una pdgina donde aparecen otras de
él de nifio con la familia con la que vivian en Francia, en el campo, etc.),
una escena cotidiana que el texto emplaza en ese “lugar” comin del exilio,
donde se gestaron Infancia en Berlin o del Diario de trabajo de Bretch.

L
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Fig. 12. Album familiar de Nicolds Rubi6. Detalle del 4lbum y portada. Fotos de la
autora.

o -5-4-.- -é-i;a-ci(; ;o-r-Mieke Bal, Conceptos viajeros en humanidades. Una guia de viaje, (Murcia, CEN-
DEAC, 2009), 275.
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Que por obra del azar no vemos esa “foto mds” que su protagonista
consideraba la imagen del exilio, sino s6lo su huella claramente definida en
el lugar que ocupaba, parece la mejor manera de simbolizar ese algo “que
podria ser cualquiera”. No mostrarlo, impidiendo que la imagen del exilio
quede ligada a una fotografia concreta.

SOBRE ESOS LUGARES CAE LA MIRADA DEL CONDENADO®

El exilio, la muerte o cualquier catdstrofe que amenaza con quebrar
nuestros lazos activa la necesidad mneménica®, llevdndonos a generar ima-
genes que muestren que sobrevivimos vy, frecuentemente, que lo hacemos
en un lugar y unas circunstancias determinadas. En muchas imdgenes del
recuerdo el lugar fisico se revela de extraordinaria importancia, ya sea el
mds minimo o el ms general (una escultura, una esquina, un pais...), ya se
represente directamente o a través de simbolos.

Infancia en Berlin nos da un excelente ejemplo de esa geografia personal que
es sutilmente sintetizada y objetivada sugiriendo una colectiva. Consideremos,
por ejemplo, el texto Steglitzer, esquina Genthiner, en el que la casa de su abuela
es presentada por Benjamin a través de su direccién. Es lo intimo que puede ser
incluido en cualquier mapa, una cartografia al tiempo intima y colectiva.

Algo parecido logra Brodsky con las fotografias tomadas en el Rio de la Plata,
en las que los significados se superponen. Lugar de la vivencia infantil, personal,
vinculo con la Historia como lugar de desaparicién y también lugar de tradicién,
donde se gesta una genealogfa familiar y nacional. El bios que deviene zopos.

55. “Epilogo” de Adorno a la edicién de 1950 de Infancia en Berlin hacia 1900. Theodor W.
Adorno, Sobre Walter Benjamin. Recensiones, articulos y cartas, (Madrid, Cdtedra, 1995), 73.

56. Como nos recuerda entre otros Buchloh, se activa en los momentos en los que “los lazos
tradicionales entre sujetos, entre sujetos y objetos o entre éstos y su representacién se ven ame-
nazados”. Benjamin Buchloh, “Gerhard Richter’s «Atlas»: The Anomic Archive”, Ocrober, 88
(1999), 117-145. Citado por Van Alphen, “Hacia una nueva historiografia. Peter Forgacs y la
estética de la temporalidad”, 35.
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Las dos imdgenes relacionadas con este lugar son similares y podrian
encuadrarse, sobre todo la segunda, en el cédigo bastante reconocible de
la fotografia de viajes o de momentos de ocio. Ambas muestran a sus
protagonistas posando en la cubierta de un barco y el fotégrafo se ha
esmerado en ambos casos en escoger una vista cenital que permita ver
bien el agua. En la primera, junto a los chicos, se ve un cartel que dice:
“Prohibido permanecer en este lugar”.

Fig. 13 y Fig. 14. Marcelo Brodsky, dos imdgenes del apartado “El Rio de
la Plata”, de la serie Buena Memoria, 1997.

A través de su mera disposicién juntas, el argentino traza una linea que
recorre todo el destino de la familia a través del rio —metdfora privilegiada
del discurrir de la vida—, destino intimamente ligado al del pais, que co-
mienza con el exilio o la emigracién identificados con el barco y la figura del
tio Salomén, y finaliza con la muerte de los desaparecidos, como Fernando,
arrojados al Rio de la Plata””. Las imdgenes parten de lo cotidiano y constru-

57. Y cuya genealogia muchos argentinos tratan de seguir gestando al reconvertirlo en un lugar
donde la historia que ha tratado de hacerse desaparecer (la del terrorismo de estado) se visibiliza
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yen una genealogia familiar y una denuncia social en la que resuenan ecos
de otras catdstrofes, como la del holocausto, identificado por el origen judio
de los Brodsky, al que se aludird de nuevo en una fotografia que muestra
un altar que su madre, escultora, ha realizado en torno a un busto de su
hermano, junto al cual ha dispuesto una menord y unos mufequitos que
representan a unos inmigrantes con la torah bajo el brazo.

El barco es un “lugar” emblemadtico del exilio, al igual que el tren, la
frontera o la aduana, imdgenes que se repiten en las colecciones de los repu-
blicanos exiliados, asi como los lugares de origen o destino, ejemplificados
éstos frecuentemente de manera simbélica o esquemdtica (banderas, lugares
reconocibles, etc.). En estas imdgenes debemos en muchos casos hablar por
vez primera de una intencionalidad ya no sélo para elaborar el recuerdo,
sino ya en el momento de su creacién. Imdgenes que querian testificar el
paso a otra etapa, al fin y al cabo una supervivencia. No son “profecias”
como la de Brodsky, donde ve anticipado el destino de su hermano, sino
mds bien lugares simbdlicos en torno a los cuales elaborar un relato que,
para ser narrado, precisa de momentos fuertes de inflexién.

Fig. 15 y Fig. 16.
Miguel Esteve en la
aduana francesa, c.1941.
Coleccién de la familia.

de nuevo a través de proyectos como el Parque de la Memoria, una de cuyas esculturas estd em-
plazada precisamente en el rio.
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En este sentido funcionan las fotos del dlbum de Rafael Estévez, que
muestran a su padre posando en la aduana francesa y en el puesto de control
de pasaportes o la inclusién, en el dlbum familiar de Andrés Herndndez, de
la postal que les envié su hermano antes de cruzar a Francia para reunirse
con ellos. Decisiones todas ellas tomadas por adultos (o casi) que buscaban
marcar esa supervivencia y que juegan un papel predominante a la hora de
elaborar el relato por los familiares que las conservan, permitiéndoles tras-
pasar ese umbral que los integra en la historia.

En otras, en cambio, recuperamos la visién profética. Cuando a la pe-
quefia M. Padilla le hicieron esta foto en la escuela no podia ni especular
el futuro exilio. No es una imagen que se tomara deliberadamente, pero es
leida en términos similares: su protagonista repite invariablemente al mos-
trarla la misma expresién de “la Gltima foto en Espana”.

Fig. 17. M. Padilla posando
| en la escuela frente al mapa
| de Espana. Coleccién de la
| familia.

El “titulo” se transmite con la exactitud de ciertos relatos orales una y
otra vez narrados. Todos los miembros de la familia se refieren asi a ella y
no serfa de extranar que alguien (imaginemos la hija de M.) escribiera un
dia en el dlbum, a su lado: “la tltima foto de mi madre en Espana, antes
del exilio”. En cualquier caso, la fotografia, hecha con otros fines, se resig-
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nifica en términos proféticos y reconfigura todo el dlbum. Se ha colocado
en el extremo superior de dos pdginas junto a otras mds pequefias, de peor
calidad y ninguna coloreada, de la nina ya en Argentina. Marca ella misma
un umbral, una frontera, un sentido de lectura. Su propia materialidad,
que la aleja del resto, distingue la patria de origen de la de acogida: Espana
queda simbolizada en una imagen en cartén, resistente, grande y coloreada.
Esto es especialmente significativo porque en la coleccién de la familia hay
al menos otra copia de esta foto en papel fotogrifico, pequefia, sin colo-
rear, que comparte materialidad con las otras que la hubieran acompanado.
Seguramente otra familia, no marcada por el exilio, hubiera seguido un
criterio mds cldsico, guidndose por el parecido formal y disponiendo juntas
imdgenes de similar aspecto y tamafo. En cambio, se opta deliberadamente
por remarcar la diferencia.

El simple proceso de escoger ésta entre las dos imdgenes e incluirla en
el dlbum, espacio privilegiado de la memoria personal en cuanto narra-
cién, la convierte en el equivalente visual de expresiones, tan usadas en
Benjamin, en torno al origen en Infancia en Berlin: “por primera vez”, “las
primeras huellas”, “de alli vienen”... Una reconfiguraciéon continua (pen-
semos en el modo de escribir de Benjamin, que dejaba partes en blanco,
insertaba, eliminaba, sintetizaba sus textos o los disponia en uno u otro
orden) de un pasado siempre abierto.

LA IMAGEN OFICIAL

Serge Tisseron decia que “toda fotografia intima puede convertirse en
publica y toda fotografia pablica puede usarse de forma intima®®”. Las imd-
genes analizadas hasta el momento muestran cémo las imdgenes intimas
devienen en instrumentos poéticos de rememoracién colectiva. Mecanismo

58. Sege Tisseron, El misterio de la cimara hicida. Fotografia e inconsciente, (Salamanca, Univer-
sidad de Salamanca, 2000).
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habitual en el arte contempordneo en el que los retratos fotogrificos tienen
un estatuto privilegiado, particularmente en précticas artisticas ligadas a
la memoria y la reclamacién de justicia, en las que “clasifican identidades,
son pruebas de la existencia y de la ausencia, son plataformas para revisar
trayectorias de vida™>.

En ocasiones, las imagenes siguen un camino inverso: una imagen pt’lbli—
ca, 0 al menos gestada fuera del dmbito intimo, con otros fines, es apropiada
por el relato intimo, convirtiéndose en un punto de anclaje fundamental e
integrdndose en el dlbum familiar donde ocupa ese lugar privilegiado que
abre el umbral de lo intimo a lo colectivo®.

ey |
' : Fig. 18. Luis Vidaller el dia de su entrada

al campo de Bram, 1939. Coleccién de
la familia.

Fig. 19. Marcelo Brodsky, “Fernando en la
ESMA”, de la serie Buena Memoria, 1997.
Ademids de ser parte de Buena Memoria
esta foto serd central para la gestacién
de otro libro. Marcelo Brodsky, Memoria
en construccion, el debate sobre la ESMA,
(Buenos Aires, La Marca, 2005).

59. Andrea Giunta. Cuando empieza el arte contempordneo. Buenos Aires, Fundacién arteBA,
2014. p.33.

60. Idea ejemplificada por Maria Rosén en Género, memoria y cultura visual en el primer fran-
quismo. Materiales cotidianos mds alld del arte, (Madrid, Cdtedra, 2016), 142 y ss. Ella propor-
ciona en este libro el ejemplo inverso: el dlbum personal de un joven falangista que es utilizado
para realizar folletos publicitarios del SEU. Habla de que, en cierto modo, existe una “eleccién
comunitaria” de la que emerge la memoria colectiva.
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Durante la narracidn, a través de las imdgenes, de su experiencia infan-
til en el exilio en Francia, Luis Vidaller privilegia este retrato de su padre.
La tinica imagen que queda de su paso por el campo de internamiento de
Bram. Su padre, que nunca le cont6 nada de ese periodo, habia conseguido,
con grandes dificultades, llevarse esa foto tras la que él mismo escribié la
fecha y el lugar. Un testimonio que, originado con una finalidad oficial, se
integra junto a las imdgenes familiares y estructura el relato. Un intento de
aferrarse al cardcter “oficial” de la imagen para unir el destino individual y
el colectivo y en ambos mostrar la supervivencia pese a todo®'.

Otra recuperacién afanosa por llevar la fotografia oficial al dlbum familiar y de
alli, de nuevo, al espacio publico, es la de esta imagen de Fernando recuperada por
su hermano Marcelo. Se trata de su tltima fotografa, realizada dentro de la ESMA
por Victor Basterra®, con la ayuda del cual llegé hasta Marcelo. Esta fotograffa
que aparece varias veces en la obra con distintas materialidades marca el camino
de Marcelo para recuperarla: veremos primero la del expediente, que sélo muestra
su rostro, posteriormente el original que continuaba hacia la cintura y finalmente
la imagen de la ilustracién 19, en la que la imagen recuperada se convierte en una
nueva que suma a la recuperacién de la imagen ausente el acto de mostrarla (vemos
la mano de Basterra, la misma que habia apretado el disparador hacia veinte anos),
evidenciando el poder de estas imdgenes del pasado, “si bien Fernando no estd mds,
su imagen atin puede seguir construyendo imdgenes nuevas™®.

61. Referencia deliberada al titulo de Didi-Huberman, Images malgré tout.

62. Sobre fotos sacadas por Victor Basterra del CCD de la ESMA ver Garcia, Luis Ignacio y
Longoni, Ana, “Imdgenes invisibles. Acerca de las fotos de desaparecidos”, en Blejmar Jordana,
Fortuny Natalia y Garcia, Luis Ignacio (dirs.), Instantdneas de la memoria. Fotografia y dictadura
en Argentina y América Latina, (Buenos Aires, Libraria, 2013), p. 25-44, Claudia Feld, “Foto-
grafia, desaparicién y memoria: fotos tomadas en la ESMA durante su funcionamiento como
centro clandestino de detencién”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2014) [En linea], consultado el
14 de enero de 2017. URL: http://nuevomundo.revues.org/66939; DOI: 10.4000/nuevomun-
d0.66939 y Florencia Larralde Armas, “Las fotos sacadas de la ESMA por Victor Basterra en el
Museo de Arte y Memoria de La Plata: el lugar de la imagen en los trabajos de la memoria de la
tltima dictadura militar Argentina”, Cuadernos del Centro de Estudios de Diserio y Comunicacién,
(2015), 79 — 102.

63. Larralde Armas, “Memorias sobrevivientes”.
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Este tipo de fotografias, gestadas como dispositivo de control y que de-
vienen “dispositivos de supresién de identidad” se recuperan y resignifican
en otros contextos apropidndose, precisamente, de ese cardcter de evidencia.
De nuevo éstas “testimonian, certifican y evidencian”, a la vez que “indi-
vidualizan y desobjetivizan™, lo que permite que su segunda entrada al
espacio publico sea mds efectiva.

Esa apropiacién del cardcter “legal” de la imagen parece fundamental en
el caso de los derrotados a los que la historia les ha negado una plaza. La
importancia que se les atribuye revela hasta qué punto la posibilidad de in-
corporar al relato intimo un fragmento oficial (una imagen, un documento)
que lo ratifique es fundamental incluso en casos, como los vistos, en los que
la imagen oficial no difiere a primera vista de cualquier otra®.

“EL CARACTER CIENTIFICO DE LA HISTORIA SE PAGA CON
LA ERRADICACION DE TODO AQUELLO QUE RECUERDE A SU
DETERMINACION COMO REMEMORACION™¢

Podemos concluir, por tanto, que hay mecanismos comunes de rememo-
racién entre los tres casos estudiados en los que la recuperacién de ciertas
imdgenes de la infancia y su lectura en claves proféticas parecen estar asocia-
das a la vivencia de la catdstrofe personal y colectiva.

La fragmentacién, la bisqueda de mecanismos que permitan traspasar el
umbral de la intimidad a lo colectivo y el deseo de encontrar en ese pasado
las claves de nuestro presente colectivo son algunos de sus rasgos bdsicos.

64. Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control. Tomado del original en francés que
aparecié en 1990. “Post-scriptum sur les sociétés de contrdle”, L Autre Jounal, n° 1, (1990).

65. También es fundamental el documento o imagen oficial cuando emana del presente como
un acto de reparacion de justicia. Entre las obras que muestran esto podemos citar documentales
de realizadores que abordan respectivamente la imagen fotografica de los represaliados del fran-
quismo y de los desaparecidos de la dictadura argentina, Whar Remains de Jorge Moreno y Lee
Douglas, y El (im)posible olvido, de Andrés Habegger .

66. Walter Benjamin, citado por Schottker, “Recordar” en Conceptos, 955.
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Tarea dificil convertir la propia imagen en el simbolo de una época,
toda una heuristica de la rememoracién que, como dice Kahn refirién-
dose a Infancia en Berlin “se escribe, hasta en sus menores detalles, con el
afdn de contar una tltima vez antes de la catdstrofe una infancia singular
que valga por todas las infancias”” de su época y que entrafa peligros
porque, como expresa el protagonista de Austerlitz, “nuestra dedicacién
a la historia, [es] una dedicacién a imdgenes prefabricadas, grabadas ya
en el interior de nuestras mentes, a las que no hacemos mds que mirar
mientras la verdad se encuentra en otra parte, en algiin lugar apartado

todavia no descubierto por nadie”®®.

Encontrar esa verdad supone una serie de “trabajos”, de remontajes, de
reconstrucciones que deben ser tenidas en cuenta pensando, con Benjamin,
que “el recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo una imagen de ése
que recuerda, como un buen informe arqueoldgico no indica tan sélo aque-
llas capas de las que proceden los objetos hallados, sino, sobre todo, aquellas

capas que antes fue preciso atravesar”®.

Asi nos dice mucho mds que la mera imagen, nos permite comprender
un modo de rememorar que supone superar un concepto de la historia
lineal, evolutiva y progresiva. Las fotografias, como el recuerdo del que
habla Reik, desmembran el flujo de historia. En contra de la memoria,
destinada a proteger las impresiones del pasado, estos modos de rememo-
racién personal —sean intimos, publicos y mds o menos politicos o artisti-
cos— muestran como se puede construir una memoria histérica desprovista
de esa visién tradicional, de cierto historicismo. Una memoria que, en pa-
labras de Didi-Huberman, tome partido por una historia de los vencidos™.

67. Prefacio de Robert Kahn a Walter Benjamin, Sur Proust. Benjamin, (Paris, Nous, 2011), 19.
68. W. G. Sebald, Austerlitz, 75.

69. Walter Benjamin, “Imdgenes que piensan” en Obras, 7V, 1, (Madrid, Abada, 2006), 350.
70. Georges Didi-Huberman, Cuando las imdgenes toman posicion. El ojo de la historia, I, (Ma-
drid, Antonio Machado, 2008).


http://www.circulobellasartes.com/benjamin/obra.php?id=64
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Books were only one type of receptacle where we stored a lot of things we were afraid
we might forget. There is nothing magical in them at all. The magic is only in what
books say, how they stitched the patches of the Universe together into one garment

for us.

Ray Bradbury, Fahrenbeit 451.

La frase de conocimiento popular segiin la cual “una imagen vale més
que mil palabras” acierta, indudablemente, en resaltar un poder particular
que posee el fenémeno de las imdgenes visuales, una capacidad especial de
intervenir en la vida humana y, en buena medida, de condicionarla. Pero las
imdgenes por si solas (como las palabras del lenguaje) no pueden lograr nin-
gln cambio en la vida y, por ende, tener algtin valor real. Sélo podrian valer
y activarse significativamente cuando se les asume no como un hecho pasivo
de la contemplacién, sino como un uso social y una préctica de convivencia
que, en ese sentido, cobra matices estético-politicos, y que resulta vital para
desentranar la vida en comunidad de los humanos, distinta por completo a
la de cualquier otro animal proclive a la socializacién.

Como medio de representacion visual de los mds diversos valores, ideas
y sentimientos, la imagen ha tenido siempre un papel fundamental en la
transmisién de conocimientos y en la configuracién de formas de relacién
social, desde las mds remotas pinturas parietales, pasando por las cuidado-
sas iconografias medievales y las mds refinadas pinturas barrocas, hasta las
fotografias de principios del siglo XX, en plena ebullicién vanguardista, o
las imdgenes tecnificadas de la contemporaneidad; todos estos casos dan
cuenta de imdgenes que sirven como sustento y modo de articulacién de
los pensamientos y afectos de distintas épocas. En su libro Visto y no vis-
to, Peter Burke estudia las imdgenes como documentos histéricos, como
“testimonios admisibles” de la historia, porque en ellas no sélo se reflejan
las apariencias de una época, sino que se dejan ver también las pistas
necesarias para poder dilucidar las formas sociales que la constitufan y
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los intercambios simbdlicos que en ella se dieron'. Su mirada sobre esta
capacidad testimonial de la imagen se resume en las siguientes palabras:

Pinturas, estatuas, estampas, etc., permiten a la posteridad compartir las experiencias
y los conocimientos no verbales de las culturas del pasado. Nos hacen comprender
cudntas cosas habrfamos podido conocer, si nos las hubiéramos tomado mds en serio.
En resumen, las imdgenes nos permiten «imaginar el pasado de un modo mds vivo.
Como dice el critico Stephen Bann, al situarnos frente a una imagen nos situamos
«frente a la historia». El hecho de que las imdgenes fueran utilizadas en las diversas
épocas como objetos de devocién o medios de persuasion, y para proporcionar al
espectador informacién o placer, hace que puedan dar testimonio de las formas de
religién, de los conocimientos, las creencias, los placeres, etc., del pasado. Aunque
los textos también nos ofrecen importantes pistas, las imdgenes son la mejor guia
para entender el poder que tenfan las representaciones visuales en la vida politica y
religiosa de las culturas pretéritas®.

Sin embargo, como bien lo senala James Elkins, “el mundo visual es
mds que [...] museos de arte, y es especialmente bueno saber que el mun-
do estd lleno de cosas fascinantes que pueden ser vistas™. Ademds de las
pinturas, estatuas, estampas que menciona Burke a modo de artes tradi-
cionales, el mundo de las imdgenes es muchisimo mds amplio, y puede
incluir cualquier evento sensorial que sea aprehendido por el érgano de
la vista y que, en consecuencia, despierte las capacidades reflexivas del
pensamiento simbélico humano®.

1. Vid. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico (Barcelona:
Critica, 2001).

2. Ibidem, pp. 16-17.

3. James Elkins, How to Use Your Eyes (Nueva York: Routledge, 2009), p. xiii.

4. Las imdgenes, como materialidades o como formas mentales (en el sentido de un imaginario
psiquico), forman parte del cimulo de saberes y pricticas que hacen del humano, segin Ernst
Cassirer, un animal simbdlico: “El hombre [...] ya no vive solamente en un puro universo fisico,
sino en un universo simboélico. El lenguaje, el mito, el arte y la religién constituyen partes de
este universo, forman los diversos hilos que tejen la red simbélica, la urdimbre complicada de la
experiencia humana. Todo progreso en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red. El
hombre no puede enfrentarse ya con la realidad de un modo inmediato; no puede verla, como
si dijéramos, cara a cara. [...] En lugar de tratar con las cosas mismas, [...] [s]e ha envuelto en
formas lingiiisticas, en imdgenes artisticas, en simbolos miticos o en ritos religiosos, en tal forma
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Asi pues, mds alld del relato que cuentan las artes como evidencias del
pasado, las imdgenes (en un sentido amplio) pueden ser también de mucha
utilidad para dilucidar las formas de existencia del presente —es decir, no
situarse frente a la historia, sino dentro de la historia misma—; pueden evi-
denciar cémo se relacionan los individuos en el dia a dia, cémo traman su
existencia social, porque las imagenes “constituyen conocimientos sensitivos
o tomas de conciencia de la realidad™. En ese sentido, las imdgenes que
habrdn de ser interpeladas en este texto son aquéllas que escapan al mar-
co restrictivo de “lo artistico” para expandirse mds bien dentro del vasto y
complejo territorio de /o cultural, porque ahi pueden desplegarse con mayor
contundencia sus potencialidades para dilucidar la existencia en sociedad,
las cuales son, en el fondo, potencialidades de indole politica. Pero, como
se sefialard mds adelante, lo politico aqui no representa una ideologia o un
partidismo, ni tampoco Unicamente el sentido de la polis (es decir, de lo
comun), sino también de la polemos: de la polémica, del conflicto, de las
disputas que se desatan entre los individuos que comparten una sociedad
para poder vivir en comunidad de la forma mds estable y respetuosa posible®.

Asi pues, se trata aqui de rastrear casos de imdgenes en los cuales bulla
una nocién conflictiva de la vida en sociedad, imdgenes que resalten la dis-
puta que implica toda vida en el terreno de lo comin y que, a la vez, ofrez-
can una solucién para esos conflictos, o que los problematizan mediante el

que no puede ver o conocer nada sino a través de la interposicién de este medio artificial.” (Ernst
Cassirer, Antropologia Filoséfica [México: Fondo de Cultura Econémica, 1968], p. 26).

5. Juan Acha, Arte y sociedad: Latinoamérica. El sistema de produccién (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1979), p. 111.

6. No ha restdrsele aqui gravedad o importancia a la nocién de polémica, puesto que es utilizada
no en un sentido cotidiano del término, como una controversia cualquiera, sino en un sentido
etimoldgico, derivado del griego antiguo XXXUXXXN, que quiere decir “en estado de guerra”
(Diccionario Vox Griego-Espariol, p. 488). Para efectos de este texto, el conflicto, el disenso, la dis-
putay, en general, toda polémica son cuestiones relacionadas con lo bélico, puesto que aunque el
contexto latinoamericano no haya enfrentado escenarios de batalla como los de los grandes en-
frentamientos internacionales del siglo XX, si enfrentd sus propios sistemas cruentos de violencia
y terror, por lo cual polemizar viene a significar aqui un poder combativo propio de la imagen
como acto de guerra y arma contestataria.
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ejercicio de la visualidad y el pensamiento (y accionar) critico. En este senti-
do, este texto analizard el imaginario desarrollado y activado por movimien-
tos sociales durante tres momentos criticos de la historia latinoamericana
del siglo XX: en primer lugar, las acciones del Colectivo de Acciones de Arte
(CADA), en Chile (1979-1985), bajo la dictadura de Pinochet; en segundo
lugar, la manifestacién conocida como E/ Siluetazo (1983), durante la dic-
tadura militar; y en tercer lugar, la accién de protesta conocida como Lava
la bandera (2000) en el Perd dictatorial de Fujimori. Siendo Latinoamérica
un territorio problemdtico y atravesado por diversas crisis, el estudio de las
imdgenes de conflicto y como pensamiento politico permite vislumbrar las
potencias de la cultura para intervenir en la sociedad, pero no ya como un
factor unificador y pacifista (ideal moderno y proyectado hasta nuestros
dias por sistemas hegemdnicos de pensamiento), sino como un activador de
heterogeneidades que promueven discusiones y dinamizan las estructuras
que pretenden erigirse como totalitarias. Estas tres experiencias visuales se
examinardn aqui como “formaciones o movimientos culturales y contra-
culturales que surgen en el proceso de crisis, [donde] la creatividad popular
y las nuevas estéticas [...] [son] aquello que transforma a la cultura en un
epicentro de la lucha politica, asi como en otro plano esa lucha politica estd
hecha de modos de imaginacién™. Y precisamente a partir de esta bidirec-
cionalidad entre la imagen y lo politico habrd de comenzar el andlisis.

DE LAS IMAGENES POLITICAS A LA POLITICA DE IMAGENES: EL CASO
LATINOAMERICANO

Al hablar de los vinculos entre imagen y politica en lo primero que se
piense, probablemente, sea en la utilizacidn de la primera para alcanzar fines
determinados de la segunda. Por lo general, la historia del arte ha visto en

7. “Introduccién” a Alejandro Grimson (comp.), La cultura en crisis latinoamericanas (Buenos
Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2004), p. 10.
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las imdgenes vehiculos visuales del poder y sus disposiciones institucionales.
En su libro ya citado, Burke relata cémo se debia apreciar (y entablar rela-
cién significante con) un retrato de la realeza del siglo XVII:

Seglin un manual de etiqueta de la época, los retratos de Luis XIV de Francia expuestos
en el palacio de Versalles debian ser tratados con tanto respeto como si el propio rey
se encontrara en la misma sala en la que estaban colgados. Los espectadores no podian

darles la espalda®.

Lo mismo podria pensarse del poder religioso, a propdsito de la riqueza
del imaginario catélico posterior a la reforma luterana, o de la secularizacién
de la imagen a manos de la burguesia del siglo XVIII, que encargaba obras
de arte para plasmar un discurso politico de estatus social y econémico. Otro
tanto cabe apuntar a propdsito de las imdgenes como propaganda bélica o
como politica militar. La fotografia de guerra (con Robert Capa como gran
exponente, pero también otros miembros de la afamada Agencia Magnum)
y el fotoperiodismo del siglo XX insistian en que “la publicacién de imdge-
nes crudas y violentas servirfa para conmocionar al lector y despertar en él un
odio hacia el enemigo o un rechazo al conflicto bélico™, lo cual supone que
la imagen debia ser transmisora de un mensaje militante (a favor o en contra
de la guerra, pero siempre como instrumento persuasor y generador de un
pensamiento aglutinante en torno a una causa especifica). Sin embargo, la

8. Peter Burke, O6. cit., p.76.

9. La imagen politizada que pretendian transmitir las potencias en torno a los conflictos bélicos
que lideraban implicaba persuadir a los pobladores de la causa justa de la guerra, o por otro lado
sacudir sus conciencias y hacetles entender que la destruccién era el medio para un fin mayor. A
este respecto, al estudiar la fotografia de la detonacion de la bomba atémica Little Boy en Hiroshi-
ma, registrada desde el avién Enola Gay, el investigador Andrés Hispano sefiala lo siguiente: “La
imagen de la bomba era méds poderosa que la bomba misma. Por encima de su poder ofensivo,
estaba su poder disuasorio, no ya en el imaginario del enemigo, sino en el de su propia nacién. El
terror atémico fue fundamental para cohesionar un pais diverso y una opinién publica educada
en la disension y el recelo al Estado. El hongo atémico consiguié el equilibrio imposible: temer
la guerra mds que al propio enemigo. Y lo llamaron guerra fria.” (Andrés Hispano, “Guerra a
la vista”, en: Antonio Monegal [comp.], Politica y (po)ética de las imdgenes de guerra [Barcelona:

Ediciones Paidds Ibérica, 2007], pp. 60-61).
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dimensién politica de las imdgenes no tiene por qué limitarse a la transmisién
de ideologfas unitarias, sino que, mds bien, puede ampliarse a la politica en un
sentido mds social, menos individualista y hegemdnico. A propdsito de esto,
en su estudio sobre la redefinicién politica de la imagen, el historiador del arte
Pedro A. Cruz Sénchez sefiala:

...por lo general, la reflexién sobre lo politico suele olvidar la doble raiz etimolégica de
este término: a la ya consabida y extendida de polis, hay que sumar la frecuentemente
evitada de polemos, que anade a ella la dimensién del antagonismo y del conflicto.
Polémico es todo aquello que introduce el disenso, que amenaza la integridad de una
estructura y opera sobre ésta provocando su tensién y reconfiguracién problemdtica'®.

Asi pues, habrd que detenerse aqui sobre la dimensién politica de las
imdgenes en un sentido no ya hegemdnico y de transmisién de ideologias
o sistemas de poder, ni tampoco sélo en su sentido comunitario —como
el territorio de un saber y un sentir compartido—, sino mds bien en su
sentido conflictivo, en su condicién polémica 'y de confrontacién. Como lo
ha sefalado ya la filésofa politica Chantal Mouffe, “las cuestiones propia-
mente politicas siempre implican decisiones que requieren que optemos
entre alternativas en conflicto”'!. De igual modo, la politica de (o hecha
a partir de) la imagen entrafa decisiones criticas que conducen a dispu-
tas por la vida en sociedad a través del dispositivo de la visualidad, que
se ejerce no sélo imaginariamente, como pensamiento simbdlico, sino
también como praxis ciudadana'?.

10. Perdo A. Cruz Sénchez, Ob-scenas. La redefinicion politica de la imagen (Murcia: Ediciones
Nausicad, 2008), p. 10.

11. Chantal Moufle, En torno a lo politico (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007),
p. 17.

12. En ese sentido, Chantal Mouffe ha sefialado también que lo politico “puede entenderse
s6lo en el contexto de la agrupacién amigo/enemigo” (Ibidem, p. 18), pero no en términos de
un antagonismo (opuestos irreconciliables y mutuamente excluyentes), sino de un agonismo,
que “establece una relacién nosotros/ellos en la que las partes en conflicto, si bien admitiendo
que no existe una solucién racional a su conflicto, reconocen sin embargo la legitimidad de sus
oponentes. Esto significa que, aunque en conflicto, se perciben a si mismos como pertenecientes
a la misma asociacién politica, compartiendo un espacio simbélico comun dentro del cual tiene
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No seria, pues, lo mismo hablar de imdgenes politicas que de politica de
imdgenes, puesto que mientras las primeras sélo representarfan un conjunto
de visualidades destinadas a establecer un sistema de pensamiento, la se-
gunda fungirfa como acciones concretas (mediadas por lo visual) de obrar
en pro de afectos sociales que movilicen a los individuos que la enarbolan.
La misma Mouffe ha sefialado también que la politica “no puede limitarse
a establecer compromisos entre intereses o valores, o a la deliberacién sobre
el bien comun; necesita tener un influjo real en los deseos y fantasias de la
gente”?. Y estos influjos pueden lograrse, sin duda alguna, a través de la
activacion visual de los afectos y saberes de cada individuo que forma una
comunidad, puesto que esas imdgenes que emplee no se entenderfan como
meras manifestaciones artisticas, sino como un imaginario en un sentido
amplio y cultural del término, lo que implicaria “los sentidos instituidos
para las prdcticas, las creencias [...] de los cédigos politicos y culturales
sedimentados, compartidos por distintas fracciones que protagonizan las

disputas en determinados escenarios™'“.

Anterior a esta nocién de disputa y discusién, de la cultura como lugar
para el disenso y el intercambio de la heterogeneidad social, ha existido
siempre con firmeza la nocién de la cultura como discurso oficial, como
ideal moderno de unién de los estados-nacién y de identidad ciudadana;
es decir, la cultura como lugar de legitimacién social por mecanismos de
igualdad y homogeneizacién. George Yadice ha teorizado esto como “el
recurso de la cultura” (la cultura como expediency, como algo que se puede
explotar o de lo cual aprovecharse institucionalmente)'. Por su parte, Hal
Foster ha sefalado ya que la cultura no sélo tiene implicaciones ideoldgicas
como ésas, sino también econdmicas, puesto que no sélo se ha ““comodifi-

lugar el conflicto. Podriamos decir que la tarea de la democracia es trasformar el antagonismo en
agonismo.” (Ibidem, p. 27).

13. Ibidem, p. 13.

14. Alejandro Grimson, Ob. cit., pp. 8-9.

15. Cfr. George Yudice, £l recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global (Barcelona:
Gedisa Editorial, 2002).
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cado’ lo cultural [...], sino que lo econémico se ha convertido en el ‘lugar
principal de produccién simbélica”!¢. Pero Foster reconoce, a pesar de estas
condicionantes mercantiles, que la cultura puede seguir siendo “un lugar de
contestacién tanto dentro de las instituciones culturales como frente a ellas,
en la que tienen cabida todos los grupos sociales”™”. En este mismo orden
de ideas expuesto por Foster, se pretende destacar aqui a la cultura y el
conjunto de imdgenes que ella produce como un lugar para las diferencias.

Esta nocién de la cultura como “un lugar de conflicto, [...] de una re-

sistencia [...] al cddigo hegemdnico de las representaciones culturales y

18

regimenes sociales”'® resulta particularmente notoria en el territorio lati-

noamericano, puesto que la regién misma, geopolitica y socialmente, es un
crisol para el mestizaje y la pluralidad de pensamientos, afectos y acciones
culturales. Y, en consecuencia, sus formas imaginarias de existencia —esto
es, las imdgenes con las cuales sedimenta sus formas de convivencia social—
habrdn de ser, también, plurales y mestizas. A propésito de esta peculiaridad
cultural de América Latina, el tedrico y critico de arte Juan Acha ha dicho:

El arte fue plural siempre y por doquier, pero en América Latina lo es atiin mds como
reflejo de su realidad multiforme. No cabe, pues, hablar de que tal o cual tendencia
artistica o estética representa o expresa todo lo que somos y queremos ser. Cada una
expresa una parte solamente de esta realidad y lo hace a su modo. La ideologia artis-
tica de la clase dominante es la que reclama exclusividad o superioridad y nos inculca
la necesidad de una estética y de un arte monoliticos. Y si el arte mundial tiende hoy
a ser plural, con mayor razén el de América Latina. Asi, la mayor cantidad de ten-
dencias ofrecerd el conocimiento de mayor cantidad de aspectos de nuestra realidad.
Ademds, el hombre mismo dista mucho de ser estéticamente monolitico como indi-
viduo: estd constituido de diferentes estratos y de diferentes relaciones estéticas. Ya
queds atrds el monolitismo estético, artistico o estilistico. Nuestra realidad es diversa

16. Hal Foster, “Recodificaciones: hacia una nocién de lo politico en el arte contempordneo”,
en: Paloma Blanco, Jests Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expésito (ed.), Modos de ha-
cer. Arte critico, esfera piiblica y accion directa (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca,
2001), pp. 96 y ss.

17. Idem.

18. Idem.
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¥, por tanto, lo serdn nuestras relaciones estéticas con ella, asi como también lo serdn
las manifestaciones artisticas que suelen alimentar y transformar tales relaciones. Lo
mismo con nuestra subjetividad: necesitamos autoconceptuarnos como plurales y
autosensibilizarnos como tales®.

Siguiendo este planteamiento de Acha, interesa aqui aproximarse a esas
relaciones estéticas como realidades culturales productoras de imdgenes que
no buscan una estabilidad monolitica en la sociedad latinoamericana, sino
que por el contrario buscan politizarla (en el sentido ya expuesto de po-
lemizar), desestabilizar su aparente homogeneidad ideolégica para develar
los sustratos mds bien movedizos de resistencia, que potencian el espiritu
ciudadano de lucha y denuncia frente a regimenes represivos y a la variedad
de conflictos que han azotado a la regién desde el mds temprano siglo XX.

Si bien los conflictos latinoamericanos de entonces pueden entroncarse
con los del resto del planeta —como los estragos econémicos de la Gran
Depresién de 1929 o el preocupante crecimiento de la influencia interna-
cional de Estados Unidos en términos politico-militares desde la Primera
Guerra Mundial—, en verdad cabria resaltar en su contexto especifico los
conflictos desatados a partir de los anos setenta, cuando Latinoamérica pa-
reci6 haberse convertido en “laboratorio del neoliberalismo”?°, con todas las
implicaciones sociales que ello entrana. La marcada distincién entre paises
del Primer Mundo, Segundo Mundo y Tercer Mundo que desaté la crisis
ideolégica de la tensa calma de la Guerra Fria acrecent6 los deseos interven-
cionistas y los complejos de mesianismo redentor de las grandes potencias
hacia el territorio latinoamericano. Asi, entre dictaduras y focos violentos de
guerrillas contestatarias, la regién vivié décadas de problemdticas de toda indole,
que impactaron sin duda alguna el terreno de la cultura y la formacién de ima-
ginarios que reflexionaron sobre esa dificil realidad (porque, como ha sefalado

19. Juan Acha, Ob. cit., p. 126.

20. Olivier Compagnon, “Violencia de la modernidad: las Américas Latinas desde finales de
los afios cincuenta” en: América latina, 1960-2013. Fotos + Textos (México: Fondation Cartier/
Museo Amparo, 2014), s.p.
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Acha no sin un dejo de cinismo v critica, “el subdesarrollo también es cuestién
) y

de sensibilidad”)?!.

Evidentemente, existieron experiencias previas a la década de los setenta
que pusieron en jaque la estabilidad de los paises latinoamericanos, como
la dictadura de Paraguay de 1954 o la de Venezuela en 1952, pero los casos
mis relevantes respecto a la activacién de un imaginario de resistencia —que
desarrollara mecanismos visuales como acciones frente al conflicto y ejer-
cicios de libertad— pueden inscribirse en el periplo que se inicia en 1973
con el golpe de estado del general Augusto Pinochet al gobierno popular de
Salvador Allende, pasando por las dictaduras militares en Argentina inicia-
das en 1976 por Jorge Rafael Videla y prolongadas hasta 1983, o hasta el
régimen instaurado en Pert por Alberto Fujimori desde 1990 hasta el 2000.
En estos casos, se desarrollaron las experiencias visuales ya mencionadas
anteriormente: las acciones de CADA, E! Siluetazo y Lava la bandera.

Se trata de un periodo que los investigadores de la Red de Concep-
tualismos del Sur han denominado en uno de sus proyectos expositivos
como sismico, porque “remite a un ejercicio de pensamiento en el que
confluyen y colisionan multiples temporalidades y territorios: un regis-
tro inestable que oscila entre el colapso social y la aparicién de nuevas
formas de subjetivacién”**. Se desarrollaron en este tiempo pricticas
de terror sistematizadas como la tortura, las desapariciones forzosas y
los asesinatos masivos, asi como la infiltracién de politicas econémicas
en la vida cotidiana que produjesen nuevas subjetividades para privile-
giar a las cipulas corruptas de los sistemas de gobierno. Todo esto en
medio de un complejo panorama de globalizacién en el que la politica
neoliberal pretendia homogeneizar los criterios de existencia social en
el mundo.

21. Juan Acha, Ob. cit., p. 8.
22. Perder la forma humana. Una imagen sismica de los arios ochenta en América Latina (Madrid:
Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2012), p. 12.
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Sin embargo, en este complejo pasaje de la historia social latinoameri-
cana, frente a las mds fuertes formas de represion, se vivieron también las
mds ingeniosas estrategias visuales de resistencia y demandas de libertad.
Se trataron de “formas de agenciamiento que alteraron la normalidad de la
vida puablica impuesta por el terror dictatorial”® en las que fue fundamental
el recurso a medios mds bien precarios y ficilmente socializables por toda la
comunidad involucrada en los actos de protesta y levantamiento frente a los
regimenes opresores*. Serigrafias, impresiones, afiches, fotografias e incluso
activaciones corporales casi a modo de performances son algunos de los dis-
positivos visuales que “contribuyen a articular la experiencia de la protesta,
escenificando una politica de la multitud en la que la convivencia entre
lo singular y lo colectivo contrastan con la apelacién setentista a la idea
de pueblo como sujeto social homogéneo™. En efecto, estos dispositivos
visuales resaltaron las caracteristicas de los conflictos que se desarrollaban y
ponian el acento en la necesidad de visibilizar una fraccién de ciudadanos
que se distanciaban contundentemente de las politicas que condujeron a
dicho conflicto, haciendo entonces de estas imdgenes un territorio para la
disputa, donde funcionaban como dispositivos no sélo de protesta y de-
nuncia, sino también de activacién de un cambio social: detonadores para
la transformacién del orden hegeménico vy, asi, cimientos de una nueva
historia a escribirse en el futuro; una historia que idealmente habria de ser
plural, abierta y colectivizada.

Y es que un factor fundamental en el despliegue de estos recursos visuales
en las acciones de protestas es que sucedieron en el intersticio de diversas re-

23. Ibidem, p. 14.

24. La precariedad de los medios de estas experiencias activistas desde la visualidad es conside-
rada por la Red de Conceptualismo del Ser como una “materialidad débil”, que seria “una carac-
teristica a) consecuencia de la habitual limitacién de recursos con los que el activismo artistico
opera, y b) resultante del énfasis puesto en la produccién inmaterial: relaciones, subjetivacién,
concienciacién. Pero también surge de la negatividad: del rechazo a objetivarse en materiales
fetichizables/comercializables/museizables” (Zbidem, p. 50).

25. Ibidem, p. 14.
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laciones humanas, lo cual resalta su dimensién politica en tanto comunidad
y no individualidad o hegemonia. En la historia del arte contemporineo
latinoamericano son muchos los casos del encuentro entre arte y politica
que podrian mencionarse: el trabajo de artistas como Elias Adasme (Chile),
Lotty Rosenfeld (Chile), el ddo de Pedro Lemebel y Francisco Casas, cono-
cido como las Yeguas del Apocalipsis (Chile), que utilizaron sobre todo la
performance como estrategia artistica; o las obras mds bien conceptuales de
artistas como Luis Camnitzer (Uruguay), Antonio Caro (Colombia), Clau-
dio Perna (Venezuela), Ledn Ferrari (Argentina) o Cildo Meireles (Brasil)*.
Sin embargo, estos casos fueron producto del trabajo de los artistas sobre
temas sociales y no de la vinculacién de ambas partes, como si ocurre en las
experiencias escogidas para este andlisis, que al ser colectivas potenciaron la
politica de la imagen como acto combativo tanto material (la manufactura
de graficas y productos visuales) como mental (la activacién de un imagi-
nario cultural de resistencia). Dichas acciones sésmicas fueron desatadas al
calor de las protestas y se produjeron desde las colectividades, generando
ya no un arte activista, sino un activismo artistico, donde “los modos de
produccién de formas estéticas y de relacionalidad [sic] [...] anteponen la
accién social a la tradicional exigencia de autonomia del arte que es consus-

tancial al pensamiento de la modernidad™.

Asi, se trata de rastrear aqui la potencia politica de estas imdgenes en
medio de la multitud de afectos que se conglomeraron para activarlas. Las

26. Por razones de tiempo y espacio, resulta imposible resefiar aqui la larga lista de artistas que
se han vinculado, de diversas formas, al tema politico y las dindmicas sociales de sus respectivos
contextos. Por ello, para mayor informacidn sobre el tema se recomienda: Heike Munder (ed.),
Resistance Performed. An Anthology on Aesthetic Strategies under Repressive Regimes in Latin Ameri-
ca (Suiza: Migros Museum fiir Gegenwartskunst & JRP Ringier, 2015).

27. En uno de sus mds recientes proyectos de investigacién y exposicion, la Red de Concep-
tualismos del Sur definfa una distincién entre arte activista y activismo artistico, imperando en el
segundo un activismo ciudadano y cotidiano, que permite “subrayar la dimensién ‘artistica’ de
ciertas précticas de intervencion social”, lo cual supondria alejar al arte de su nocién de discurso y
préctica especializada, para acercarse mds bien a una experiencia estética emplazada “en la trama
urbana diluyéndose en los movimientos sociales”. (Vid.: Perder la forma humana... pp. 43-50).
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experiencias de CADA, El Siluetazo y Lava la bandera fungen como episo-
dios neurdlgicos para comprender a la imagen como dispositivo de transfor-
macién social, lucha politica y resistencia ciudadana®. Esto implica ir mds
alld de la mirada tradicional sobre el arte como reflejo de la sociedad, como
muestra incuestionable de cémo fueron los tiempos en el pasado, para pasar
mds bien a la nocién del arte, las imdgenes y la cultura toda como motor
de cambio hacia nuevas sociedades frente a los conflictos que atraviesan
las actuales®. Asi, para entender estas cualidades de reordenamiento de la
realidad y disparador de afectos politicos, conviene a continuacién analizar
cada uno de los tres casos hasta ahora mencionados.

CADA: IMAGENES DEL ACTIVISMO EN LA COTIDIANEIDAD

El Colectivo de Acciones de Arte estuvo constituido, inicialmente, por
los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, los escritores Diamela
Eltit y Raul Zurita, y el sociélogo Fernando Balcells, y trabajaron juntos
en Chile desde 1979 hasta 1985. Aunque con el paso de los anos esta
planta de integrantes fue modificdindose, el colectivo mantuvo siempre
entre sus lineas de trabajo la vinculacién del arte con la sociedad, por
medio de lo que la critica Nelly Richard ha descrito como la “tensién
interproductiva de una combinacién de registros entre lo cultural (el arte,

28. Se utiliza aqui el término dispositivo siguiendo las reflexiones de Giorgio Agamben sobre el
pensamiento foucaultiano, que lo concibe como “todo aquello que tiene, de una manera u otra,
la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los ges-
tos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (Cfr. Giorgio Agamben, “What
Is an Apparatus?”, en What Is an Apparatus? And Other Essays [California: Stanford University
Press, 2009], p. 14).

29. A propésito de esta relacidon entre las imdgenes y la posibilidad de cambio del presente,
Acha ha senalado lo siguiente: “La importancia de las imdgenes artisticas en el conocimiento de
la realidad es evidente. Y este conocimiento, a su turno, es indispensable para cualquier cambio
social. Incluso, la aparicién de imdgenes nuevas dista mucho de depender de la existencia de una
nueva sociedad: el nuevo arte no nace cuando se consolida la nueva estructura social: madura
en el regazo de la vieja segtn el desarrollo de las fuerzas sociales que, interesadas en lo nuevo,
combaten contra el viejo orden.” (Juan Acha, Ob. ciz., p. 112).
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la literatura), lo social (el cuerpo urbano como zona de intervencién de
p

la biografia colectiva) y lo politico (su vinculacién a las fuerzas de cambio

movilizadas por referentes de izquierda)™.

CADA se constituyé como un colectivo destinado a reivindicar la di-
mension politica del arte y, por ende, a la circulacién socializada de las
imdgenes; y ain mds: a la concepcién de la imagen como un acto com-
bativo, como insubordinacién simbélica y préctica, como acto de guerra
estética frente a la dictadura que pretendia subjetivar todos los territorios
geogréficos y de pensamiento. Y es que, precisamente, el mds grande reto
del colectivo no fue conseguir las estrategias visuales contempordneas que
renovasen la escena artistica para abordar las problemdticas sociales sin caer
en lo panfletario, sino lograr esto a la luz de la mirada vigilante y la repre-
sién implacable de un gobierno de facto.

El grupo formé parte de lo que la critica de arte de entonces llamé la
“escena de avanzada”, una serie de artistas que habifan comenzado a ex-
perimentar con nuevos medios y acciones performdnticas para superar los
antiguos lenguajes artisticos y asf confeccionar un sistema de arte renovado,
pero que también buscaba renovarse en tanto que superacién del viejo sis-
tema del arte instituido oficialmente y regulado por el museo y los organis-
mos culturales del régimen. Entonces, CADA debié obrar con astucia para
poder activar de modo efectivo las imdgenes que producia. El artista Luis
Camnitzer relata de la siguiente forma esta problematica situacién:

La censura durante el régimen de Pinochet fue mucho mds dura contra la publicidad
de los eventos que contra los eventos mismos. La dictadura result6 ser impredecible
en cuanto a sus preferencias estéticas y no habia una linea oficial que los artistas vieran
como obligatoria. La tolerancia del régimen abarcaba todo lo que iba desde el gusto
mds trivial e ignorante de la jerarquia del ejército (la que inesperadamente se habia
autodesignado para tomar decisiones culturales), al gusto cosmopolita y sofisticado
de la oligarquia conservadora. Era una situacién compleja en la cual los artistas no
tenfan que negociar una estética, sino un idioma que no fuera peligroso. La solucién

30. Nelly Richard, La insubordinacion de los signos (Chile: Editorial Cuarto Propio, 1994), p. 38.
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que encontraron fue emplear formatos de vanguardia que ya habian sido validados
internacionalmente. Con estos formatos apelaban al esnobismo de las facciones mds
informadas del gobierno con la esperanza de que éstas, a su vez, intercedieran con los
filisteos del ejército. Dentro de estos limites formales, lograron desarrollar una ambi-
giiedad codificada que simultdneamente ocultaba y promovia el contenido deseado.
El trabajo era aceptable si el régimen crefa que era suficientemente elitista como para
ser inaccesible para las masas. Una de las recetas para el éxito fue evitar toda solucién
formal que hubiera sido empleada en el arte popular creado durante la época de Allen-
de. El gran reto para los artistas era lograr y mantener un nivel de lectura “clandestina”
dentro de este juego elaborado y complejo de reglas®.

Asi, a la vista del régimen, CADA tuvo que ingenidrselas para poder
desarrollar un lenguaje a la vez innovador y eficaz, que pudiese despistar
a los censores, pero causar conmocién en la sociedad. Su labor fue, podria
decirse, subrepticia, movilizando los afectos sociales desde sus cimientos,
sin mayor grandilocuencia estética, pero con certeza critica.

Los propios integrantes del colectivo describieron de la siguiente forma
la labor que llevaban a cabo: “No se la puede contemplar con tranquilidad,
provoca la polémica; no se la puede enjuiciar desde la brillantez exquisita
de entendidos; no transita pldcidamente desde la observacion refinada a un
salén acomodado™. CADA utiliz6 los medios que conseguia con diversas
estrategias para utilizarlos contra el propio sistema que le permitia utilizar-
los, pero de un modo tal que al comin de la poblacién que era espectadora
de ello no le pasara inadvertida la accién y se sintiese, por ende, interpelada
por la reflexién que abrian los artistas. Su primera accién, Para no morir
de hambre en el arte (1979), empled diversos medios y se desarroll6 a lo
largo de varias etapas, para dar origen a un proyecto complejo. En esen-
cia, los miembros del colectivo repartieron bolsas de medio litro de leche
(aludiendo a la politica alimenticia que habia procurado mantener Allende

31. Luis Camnitzer, Diddctica de la liberacion. Arte conceptualista latinoamericano (Buenos Aires:
Centro Cultural de Espana, 2008), pp. 115-116.

32. Robert Neustadt, CADA dia: la creacion de un arte social (Chile: Editorial Cuarto Propio,
2001), p. 14.
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durante su gobierno) entre pobladores de barrios populares de Santiago de
Chile. A la par, publicaron una pdgina en la revista Hoy donde reflexiona-
ban sobre la carencia de alimentos y la desigualdad social®. M4s adelante,
expusieron en un museo oficial una de las bolsas y un ejemplar de la revista,
mientras que hacian circular camiones de leche por toda la ciudad y, para
finalizar, extendieron una gran tela blanca en la entrada del museo, en un
simbolismo que aludia tanto a la leche misma como a un acto de cierre o
clausura simbélica de la institucién cultural. Se desplegd, pues, todo un
complejo aparataje visual, material, conceptual y sentimental para poder
conseguir una imagen de denuncia que, sin embargo, no serfa atin tan con-
tundente como sus siguientes acciones.

Por el contrario, la tercera accidn, titulada jAy Sudamérica! (1981), fue
mucho mds arriesgada y aguda: CADA consigui6 el permiso del Estado
para sobrevolar Santiago con seis avionetas militares y, desde el cielo, dejar
caer volantes donde se aludia al poder liberador de la accién artistica, y se le
reclamaba a cada ciudadano comiin su participacién activa en la transfor-
macién de la realidad por medio de un cardcter creativo y social**. CADA
sostenia que “la presencia del arte en la vida puede ser un mévil para crear
o construir realidades que permitan a los sujetos expresarse [...] en un espa-
cio ideolégico controlado por el autoritarismo™. Sin embargo, la contun-
dencia de la accién no estaba sélo en la imagen que podia desatar en cada
persona, en la tierra, sino en la imagen que habia creado en el aire: no sélo

33. En la pdgina pricticamente vacia de la publicacién podia leerse lo siguiente: “imaginar esta
pagina completamente blanca / imaginar esta p4gina blanca como la leche diaria a consumir /
imaginar cada rincén de Chile privado del consumo diario de leche como pdginas blancas para
llenar”.

34. Parte de la reflexidon que podia leerse en los volantes rezaba de la siguiente forma: “Nosotros
somos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliacién, aunque sea mental, de sus espa-
cios de vida es un artista. [...] Decimos por lo tanto que el trabajo de ampliacién de los niveles
habituales de la vida es el inico montaje de arte vdlido/la tnica exposicién/la Gnica obra de arte
que vive”.

35. Constanza Vega Neira, “El Colectivo de Acciones de Arte y su resistencia artistica contra la
dictadura chilena (1979-1985)”, Revista Divergencia, nim. 3 (2013), p. 41.
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se trataba de una “especie de poesia concreta en el cielo de Chile bajo dicta-
dura”**—cuestién que, visualmente, debid ser sumamente impactante—, sino
que también se generaba una imagen mental que rememoraba el fatidico
bombardeo al Palacio de la Moneda que habia acabado con el gobierno de
Allende e iniciado la dictadura de Pinochet (Fig. 1). Asi, en una doble juga-
da visual, CADA acertaba un golpe a la memoria politica e incitaba a la
toma de conciencia sobre las condiciones de vida de entonces.

Fig. 1. CADA, jAy Sudamérica!, 1981. Foto: archivo de Lotty
Rosenfeld

Sin embargo, el balance perfecto entre contundencia visual material (la
generacién de dispositivos gréificos tangibles) y la mental o cultural (la in-
terpelacién de la subjetividad colectiva) pareciera haberse logrado en las dos
ultimas acciones de CADA. La cuarta de ellas, No+ (1983-1984), consistié
en la pintada clandestina por parte de los miembros del colectivo, a modo
de grafitis a lo largo de toda la ciudad, de la frase “No +”, que eventualmen-
te fue completada por otros ciudadanos anénimos que agregaron a ella pa-
labras relacionadas al agotamiento de la poblacién luego de diez anos cruen-
tos de opresion: “No + dictadura”, “No + muertes”, “No + desaparecidos”,

36. Robert Neustadt, Ob. ciz., p. 34.
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“No + tortura”, y asi con cada expresién que la colectividad quiso expresar.
Poco después se generaron pancartas y carteles con motivos similares (Fig.
2), donde podia apreciarse con mayor contundencia visual el hartazgo de
los ciudadanos y la fuerza del movimiento de respuesta a la dictadura que
comenzaba a generarse. La accién cobré tanta potencia y fue apropiada por
la poblacién de modo tan comprometido que, poco después, se convirtié
en un aliciente fundamental para la victoria de la opcién del No en el ple-
biscito de 1988, que permitié la salida de Pinochet y la convocatoria de

elecciones libres en 1990, hacia la transicién democrética posterior.

Fig. 2: CADA, No+, 1983-1984. Foto: archivo de Lotty Rosenfeld

Un afo miés tarde, en 1985, CADA lleva a cabo su quinta y tltima accién
como colectivo: Viuda (Fig. 3). Tal como habian hecho antes, utilizaron me-
dios de comunicacién impresos para poder transmitir su mensaje. En paginas
completas de distintas revistas y diarios se imprimi6 una gran foto de una

. . ({2 » ~
mujer viendo de frente, rematada con la palabra “viuda” y acompanada de un
breve texto con el que se pretendia llamar la atencién sobre el hecho de las
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desapariciones y las muertes por tortura”. Asi, [
lo que CADA aventaba a los ojos de la sociedad

no era una imagen amarillista de muerte o do-

lor, sino una imagen de la fragilidad que mues-
tra aquello que no estd: una presencia que invo-
ca una ausencia. En este caso, al igual que en la
cuarta accion, la imagen opera polémicamente
combatiendo a la dictadura no sélo en términos
materiales (como acciones gréficas que se infil-
tran en la cotidianeidad nacional), sino también

VIUDA

poblacién, producto de una despiadada politica Fig. 3. CADA, Viuda, 1985.

en términos mentales, puesto que se alude a un
sentimiento de duelo que embargaba a toda la

de terror de Estado Foto: archivo de Lotty Rosenfeld

Las imdgenes activistas que CADA esparcia en la cotidianeidad inoculaban
el sistema institucional con el acto bélico pero silente de la visualidad con-
testataria y la insubordinacién del imaginario. Como ha sefalado el critico
Robert Neustadt, “uno de los propésitos del CADA fue intervenir el espacio
cotidiano de Santiago con imdgenes insélitas para interrogar condiciones que
se habfan vuelto habituales en el 4mbito reprimido del Chile dictatorial™®,
porque su proyecto estético “actuaba en el lugar donde el arte y la politica
convergen —la esfera social— subrayando al mismo tiempo la estética de la po-
litica y lo politico de la estética”™. El colectivo pretendia desarrollar imagenes
que (aunque en apariencia demasiado conceptuales o herméticas) pudiesen
echar raices en el dia a dia ciudadano y, asi, promover (como a la larga parecen

haber logrado con los resultados del plebiscito) un cambio social.

37. Poéticay agudamente, parte del texto que acompafaba el rostro de la viuda decia asi: “Trae-
mos entonces a comparecer una cara anénima, cuya fuerza de identidad es ser portadora del
drama de seguir habitando un territorio donde sus rostros mas queridos han cesado”.

38. Robert Neustadt, Ob. cit., p. 15.

39. Ibidem, p. 16.
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EL SILUETAZO: LA IMAGEN SOCIALIZADA

De modo similar a como sucedié con las imdgenes polémicas que CADA
insemin en la sociedad chilena, £/ Siluetazo se constituyé como un suceso
visual concertado entre un grupo de artistas y una colectividad ciudadana
que se organizaba para hacer frente a la dictadura militar argentina. Desde
1981 se habian llevado a cabo lo que se dio a conocer como Las Marchas de
la Resistencia, que solfan tomar la Plaza de Mayo por ser un lugar ic6nico
de la politica y la vida civil de Buenos Aires. Esta locacién fue lo que dio
nombre a las Madres de Plaza de Mayo, madres y abuelas de los deteni-
dos-desaparecidos que habian alcanzado la alarmante cifra de 30.000 bajo
el régimen de la junta militar que gobernaba desde 1976, en lo que se au-
todenominé como el Proceso de Reorganizacién Nacional y que dio fin al
gobierno de Maria Estela Martinez de Perén.

Desde 1981 comenzaba a sentirse ya un ambiente mds unisono de re-
acci6n a la dictadura. Asi que cuando el 21 de septiembre de 1983, dia
del estudiante, se convocé a la III Marcha de la Resistencia ya habia una
atmdsfera mds presta al activismo decidido y a la unién de fuerzas civiles
para concretar acciones contundentes de protesta y denuncia. Para enton-
ces los artistas Rodolfo Aguerrebery, Julio Flores y Guillermo Kexel habian
estado trabajando en la idea de llevar a cabo una obra donde se produjesen
30.000 siluetas humanas de tamafio natural como denuncia y reclamo de la
aparicion de las victimas de la represién militar. Pero vista la inviabilidad del
proyecto para tan solo tres personas, los artistas decidieron ampliar la idea y
presentarla a Las Madres que, en ese momento, se encontraban organizando
ya la convocatoria a la III Marcha. Fue asi como, con algunas reformulacio-
nes, el proyecto cobrd cuerpo. Los artistas se presentaron en la plaza con alre-
dedor de 1.500 siluetas hechas, asi como algunas plantillas en cartén y otros
materiales para generar mds con la accién comunitaria. Sin embargo, la
protesta cobré su propio ritmo y los planes de los artistas se vieron desbor-
dados por la propia colectividad. Muchas de las siluetas finalmente fueron
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trazadas con el modelo vivo de los cuerpos

de los manifestantes (Fig. 4), lo cual aporté
dimensiones mds criticas y visualmente mds
polémicas y agudas. Al poner el cuerpo, el
manifestante prestaba su materialidad para
redimir la invisibilidad del desaparecido.

Fig. 4. Manifestante poniendo el cuerpo
para dibujar una silueta. Fotografia de:

Eduardo Gil, 1983.

E; = i i e ) s o 1 " = l_‘
Fig. 5. Manifestantes reunidos durante El Siluetazo, 1983. Foto: Guillermo Kexel.

Las siluetas representaban una doble imagen: una pasada y una presente;
una doble corporalidad del que se ha ido pero, a través de otros, reclama
justicia®. Por ello, ademds de un cardcter politico y estético, no es estéril

40. Como bien ha dicho Peter Burke, “los conceptos abstractos han sido representados por me-
dio de la personificacién desde la época de los griegos” (Cfr. Burke, Ob. cit., p. 78). Sin embargo,
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destacar también cierto cardcter ritual en E/ Siluetazo, porque la imagen
funcionaba no sélo politica y combativamente, sino que también represen-
taba una especie de “presencia de la ausencia™'.

Como han apuntado los investigadores Ana Longoni y Gustavo Bruz-

<« . ~ .
zone, “El Siluetazo [...] sefala uno de esos momentos excepcionales de la
historia en que una iniciativa artistica coincide con la demanda de un movi-
miento social, y toma cuerpo por el impulso de una multitud”#*. Y esta con-
dicién socializada es vital para comprender el impacto de las imdgenes que
alli se generaron, puesto que no sélo se trataba de las siluetas en si mismas
—y de cémo al colmar la ciudad reclamaban, estéticamente, la atencién de
transetintes y mandatarios—", sino también del despertar critico de un ima-
ginario colectivo de resistencia y solidaridad ciudadana para exigir justicia
y paz. Bajo las consignas de “justicia y castigo a los culpables” y “aparicién
con vida”, la colectividad se cohesioné en una imagen de insubordinacién
Fig. 5). Y, de ese modo, la visualidad no sélo poseia una dimensién artisti-

g
ca, sino que sobre todo ostentaba una condicién combativa. Se trata de lo
que el investigador Roberto Amigo ha denominado como “acciones estéticas
de praxis politica”*. Con esta idea, Amigo destaca como la visualidad de este
g
hecho debia entenderse tanto estética como politicamente, que su potencia
q
polémica se desataba en una fusién inseparable de ambas cosas:

en el caso de E/ Siluetazo, la personificacion de la justicia se muestra sin un cuerpo especifico, o
mds bien con muchos a la vez, porque su reclamo no podia concentrarse en un rostro inico, sino
que todos en conjunto (los ausentes y los presentes), debian generar su imagen: la justicia debia
invocarse visualmente al fragor de la multitud misma.

41. Julio Flores, “Siluetas” (2003), en: Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (comp.), El Siluetazo
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editorial, 2008), p. 100. Cursivas en el original.

42. Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, lbidem, p. 8.

43. Roberto Amigo sefala lo siguiente, a propdsito de este impacto visual que generaban las
siluetas en la calle: “el transetnte ocasional atravesaba un espacio que no era el cotidiano, era el
espacio de la victoria, aunque efimera, de la rebelidn ante el poder.” (Roberto Amigo, “Aparicion
con vida: las siluetas de los detenidos-desaparecidos”, lbidem, p. 221).

44. Ibidem, p. 212. Cursivas en el original.
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Muy pocos de los manifestantes tenfan una clara conciencia artistica de lo que estaban
realizando, creo que en toda esta préctica la cuestién politica es fundante, pero lo que
no se ve es que la cuestion estética también es fundante [...] [y la] parte principal es la
pegatina de las siluetas, [que] es fundamental para la apropiacion de la Plaza. La toma
politica no se podria haber dado sin la toma estética, sobre todo porque la manera en
que ésta se produce implica una recuperacién de los lazos solidarios perdidos durante
la dictadura®.

Ahora bien, lo interesante es el desarrollo natural de los eventos de ese
dia, que hicieron que £/ Siluetazo cobrase un ritmo orgénico de produccién
y reproduccién (material y subjetiva). Los manifestantes se apropiaron del
dispositivo visual de las siluetas y, a la vez, de la accién estética misma y la
reajustaron de distintos modos. He alli, pues, la potencia real del suceso:
que fuese visualmente impredecible, que la imagen reclamase paulatina-
mente nuevos campos de significacidon y que, asi, funcionase como un arma
estética de alcances imposibles de medir sélo en términos de la expansién
geogrifica de la manifestacién (aunque, huelga decir, se extendié desde la
Plaza de Mayo y la Casa Rosada hasta el Obelisco de Buenos Aires y demds
zonas neurdlgicas de la ciudad).

El artista Rodolfo Aguerrebery relata de la siguiente forma el desarrollo
del evento:

...la pobreza de materiales que tenfamos era total: a la plaza llegamos con cuatro pince-
les, seis bobinas de papel, dos tachos de ldtex y no sé qué mis. [...] Se empez6 a generar
una dindmica donde la gente vefa lo que estaba pasando y volvia a su casa a buscar al-
gln pincel, o alguien ponia plata de su bolsillo para ir a comprar materiales. A la media

hora de estar en la plaza nos podriamos haber ido porque no hacfamos falta para nada“.

Esa independencia que cobré por si misma la accién visual es lo que
resalta su cualidad activista. Como senalé el critico Gustavo Buntinx, fue
“no la mera ilustracién artistica de una consigna, sino su realizacién viva™.

45. Rodolfo Aguerrebery, Julio Flores y Guillermo Kexel, “Las siluetas” (1996), Ibidem, p. 77.
46. Ibidem, p. 76.

47. Gustavo Buntinx, “Desapariciones forzadas/resurrecciones miticas”, Ibidem, p. 261.
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La imagen se creaba, se activaba y se circulaba de forma socializada. Para
el artista Marcelo Expdsito, “fue su desbordamiento hacia el campo social
y su socializacién anénima en el seno de los movimientos por los derechos
humanos en Argentina lo que finalmente le dio entidad™®.

El Siluetazo es, pues, un claro ejemplo de las potencias sociales y comba-
tivas de las imdgenes. La investigadora Andrea Diaz Mattei ha senalado que
“el efecto y poder de la imagen [...] produjo una subversién al poder de aca-
llamiento que pretendia el régimen militar argentino™’, y es que, en efecto,
la unién entre estética y politica que alcanzé esta manifestacién popular lo-
gré sobreponerse al férreo dispositivo policial que pretendia aplacarla (Fig.
6). A pesar de las adversidades y sistemas de control, las siluetas (y toda la
resignificacién social que ellas entrafiaban) se impusieron en la ciudad y sus
imdgenes fueron mds fuertes que las del aparato estatal. La imagen vacia de
una silueta vencié a la imagen todopoderosa del terror.

Fig. 6. Policias apostados en el espacio publico
durante El Siluetazo. Fotograffa de: Eduardo Gil,
1983.

48. Marcelo Exposito, “Representacion de lo irrepresentable”, La Vanguardia, Sec. Cultural, 8
julio 2009.

49. Andrea Diaz Mattei, “Los desaparecidos y la rematerializacién significante del cuerpo ausen-
te: practicas artisticas y activismo social en Argentina”, Paralelo, nim. 3 (2014), p. 93.
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LAVA LA BANDERA: DE LA IMAGEN ACTIVISTA A LA ACTIVACION DE
LA IMAGEN

Lava la bandera viene a representar el grado superlativo de conmocién
politica de una imagen. Como las experiencias de CADA y El Siluetazo, se
trat6 de la activacién de imdgenes para lograr fines de ataque a la institu-
cionalidad de un régimen social que, en este caso, se traté de la dictadura
instaurada por Alberto Fujimori en Pert desde que tomé la presidencia
en 1990, pero especialmente luego del autogolpe de 1992. Para esa fecha
disolvi6 el Congreso y anulé la constitucién, instaurando una nueva que
le permitié su reeleccién como presidente en 1995. Su constitucidn le per-
mitia Unicamente dos mandatos, pero en 1997 se promulga una “ley de
interpretacién auténtica” por parte de los oficialistas, que haria posible que
se entendiese su candidatura para las futuras elecciones de 2000 no como
su tercer gobierno, sino sélo como su segunda reeleccién. Esta polémica,
aunada a las politicas de terror y corrupcidn que se establecieron en la dupla
entre Fujimori y Vladimiro Montesinos (militar encargado del Servicio de
Inteligencia Nacional), y la descarada manipulacién de los resultados de la
elecciéon del 9 de abril de 2000, propiciaron un ambiente fecundo para la
rebelién y la inconformidad ciudadana, en lo que fue un despertar tras una
larga pasividad de diez afios de dictadura.

Fue en medio de ese ambiente contestatario donde surgieron las prime-
ras acciones visuales del Colectivo Sociedad Civil, una agrupacién hetero-
génea de artistas (entre los que figuraron Fernando Bryce, Susana Torres,
Gustavo Buntinx, Emilio Santiestevan, Claudia Coca, Jorge Salazar, Abel
Valdivia, Luis Garcia Zapatero y Juan Infante) que, como su nombre lo
indica, pretendian reivindicar el rol activo de los civiles ante un régimen
militarista y opresor. En la noche de las elecciones del 9 de abril, el colectivo
oficié un funeral simbélico de la Oficina Nacional de Procesos Electorales,
declarando la muerte de la justicia y la democracia (velas, rezos y hasta un
ataid formaron parte de la accién que involucré a artistas y ciudadanos).
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Poco después de un mes, en la segunda vuelta de las elecciones, donde se
terminaria de ratificar la victoria de Fujimori, el colectivo decidié activar su
segunda accién, la mds impactante de todas: Lava la bandera. Los artistas
convocaron a la sociedad a reunirse en el Campo de Marte, un gran parque
publico en medio de Lima, y pidieron que llevaran consigo banderas del
Perd, jabdn, agua y bateas. Con estos elementos simples y cotidianos habria
de llevarse a cabo “un ritual participativo de limpieza patria™’. Lo que co-
menz6 timidamente como una accién artistica con algunas colaboraciones
ciudadanas terminé convirtiéndose, en cuestién de meses, en una multitu-
dinaria manifestacion cuyo éxito (tanto fictico como simbdlico) “fue pro-
ducir una imagen emocional que pudiera remover la conciencia colectiva a
partir del cuestionamiento de una de las mds estables bases simbdlicas de la
nacion: la bandera peruana™’.

Dos meses después, entre el 26 y 28 de julio, las fuerzas opositoras que
habian comenzado por fin a articularse convocaron a la llamada Marcha de
los Cuatro Suyos (una manifestacién multitudinaria que, partiendo de los
cuatro puntos cardinales de Pert, se concentré en Lima para protestar con-
tra el gobierno), cuestién que terminé de dar forma y fuerza a Lava la ban-
dera. Los manifestantes se agruparon finalmente en la Plaza Mayor de Lima
(como centro del poder institucional de Pert1) y desarrollaron la accién ri-
tual de lavar el estandarte de la nacién, a lo largo y ancho de la explanada,
alinedndose en enormes cadenas humanas que, repetitivamente, efectuaban
la depuracién simbdlica de un gobierno corrupto y terrorista (Fig. 7).

50. Gustavo Buntinx, “Lava la bandera: El Colectivo Sociedad Civil y el derrocamiento cultural
de la dictadura en el Perd”, s.d.e, p. 5. Disponible en: http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/
PDF/Veracruz2001/complets/BuntinxLava.pdf.

51. Gustavo Buntinx, “Lava la bandera: El Colectivo Sociedad Civil y el derrocamiento cultural
de la dictadura en el Perd”, s.d.e, p. 5. Disponible en: http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/
PDF/Veracruz2001/complets/BuntinxLava.pdf.

52. Ademds de tener presencia en Lima, Lava la bandera se extendid a lo largo de todo Perii e,
incluso, fuera de sus fronteras, con focos de protestantes en Ginebra, Zarich, Madrid, Paris, Nue-
va York, Miami, México y Buenos Aires, entre otros. (Cfr. Juan Carlos Méndez, “Acciones de
la resistencia civil frente al autoritarismo en el Pertt”, disponible en: http://www.alertanet.org/
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Fig. 7: Manifestantes participando en Lava la bandera, 2000.

Las banderas que se lavaban luego eran colgadas en inmensos tendederos
publicos (Fig. 8), que permitieron la transformacién de “la plaza publica
mis resguardada del pais en una prolongacién del patio doméstico™. Asi,
se activaban distintos niveles de visualidad que sacudieron a la poblacién y
sustentaron el éxito politico de la accién: por un lado, la bandera como
simbolo de unidad nacional llamaba a la organizacién ciudadana para cerrar
filas contra la dictadura; seguidamente, la imagen de la limpieza exigfa jus-
ticia y cambios en el gobierno; por otro lado, la plaza dejaba de ser nicleo
de la corrupcién para convertirse en espacio de /o comiin, el lugar de todos
y no de unos pocos privilegiados; y por tltimo, la imagen mds poderosa de
todas, la imagen mental de rebelidn y lucha pacifica, apelaba al sentimiento
de ciudadania activa para poder concertar verdaderos cambios en el pais.

pe-resistencia.htm).
53. Gustavo Buntinx, “Lava la bandera...”, p. 6.
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Fig. 8. Tendederos publicos de Lava la bandera, 2000.

Las acciones de Lava la bandera se desarrollaron semanalmente, cada
viernes por la tarde, desde entonces y hasta pocos dias antes de la huida y
posterior renuncia de Fujimori, en noviembre de ese mismo ano. Durante
ese lapso, se filtraron los llamados “vladivideos”, que ponian en evidencia
los sobornos que Montesinos habia pagado a congresistas para que pactaran
con el oficialismo a lo largo de anos. Esto propulsé su escape (terminando
en Venezuela hasta su arresto, un ano mds tarde) y, por ende, la develacién
de todo el aparataje de abusos institucionales que habian sostenido al ré-
gimen durante una década. Este precipitado ritmo de descubrimientos no
fue fortuito, sino alimentado por una atmdsfera generalizada de desconten-
to social. Gustavo Buntinix, uno de los miembros del Colectivo Sociedad
Civil y promotor inicial de Lava la bandera, valora de la siguiente forma el
aporte de esta accién visual al debilitamiento del gobierno:

El derrocamiento de una dictadura no suele responder a un solo golpe maestro sino a la
lenta pero determinante construccién de consensos democréticos en cada sector de la
sociedad civil. Hay un derrocamiento cultural de la dictadura tan importante decisivo
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como el derrocamiento econdmico o el politico o el militar. Un trastrocamiento de la
conciencia putblica que es también un despertar de la conciencia individual m4s intima.
Y un viraje perdurable en el sentido comin de los tiempos al que no le es necesaria-
mente ajena la iniciativa artistica cuando ella es sometida a una socializacién extrema.
Y critica™.

El investigador Victor Vich sehala que las imdgenes que dinamizé Lava
la bandera “propusieron una manera diferente de ser ciudadano [...]; pro-
pusieron la participaciéon publica y el derecho a la protesta; [...] repolitiza-
ron la vida social y contribuyeron a redefinir en rol del ciudadano en el Pert
contempordneo” . Asi pues, no fue una simple accién artistica ni tampoco
una mera protesta, sino una fusién de ambas en una perfecta utilizacién de
la visualidad como activismo contestatario, que “le dio imagen colectiva y
propia a un cambio epocal que urgentemente precisaba significar la emo-

cién de su momento histérico”°.

Los efectos de Lava la bandera fueron transversales a lo largo de esos
meses criticos para la dictadura, y el Colectivo Sociedad Civil los mantuvo
activos mientras, en paralelo, desarrollaba otras acciones, como Pon la basu-
ra en la basura, donde la ciudadania llenaba bolsas negras de aseo (que esta-
ban impresas con los rostros de Fujimori y Montesinos) con desperdicios y,
posteriormente, las aventaban dentro de las propiedades de los mandatarios
del régimen. La tensién llegd al maximo cuando Fujimori huyé del pais
y;, el 19 de noviembre, renuncié a su cargo. Cuando en los dias siguientes
tomé posesién el nuevo presidente transitorio, Valentin Paniagua, le fue
entregada una de las banderas que habia sido lavada durante las acciones
multitudinarias y asi —y con la gente que gritaba “Lava, lava tu bandera;
limpia, limpia tu pais. Pon la mugre en la basura: jse acabé la dictadura!™’—,

54. Ibidem, p. 2.

55. Victor Vich, Ob. cit., pp. 74-75.

56. Gustavo Buntinx, “Lava la bandera...”, p. 8.

57. Para mayor informacién sobre los sucesos de los momentos finales de la dictadura
fujimorista, Vid.: Ximena Ortdzar, “Lema popular: ‘Pon la mugre en la basura: jse
acab$ la dictadural”, Proceso, versién digital, 2 de diciembre 2000. Disponible en:
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se ponia fin a un pasaje oscuro de la politica peruana, con una imagen que
unia a la nacién y la presentaba saneada y pulcra, lista para los retos que
exigirfa la transicién hacia la democracia.

CONSIDERACIONES CONCLUSIVAS: CONTRA LA GUERRA VISUAL Y
POR UNA VISIBILIZACION DE LA GUERRA

A lo largo de este breve estudio se ha senalado la distincién entre usar
una imagen para hacer politica 0 moldear ideologias, y activar una politica
o un sistema de pensamiento critico a partir de imdgenes. La diferencia
no es s6lo nominal, y en el caso Latinoamericano cobra significados nota-
bles: contextos de represion, conflictos bélicos o hegemonias institucionales
como las que se vivieron a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, de-
muestran que los controles no son sélo fisicos sino también mentales, y que
el aparato dominante puede desatar una verdadera guerra visual para aco-
meter sus fines. La propaganda omnipresente del poder rebaja a la imagen
a sus condiciones mds sensoriales y menos reflexivas, apela a un sentimen-
talismo o conmocién primarios que pretenden normar las reacciones y, asi,
conquistar la subjetividad colectiva. Pero frente a este panorama, experien-
cias de activismo visual como las de CADA, E! Siluetazo y Lava la bandera
demuestran que puede dinamizarse un imaginario de resistencia que aborda
la conflictividad desde una perspectiva estético-politica, que redima la vi-
sualidad y la cargue de significado combativo.

En resumen, si el poder pretende una guerra visual, la resistencia habra
de buscar una visibilizacion de la guerra misma que el poder ha desatado al
usurpar sus atributos y quebrantar la convivencia social. La imagen es en-
tonces, indudablemente, un poderoso recurso bélico, pero que no recurre
a violencias facticas, sino a impactos mds certeros: la imagen hace la guerra

http://www.proceso.com.mx/184350/lema-popular-ldquopon-la-mugre-en-la-basu-
ra-se-acabo-la-dictadura-rdquo.
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mostrandola, sefalando sus injusticias, activindose como dispositivo de re-
produccién visual para el combate y la réplica. La imagen entendida en
estos sentidos no puede ser, pues, pasiva, inmutable. Por el contrario, debe
generar polémica, debe incomodar, debe ser impredecible porque, segin
los afectos que movilice, sus potencias politicas se resignificardn constante-
mente, hacia la generacién de nuevas imdgenes en un vértice ad infinitum
de resistencia.

En un ensayo sobre esa capacidad de polemizar que tiene la imagen, el
investigador Antonio Monegal sefala lo siguiente:

En la guerra la imagen es un arma y, en consecuencia, se despliega de inmediato una
baterfa de preguntas: sa qué intereses sirve una determinada imagen? ;Cémo se con-
textualiza y cédmo circula? ;Quién controla su utilizacién? ;Qué carga politica arrastra
en su consolidacién como icono? ;Qué lugar ocupa en el imaginario cultural? ;A qué
reinterpretaciones es sometida? ;Qué efecto tiene? Es decir, ;qué reacciones provoca y
a qué decisiones y actuaciones de los agentes politicos [...] puede dar lugar? La cons-
tatacién de que una imagen puede tener consecuencias introduce necesariamente la
reflexion sobre la responsabilidad. Pero ni las consecuencias ni la responsabilidad estdn
circunscritas al presente inmediato de los conflictos en marcha, porque, al incorporarse
al patrimonio de la memoria, la imagen contribuye a la construccién del discurso his-
toriogréfico y sirve, a la vez, para apuntalar ideologfas™.

Tiene razén Monegal al sentar que las imdgenes actdan como armas y
apuntalan ideologias, pero yerra en buena medida al considerar que las mis-
mas no tienen influjo alguno en el presente de los conflictos, puesto que
su funcién es solo historiogrifica. Esto podria ser cierto si se asume, como
hace Monegal, que alguien “controla su utilizacién”, es decir, que en un
momento dado las imdgenes son politizadas y su carga combativa es, por
ende, situacional y provisoria. Pero las experiencias visuales aqui analizadas
demuestran que las imdgenes pueden ser utilizadas fuera de los margenes
del control institucionalizado, y que en ese sentido se produce no una vi-
sualidad politica, sino una politica de lo visual, un imaginario polémico que

58. Antonio Monegal, “Iconos polémicos”, en: Antonio Monegal (comp.), Ob. cit., p. 11.
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hace frente al pensamiento hegeménico y que, por ende, no conserva fines
meramente historiogréficos, sino que participa activamente en la consolida-
cién de una nueva escena presente. Las imdgenes no s6lo son historia, sino
que hacen historia: narran su realidad de un modo distinto.

En su novela distépica Fahrenheit 451, Ray Bradbury describe una so-
ciedad donde estd prohibido leer y, por ende, los libros son condenados a
la quema. En ese contexto, los pocos libros que se conservaban como acto
de resistencia clandestina no posefan mayor valor como objetos, sino como
receptdculos de conocimientos y afectos que, puestos en practica con sufi-
ciente contundencia social, podrian subvertir el sistema instituido. De igual
modo, para que las imdgenes se zafen del yugo institucional, la colectividad
contempordnea deberd aprender a apropiarlas y activarlas socializadamente,
para que se puedan imaginar futuros distintos a los que la inercia humana
pueda conducir equivocadamente. Porque las imdgenes por si solas (igual
que los libros en la historia de Bradbury) no representan mayor peligro.
Es lo que ellas contienen lo que puede desestabilizar a la sociedad. De alli,
pues, que en una época donde imperan las imdgenes sea menester impos-
tergable dinamizar sus efectos estético-politicos para consolidar, sobre todo
en un territorio tan conflictivo como el latinoamericano, una verdadera
potencia socializada de la visualidad.
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Resumen: Abordamos el caso de algunos registros y reproducciones de
la “Batalla de los nifios”, 16 de Agosto de 1869, en el marco de la Guerra de
la Triple Alianza, Paraguay. En este episodio 3.500/4.000 nifos vestidos de
adultos, junto a ancianos y mujeres, se enfrentan a las tropas de Pedro II del
Brasil. Los nifios y sus madres son masacrados e incinerados en la maleza. En
conmemoracién se instaura el 16 de agosto como el Dia del Nifio Paraguayo,
habilitando a muchas celebraciones de orden civico, privado-doméstico y re-
ligioso.

Palabras clave: angelito, muerte, conmemoracién, imagen.

*Licenciado en Antropologia Social. Magister en Semidtica Discursiva. Doctor en Antro-
pologia Social. Docente investigador de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de

la Universidad Nacional de Misiones, Argentina. Investigador del CONICET.

Abstract: We deal with the case of some records and reproductions of
the “Battle of the children”, August 16, 1869 in the framework of the Tri-
ple Alliance War, Paraguay. In this episode 3,500/4,000 children dressed as
adults, along with elders and women, face the troops of Pedro II of Brazil.
Children and their mothers are slaughtered and incinerated in the under-
growth. In commemoration is established on August 16 as the Day of the
Paraguayan Child, enabling many celebrations of civic, private-domestic and
religious order.
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“Canto a los nifios mértires de Acosta Nu”
(Por Marialuisa Artecona de Thompson')
El alma de la tierra paraguaya

guarda la sangre martir de los nifios

como un eco de himnos venturosos

que saludan los vientos y los trinos.

Acosta Nu germina en los altares

de nuestra patria heroica y bendecida

que dio en el pulso de su infancia ilustre

simbolo inmenso de inaudito suefio.

El trompo de guayabo, dormitante,

quedsd en la esquina del adobe manso

mientras la mano nifia tomo aceros

para ensalzar la libertad de Mayo.

En los contornos del paisaje ameno

Eusebio Ayala abraza esta memoria,

que cual grito de hierro y fuego vivo

nos entreg la lanza del martirio.

El siguiente articulo forma parte de una investigacién en proceso, des-
criptiva, exploratoria y cualitativa, en torno a las problemadticas de la muerte
y el morir en el caso de los angelitos o nifos difuntos; el recorte temporal
que se toma como referencia para el proyecto macro son los siglos XIX, XX
y el presente etnogréfico. Atendemos principalmente al Nordeste Argentino
y al Sur de la Regién Oriental de la Republica del Paraguay.

1. Batalla de Acosta Nu. Documento del Ministerio de Educacién y Cultura. Reptblica del Pa-
raguay. Consultado el 13 de febrero de 2017. http://biblioteca.paraguayeduca.org/biblioteca/
contenidos_educativos/poesias/en-castellano/batalla-de-acosta-nu/batalla-de-acosta-nu.pdf/
view.
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El caso particular que presentamos en esta instancia se inscribe en la His-
toria del Paraguay del siglo XIX; indagamos en un acontecimiento bélico
que ha formado parte de la Guerra de la Triple Alianza, a saber: Batalla de
los nifios, Batalla de Nu Guazii (Campo Grande) o Batalla de Acosta Nu.

Para esta presentacion se ha priorizado el trabajo documental, puntuali-
zando en las representaciones pictdricas/fotogréficas sobre la Batalla referi-
da. Resaltamos y aclaramos que no nos detendremos, en esta instancia, en
un andlisis pictérico/artistico de la obra; mds bien exponemos algunas de
las representaciones artisticas y fotogrficas mds conocidas que nos permi-
ten ubicar a la figura del nifio en este acontecimiento bélico de la Historia
Regional y Paraguaya en particular.

En consecuencia, continuando con la linea de lecturas en torno a las
problemiticas de la muerte y el morir —y las referencias vinculares a la
imagen regional del angelito— pretendemos visualizar la primacia de lo
que hemos denominado bajo la categoria de “muerte nifna™* o muerte de
angelitos, y su vigencia consolidada en la historia y cultura del pueblo
paraguayo atendiendo al recorte propuesto. Asimismo, se considera a las
producciones recopiladas como parte de la thanatocultura, la thanatosemio-
sis'y la thanatocronotopia del Paraguay.

A. SOBRE LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA

Refiere Areces® que la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870) posee va-

rias denominaciones; en el Paraguay “Guerra Grande” o “Guerra de 707, en

2. Consideramos a la “muerte nifa” como la muerte de infantes, diferencial a la “muerte adulta”
en lo que a la configuracién de las précticas funerarias e imaginarios refiere; asimismo atendiendo
a las valoraciones y connotaciones socio-religiosas que implican la muerte y el morir de los nifos
en la sociedad bajo estudio. La relevancia de la muerte nifia en el caso trabajado radica en el
elevado nimero de nifios menores de 14 afios que fueros enrolados en el grupo de batalla del
General Bernardino Caballero.

3. Nidia R. Areces, “De la Independencia a la Guerra de la Triple Alianza (1811-1870)”. Capi-
tulo VIII en Historia del Paraguay. Ignacio Telesca (coord.) (Paraguay: Ed. Taurus, 2010)
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el Brasil “Guerra do Paraguai” y en Argentina y el Uruguay “Guerra del Pa-
raguay’. Se conoce con estas denominaciones al enfrentamiento bélico don-
de una alianza entre Argentina, Brasil y Uruguay se enfrenta militarmente
a la Republica del Paraguay. El origen de la Guerra se halla en el ano 1863,
derrocado el gobierno Blanco del Uruguay y dnico aliado del Paraguay.

Solano Ldpez [Paraguay] se aprest a intervenir en defensa del régimen depuesto [en
el Uruguay] y le declard la guerra al Imperio brasilefio. Si bien el gobierno de Mitre
[Argentina] se habia declarado neutral, no permitié el paso por Corrientes de las tropas
comandadas por el presidente paraguayo, quien, ante esta actitud, se vio obligado a
declarar la guerra también a la Argentina (...). Argentina, junto con Uruguay y Brasil,
firmaron, en mayo de 1865, el Tratado de la Triple Alianza (...), se fijaron los objetivos
de la guerra y las condiciones de rendicién que se le impondrian al Paraguay?.

Sefala Dalles’ que antes de la Guerra de la Triple Alianza hubo un perio-
do de esplendor en lo econémico, social y cultural, lo que cambié drastica-
mente después del enfrentamiento bélico. Segin los censos de la época, se
calcula que sobrevivié apenas el 25% de los habitantes, lo que indica la ma-
tanza de més de la mitad de la poblacién paraguaya. Algunas fuentes sefialan
que la poblacién se redujo de 1.000.000 en 1864 a no mds de 300.000 al fi-
nalizar la guerra, si bien el nimero mds aceptado de la poblacién pre-guerra
sea el de 450.00 habitantes®. Por su parte, Ruigdémez Gémez expone que “la
catdstrofe demogréfica fue importantisima para el Paraguay. Su poblacién,
en 1864, segin los distintos autores irfa de 400.000 a 1.200.000 habitantes

no indios, aunque lo mds probable era de unos 800.000.

4. Ibid.p. 189

5. “Consecuencias de la Guerra de la Triple Alianza_162571” / ABC Color. 31 de Octubre
de 2010. Consultado el 13 de febrero de 2017. http://www.abc.com.py/edicion-impresa/suple-
mentos/escolar/consecuencias-de-la-guerra-de-la-triple-alianza-178675.html.

6. Areces, “De la Independencia...”, 192.

7. Carmen Ruigémez Gémez, “La Guerra de la Triple Alianza. Un conflicto regional”. Quinto
centenario, Edit. Universidad Complutense. Madrid N° 14 (1988), 268.
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El porcentaje sobreviviente estaba compuesto por mujeres, nifios, ancia-
nos e invalidos. Mds alld de las discusiones sobre la certeza de las estadisticas
debe quedar constancia de que en este periodo la poblacién del Paraguay
disminuyé en un 60-70% no solamente por las muertes en los campos de
batalla, sino ademds por la hambruna, las enfermedades (principalmente
célera y fiebre amarilla) y la gran preponderancia de violaciones y asesinatos
de nifos, ancianos y mujeres.

Resalta Gonzalez Casanova® que el Paraguay logra una poblacién similar
a la pre-guerra sélo tras la Primera Guerra Mundial, principalmente gracias
a la politica migratoria y a la prictica del matrimonio plural/poligamia,
aceptada y difundida atendiendo a la escasa poblacién masculina.

- | ol

Detalle de una fotografia en la que se observa a mujeres y nirios
paraguayos en un hospital hacia finales de la Guerra.

Fig. 1. Mujeres y nifios paraguayos en un Hospital al finalizar la Guerra. (htep://
www.portalguarani.com/377_andres_colman_gutierrez/21783_acosta_nu_2013_
guerra_de_la_triple_alianza__por_andres_colman_gutierrez.html-, consultado
el 17 noviembre de 2016. Citado de Luis Verdn “El Servicio de Sanidad. Triple
Alianza”. (Asuncién-Paraguay: Ed. El Lector, 2013) s/p. Imagen de portada.)

8. Pablo Gonzélez Casanova (coord.), “América Latina. Historia de medio siglo. 1. América del
Sur’ (México: Ed. SXXI, 2003), 333.


http://www.abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/escolar/consecuencias-de-la-guerra-de-la-triple-alianza-178675.html
http://www.abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/escolar/consecuencias-de-la-guerra-de-la-triple-alianza-178675.html
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A.1. LA BATALLA DE LOS NINOS

R

La Guerra de la triple Alianza ha tenido numerosas campafias, combates
y batallas’, entre las cuales se destaca la Batalla de los Nifios, la Batalla de
Nu Guazt (Campo Grande) o la Batalla de Acosta Nu. Un texto difundido
por el Ministerio de Educacién de la Republica del Paraguay expone a ésta

r

P ey

como una de las mas sangrientas epopeyas que ha atravesado el pueblo " Fig 2. Conde D’Eu. Qui 1 " di
lg. .Lonae u. ulen ordena €l incendio

del hospital de Piribebuy masacrando a nifios,
mujeres y ancianos mutilados 'y posteriormente
decide la masacre en Acosta Nu.

paraguayo en lo que refiere a la matanza de nifios, ancianos y mujeres en el
siglo XIX. Senala:

“En esa batalla nifios de apenas de seis a quince afios, eran vestidos como soldados para
salir a combatir y en el fragor de la batalla, despavoridos, se agarraban a las piernas de
los soldados brasilenos, llorando que no los matasen. Y eran degollados en el acto.”,
escribié el historiador brasileno Chiavenatto. Las madres de los nifios en combate se
escondfan en la selva, sin poder hacer absolutamente nada, observando la lucha. No
pocas agarraron lanzas y llegaron a comandar un grupo de nifios en la resistencia.
Finalmente, después de un dia de lucha, los paraguayos fueron derrotados. El Conde
D’Eu, el comando de la guerra, después de la insélita batalla de Acosta Nu, cuando
estaba terminada, al caer la tarde, las madres de los nifios paraguayos salfan de la selva
para rescatar los caddveres de sus hijos y socorrer a los pocos sobrevivientes, y el con-
de mand¢ incendiar la maleza, matando, quemando a nifios y madres salvajemente.
Componian el ejército 4000 nifios, bajo el mando del general Bernardino Caballero.
Al amanecer del dia 16 de agosto de 1869 fueron alcanzados en el paraje de Acosta Nu
por 20000 hombres de las tropas aliadas. Los nifios se sintieron agigantados y se inici6
una de las batallas mds sangrientas de la guerra grande (...). El triste, cruel y trdgico
episodio quedé registrado para la historia con el nombre de “La Batalla de los Nifios'.

(http://www.portalguarani.com/377_andres_
colman_gutierrez/21783_acosta_nu_2013_
guerra_de_la_triple_alianza__por_andres_
colman_gutierrez.html-, consultado el 17 de
o noviembre de 2016.)

Incendio del hospital de Piribebuy, fotograma de “Cerro Cord”,

Fig. 3: Incendio del hospital de Piribebuy (http://www.portalguarani.com/museos.
php?pormustytr=MTIw, consultado el 14 de febrero de 2017. Citado a Luis Ver6n
“El Servicio de Sanidad. Triple Alianza”, (Asuncién-Paraguay: Ed. El Lector, 2013)
s/p.) Seglin testigos de aquella tragedia, una vez terminado el incendio, se podian ver

9. DPara ampliar en detalle estas particularidades se recomienda la lectura de Jorge Rubiani en las paredes internas del edificio pedazos de picl de las manos de los desgraciados,

(coord.), “La Guerra de la Triple Alianza”. Tomos I y I, Edicién de Diario abc COLOR. (Para- “que ardian como piras y que en la desesperacion de la muerte se estrellaron contra
guay: Ed. AZETA S.A., 1998). las paredes en los instantes finales de su vida”. (Verén “El Servicio de Sanidad... s/p.)

10. Batalla de Acosta Nu..., consultado el 13 de febrero de 2017.
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PLANO DE e VTN mops it et it —
LA BATALLA EIE
ACOSTA-NU

18 go Agosio de 1862

Dran-cwd donde sa wicia i EFESE & b T Renin

I Frel. Rasivda deeiers

Fig. 4. Plano de la Baralla. Aguirre (Andrés Aguirre. Acosta Nu: epopeya de los siglos.
Municipalidad de Eusebio Ayala, (Asuncién — Paraguay: Editorial Patria, 1979). s/

pag.)

Senala Samaniego'" acerca de uno de los textos emblemas de la literatura
paraguaya en torno a la Batalla de los Nifos:

ACOSTA NU es el nombre del libro porque en esa regién del suelo guarani pelearon y
sucumbieron 3.500 nifos adolescentes y jévenes, que con el grito de INDEPENDEN-
CIA O MUERTE en sus labios, con el ideal de patria en sus corazones y sus pupilas
dilatadas por el terror, quedaron para siempre en el campo de batalla con el mensaje
broncineo de siglos proclamando a las generaciones venideras que cuando se sucumbe
por un ideal, jamds se muere en la consideracién de los hombres.

11. Ibid. s/pag.
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- Acosta Ny,

Fig. 5. Portada del texto Acosta Nu,
Epopeya de los Siglos.

A.1.1. SOBRE ALGUNAS DE LAS IMAGENES EN TORNO A LA BATALLA
DE LOS NINOS

Sobre las expresiones del arte paraguayo en tiempos de la guerra resulta
relevante sefalar que, como expone Escobar'?, la Guerra contra la Triple
Alianza gener6 sus propias expresiones artisticas. Podemos hacer referencia
a las xilografias de los soldados paraguayos publicadas en los periédicos Ca-
bichui'y Centinela; el autor las ubica entre las expresiones mds interesantes
del grabado popular de América Latina en el periodo referido. Estas xilo-
grafias enlazaban las sensaciones del horror cotidiano con las manifestacio-
nes de humor, las tragedias de la guerra, los deseos colectivos y esperanzas.
Puntualmente no hemos hallado xilografias que versen sobre la Batalla que
nos convoca.

Consecuentemente, en este breve apartado exponemos algunas de las
imdgenes mds conocidas en torno a la Batalla de los Nifos; imdgenes pic-
téricas y fotogrificas que ilustran la presencia y matanza de los nifios, en
algunos casos acompafiados de mujeres.

12. Ticio Escobar “Consideraciones sobre el arte desde la Guerra contra la Triple Alianza”. Ca-
pitulo XVI en Historia del Paraguay. Ignacio Telesca (coord.) (Paraguay: Ed. Taurus, 2010), 376.
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Fig. 6. Batalla de Acosta Nu. Oleo,
| 2009- Guerra de la Triple Alianza. Oleo
| sobre lienzo, Fidel Ferndndez (htep://
www.portalguarani.com/1956_fidel_
fernandez/14313_batalla_de_acosta_
nu_2009__oleo_de_fidel fernandez.
html. Consultado el 19 de diciembre de :

5 2016.) Fig. 8: Batalla de Campo Grande, por el pintor brasilefio Pedro
Américo de Figueiredo e Melo (1877). Se puede observar al Conde
D Eu, pero no se retratan los nifios masacrados.

Batalla de Acosta Nii. Oleo de Fidel (hetp://www.siemprehistoria.com.ar/2012/09/batalla-de-acosta-
Fernandez. 16/08/1869 nu-los-horrores-de-la-guerra-del paraguay/. Consultado el 19 de
diciembre de 2016.)

Fig. 9 y Fig. 10: Soldado nino
Acosta Nu 1891. Pinturas
de  Modesto  Gonzilez
(https://es.pinterest.
com/englands101/latin-
american-armies/ Guerra
Del  Paraguay, Soldado,
Nino, Historia, Ejércitos
Americanos, Latin American,
1891, Art Contemporain,
Portalguarani. Consultado el
19 de diciembre de 2016.)

Fig. 7: Batalla de Acosta Nu. Oleo de Fidel Fernindez. 16/08/1869

(https://www.google.com.ar/search?q=batalla+de+acosta+%C3%
Blu&biw=10248bih=447&source=Inms&tbm=isch&sa=X&sqi
=2&ved=0ahUKEwjyzI-T9YXRAhV]mJAKHfmRC- Consultado
el 19 de diciembre de 2016.)
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.

Fig.11. Ninos Mdrtires de Acosta Fig. 12. Batalla de Acosta
Nu. Sin referencias de autor Nu. Sin referencias de autor
(http://itanramada.blogspot.
com.ar/2010/03/batalla-de-
acosta-nu-y-el-dia-del-nino.
html. Consultado el 19 de
diciembre de 2016.)

(http://www.aviacionargentina.
net/foros/historia-de-las-ffaa-
argentinas.42/8677-el-dia-del-nino-
o-labatalla-de-acosta-nu-guazu-
campo-grande-o-la-masacre-delos-
ninos.html. Consultado el 19 de
diciembre de 2016.)

Fig. 13. General junto a nifo
- soldado en campamento de
batalla. Sin referencias de autor
(https://www.google.com.ar/se
arch?q=batalla+de+acosta+%C
3%B1lu&biw=1024&bih=447
&source=lnms&tbm=isch&sa
=X&sqi=2&ved=0ahUKEwjy
2I-T9YXRAhV]mJAKHfmRC-
Consultado el 19 de diciembre de
2016.)
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Fig. 14, Fig. 15 y Fig. 16. Nifos paraguayos.
Uno con traje de guerra y dos mutilados por la
hambruna post-guerra. Sin referencias de autor
(http://www.taringa.net/posts/info/17638796/
La-batalla-y-masacre-de-Acosta-Nu.html.
Consultado el 19 de diciembre de 2016.)

Fig. 17. General Bernardino
Caballero junto a un nifo soldado.
Sin referencias de autor (http://www.
pedrojuandigital.com/v2/noticias
mas.php?id=7196. Consultado el 19
de diciembre de 2016)

Fig. 18. Ninos soldados. Sin
referencias de autor (htep://
www.siemprehistoria.com.
ar/2012/09/batalla-de-acosta-
nu-los-horrores-de-la-guerra-del
paraguay/ Consultado el 19 de
diciembre de 2016.)



CEsAr IVAN BonDAR

Las diferentes obras citadas (principalmente las pinturas) presentan a los
nifios en formas diversas pero con el recurrente de ordenarlos —en actitud
y temperamento- bajo la categoria del héroe, y cuando no, bajo la mirada
tutelar del adulto, quien custodia su heroismo o vela su estado de muerte.

El héroe armado, portando la bandera nacional, resistiendo en la trin-
chera, de pie aunque mutilado da como resultado una narrativa visual de
la mano de un oximoron que combina las nociones de vida-infancia/ni-
flez-muerte y conciencia patridtica; el nifio entregando su excedente de
vida en una batalla cuyo desenlace estaba predicho por la cupula militar del
ejército paraguayo: la Guerra perdida, que toma a Acosta Nu como tltima
barrera humana para la huida de algunos pocos.

La imagen del nifio héroe conmemora la aniquilaciéon de la infancia pa-
raguaya, no sélo en términos demograficos, sino ademas simbdlicamente,
ubicando al infante en el rol del soldado adulto. Esta infancia postergada
se excusa en la necesidad de la defensa de la nacién paraguaya y en el sen-
timiento de patriotismo que decfan poseer los nifios de Acosta Nu. De
esta forma, el niflo héroe no sélo defiende la ensefia patria de las manos
enemigas, sino que ademas disputa el campo de batalla junto a las mujeres
que luchaban a la par.

Clara es la recurrencia entre las obras pictdricas y el epigrafe presentado
al inicio del articulo, donde la imagen del nifio es ensalzada en el marco de
lo ilustre, como simbolo inmenso de patriotismo y heroismo. El martirio,
el pueblo martirizado, que ve a su infancia dilapidada, poniéndose en juego
la continuidad de su comunidad, de su cultura y de su memoria.

Destacamos que ninguna de las obras expuestas demoniza o condena el
accionar de los adultos o del ejército paraguayo ante la decisiéon de enviar a los
nifios al campo de batalla. Si bien se refiere a ésta como una determinacion
de Bernardino Caballero, no se la estigmatiza o reprocha; por el contrario, se
elogia esta determinacion y el nifio es retratado ilustre y victorioso mas alla
de las consecuencias y evidencias reales que nos brinda el hecho histérico.

51 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 44-58

LA “BATALLA DE LOS NINOS”, 16 DE AGOSTO DE 1869

Por sobre la imagen del nifio héroe y “patriota por naturaleza” que se
pretende retratar en la postguerra y que hoy ocupa un lugar en el Panteén
de los Héroes en Asuncién, lo que queda de manifiesto es la desigualdad
con la que el pueblo paraguayo fue sometido a esta accién bélica, que lo
empobrecié y destruy6 a su poblacién; condenando a los sobrevivientes
a la hambruna (casos de las imdgenes 14 y 15), a la muerte por suicidio o
siendo victimas de la peste de fiebre amarilla y célera, dejdndolos despro-
vistos de profesionales especializados, equipamiento, centros de atencién y
contencién.

Esta vigencia atin hoy no encuentra reparo en la memoria funeraria del
pueblo paraguayo, emergiendo continuamente el reclamo de justicia y re-
sarcimiento por lo acontecido, mds alld de los pedidos formales de dispensa
que han emitido los actuales estados que en su momento apoyaron, como
aliados, esta guerra.

A.1.2. DE LA BATALLA DE LOS NINOS AL DiA DEL NINO PARAGUAYO

En conmemoracién de ese cruento episodio se instaura el 16 de agosto
como el Dia del Nifio Paraguayo, habilitando muchas celebraciones de or-
den civico y religioso en el monumento destinado a esta conmemoracidn.
Asimismo, se recrea la batalla con actores nifios y se realiza una marcha con
antorchas en la que suelen participar 3000 nifos y ninas. Sobre ello expone
Calcena Ramirez:

El Dia del Nino se recuerda cada 16 de agosto recién desde 1948, cuando el entonces
presidente de la Republica, Dr. Juan Manuel Frutos, decreté que este festejo se realice ese
dia. Asf lo recuerda el historiador Luis Verdn, quien agregd que la primera fecha de fes-
tejo era, sin embargo, el 13 de mayo, cuando en 1919 el profesor Julidn Rojas Chilavert
dispuso ese dia a través del Ministerio de Justicia, Culto e Instruccién Pablica. Entonces
hubo sélo 67 celebraciones de las mds de 140 fechas que pasaron desde 1869 hasta hoy *.

13.  http://wwwabc.com.py/nacionales/batalla-de-acosta-nu-dia-del-nino-1398094.html- 16
de agosto de 2015. Consultado el 17 de agosto de 2016.
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Fig. 19 y Fig. 20. Monumento. Nifios Martires de Acosta Nu (https://
www.panoramio.com/user/16525842photo_page=59- Consultado
el 14 de febrero de 2017.)

Fig. 21. Stroessner inaugura el
2% . monumento a los Nifios Mirtires de
M Acosta Nu  (htep://www.abc.com.py/
edicion-impresa/politica/a-50-anos-del-
frustrado-regalo-a-stroessner-941806.
html 4 de noviembre de 2006.
" Consultado el 14 de febrero de 2017.)

Del mismo modo, en esta fecha, en los espacios domésticos/intimos se
re-memora a los angelitos, en caso de que la familia posea algun nifio difun-
to. Brindar una celebracion especial al angelito en el Dia del Nifio, sea este
propio de una familia o a los angelitos en general, resulta una experiencia
que hemos registrado con vigencia en el Paraguay. Consideramos que se
debe no solo a la re-memoracién de la imagen regional del angelito, sino
que ademas se inscribe en el acontecimiento histérico que abordamos.
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La figura del angelito no es la dnica presente en esta celebracién, ade-
mds se convoca a los demds nifos que viven en las proximidades de la
vivienda oferente. Muchas familias que no realizan esta celebracién el 16
de agosto comienzan a protagonizarla después de la muerte de un hijo,
nieto, ahijado o sobrino.

Preside este encuentro un altar dedicado al angelito, en el que se obser-
van juguetes variados, flores, cintas de colores y una fotografia del nifio. En
variadas ocasiones se traslada el altar desde el interior de la vivienda y se lo
“embellece” con cintas y flores.

Los anfitriones, principalmente mujeres, se encargan del preparado no
s6lo del altar, sino ademds de los comestibles que se ofrecerdn a los nifios
que asisten acompanados de sus otros familiares. El centro de la celebracién
se encuentra ocupada por una larga mesa donde se disponen bizcochuelo,
chipa'® —muchas zoomorfas-, caramelos y una especial galletita a la que han
referido los informantes como “galletita de velorio”, en forma de animales
acompanados por confites en forma de huevo de variados colores (cuya
marca comercial en la Argentina es “Fauna”). Se la denomina “galletita de
velorio”, ya que suele estar presente cuando se vela un cuerpo, es de fécil
acceso, viene en grandes bolsas y a bajo costo. Se acompana con jugos o
chocolate con leche.

Pudimos observar estas re-memoraciones en varias oportunidades en las
localidades paraguayas de Encarnacién, Ayolas, Pilar, Villarica y Asuncién.
En algunas situaciones, las madres o abuelas suelen trasladarse hasta el ce-
menterio y ofrecen a su angelito algunas galletitas, chocolate y caramelos
dejéndolos sobre la tumba. Caso relevante ha sido el de Villarrica, donde
una familia ha realizado el festejo del dia del nifo en torno a la pequena
tumba en el patio trasero de la casa.

14. Panificado horneado. Hecho sobre la base de almidén de mandioca, queso, manteca, leche
y sal.



CEsAr IVAN BonDAR

Escenificaciones similares suelen observarse en los casos de la celebracién
del aniversario del nacimiento del nifio difunto. Estas situaciones han sido
registradas tanto en Corrientes (Argentina) como en Paraguay, del mismo
modo en la localidad de Posadas, (Misiones, Argentina) principalmente en-
tre descendientes de paraguayos o residentes paraguayos en algunos barrios
de la capital misionera.

Podemos observar como estas situaciones ubican a los sujetos —princi-
palmente a los dolientes— en estados de conciencia tempo-espaciales di-
°, estos estados de
conciencia se localizan en fechas determinadas y los valores afectivos bregan

ferenciales. De esta forma, parafraseando a Durkheim!

de una conciencia comiin que otorga al tiempo de la muerte biofisica la va-
lencia de la continuidad, la re-memoracién y la celebracién por la vigencia
del angelito en el Cielo.

BREVES CONSIDERACIONES SOBRE PARTE DE LAS PRACTICAS
FUNERARIAS

Resultaria obvio mencionar que en el lustro que ha durado la Guerra de
la Triple Alianza las muertes han sido suntuosas, llegando a ser parte de la
cotidianidad. No sorprende a muchos que haya muertes durante cualquier
guerra, salvo a los dolientes directos, o bien luego en las apreciaciones es-
tadisticas e impactos demograficos. Empero deberiamos reflexionar sobre
otras situaciones emparentadas con las situaciones de muerte y morir, a
saber: las pricticas funerarias.

El acontecimiento bélico, al convertirse en cotidiano, naturaliza la muer-
te e irrumpe en la cotidianeidad previa al desenlace de la guerra. Ello con-
verge en la invisibilizacién, silenciamiento, neutralizacién o dilatacién de
determinadas pricticas que eran frecuentes fuera de los contextos del con-
flicto. Creemos que las practicas funerarias vinculadas a los caddveres de la

15. Emile Durkheim, Las forman eleméntales de la vida religiosa. (Patis: PUF, 1968), 10.
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guerra han transitado este camino referido up supra.

No afirmamos que las pricticas funerarias hayan desaparecido en esos
cinco afos, sino que se silenciaron, dilataron y cobijaron en los espacios de
la intimidad. Disponer del cuerpo del difunto —consecuencia de una muerte
bélica y con las cualidades que ha tenido la Guerra de la Triple Alianza— mds
que una regla resulta una excepcién. Fueron pocos los dolientes que pudie-
ron tener contacto con el cuerpo del familiar difunto. Tampoco deseamos
enunciar que las practicas funerarias requieren siempre al cuerpo presente;
por el contrario, la mayoria de ellas se realizan sin el cuerpo del difunto.

De este modo estarfamos en condiciones de afirmar que una de las préc-
ticas funerarias menos frecuente durante la guerra ha sido el velorio con-
vencional/tradicional o a cuerpo presente. Esto no quita la realizacién del
velorio de la ropa'®, el novenario o rezo por el alma de los muertos y las
misas de exequias.

En lo que se refiere a la muerte de angelitos o muerte nifa los velorios
en este periodo distan mucho de los descritos ampliamente en la literatura
paraguaya, aquellas narraciones donde los ritos eran con musica y baile,
danzantes y celebratorios, ya que un alma angelical regresaba al Cielo.

La cotidianidad de la guerra, la masividad de la muerte de nifos, no
permitia generar estos contextos en los que participaban muchos familiares
y gran parte de la comarca que se acercaba a buscar la bendicién del ange-
lito. En caso de hallarse el cuerpo del nifio difunto, las practicas funerarias
se centraban en envolver el cuerpo en un trozo de tela, preferentemente de
color blanco, sepultarlo en el lugar donde habia sido hallado o, si el contex-
to lo permitia, trasladarlo al cementerio mds préximo senalizando la tumba

16. Modalidad de velotio ante la ausencia del cuerpo. Se velan prendas de vestir del fallecido
llevando a cabo las practicas correspondiente a los velorios convencionales. Se recomienda ver
César Ivan Bondar y Tatiana Olmedo “Velorios ‘de la ropa’ y ‘de la foto’. Dos casos de muerte
adulta”. 7ta Brevis. Revista electronica de estudios de la muerte. Interpretaciones contempordneas e ideas de lo
sobrenatural en torno a la muerte. Afio 4, nim. 6, enero-junio de 2015, Instituto Nacional de Antro-
pologia e¢ Historia. Cuauhtémoc, México, D.F.
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con una cruz de color blanco. Todas estas minimas acciones post mortem
se vieron imposibilitadas en el caso de la Batalla de los Nifos, ya que los
cuerpos fueron incinerados junto a los sobrevivientes y colaboradores. Asi-
mismo, son pocos los registros que nos permiten referir a las situaciones
descritas.

De ahf la relevancia de los cenotafios o bien de las cruces sobre las tum-
bas de nifios desconocidos. A ello refiere la idea de Kurusi, infante resefado
por Gonzélez Torres':

Una cruz clavada sobre la tumba de un nifio-soldado desconocido, mirtir de la Batalla
de Acosta Nu, cerca de Eusebio Ayala, la antigua Barrero Grande. Segtn la tradicién
allf, bajo un grande y viejo laurel, fue sepultado un nifo soldado, un infante, muerto en
la batalla. Es hoy lugar de peregrinacién, particularmente el 3 de mayo, dfa de la cruz,
y el 16 de agosto, fecha de la gloriosa y desigual batalla librada en 1869.

Uno de los registros sobre las pricticas funerarias en angelitos se en-
cuentra en la obra denominada “Mujer paraguaya enterrando a sus hijos”,
publicada en la Revista Harper s Weekly en 1870. Esta obra retrata a una
mujer trasladando a su angelito sobre la cabeza, posado en una pequena
tabla y adornado con flores. Esta practica resultaba frecuente en el Paraguay
y ampliamente registrada en el periodo de la Guerra de la Triple Alianza.
Cuando las distancias, entre el domicilio de la familia y el cementerio eran
cortas, los deudos trasladaban el cuerpo a pie.

Exponemos esta obra debido a la representatividad de la imagen y su
relevancia en lo que se refiere a la ilustracién de una practica que ha sido ob-
servada a finales de la Guerra y que continuard vigente hasta avanzada la se-
gunda mitad del siglo XX entre los habitantes de zonas rurales del Paraguay.
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Fig. 22: “Mujer paraguaya
enterrando a sus hijos,
publicada en la Revista
Harper's Weekly en 1870
(Grabado  aparecido  en
- Harper’s  Weekly,  abril
de 1870. Biblioteca del
Congteso de los EE.UU.)

Pl

Pero aun habfa otra escena mds impresionante y era ver madres caminan-
do solas que llevaban sobre una tabla en la cabeza el cuerpo amortajado de
sus hijos a la sepultura. Algunas veces este solitario funeral iba acompanado
de otro deudo solitario cuyo rostro pdlido y arrugado parecia decir que no
tardaria en acompanar a su hermanito. General Martin Mac Mahon, 1970

Galeano Olivera nos recuerda que esta practica era muy visible entre
las tradiciones del Paraguay: “Habitualmente, la madre carga encima de
la cabeza el atadd del angelito sobre un atado de tela (akapyteao) y, en su
defecto, lo carga el padre o algtin hermano o hermana mayor de 13 afos™.

Del mismo modo, sobre estas experiencias resefia Duarte Cazé: “El
atadd, abierto, es llevado sobre la cabeza de la madre o la madrina o, a pul-
s0, por cuatro nifos, amiguitos o parientes. Quien se cruzare con el cortejo
debe acercarse al atatid y depositar monedas en é”%.

18. http://temakel.net/node/194. Consultado el 10 de diciembre de 2016.

19. David Galeano Olivera, “La Muerte en la cultura popular Paraguaya”. Conferencia II En-
cuentro de Antroposemidtica de la muerte y el morir. Facultad de Humanidades y Ciencias
Sociales. Universidad Nacional de Misiones. Posadas, Misiones. Argentina. 18 y 19 de octubre.
20. Lourdes Duarte Cazé, “Consultoria de investigacion sobre Patrimonio Cultural Inmaterial
del Paraguay”. (Asuncién-Paraguay: Secretaria Nacional de Cultura Centro de Investigaciones
en Filosofia y Ciencias Humanas [CIF]). Investigacién realizada con el apoyo de los Fondos de
Cultura para Proyectos Ciudadanos de la Secretaria Nacional de Cultura, 2012) 32 wwmw.sicpy gov.
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DERIVACIONES

C.1. LAS IMAGENES COMO COMPONENTES DE LA THANATOCULTURA

Nande 4nga re’6ongue ha maymdva fiamanovaeri, tombohesape nande py’amongeta
oremborayhuguive, jaikuaahagui ndaha’éiha yvyporara katu pehénguente ko arapy 4r*!

Cuando referimos a la thanatocultura aludimos a la cultura funeraria
en sentido genérico y a las practicas, actitudes, manifestaciones, imagi-
narios y creencias en sentido particular, especifico y relativo. De esta for-
ma, cuando se propone el abordaje de la problemdtica, debemos atender
de forma concreta a las relaciones entre los interlocutores/sujetos de la
investigacién, los diversos contextos significantes, las memorias, tempo-
ralidades y espacios/lugares de inscripcion, produccién y reproduccién.
Por ello, resulta relevante sehalar cémo las imdgenes expuestas hablan y
muestran parte de las transformaciones que ha sufrido la sociedad para-
guaya en lo que respecta a la configuracién de su sociedad y formas de
ver y construir este acontecimiento de muerte. Claramente, nos acercan a
algunos de los cambios en la manera en que la sociedad vehiculiza la cons-
truccién de una parcialidad de su memoria funeraria, atendiendo siempre
a la problemitica de la muerte nifa.

Consideramos que el tratamiento de este recorte requiere, necesaria-
mente, de aproximaciones progresivas, cualitativas y de creciente comple-
jidad, habilitindose la comprensiéon de la cultura emocional en torno a la
muerte y el morir. Introducir las nociones de muerte y morir implica dis-
cusiones y consideraciones centrales en torno a la thanatocultura: de esta

D/ g/ download. php?688 7 Consultado el 4 de enero de 2014,

21. Que los espititus de nuestros muertos y todos aquellos que algin dfa seremos cadaver
iluminen estas reflexiones desde las emociones y pasiones; para darnos cuenta que no somos
infinitos, sino pequefias partes de un todo mas complejo. Traduccién del Guarani: Daiana Fe-
rreyra. Argentina.
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forma, nos movilizamos en planos de la muerte biofisica —como cesacién
de la vida animal- y los componentes socio-culturales vinculados a las
modalidades de muerte, formas, sentidos, etc., siempre interrelacionados
con el cronotopo.

La dimensién de la muerte, finalidad indisociable de la condicién hu-
mana, inmersa en un cronotopo especifico, nos posibilita aproximaciones
comprensivas a las diversas configuraciones de la imaginacién religiosa*
en torno al morir. Claramente no se muere de la misma forma en diferen-
tes temporalidades; tampoco en diversos sectores sociales de pertenencia.
Estas distinciones se pueden identificar no sélo en el mundo de los vivos,
sino ademds en el universo de los difuntos: los ordenamientos sociales
de edad, pertenencias, sistemas de creencias, distinciones/status generan
y regeneran esquemas similares en el inframundo; reproducido por los
deudos entre los vivos.

La thanatocultura incluye, ademds, las cartografias funerarias, los ritos,
sus actualizaciones y continuidades. Adquiere especial relevancia la “voz”
de los interlocutores, que permite la reconstruccién de los contextos sig-
nificantes desconocidos, en muchas circunstancias, por el investigador.
En lo que respecta a nuestros intereses, los componentes de la cultura
funeraria los hallamos en las narrativas y pricticas de los diversos sujetos,
sin importar el grupo etareo de pertenencia; ninos, jévenes, adultos o an-
cianos aportan elementos de relevante importancia para la comprensién
creativa de la problemdtica convocante.

Por ello, la recuperacién de las “voces més antiguas” resulta de vital rele-
vancia (estas voces no estdn sélo en la palabra oral; ademds las hallamos en
lo iconogréfico); asimismo no se descuidan las actualizaciones en los nuevos
contextos signiﬁcantes, como los cenotafios y monumentos funerarios. Estas

22. Retomamos la nocién de “imaginacion religiosa” de los trabajos de Ma. Jesus Buxd Rey
(coord.), Salvador Rodriguez Becerra (coord.), Leén Catlos Alvarez y Santalé (coord.) La religio-
sidad Popular. ( Espafia : Anthropos, 1989)


https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=17966
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=17993
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=49310
https://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=493
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voces de la thanatocultura nos permiten comprender los diversos procesos,
como hemos senalado: trasformaciones, continuidades y actualizaciones.

Las referencias al morir nos permiten delinear las distinciones entre los
diferentes contextos, sujetos y temporalidades, ademds de aproximarnos a
cémo se incorpora, interpreta y reproduce el habitus funerario de las comu-
nidades, el rol de las instituciones de la cultura y la importancia de estos
conocimientos en la vida cotidiana.

Hemos llamado cartografia funeraria al ordenamiento, trazado, confi-
guracién e imaginacién en torno al zopos de los muertos entre los vivos.
El trazado de las significaciones, lugares, imdgenes/imaginarios en torno
a los muertos y la representacion sobre la muerte. El lugar que ocupan
los difuntos; los valores que se les asignan, las “rutas” que marcan y cémo
sefalizan e indican espacios, tiempos/acontecimientos, apetencias, per-
tenencias. En otras palabras; la vida social humana incluye la vida social
de los muertos, los procesos de muerte, la muerte del otro sobre la cual sf
nos permitimos reflexionar, analizar, estudiar y conjeturar. Esta cartogra-
fia funeraria no se encuentra sélo en la imaginacién socio-religiosa de las
comunidades, sino ademds en la configuracién del hdbitat cotidiano, de
la vida cotidiana de la gente. Es decir, la muerte habla de la vida, de los
procesos socio-histéricos, cosmogonicos, socio—poh’ticos y ofrece un con-
densado de cultura, ya que los modos del morir son relativos al contexto,
al credo, a la procedencia étnica, etc.

C.2. THANATOSEMIOSIS Y THANATOCRONOTOPIA

Proponer la conceptualizacién de thanatosemiosis® ligada a la produc-
cién de “imdgenes de la muerte” (en situacién bélica) implica concebir,
23. César Ivin Bondar, “Thanatosemiosis: comunicacién con los nifios difuntos. Tumbas,

colotes, epitafios, exvotos y memoria(s)”. Revista RUNA XXXIII (2), (FFyL - UBA pp 193-214,
2012).
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en la diversidad de los sistemas simbdlicos, la posibilidad de establecer
una continuidad comunicativa con la memoria e historia funeraria de
los pueblos. Nuestra propuesta de thanatosemiosis deconstruye, disipa las
imdgenes de la muerte y el morir que se han construido en la modernidad:
una muerte concebida como el fin de las relaciones y los vinculos sociales,
una muerte tabt. Claro es el ejemplo disponible en cada una de las im4-
genes socializadas.

Nos aventuramos en este neologismo con el objeto de proponer didlogos
(in)cosificadores entre las percepciones sobre la muerte y el morir, y sus
apreciaciones y construcciones socio-culturales y relacionales con los proce-
sos socio-histéricos.

La thanatosemiosis implicarfa una percepcién de la muerte y el morir
como encadenados de sentidos, construcciones colectivas (a veces colecti-
vizadas) de nuevos espacios que se oponen a la degradacién de la memoria
y que re-generan espacios de reflexién critica sobre lo acontecido. Pretende
hacer notar que la muerte no implica el fin de los sentidos, sino que se ins-
cribe en la facultad del signo: una naturaleza que le permite ser interpretada
en una continuidad ad infinitum. La muerte implicaria una continuidad,
un umbral, no es solamente un hecho biofisico, sino un signo cronotépica-
mente construido e interpretado.

Bajo la denominacién de thanatosemiosis incluimos los sistemas de co-
municacidn, intercambio y expresién para/con los muertos, los encadena-
dos signicos que configuran los espacios de los muertos, las memorias y los
esquemas interpretativos de determinados sistemas simboélicos-culturales,
los mapas orientadores, direccionadores y configuradores de la vida de los
muertos y cémo son representados e imaginados por los vivos.

De este modo, en los casos analizados, como encadenado de significacio-
nes y pricticas dialogizadas, la memoria opera como dispositivo proyectivo,
nutriéndose de lo que “ha sido”, “hubiese sido” o “deseado que fuera”, se
montan estrategias de continuidad y creatividad dialogizada. Claramente
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nos encontramos ante encadenados de significaciones que escapan a las
logocéntricas y lineales construcciones de la muerte biofisica como el fin
de las relaciones sociales: preferimos afirmar que nos hemos movilizado en

. . « ’ . » <« .
universos de signos, para nada catalogables como “teltiricos” o “del infra-
mundo”, sino cotidianos, familiares y complejos. Crimenes que han tenido
a la muerte nifia como protagonista y nunca juzgada.

En la misma linea analitica proponemos pensar la problemdtica desde la
idea de thanotocronotopia. Esta presupone abordar la muerte y el morir en
los espacios y tiempos, y asimismo en los espacios y tiempos de la muerte
y el morir. Retomamos la nocién de cronotopo de la teoria bajtiniana para
resaltar la necesidad de percibir en la muerte y el morir los indicios del
tiempo (el trascurso de la temporalidad): nos permitimos apreciar que el
cronotopo condiciona/configura la muerte y el morir, asimismo sus mate-
rialidades, mentalidades, re-presentaciones e imdgenes, los ciclos, las rela-
ciones, etc. Recurrir a la nocién de cronotopo para la construccién de la
percepcién sobre la muerte y el morir nos anima a reconocer la imposibili-
dad de fraccionar la temporalidad y a pensar cémo la constante relacién de
manifestaciones de diferentes espacios y tiempos genera nuevas alternativas
de expresién: que no se pierden en lo que fueron (si “fueron” fuese posible),
que no se detienen, sino que se proyectan hacia el futuro, a saber: en la
continuidad de la imagen.

Pudimos apreciar de forma directa, en las imdgenes propuestas, cémo el
cronotopo condiciona los modos de accionar ante la muerte y el morir (ej.
el héroe, el mértir), ademds establece qué es lo que se inscribe como muer-
to, qué implica el morir, cémo esquematizar los espacios (ej. el cenotafio,
la tumba del nifio desconocido), re-presentar la muerte: en planos de lo
cognoscible y lo concebible como posible.
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Resumen: En este trabajo analizaremos algunas de las fotografias produci-
das durante la “Conquista del Desierto” (1879-1883) dirigida a Norpatagonia,
Argentina; con el objetivo de rastrear las representaciones de violencia en estas
campanas militares dirigidas contra los grupos indigenas de Norpatagonia, en
el contexto de la conformacién y expansién del estado-nacién argentino hacia
fines del siglo XIX. Dado que consideramos las fotografias como indices que
mantuvieron una relacién directa con el referente representado, encontramos
que las fotografias permiten entrever la violencia fisica y simbdlica a la que
fueron sometidos los indigenas.
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Abstract: In this paper we analyze some of the photographs produced du-
ring the “Desert Conquest” (1879-1883) run to Northern Patagonia, Argen-
tina; with the aim of tracking the representations of violence in these military
campaigns directed against the indigenous groups of Northern Patagonia, in
the context of the establishment and expansion of the Argentine nation-state
in the late nineteenth century. Since we consider the photographs as indexes
that maintained a direct relationship with the represented referent, we found
that the pictures provide a glimpse of the physical and symbolic violence the
indigenous people were put down to.
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CONSIDERACIONES GENERALES'

En este trabajo nos proponemos revisar y analizar algunas de las fotogra-
fias producidas durante las campanas militares de la denominada “Conquis-
ta del Desierto” dirigidas contra los indigenas de Pampa y Norpatagonia
(Argentina) entre 1879 y 1883, con el objetivo de rastrear las representacio-
nes de la violencia a la que esos indigenas fueron sometidos.

La denominada “Conquista del Desierto” se inscribe en el contexto de
conformacién y expansién del estado-nacién argentino hacia fines del siglo
XIX, en el cual “la ausencia de civilizacidn era [conceptualizada como] un
vacio™; concepcién que convertia a los territorios habitados por los grupos
indigenas en un desierto que debia ser llenado por el estado-nacién civili-
zado. En este marco politico-ideoldgico, los pueblos originarios constituian
un doble obstdculo: por un lado, para la ciudadania, por no haberse asi-
milado atn a la vida “civilizada” occidental y, por otro lado, para el terri-
torio, por habitar espacios que eran requeridos para la urgente explotacién
agropecuaria’. Asi, se llevaron adelante maltiples campanas militares contra
los indigenas que habitaban el denominado “desierto” norpatagénico, a fin
de incorporarlos —aunque siempre marginalmente— al estado-nacién o de
eliminarlos en caso de que esa incorporacién unilateral no fuera aceptada®.

1. Agradecimientos: Al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas por otor-
garme la beca de investigacion doctoral en la cual se inscribe este trabajo; a Luis Orquera por
otorgarme un espacio de trabajo en la Asociacién de Investigaciones Antropolégicas y apoyar
siempre mis proyectos de investigacién; a Ddnae Fiore por su inquebrantable guia en el camino
del aprendizaje y la investigacién. A todos los archivos y a su amable personal, que permitieron el
acceso a estas fotografias: Museo Roca, Archivo General de la Nacién, Museo de la Casa Rosada.
2. Carla Lois, “La invencién del desierto chaquefio. Una aproximacién a las formas de
apropiacién simbdlica de los territorios del Chaco en los tiempos de la formacién y consolidacién
del estado nacién argentino”, Scripta Nova N° 38 (1999):5.

3. Enrique Mases, Estado y cuestion indigena. El destino final de los indios sometidos en el sur del
territorio (1878-1930) (Buenos Aires: Prometeo libros, 2010) y Osvaldo Bayer ed., Historia de la
crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios (Buenos Aires: Ediciones
El Tugurio, 2010).

4. Walter Del Rio, “Indios amigos, salvajes o argentinos. Procesos de construccién de categorias
sociales en la incorporacién de los pueblos originarios al estado-nacién (1870-1885)”, en
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Dos de esas campafias militares contaron con un amplio registro fotogré-
fico que documentd el avance militar y estatal sobre el “desierto” patagénico
y los pueblos indigenas. La primera de esas campafias militares registradas
fotogrficamente fue la que llevé adelante el entonces Ministro de Guerra
Julio Argentino Roca en 1879 y fue relevada por el fotdgrafo italiano Anto-
nio Pozzo, quien edité un dlbum con 53 fotografias llamado “Expedicién al
Rio Negro”. La segunda campafia fotografiada fue dirigida por el General
Conrado Villegas entre 1882 y 1883, y fue retratada por los ingenieros to-
pografos Carlos Encina y Edgardo Moreno, quienes editaron un dlbum con
182 fotografias denominado “Vistas topogréficas del Territorio Nacional
del Limay y Neuquén™.

Dado que se trata de fotografias de campanas militares, la primera intui-
cién dirfa que esas imdgenes se asemejarfan en forma y contenido a las pro-
ducciones visuales de las guerras o conflictos bélicos desarrollados en fechas
cercanas pero en geografias lejanas, tales como la Guerra de Crimea (ex Ucra-
nia) en 1855, fotografiada por Roger Fenton, la Guerra del Opio (China) en
1860, fotografiada por Felice Beato y la Guerra de Secesién (Estados Unidos)
en 1861, fotografiada por Mathew Brady®. Las fotografias de aquellas guerras
fueron obtenidas por artistas fotégrafos y circularon ampliamente, por lo que
podriamos incluso pensar que los fotégrafos argentinos tomaron inspiracién
en esas imdgenes. Sin embargo, de este corpus de 235 imdgenes fotograficas
de las campanias de la “Conquista del Desierto”, solo 14 fotografias dejan en-
trever actos de violencia, separdndose asi de sus homdlogas bélicas.

Nuestro objetivo es, entonces, indagar en esas escasas fotografias que
permiten rastrear las experiencias de violencia vividas por los pueblos ori-

Funcionarios, diplomaticos, guerreros. Miradas hacia el otro en las fronteras de Pampa y Patagonia
(siglos XVIII y XIX), Lidia Nacuzzi ed. (Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropologia,
2002).

5. Ambos dlbumes se encuentran resguardados en varios museos de la ciudad de Buenos Aires
(Argentina): Museo Roca, Archivo General de la Nacién, Museo de la Casa Rosada y Museo
Saavedra.

6. Susan Sontag, Ante el dolor de los demds (Buenos Aires: Alfaguara, 2003).
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ginarios norpatagénicos durante estas campafas militares. Nos interesa
especialmente reflexionar acerca de esas imdgenes que representan la vio-
lencia —cémo y qué tipo de violencia aparece representada—, asi como
acerca de esas imdgenes que esconden la violencia, ya que consideramos
que tanto la representacién como la ausencia de la misma remiten a los
intereses politicos que operaron en la produccién visual estetizada de esta
gesta militar contra los indigenas.

EL ESTADO-NACION Y LA “CONQUISTA DEL DESIERTO”

Entendemos que la conformacién del estado-nacién implicé la inten-
cién de crear una “comunidad imaginada™, en la que todos sus integrantes
se consideraran formal e institucionalmente iguales y estuvieran unidos por
sentimientos de camaraderia horizontal, ignorando las desigualdades exis-
tentes entre ellos, con el fin de construir una nacién homogénea al interior
y heterogénea al exterior®. El estado buscé, entonces, la normalizacién y
regulacién de la sociedad mediante la definicién de dos ejes: territorio y
ciudadania. Por esta razén, el interés del reciente estado argentino se centrd
en especificar sus limites territoriales y sus ciudadanos’.

A fin de definir los limites territoriales y los ciudadanos del estado, esta
instituciéon movilizé los recursos necesarios, tanto materiales como huma-
nos y simbdlicos, que son a su vez la base de su poder y de su monopolio
legitimo de la violencia fisica'®. Consideramos necesario recordar que, si-

7. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006).
8. Monica Quijada, Carmen Bernard y Arnd Schneider, Homogeneidad y nacion con un estudio
de caso: Argentina, siglos XIX y XX (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2000).

9. Marta Bechis, “Instrumentos metodoldgicos para el estudio de las relaciones interétnicas en
el periodo formativo y de consolidacién de estados nacionales”, en Etnicidad e Identidad, Cecilia
Hidalgo y Liliana Tamagno eds. (Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1992).

10. Axel Nielsen y William Walker, “Conquista ritual y dominacién politica en el Tawantinsuyu”,
en Sed Non Satiata. Teoria Social en la Arqueologia Latinoamericana Contempordnea, Andrés
Zarankin y Félix Acuto eds. (Buenos Aires: Ediciones del Tridente, 1999).
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guiendo a Foucault', no se trata de un poder monumental que sélo se
encarna en los agentes estatales, sino que ese poder se materializa en los
cuerpos mismos de los sujetos.

La dominacién politica es siempre ejercida sobre bases ideoldgicas, es de-
cir, sobre la representacién del mundo del grupo dominante, que intenta
naturalizar el sistema social imperante'”. La ideologia que guiaba al estado
argentino tenfa un gran componente evolucionista, que marcaba una unica
trayectoria posible hacia la civilizacién, desconociendo y desvalorizando las
realidades culturales distintas a la occidental. Asi, los pueblos originarios
constitufan, como ya dijimos, un doble obstdculo: tanto para la ciudadania,
por no haberse asimilado atn a la vida “civilizada” occidental, como para
el territorio, por ocupar territorios requeridos por los terratenientes para la
urgente explotacion agropecuaria'. A su vez, la visién negativa del gobierno
del presidente Nicolds Avellaneda (1874-1880) y de gran parte de la sociedad
argentina acerca del “desierto” patagénico y de los indigenas fue usada para
justificar la violencia ejercida desde el estado contra éstos, a fin de ocupar ese
territorio —desierto pero potencialmente productivo— y someter a los pue-
blos originarios, también indeseables pero susceptibles de ser convertidos en
mano de obra dtil en las explotaciones agrarias o como servicio doméstico®.

De esta manera, en el ano 1878 se llevaron adelante pequenas expe-
diciones militares planeadas por el entonces Ministro de Guerra Julio A.
Roca a territorios patagénicos, que redundaron en la captura de varios
grupos indigenas, entre ellos los que respondian a grandes caciques como
Baigorrita y Pincén. Pero es en 1879 cuando Roca dirige una expedicién
al Rio Negro —barrera hasta entonces entre los territorios de la nacién y

11. Michel Foucault, Microfisica del poder (Madrid: Ediciones de la Piqueta, 1992).

12. Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia alemana (Buenos Aires: Nuestra América, 2010
[1846)).

13. Marcelo Montserrat, Ciencia, historia y sociedad en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires:
Centro Editor de América Latina, 1993).

14. Mases, Estado y cuestion indigena.

15. Mases, Estado y cuestion indigena.
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los territorios indigenas— y proclama, de manera tanto material como sim-
bélica, la ocupacién efectiva del “desierto”. Sin embargo, la ocupacién de-
finitiva de la Patagonia se darfa a partir de las expediciones del General
Conrado Villegas al Nahuel Huapi en 1881, a Los Andes en 1882-3 y a
otros sectores patagénicos dispersos en 1884'°. Estas campanas militares
se pensaron como la avanzada sobre el “desierto”, que terminaria con “el
problema del indio” y consolidaria las fronteras australes del estado argen-
tino, aportando nuevas tierras para lo que se pensaba como un ilimitado
crecimiento econémico'’. Durante estas avanzadas los grupos indigenas
fueron blanco de multiples enfrentamientos, llevando a que algunos gru-
pos se presentaran pacificamente ante el estado, mientras que otros fueron
vencidos militarmente y tomados prisioneros. Tanto los grupos que nego-
ciaron su presentacién como aquellos que fueron vencidos en el campo de
batalla sufrieron los mismos destinos: a) el traslado a Buenos Aires como
prisioneros en campos de concentracién como el Cuartel de Retiro o la isla
Martin Garcia; b) su venta como servicio doméstico en las casas de familias
portenas; ¢) su coercitiva incorporacién a las Fuerzas Armadas Argentinas
o d) su ocupacién como mano de obra rural en el Litoral o en ingenios
azucareros tucumanos'®.

PUEBLOS ORIGINARIOS Y ALBUMES FOTOGRAFICOS

Antes de las conquistas militares estatales del siglo XIX, el territorio pa-
tagbnico argentino estaba habitado por diversos pueblos indigenas, entre

ellos Mapuches, Tehuelches, Pehuenches y Puelches. Se trataba de grupos

16. Mases, Estado y cuestion indigena, 33-63.

17. Lidia Nacuzzi ed. Funcionarios, diplomaticos, guerreros. Miradas hacia el otro en las fronteras
de Pampa y Patagonia (siglos XVIII y XIX) (Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropologia,
2002).

18. Alexis Papazian y Mariano Nagy, “La Isla Martin Garcia como campo de concentracién de
indigenas hacia fines del siglo XIX”, Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio
de los pueblos originarios, Osvaldo Bayer ed. (Buenos Aires: Ediciones El Tugurio, 2010), 77-96.
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cazadores-recolectores némadas, que a partir del contacto con la sociedad
europea y criolla adoptaron el caballo y, por consiguiente, transformaron
su modo de vida en ecuestre, incorporando luego vacunos y ovinos'. Es de
subrayar el hecho de que los Mapuches, ademds, practicaban la agricultura,
por lo cual su grado de nomadismo era menor. La organizacién sociopo-
litica de estos pueblos se basaba en la figura del cacique, que guiaba a los
grupos familiares, junto con un consejo de ancianos y shamanes®. Estos
pueblos estuvieron en contacto con la sociedad occidental desde el siglo
XVI a instancias de los viajeros, misioneros y militares que recorrieron la
regién patagdnica, atraidos por la vastedad e inconmensurabilidad de este
territorio. Durante el periodo colonial, los indigenas eran quienes mejor
articulaban los mercados del Rio de la Plata y Chile, haciendo circular por
una vasta red de caminos el ganado y otros importantes bienes de consumo,
tanto occidentales como indigenas. La posesién de ganado determiné la
acumulacién de riqueza, prestigio y poder por parte de algunos caciques,
que comenzaron a controlar las rutas comerciales, transformando aquella
organizacién igualitaria y dando lugar a los grandes cacicatos del siglo XIX.
La autoridad militar y politica de estos grandes caciques se basé en la traba
de relaciones con las autoridades gubernamentales de Buenos Aires, permi-
tiéndoles asi consolidar cada vez mds su poder?'.

Las relaciones entre la sociedad criolla y los pueblos indigenas fueron
generalmente pacificas y la linea de frontera se mantuvo inalterable por
siglos hasta que se rompi6 el espacio virreinal y se abrié el mercado exte-
rior para los productos agropecuarios, volcando los intereses de los grupos
dominantes portenos hacia el espacio rural. Desde mediados del siglo XIX
se instala en el gobierno y en gran parte de la sociedad la idea de que los
o -1-9-.- -l-\/-li-g-u-e-lx;lg-;el Palermo, “Reflexiones sobre el llamado “complejo ecuestre” en la Argentina”,

Runa Vol. XVI: (1986): 157-178.

20. Lidia Nacuzzi, Identidades impuestas. Tehuelches, aucas y pampas en el norte de la Patagonia

(Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropologia, 2005) y Ratl Mandrini, Vivir entre dos

mundos. Las fronteras del sur de la Argentina. Siglos XVIII y XIX (Buenos Aires: Alfaguara, 2000).
21. Susana Bandieri, Historia de la Patagonia (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2005).
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pobladores indigenas constituian un “problema” que debia ser resuelto:
para algunos legisladores la resolucién implicaba la asimilacién de los in-
digenas a la estructura nacional como ciudadanos argentinos, pero para
un sector mayoritario (que gand la discusién) su resolucién implicé las
crueles avanzadas militares que aqui analizamos y el genocidio de gran
parte de los pueblos originarios™.

De esta manera, se emprendieron desde mediados del siglo XIX multi-
ples campanas militares dirigidas a apropiarse de estos amplios territorios,
entre ellas: a) las avanzadas militares de 1833 a cargo del Presidente Juan
Manuel de Rosas, que corrieron la frontera hacia el sur, rescataron nume-
rosos cautivos y sometieron violentamente a importantes comunidades
indigenas, eliminando a parte de sus integrantes y obligando a los sobrevi-
vientes a acatar la autoridad estatal; b) la zanja construida por el Ministro
de Guerra Adolfo Alsina en 1876 con el objetivo de que los malones indi-
genas no pudieran llevarse ganado de las estancias bonaerenses; ¢) las ex-
pediciones de 1878 a cargo del Ministro de Guerra Julio Argentino Roca
en las que capturaron a varios grupos indigenas; d) la gran expedicién de
1879 a cargo del Ministro de Guerra Julio Argentino Roca que sumé 20
mil leguas de tierras a las fronteras de la nacién argentina, arrasé con las
tolderias indigenas a su paso y sembro el terror entre sus pobladores; e) las
expediciones de 1881 al Nahuel Huapi y de 1882-3 a Neuquén a cargo
del General Conrado Villegas que completaron la ocupacién definitiva de
la Patagonia y, por ultimo f) las expediciones de 1884 y 1885, encargadas
por el entonces gobernador de la Patagonia, General Lorenzo Vintter,
para tomar prisioneras a las tribus de los caciques Inacayal, Foyel, Orkeke
y Sayhueque, los tltimos soberanos indigenas®.

22. Diana Lenton, “La “cuestién de los indios” y el genocidio en los tiempos de Roca: sus
repercusiones en la prensa y la politica’, Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el
genocidio de los pueblos originarios, Osvaldo Bayer ed. (Buenos Aires: Ediciones El Tugurio,
2010), 29-49.

23. Mases, Estado y cuestion indigena.
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Como dijimos anteriormente, conocemos dos dlbumes fotogrificos que
registran visualmente dos de estas expediciones militares. El primero de és-
tos retrata la “Expedicién al Rio Negro” del ano 1879, a cargo del General
Julio Argentino Roca, y fue realizado por el fotégrafo de origen italiano
Antonio Pozzo y su ayudante, Alfonso Braco a pedido del gobierno argen-
tino (pero financiado econémicamente por los fotégrafos). Esta expedicién
estuvo compuesta por cinco divisiones que se desplegaron por el territorio
norpatagdnico, pero Pozzo sélo fotografié la division a cargo de Roca, por
lo que este dlbum se convirtié en el Gnico registro visual de aquella campa-
fia al “desierto”. Esta primera divisién recorrié los territorios de la Pampa
hasta el rio Negro, especificamente hasta Choele-Choel, lugar de alto valor
estratégico para los indigenas por conectar sus territorios —extendidos hacia
el sur— con los del estado argentino —hacia el norte—. En este enclave se
celebré el aniversario de la Revolucién de Mayo (el 25 de ese mes) con el
izamiento de la bandera argentina al arribo de las tropas, en un acto que
simbolizé la entrada triunfal del estado argentino y, por consiguiente, de la
“civilizacién” en el “desierto” patagénico.

El segundo dlbum fotogrifico, “Vistas topogréficas del Territorio Nacio-
nal del Limay y Neuquén”, retrata los procesos de mensura y relevamiento
topogréfico de los territorios recientemente conquistados por la “Campana
de los Andes al Sur de la Patagonia” a cargo del General Conrado Villegas. El
objetivo perseguido con esta campana militar era incorporar el sector norpa-
tagénico andino como territorio soberano argentino y someter a los grupos
indigenas que controlaban ese espacio estratégico que conectaba con Chile y

24. Las primeras tres divisiones ocuparon el territorio patagénico desde diversos
territorios, para converger en Choele Choel: la primera columna estuvo bajo las érdenes
del propio Roca, la segunda a cargo del General Conrado Villegas y la tercera bajo la
autoridad del Coronel Napoleén Uriburu. Las columnas cuarta y quinta, al mando
de los coroneles Nicolds Levalle y Eduardo Racedo, respectivamente, entraron por la
pampa central para ocupar la zona de Trard Lauquen y Poitahue (Viaas, D. 2003.
Indios, ejército y frontera. Santiago Arcos Editor, Buenos Aires).
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la Araucania, asi como sus ricos recursos®. Esta campafia cientifica, que se-
guia los pasos de Villegas, estuvo a cargo de los ingenieros topdgrafos Carlos
Encina y Edgardo Moreno, quienes contrataron al fotégrafo y quimico Pedro
Morelli a fin de registrar el desierto conquistado y los indigenas sometidos.

Estos dlbumes fotogréficos han sido estudiados, algunas veces en conjunto,
pero la mayor parte por separado, subrayando diferentes aspectos de los mismos
de acuerdo a las disciplinas e intereses de los investigadores. El dlbum de Encina
y Moreno fue analizado por Vezub®, quien centra su andlisis en la campana cien-
tifico-militar, el territorio al que se dirigfa y el grupo de ingenieros topdgrafos que
la conformé. Nos interesa especialmente resaltar los cuatro niveles de produccién
de sentido que el autor entiende como actuantes en estas imdgenes: la enun-
ciacién del fotdgrafo, la interpretacion del publico contempordneo, su lectura
actual y la impronta de la fotografia, en la cual incluye las poses y los gestos de los
retratados. En este tltimo caso, sefala la inscripcién de miedo en los rostros de
algunos de los fotografiados, a la vez que remarca la falta de atencién a la cimara
en otras tomas del mismo grupo, que se muestra distendido frente a la presencia
del dispositivo fotografico. Al comparar algunas fotografias encuentra que los re-
tratos de la tribu del cacique Villamain reflejan una sociedad préspera (a partir de
los rostros lozanos, los cuerpos bien alimentados y los tejidos valiosos que visten),
mientras las imdgenes del fortin y de las tropas muestran una sociedad precaria y
escasamente pertrechada.

Algunas fotografias especificas de ambos dlbumes son estudiadas por Tell” no
s6lo como documento de las campanas militares, sino como discursos sobre el

25. Ingrid De Jong, “Indio, nacién y soberanfa en la cordillera norpatagénica:
fronteras de la inclusién y la exclusién en el discurso de Manuel José Olascoaga”, en
Funcionarios, diplomdticos, guerreros. Miradas hacia el otro en las fronteras de Pampa y
Patagonia (siglos XVIII y XIX), Lidia Nacuzzi ed. (Buenos Aires: Sociedad Argentina de
Antropologia, 2002), 159-201.

26. Julio Vezub, Indios y soldados, Las forografias de Carlos Encina y Edgardo Moreno durante la
“Conquista del Desierto” (Buenos Aires: El Elefante Blanco, 2002).

27. Verénica Tell, “La toma del desierto. Sobre la auto-referencialidad fotografica”, en Poderes
de la Imagen, Congreso Internacional de Teoria e Historia del Arte / IX Jornadas el CAIA (Buenos
Aires: CAIA, 2003).
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medio fotogréfico en si mismo. Centra su andlisis en cinco imdgenes en las que
el encuadre incluye las sombras de la cdmara y de los fotdgrafos, evidenciando
asi los medios que posibilitan la fotografia y su propia situacién de produccién.
Entiende estas sombras como atribuciones de autoria profesional, en el caso de
Pozzo, y como marca cientificista, en el caso de Encina y Moreno, apelando en
ambos casos a la legitimacién del referente real representado y del sistema de
representacion, es decir, del dispositivo que capta la imagen.

Al analizar la produccién fotografica de Pozzo a lo largo de la “Expedicién
al rio Negro” de 1879, Alimonda y Ferguson® entienden que se trat6 de un
intento de establecer una iconografia y una memoria simbdlica nacional, ya
que estas fotografias contribuirfan a celebrar los eventos relevantes para el
poder. Asi, seglin estos autores —con quienes coincidimos—, las fotografias
panordmicas resaltan, mediante la eliminacién real y visual de los habitantes
originarios, el espacio “vacio” de la Patagonia, presentindolo como suscepti-
ble de ser ocupado y “civilizado”. Llama su atencidn, y la nuestra, la ausencia
del registro de la violencia o sus efectos en las fotografias de Pozzo; decisién
que atribuyen a una exigencia del Ejército de producir imdgenes que “tienen
la ventaja de no atemorizar al futuro ptblico de la Nacién a quien van diri-
gidas, [pero] inscriben igualmente, de forma categérica, a la violencia como
un lugar ‘borrado’, inasible y cémplice en el cuerpo social ™.

Al analizar ambos dlbumes fotogrificos, Gonzilez*® enfoca su estudio
en como estas imdgenes en conjuncién con los documentos escritos de la
época construyeron, a partir de la técnica, un archivo de la nacién. Sehala
la contradiccién existente entre la intencién de los documentos escritos de
transmitir un relato de ocupacién del “desierto” argentino, mientras que
las imdgenes panordmicas, desérticas y solitarias de esa geografia capturan,

28. Héctor Alimonda y Juan Ferguson, “La produccién del desierto”, Revista Chilena de
Antropologia Visual N° 4 (2004): 1-28.

29. Alimonda y Ferguson, La produccién del desierto, 16.

30. Carina Gonzélez, “Barbarie natural: fotos del desierto y discusion del archivo nacional en la
campafia argentina (1878-1882)”, Letras Hispanas Vol. 8 N°1 (2012): 144-161.
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quizds involuntariamente, “una naturaleza desbordada, todavia hostil hacia
los vencidos (...), una insistencia metddica, la memoria de aquello que se
les escapa™'. Asi, este archivo de la nacién constata, a través de su repeti-
cién, la artificialidad y arbitrariedad del discurso civilizatorio y victorioso
del estado-nacién argentino.

La mayoria de estos autores sehalan y son sorprendidos por la ausencia
de imdgenes violentas, tanto de batallas y enfrentamientos, como de muer-
tos y heridos. Para Tell esta ausencia se relaciona tanto con la eleccién del
fotégrafo como con cuestiones técnicas (la por entonces lenta velocidad del
obturador que no permitia captar imdgenes en movimiento como las de
una batalla), mientras que para Alimonda y Ferguson se trata de una cons-
truccién de la imagen impuesta desde las Fuerzas Armadas, y para Gonzélez
esa carencia se explica por la ausencia de enfrentamientos en esas campa-
fias militares (ya que la mayoria de los indigenas de esa regién habian sido
apresados con anterioridad). Coincidimos con Tell y Alimonda y Ferguson
en que probablemente la ausencia de imdgenes violentas se relacione con
una eleccién del fotégrafo y/o del Ejército de no representar actos bélicos o
explicitamente coercitivos, para permitir la difusién de estas imdgenes entre
el ptblico metropolitano, a fin de justificar las acciones llevadas adelan-
te contra los grupos indigenas. Sin embargo, coincidimos con la hipétesis
propuesta por Gonzélez acerca de que los enfrentamientos fueron escasos
—aunque no inexistentes—, lo que nos ayuda a pensar en los verdaderos sig-
nificados de las escasas imdgenes que registran experiencias de la violencia y
que merecen, por lo tanto, un andlisis detallado como el que proponemos
desarrollar en este trabajo.

31. Gonzilez, “Barbarie Natural”, 158.
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iNDICES, CONTIGUIDAD Y REFERENTES EMPIRICOS

A la hora de analizar tedricamente estas fotografias, las entendemos como
signos indiciales, es decir, como indices de una realidad tanto representada
como reproducida mediante la captura de la luz y de los referentes ubicados
frente al dispositivo fotografico. Esta concepcidn, que tiene sus origenes en
los planteos de Peirce’ acerca de la teoria general de los signos, entiende
la imagen fotogréfica, en primer lugar, como icono, ya que se constituia en
un medio para expresar ideas que mantienen una relacién de similitud con
el objeto representado y, en segundo lugar, como indice, ya que mantiene
una relacién fisica directa con el referente representado. Sumamente impor-
tante nos parece la idea de tiempo que transcurre entre la toma y la lectura
de la imagen fotogrifica planteada por Barthes®, para quien la fotografia
constituye una huella que delata que aquello que observamos y nos observa
en el presente “ha sido” irremediablemente en el pasado. Sobre la base de
esta idea de huella, pero con el énfasis en la génesis fotografica, Dubois*
defiende al “acto fotogrifico” como la base para comprender la situacién
referencial de la fotografia. Sélo en ese pequeno momento infinito del acto
fotografico es cuando existe una verdadera copresencia y contigiiidad fisica
entre el referente y el dispositivo fotografico. Esta copresencia es la que nos
recuerda que la fotografia se constituye efectivamente en un rastro de acon-
tecimientos histéricos con los que alguna vez el dispositivo fotografico en-
tr6 en contacto, pero que esos acontecimientos fueron “arrancados del flujo
de la vida y conjurados en la imagen, como es propicio decir en referencia
a las pricticas mdgicas, a manera de recuerdos aislados de la realidad™”.
Esta idea de recuerdo es la que lleva a Durand® a pensar la experiencia de

32. Charles Peirce, Philosophical writings (New York Dover Publications, 1995).

33. Roland Barthes, La cdmara licida. (Buenos Aires: Editorial Paidés, 2004), 51-52.

34. Pierre Dubois, E/ acto fotogrdfico y otros ensayos (Buenos Aires: La Marca Editora, 2008
[1990]).

35. Hans Belting, Antropologia de la imagen (Buenos Aires: Editorial Katz, 2011), 267.

36. Régis Durand, El tiempo de la imagen: ensayo sobre las condiciones de una historia de las formas
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la fotografia como melancdlica, perturbando en mayor o menor medida el
sentido de realidad del espectador.

Compartimos con estos autores la idea de una ontologia indicial de las
imdgenes fotogréficas, segtin la cual las fotografias mantuvieron y mantie-
nen una relacién directa con el referente representado, es decir, una relacién
de contigiiidad fisica en la cual, sin el referente, no existe su representacién
fotogréfica y, a su vez, ese referente irrepetible quedé indefectiblemente
atrds en el tiempo. En consecuencia, creemos que las fotografias nos permi-
ten el acceso a una realidad pasada, o por lo menos a una parte de ese pa-
sado®’; acceso que creemos se complementa con el conocimiento aportado
por otros registros, tanto materiales como escritos.

En consonancia con esta postura teérica, consideramos pertinentes los li-
neamientos conceptuales y metodoldgicos de la “arqueologia visual”, la cual
concibe a la fotografia como un artefacto socialmente construido que, por
tener un cardcter indicial, constituye un registro de la cultura material y de las
précticas sociales del sujeto retratado®®, es decir, su referente real representado:
los indigenas. Creemos, entonces, que es posible captar tanto la visién del fo-
tégrafo como la agencia del sujeto fotografiado desde una perspectiva tedrica
en la cual ambos son individuos activos y pueden fijar su huella y sus intereses
—a veces— en pugna en la placa fotogrifica. El resultado de este “encuentro de
subjetividades” depende de los diferentes grados de libertad de accién de estos
individuos que, indefectiblemente, serdn mayores en los grupos hegeménicos
que detentan el poder, pero no anulan totalmente el margen de injerencia de
los grupos indigenas respecto de su propia representacién®.

Jforogrdficas (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1995).

37. Danae Fiore y Maria Lidia Varela, Memorias de papel. Una arqueologia visual de las fotografias
de pueblos originarios fueguinos (Buenos Aires: Editorial Dunken, 2009).

38. Danae Fiore, “Arqueologia con fotografias: el registro fotogrifico en la investigacién
arqueoldgica y el caso de Tierra del Fuego”, en Arqueologia de Fuego-Patagonia. Levantando
piedras, desenterrando huesos... y develando arcanos, Flavia Morello, Alfredo Prieto, Mateo
Martinic y Gabriel Bahamonde eds. (Punta Arenas: Ediciones CEQUA, 2007), 768.

39. Danae Fiore, “Fotograffa y pintura corporal en Tierra del Fuego: un encuentro de
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Siguiendo estos lineamientos tedrico-metodoldgicos recuperamos de una
muestra total de 235 fotografias —de ambos dlbumes fotograficos de las cam-
pafnas militares— una muestra de 14 imdgenes que representan visual e indi-
cialmente la violencia suscitada durante la “Conquista del Desierto”, a fin
de rescatar las experiencias de violencia vividas por los pueblos originarios
patagdnicos y comprenderlas en el marco de la expansién y consolidacién
del estado-nacién argentino y el genocidio de las poblaciones originarias.

RASTROS DE VIOLENCIA

Los dos dlbumes de fotografias que representan visualmente las campa-
fias de la “Conquista del Desierto” suman 235 imdgenes, de las cuales nos
centraremos en una muestra de 14 imdgenes que representan algin tipo de
violencia cometida contra los pueblos originarios norpatagénicos. Encon-
tramos que en este conjunto de fotografias pueden identificarse distintas
formas de representacién de la violencia: a) la representacion de la victoria
militar y la rendicién de los indigenas; b) la representacién de los indigenas
como ausentes; y ¢) la representacién de la profanacién del pasado indigena.
Sabemos que se trata de diferentes tipos de violencia, algunas mds visibles
y materiales —como los ataques y las rendiciones— y algunas mds simbdlicas
—como la invisibilizacién—, pero lo que las une como experiencias violentas
es el hecho de que se trata en todos los casos de “mecanismos de imposicién
unilateral —esto es, resistidas— de la voluntad en el marco de un conflicto,
que recurre a medios que se suponen a la vez perjudiciales y efectivos a la
hora de forzar el consentimiento del otro”™®. Consideramos entonces que
cada una de estas formas de representacion es productora de sentido, contri-
buyendo a la constitucién de un imaginario nacional sobre el indigena, en
el cual la violencia —coercitiva o simbdlica— jugd un importante rol.

subjetividades”, Revista Chilena de Antropologia Visual N° 6 (2005): 69.
40. José Garriga Zucal y Gabriel Noel, “Notas para una definicién antropolégica de la violencia:
un debate en curso”, Publicar afio VIII n° 9 (2010): 107.
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RENDICION, CONVERSION, TRANSCULTURACION

En el dlbum de Encina y Moreno se pueden observar nueve fotografias
de rendiciones de indigenas: cinco fotografias de la rendicién de la tribu del
cacique mapuche Reuque-Curd, tres fotografias de la presentacién pacifica
de la tribu del cacique mapuche Villamain ante el ejército y una fotografia
de indios prisioneros cuyos nombres no fueron consignados en el epigrafe
de la imagen, imposibilitando su adscripcién étnica®'.

Reuque-Curd, cacique mapuche, hermano de Calfucurd y tio de Manuel
Namuncurd, vivia con su grupo en las orillas del rio Catan-Lil y en verano
se trasladaban al rio Aluminé. Su zona de influencia, sumamente estratégi-
ca, conectaba de un modo sencillo con Chile, donde realizaban importantes
actividades comerciales. Después de Valentin Sayhueque, era el jefe que
mayor numero de lanzas posefa, ademds de una gran habilidad politica:
mientras mantenia la paz con el Gobierno de Buenos Aires, aprovechaba
el ganado y las riquezas obtenidas en los malones de su hermano y otros
caciques. Ya en 1881 el estado argentino se habia lanzado a la captura de los
aliados de Reuque-Curd, Rumay y Namuncurd, y en 1883 la tribu misma
de Reuque-Curd fue capturada. La primera foto de su rendicién, de acuerdo
al epigrafe otorgado a la imagen por los ingenieros topdgrafos®, es del 6 de
mayo de 1883 y muestra en primer plano a un grupo de seis oficiales mili-
tares a caballo, todos vistiendo prolijamente el uniforme militar argentino,
de los cuales tres portan armas largas, presumiblemente Remingtons®. En
el segundo plano de la imagen se divisa un gran grupo de indigenas tam-
bién a caballo: algunos de los hombres, vestidos a la usanza mapuche con

41. Del Rioy Malvestitti senalan los diferentes rétulos atribuidos en el momento de las campafias
militares a los grupos que se presentaron pacificamente ante las autoridades y aquellos grupos
que tuvieron que ser capturados por el uso de la fuerza (Walter Del Rio y Marisa Malvestitti,
“Feimeo Faliuelai / Entonces ya no tenfa mérito’. Apuntes sobre los liderazgos mapuche en el
contexto post-awkan”, Pasado por-venir Revista de Historia 4 [2009-2010]: 64).

42. “El Comandante Ruibal llega a Codihue con el cacique Reuque-Curd y su tribu sometidos.
Mayo 6 de 1883”. Museo Roca, Buenos Aires, Argentina.

43. Vinas, Indios, ejército y frontera, 98.
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ponchos y vinchas, portan lanzas y una gran cantidad de mujeres cabalga
junto a un nino o nifa, lo cual sefiala la captura del total de la tribu, no sélo
de los adultos. Resulta esclarecedora la bandera argentina que ondea en lo
alto en el margen izquierdo de la fotografia, en una lograda composicién

de la imagen que sefala el triunfo del estado-nacién sobre este grupo de
“salvajes” (Fig. 1).

Fig. 1. “El Comandante Ruibal llega a Codihue con el cacique RequeCuray su tribu
sometidos. Mayo 6 de 1883”. Carlos Encina y Edgardo Moreno, 1882-3, Museo Roca,
Buenos Aires, Argentina.

Las siguientes cuatro fotografias del dlbum de Encina y Moreno mues-
tran a los integrantes de la “tribu” de Reuque-Curd siendo bautizados por
el Reverendo Milanesio*. En estas imdgenes, se divisa al eclesidstico que

o«

44. Los epigrafes de las imdgenes son: “Bautismo de los indios de Reuque-Curd”, “Bautismo de
los indios de Reuque-Curd en Codihue. Conuene, Levi-Curd y Reuque-Curd. Mayo de 18837,
“Bautismo de los indios de Reuque-Curd” e “Indios de Reuque-Curd en Codihue”. Museo Roca,
Buenos Aires, Argentina.
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realiza los bautismos, vestido de blanco, diferencidndose claramente del
resto de los oficiales militares, quienes visten el uniforme oscuro y par-
ticipan de la ceremonia (probablemente en cumplimiento de su rol de
agentes estatales). Alrededor del reverendo se ubican los hombres, mujeres
y ninos de la tribu de Reuque-Curd que también recibirdn el bautismo. En
la tltima fotografia de esta secuencia de imdgenes de la rendicién aparecen
retratadas diez mujeres cobijando a sus nifas y nifios, vestidos todos a la
usanza mapuche con ponchos y vinchas, sentados en fila junto a un oficial
militar que se mantiene de pie y baja la mirada hacia ellos, en un claro

gesto de control y disciplinamiento (Fig. 2).
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Fig. 2. Bautlsmo de Reuque -Curd y su tribu”. Carlos Encma y Edgardo Moreno, 1882-3,

Museo Roca, Buenos Aires, Argentina.

Otras fotografias que tienen como protagonistas a los indigenas son las
de la presentacién ante el ejército nacional del cacique Villamain y su tribu,
que fue retratada en una secuencia de tres imdgenes. En la primera de ellas
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se observa al cacique Villamain parado en el centro de la escena, vistiendo
la chaqueta del uniforme argentino junto con pantalones tipo chiripd con
las mujeres de su tribu, que visten sus tipicas mantas (ikéillas en idioma
mapuche) y vinchas, sentadas en el piso alrededor de la figura del cacique.
En un segundo plano de esta imagen, en el margen izquierdo, posan cinco
varones mapuches jévenes, de los cuales uno porta uniforme argentino y
vincha mapuche, encarnando él también (como el cacique) en su propio
cuerpo la transculturacién vivida por su pueblo (Fig. 3). La segunda ima-
gen® muestra al cacique, también con uniforme militar argentino, junto a
sus “capitanejos e indios de pelea”, los cuales se ordenan en fila a un costado
del cacique: algunos visten uniformes militares, otros visten ponchos, pero
todos sostienen sus lanzas erguidas. La tltima fotografia de la serie consti-
tuye una vista panordmica de las tolderfas del cacique, donde se observan
algunas mujeres indigenas sentadas frente a sus toldos y nuevamente a los
“indios de pelea” parados en fila en el margen izquierdo de la imagen soste-
niendo sus lanzas en alto.

Fig. 3. “Villamain y su tribu”. Carlos Encina y Edgardo Moreno, 1882-3, Museo Roca,
Buenos Aires, Argentina.

45. El epigrafe dice “Tolderfas, chusma e indios de pelea de Villamain”. Museo Roca, Buenos
Aires, Argentina.



ANa ButTo

Resulta llamativo en estas fotografias el uso de uniformes militares argen-
tinos por el cacique y por algunos de sus caciquillos o “indios de pelea”. La
irrupcidn de este gesto civilizador sobre los cuerpos de los indigenas “salva-
jes” nos confronta con las causas y las negociaciones existentes detrds de esta
“vestidura™®. Algunos de los autores previamente citados han entendido la
préctica de la uniformizacién militar de los indigenas como un acto en pos
de mantener la cohesién y el control auténomo de la Fuerza?; para otra au-
tora se trata de una prdctica castrense cuyo fin es alentar la creacién de alian-
zas y lealtades al estado®, enfocando la atencién en las practicas hegemoni-
cas. Como afirmamos anteriormente, partimos de una perspectiva tedrica
en la cual todos los individuos estin indefectiblemente dotados de agencia
social y a la hora de la imagen fotogréfica entablan, con distinto grado de
injerencia, negociaciones sobre su representacién. Consideramos, entonces,
que esta imagen de un grupo mapuche transculturado hacia el uso de indu-
mentaria castrense probablemente sea el producto de la negociacién entre el
cacique, que comprendia los beneficios de presentarse como “indio amigo™*
de la nacién, y la institucién militar, que entendia las ventajas de mostrar a
Villamain como un sujeto aliado al estado-nacién, tanto porque se traté de
un “operador militar clave, sin cuya participacién la ocupacién nacional del
Neuquén hubiese sido mds dificil™, como porque resultaba conveniente
mostrar visualmente su incorporacién al estado-nacién argentino.

El cacique Villamain se habia presentado voluntariamente ante las fuer-
zas del ejército, en contraposicién a la rendicién por las armas del cacique
Reuque-Curd’'. Esta diferencia se evidencia en la ausencia casi total de ofi-

46. Margarita Alvarado y Peter Mason, “Fueguia Fashion”, Revista Chilena de Antropologia
Visual N° 6 (2005): 7.

47. Vezub, Indios y soldados, 45.

48. Gonzalez, Barbarie natural, 154.

49. Del Rio, Indios amigos, salvajes o argentinos, 227.

50. Diego Escolar y Julio Vezub, “;Quién maté a Millaman? Venganzas y guerra de ocupacién
nacional del Neuquén 1882-3”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2013): s/p.

51. Del Rio y Malvestitti, Feimeo Falinelai, 67.
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ciales militares blancos en las fotografias de la presentacién de Villamain®?,
cuya presencia si es una constante en las fotografias de la rendicién de Reu-
que-Curd. El uso de los uniformes militares por los nativos demostraria
visualmente la conversién de estos indigenas en aliados de la nacién ar-
gentina, volviendo innecesario el control violento y coercitivo como el que
parece representarse en las fotografias de la tribu de Reuque-Curd, donde
los oficiales incluso portan armas de fuego. Consideramos, entonces, que en
conjuncién con la diferente situacién politica de ambos caciques (Villamain
continuaba siendo un hombre libre y Reuque-Curd era ya un prisionero),
el tratamiento visual fue también diferente: el cacique aliado porta el uni-
forme del ejército y posa pacificamente exento de un control coercitivo,
mientras el cacique prisionero viste su tradicional poncho y es fotografiado
siempre junto a un oficial militar, presentando marcadamente quién es el
dominante y quién el subalterno.

Dentro del dlbum de Encina y Moreno otro grupo de indios prisio-
neros aparece en una fotografia cuyo epigrafe sélo indica su localizacién
geogrificay su condicién de prisioneros, pero no brinda informacién acerca
de qué grupo se trata®. Estos prisioneros, hombres y mujeres vestidos con
sus ropas nativas, posan sentados frente a los escasos restos de su tolderia,
mientras un grupo de oficiales militares posa en segundo plano. La lejania
del encuadre, la pose de sentados de los indigenas perdidos visualmente
entre los pastizales y los toldos destruidos muestran a este grupo indigena
como un grupo ya vencido, dominado, que no ejerce ninguna amenaza al
omnipotente estado-nacién que avanza sobre el desierto, venciendo incluso
a indigenas anénimos cuyo anonimato se extiende muchos anos luego de
obtenida la imagen (Fig. 4).

52. En unasola de las tres fotografias aparecen fotografiados tres oficiales blancos con uniformes
militares argentinos.

53. Ese epigrafe dice: “Mupiff. Continuacién de la anterior. Indios prisioneros”. Museo Roca,
Buenos Aires, Argentina.



ANa ButTo

et LS T i |
Fig. 4. “Mupiff. Indios prisioneros”. Carlos Encina y Edgardo Moreno, 1882-3, Museo
Roca, Buenos Aires, Argentina.

Consideramos que en estos registros fotogréficos de las rendiciones de
los indigenas norpatagdnicos, tanto los bautismos como el uso del unifor-
me reglamentario evidencian mecanismos de transculturacién y de con-
versién de los indigenas para incorporarlos al estado-nacién argentino. Su
incorporacién serfa siempre marginal: econémicamente como mano de
obra explotada, politicamente como ciudadanos dominados e ideolégica-
mente como sujetos subalternos™.

o -5-4-.- -I-\/-I;;L-u-i-ci-(; i3-oivin, Ana Rosato y Victoria Arribas, Constructores de Otredad. Una Introduccién
a la Antropologia Social y Cultural (Buenos Aires: EUDEBA, 2004).
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INVISIVILIZACION DE LOS FOTOGRAFIADOS

En tres imdgenes del dlbum de Encina y Moreno aparecen representados
grupos indigenas, la mayoria de ellos posando frente a cdmara; sin embargo,
no aparecen siquiera nombrados en los epigrafes de las fotografias, invisi-
bilizindolos. Una de las imdgenes, cuyo epigrafe es “Bosque de fires al pie
del cerro Ruca Choroy”, muestra un grupo de veintidés indigenas (siete
hombres, cinco mujeres y diez nifos y nifias) todos vestidos a la usanza
mapuche, posando para el dispositivo fotogrifico en medio del bosque. Los
hombres posan parados en fila, algunos de ellos portando su lanza, y las
mujeres y nifos posan sentados en el pasto debajo de los hombres; canon
de representacion que se repite en otras fotografias de indigenas del 4lbum:
varones en poses activas y mujeres en poses pasivas.

Otra imagen, cuyo epigrafe dice “Cajén del arroyo Epic-Olguin”, mues-
tra un pequefo grupo de siete indigenas (un hombre adulto, tres mujeres y
tres nifos), de los cuales algunos estdn sentados en el piso, otros parados de
perfil, en poses relajadas, casi ignorando la presencia de la cimara. Se trata
de una de las escasas fotografias que aparentan ser espontdneas, aunque sabe-
mos que la tecnologia fotografica de la época no permitia la toma de fotogra-
fias realmente espontdneas y menos atin sin que el fotografiado se enterara™.
Resultan llamativas las dos lanzas clavadas en el suelo en el margen izquierdo
de la imagen, en contraposicién con todas las otras imdgenes de indigenas
sosteniendo sus lanzas erguidas y de manera amenazante. Las lanzas inactivas
se condicen con el tono general de la imagen: pacifico y relajado.

La tltima fotografia del dlbum que expone a un grupo indigena (siguien-
do el orden dado por sus autores), cuyo epigrafe dicta “Cajén del arroyo
Tro-Cofquen”, muestra un grupo de cuatro hombres y tres ninos de espaldas
al lado de dos oficiales del ejército, uno a caballo y el otro de pie. Resulta
paradigmadtico el hecho de que la Gltima imagen que retrata un grupo in-

55. Susan Sontag, Sobre la fotografia (Barcelona: Edhasa, 1996).
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digena sea de espaldas, por lo que las individualidades de estos indigenas
quedan doblemente desdibujadas: mientras la imagen no capta sus rostros,
el epigrafe tampoco los nombra como protagonistas de la fotografia (Fig. 5).
W"!‘?.—n .
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Fig. 5. “Cajén del arroyo”. Carlos Encina y Edgardo Moreno, 1882-3, Museo Roca,
Buenos Aires, Argentina.

En estas tres imdgenes fotograficas los indigenas retratados no son nom-
brados en los epigrafes, ya que éstos hacen referencia a accidentes geografi-
cos como cafiones, arroyos y bosques, solapando la presencia indigena en la
imagen y, por extensién, diluyendo su presencia en el territorio. La referen-
cia al territorio y no a sus pobladores opera como una apropiacién violenta
de esa geografia y desdibuja a sus duenos originales y originarios, que ahora
son meros prisioneros estatales o ciudadanos subalternos que no merecen
siquiera ser incluidos como sujetos de la imagen.
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PROFANACION DEL PASADO

Dos fotografias del dlbum de Encina y Moreno retratan cementerios
indigenas, las cuales fueron obtenidas en 1882-3 en las cercanias de la con-
fluencia de los rios Limay y Neuquén. En la primera de esas imdgenes se ob-
serva a seis indigenas, acompanados de dos perros, que posan mirando ha-
cia la cdmara en una colina, rodeados de drboles pequenos y arbustos. Dos
de esos indigenas visten sus tradicionales ponchos, mientras que los otros
cuatro visten chaquetas occidentales; sin embargo, los seis individuos llevan
sus autéctonas vinchas. Nuevamente, estos nativos retratados no aparecen
en el dlbum como sujetos de la imagen, ya que el epigrafe s6lo menciona
“Cementerio indigena”, en alusién al monticulo sobre el cual se encuentran
parados los sujetos fotografiados (Fig. 6).
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Fig. 6. “Cementerio indigena”. Carlos Encina y Edgardo Moreno, 1882-3, Museo
Roca, Buenos Aires, Argentina.
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La segunda de estas fotografias, cuyo epigrafe indica “Chenque de
Matrinancé”, muestra lo que puede inferirse como la profanacién de un
chenque o cementerio indigena. En la imagen se observa un monticulo
de sedimento —el mismo de la imagen anterior— recientemente revuelto
sobre el que aparecen esparcidos restos dseos de animales, asi como, en
el centro, seis crdineos humanos®®. Los indigenas que posaban frente a la
cdmara en la imagen precedente ya no aparecen en esta toma, dejando el
protagonismo a los restos 6seos de quienes posiblemente sean sus antepa-
sados. Aunque no esté aclarado en los escritos, esta excavacion efectuada
en el marco de la “Conquista del Desierto” podria haberse llevado a cabo
con algin interés cientifico, aunque el trato dado a los restos humanos
no deja de constituirla en profanacién®.

De acuerdo a nuestra lectura, consideramos que en estas dos im4-
genes opera un interesante mecanismo visual de presencia/ausencia de
los indigenas. En la primera de estas fotos, los indigenas presentes (en
el doble sentido de vivos y de contempordneos) son retratados posando
sobre el cementerio donde descansan los restos de sus antepasados, como
si a través de la presencia indigena contempordnea el fotégrafo ilustrara,
imaginara, ejemplificara a aquellos indigenas ausentes (fallecidos) que
descansan bajo tierra. En la segunda imagen, donde los restos de aquellos
antepasados ya fueron profanados y perturbados, los indigenas presentes
ya no son necesarios para ilustrar a los indigenas ausentes; sus restos ma-
teriales estdn alli presentes como testimonio’®.

56. Ver detalles de esta imagen en Danae Fiore y Ana Butto, “Violencia fotografiada y fo-
tografias violentas. Acciones agresivas y coercitivas en las fotografias etnogréficas de pueblos
originarios fueguinos y patagénicos”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2014): s/p.

57. Mobnica Quijada, “Ancestros, ciudadanos, piezas de museo. Francisco P. Moreno y la articu-
lacién del indigena en la construccién nacional argentina (siglo XIX)”, Estudios Interdisciplinarios
de América Latina y el Caribe n°9 (1998): 32.

58. Este mismo mecanismo ha sido identificado en fotografias de excavaciones arqueoldgicas
del Noroeste Argentino por Maria José Saletta, “La primacia del objeto en la préctica arqueo-
légica en las fotografias tomadas durante los trabajos de campo en el NOA (1905 a 1930)”,
Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropologia XXXV (2010): 241.
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Estas fotografias se convierten entonces en un acto de violencia simbdli-
ca constituida sobre un acto de violencia real en el cual el pasado indigena es
profanado, mientras los indigenas presentes son transculturados, tomados
prisioneros, diezmados™. La profanacién del pasado y la eliminacién de
aquel presente indigena constituyen dos caras del mismo proceso: el geno-

cidio de los pueblos originarios norpatagénicos®.

REFLEXIONES FINALES

En este trabajo nos propusimos revisar y analizar el corpus de fotografias
producido durante la “Conquista del Desierto” argentina, a fin de identi-
ficar las representaciones de violencia en estas campanas militares contra
los grupos indigenas norpatagdnicos, en el contexto de la conformacién
y expansién del estado-nacién argentino hacia fines del siglo XIX. En este
contexto de campanas militares ampliamente registradas fotogrificamente,
como la dirigida al Rio Negro en 1879 y la destinada a Neuquén en 1882-3,
la expectativa comin fue la de encontrar imdgenes violentas y cruentas, que
documenten el fragor de las batallas, como lo hicieron y contintian hacien-
do las fotografias producidas en guerras. Sin embargo, en los dos dlbumes
fotogrificos que documentan la “Conquista del Desierto”, la mayoria de las
fotografias muestran el paisaje, las tropas y el territorio “desértico” que, una
vez terminada la campana, pasaria a formar parte de las fronteras estatales,
invisibilizando en la totalidad de la coleccidn las escasas imdgenes que regis-
tran experiencias de la violencia.

De esta manera, en una primera mirada a esta muestra fotogréfica, las
imdgenes violentas parecen ausentes, invisibilizadas; pero al revisar estas
imdgenes mds detenidamente y, atentos a que la violencia no es siempre

59. Walter Del Rio, Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacion indigena en la
Patagonia (1872-1943) (Buenos Aires: Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2010).
60. Daniel Feierstein, El genocidio como prictica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina
(Buenos Aires: Fondo Cultura Econémica, 2007), 90.
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coercitiva, cruenta y altamente visible, sino que ésta puede actuar de manera
consensuada y materializarse sutilmente en los cuerpos de los ciudadanos®,
nuevas visiones emergen. Atentos a las diversas experiencias de violencia
cultural y simbdlica a las que estuvieron sujetos los indigenas, las fotografias
que habian pasado desapercibidas en una primera mirada de conjunto pue-
den ser releidas, adquiriendo un nuevo espectro de interpretacion.

Ast, las fotografias que registran las rendiciones, las presentaciones indi-
genas ante la autoridad castrense y la transculturacién evidenciada tanto en
los bautismos como en el porte de los uniformes militares argentinos nos
muestran el avance de la “civilizacién” sobre el “desierto” y sus pobladores
originarios. La “civilizacién” y la violencia que su implantacién acarrea para
estos pueblos originarios se materializa en los cuerpos de los sujetos a par-
tir de su transformacién en prisioneros, su conversion a la fe catdlica, su
insercién en las filas del ejército y su consecuente incorporacion, siempre
marginal, dentro de los limites de la institucién estatal.

A su vez, las imdgenes de grupos indigenas que no son siquiera incluidos
como parte del epigrafe de la fotografia operan como la contraparte simbé-
lica de la eliminacién fisica de estos pueblos: borrando sus nombres, escon-
diendo su presencia, negandoles su identidad. Por su parte, las imdgenes de
la profanacién de uno o dos cementerios indigenas funcionan a modo de
captura, tanto material como visual, de aquel pasado indigena que, en ese
acto, deja de ser propio de sus actores y pasa a ser propiedad del estado-na-
cién (especialmente dado que los restos de los antepasados indigenas pasaron
a acrecentar las colecciones museogréficas de la nacién)®?. Las fotografias de
los indigenas ausentados de los epigrafes y los restos indigenas profanados
nos llevan a reflexionar sobre el poder de la imagen, que puede tanto dotar
de agencia al fotografiado, haciéndolo presente y otorgdndole un lugar en la
imagen de la nacién, como puede apropiarse del cuerpo indigena presente o

61. Michel Foucault, Microfisica del poder, 164.
62. Quijada, Ancestros, ciudadanos, piezas de museo, 34.
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ausente (en el caso de los restos dseos) ignorando su individualidad, negando
su identidad y capturando en un mismo proceso su presente y su pasado.

A pesar de que las colecciones fotogréficas de la “Conquista del Desier-
to” no encierran imdgenes ostensiblemente violentas —como si muchas ima-
genes contempordneas de guerras—, posiblemente a fin de justificar las ac-
ciones estatales y militares argentinas en territorio patagénico®, un segundo
andlisis permite rescatar este pequefio corpus de imdgenes que visualizan
de manera muy sutil las experiencias de violencia sufridas por estos pueblos
originarios. Mds alld del intento de presentar estas campanas como “guerras
limpias™®, el rescate de estas imdgenes violentas nos permite reconstruir una
parte menos visible de la historia y recuperar asf las experiencias violentas
vividas por los pueblos originarios de la Argentina durante las campanas
militares, experiencias que quedaron plasmadas en los haluros de plata.

BIBLIOGRAFIA:

Alimonda, Héctor y Juan Ferguson. “La produccién del desierto”. Revista
Chilena de Antropologia Visual n° 4 (2004): 1-28.

Alvarado, Margarita y Peter Mason. “Fueguia Fashion”. Revista Chilena de
Antropologia Visual n° 6 (2005): 2-18.

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. México: Fondo de Cultura
Econémica, 2006.

Bandieri, Susana. Historia de la Patagonia. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 2005.

Barthes, Roland. La cdmara licida. Buenos Aires: Editorial Paidés, 2004.

63. Ana Butto, “Con el foco en el otro: Las representaciones visuales acerca del indio y el
territorio en los expedicionarios de la conquista del desierto en las campanas de 1879 y 18837,
en Entre pasados y presentes III, Estudios Contempordineos en Ciencias Antropoldgicas, Nora
Kuperszmit, Teresa Lagos Marmol, Leonardo Mucciolo y Mariana Sacchi eds. (Buenos Aires:
Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento Latinoamericano, 2012), 117.

64. Alimonda y Ferguson, La produccidn del desierto, 16.



ANa ButTo

Bayer, Osvaldo. Historia de la crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio
de los pueblos originarios. Buenos Aires: Ediciones El Tugurio, 2010.

Bechis, Marta. “Instrumentos metodoldgicos para el estudio de las relaciones
interétnicas en el periodo formativo y de consolidacién de estados
nacionales”. Etnicidad e ldentidad, Cecilia Hidalgo y Liliana Tamagno
eds. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1992: 82-108.

Belting, Hans. Antropologia de la imagen. Buenos Aires: Editorial Katz,
2011.

Boivin, Mauricio, Ana Rosato y Victoria Arribas. Constructores de Otredad.
Una Introduccion a la Antropologia Social y Cultural. Buenos Alires:
EUDEBA, 2004.

Butto, Ana. “Con el foco en el otro: Las representaciones visuales acerca del
indio y el territorio en los expedicionarios de la conquista del desierto
en las campanas de 1879 y 1883”. Entre pasados y presentes III, Estudios
Contempordneos en Ciencias Antropo/o’gz’ms, Nora Kuperszmit, Teresa
Lagos Marmol, Leonardo Mucciolo y Mariana Sacchi eds. Buenos Aires:
Instituto Nacional de Antropologia y Pensamiento Latinoamericano,
2012: 105-121.

De Jong, Ingrid. “Indio, nacién y soberania en la cordillera norpatagénica:
fronteras de la inclusién y la exclusién en el discurso de Manuel José
Olascoaga”. Funcionarios, diplomdticos, guerreros. Miradas hacia el otro
en las fronteras de Pampa y Patagonia (siglos XVIII y XIX), Lidia Nacuzzi
ed. Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropologia, 2002: 159-201.

Del Rio, Walter y Marisa Malvestitti. “Feimeo Faliuelai / Entonces ya no
tenfa mérito”. Apuntes sobre los liderazgos mapuche en el contexto post-
awkan”. Pasado por-venir Revista de Historia 4 (2009-2010).

Del Rio, Walter. “Indios amigos, salvajes o argentinos. Procesos de
construccién de categorias sociales en la incorporacién de los pueblos
originarios al estado-nacién (1870-1885)”. Funcionarios, diplomdticos,

guerreros. Miradas hacia el otro en las fronteras de Pampa y Patagonia (siglos
XVIII y XIX), Lidia Nacuzzi ed. Buenos Aires: Sociedad Argentina de

74 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 59-75

RASTROS DE VIOLENCIA EN LAS FOTOGRAFIAS DE LA CONQUISTA DEL DESIERTO

Antropologia, 2002: 203-246.

Del Rio, Walter. Memorias de expropiacion. Sometimiento e incorporacion
indigena en la Patagonia (1872-1943). Buenos Aires: Editorial de la
Universidad Nacional de Quilmes, 2010.

Dubois, Pierre. E[ acto fotogm’ﬁco y otros ensayos. Buenos Aires: La Marca
Editora, 2008 [1990].

Durand, Régis. El tiempo de la imagen: ensayo sobre las condiciones de una
historia de las formas fotogrdficas. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca, 1995.

Escolar, Diego y Julio Vezub. “;Quién maté a Millaman? Venganzas y guerra
de ocupacién nacional del Neuquén 1882-3”. Nuevo Mundo Mundos
Nuevos (2013). s/p.

Feierstein, Daniel. £/ genocidio como prictica social. Entre el nazismo y la
experiencia argentina. Buenos Aires: Fondo Cultura Econémica, 2007.

Fiore, Ddnae y Ana Butto. “Violencia fotografiada y fotografias violentas.
Acciones agresivas y coercitivas en las fotografias etnogréficas de pueblos
originarios fueguinos y patagénicos”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos
(2014): s/p.

Fiore, Ddnae y Maria Lidia Varela. Memorias de papel. Una arqueologia
visual de las fotografias de pueblos originarios fueguinos. Buenos Aires:
Editorial Dunken, 2009.

Fiore, Ddnae. “Arqueologia con fotografias: el registro fotogrifico en la
investigacién arqueoldgica y el caso de Tierra del Fuego”. Arqueologia de
Fuego-Patagonia. Levantando piedras, desenterrando huesos... y develando
arcanos, Flavia Morello, Alfredo Prieto, Mateo Martinic y Gabriel
Bahamonde eds. Punta Arenas: Ediciones CEQUA, 2007: 767-778.

Fiore, Ddnae. “Fotografia y pintura corporal en Tierra del Fuego: un
encuentro de subjetividades”. Revista Chilena de Antropologia Visual n°
6 (2005): 55-73.

Foucault, Michel. Microfisica del poder. Madrid: Ediciones de la Piqueta,
1992.



ANa ButTo

Garriga Zucal, José y Gabriel Noel. “Notas para una definicién antropolégica
de la violencia: un debate en curso”. Publicar ano VIII n° 9 (2010): 97-
121.

Gonzdlez, Carina. “Barbarie natural: fotos del desierto y discusién del
archivo nacional en la campana argentina (1878-1882)”. Letras Hispanas
Vol. 8 n°1 (2012): 144-161.

Lenton, Diana. “La "cuestién de los indios” y el genocidio en los tiempos de
Roca: sus repercusiones en la prensa y la politica”. Historia de la crueldad
argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios, Osvaldo
Bayer ed. Buenos Aires: Ediciones El Tugurio, 2010: 29-49.

Lois, Carla. “La invencién del desierto chaquefio. Una aproximacién a
las formas de apropiacién simbdlica de los territorios del Chaco en los
tiempos de la formacién y consolidacién del estado nacién argentino”.
Seripta Nova N°38 (1999):1-27.

Mandrini, Ratl. Vivir entre dos mundos. Las fronteras del sur de la Argentina.
Siglos XVIII y XIX. Buenos Aires: Alfaguara, 2006.

Marx, Karl y Frederich Engels. La ideologia alemana. Buenos Aires: Nuestra
América, 2010 [1846].

Mases, Enrique. Estado y cuestion indigena. El destino final de los indios
sometidos en el sur del territorio (1878-1930). Buenos Aires: Prometeo
libros, 2010.

Montserrat, Marcelo. Ciencia, historia y sociedad en la Argentina del siglo
XIX. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1993.

Nacuzzi, Lidia. Funcionarios, diplomdticos, guerreros. Miradas hacia el otro
en las fronteras de Pampa y Patagonia (siglos XVIII y XIX). Buenos Aires:
Sociedad Argentina de Antropologia, 2002.

Nacuzzi, Lidia. Identidades impuestas. Tehuelches, aucas y pampas en el norte
de la Patagonia. Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropologia,
2005.

Nielsen, Axel y William Walker. “Conquista ritual y dominacién politica
en el Tawantinsuyu”. Sed Non Satiata. leoria Social en la Arqueologia

75 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 59-75

RASTROS DE VIOLENCIA EN LAS FOTOGRAFIAS DE LA CONQUISTA DEL DESIERTO

Latinoamericana Contempordnea, Andrés Zarankin y Félix Acuto eds.
Buenos Aires: Ediciones del Tridente, 1999: 153-169.

Palermo, Miguel Angel. Reflexiones sobre el llamado “complejo ecuestre”
en la Argentina, Runa Vol. XVI (1986): 157-178.

Papazian, Alexis y Mariano Nagy. “La Isla Martin Garcia como campo de
concentracién de indigenas hacia fines del siglo XIX”. Historia de la
crueldad argentina: Julio A. Roca y el genocidio de los pueblos originarios,
Osvaldo Bayer ed. Buenos Aires: Ediciones El Tugurio, 2010: 77-96.

Peirce, Charles. Philosophical writings. New York Dover Publications, 1995.

Quijada, Monica Carmen Bernard y Arnd Schneider. Homogeneidad y
nacion con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX. Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 2000.

Quijada, Monica. “Ancestros, ciudadanos, piezas de museo. Francisco
P. Moreno vy la articulacién del indigena en la construccién nacional
argentina (siglo XIX)”. Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el
Caribe n° 9 (1998): 21-46.

Saletta, Maria José. “La primacia del objeto en la prictica arqueoldgica en
las fotografias tomadas durante los trabajos de campo en el NOA (1905
a 1930)”. Relaciones de la Sociedad Argentina de Antropologia XXXV
(2010): 219-144.

Sontag, Susan. Sobre la fotografia. Barcelona: Edhasa, 1996.

Sontag,Susan. Ante el dolor de los demds. Buenos Aires: Alfaguara, 2003.

Tell, Verénica. “La toma del desierto. Sobre la auto-referencialidad
fotografica”. Poderes de la Imagen, Congreso Internacional de Teoria e
Historia del Arte / IX Jornadas el CAIA. Buenos Aires: CAIA, 2003.

Vezub, Julio. Indios y soldados. Las fotografias de Carlos Encina y Edgardo
Moreno durante la “Conquista del Desierto”. Buenos Aires: El Elefante
Blanco, 2002.

Vifas, David. Indios, ejército y frontera. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor,
2003.



REVISTA SANS SOLEIL
ESTUDIOS DE LA IMAGEN

EL IMAGINARIO DE LAS CRUZADAS EN LA JERUSALEN LIBERADA DE TORQUATO TASSO Y EL ARTE DE LA
CONTRARREFORMA: ALGUNAS NOTAS SOBRE LA NOSTALGIA DE LA GUERRA SANTA Y LA UNIDAD ESPIRITUAL (SS. XVI-XVII)

PABLO CASTRO HERNANDEZ*
UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO

Resumen: En el presente estudio analizamos el imaginario y la nostalgia de
las cruzadas en la Jerusalén Liberada de Torquato Tasso y el arte de la Contra-
rreforma. En primer lugar, examinamos el concepto de guerra santa en la obra
del poeta italiano, reflejando un ‘espiritu cruzado’ que proyecta el triunfo de la
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En un interesante estudio de Carole Hillebrand titulado “El legado de
las cruzadas”, se menciona que los europeos, a pesar de haber perdido Tierra
Santa, no olvidaron el empuje de las cruzadas hacia Oriente. Hay un recuer-
do que se mantiene en el imaginario colectivo, donde gran parte de la per-
cepcién que poseen los europeos sobre el mundo isldmico tiene su origen en
la experiencia de las cruzadas'. Sin ir més lejos, en la literatura renacentista
de Ludovico Ariosto y barroca de Torquato Tasso, las letras romdnticas de
Frangois-René de Chateaubriand y Walter Scott, o el arte decimondnico de
Carl Friedrich Lessing, David Roberts y Gustav Doré, apreciamos c6mo
se construyen imaginarios acerca de los cruzados, el ideal de caballeria y la
guerra santa contra el Islam. La épica de las cruzadas en estas expresiones
literarias, visuales y culturales conserva un suefio de recuperar una tierra que
se considera que pertenece a la cristiandad, como también de frenar todo
avance de la amenaza islimica que se expande en el mundo mediterrdneo.

Ahora bien, si nos centramos en la obra Jerusalén Liberada de Torquato
Tasso, publicada en 1581, podremos notar cémo se elabora un poema que
trata sobre la primera cruzada y la conquista de Jerusalén (1096-1099). Esta
obra recoge parte de los sucesos histéricos de la cruzada, como también he-
chos, didlogos y personajes ficticios, donde el objetivo es presentar la lucha
de los cristianos contra los infieles isldmicos.

De este escrito nos interesa analizar la visién de la cruzada y la guerra
santa que construye Torquato Tasso, como también las representaciones e
imaginarios socio-culturales que se articulan en torno al arte de la Contra-
rreforma inspirado en su relato?. Sobre esto resulta interesante cuestionarse:

1. Hillebrand, Carole, «El legado de las cruzadas». En Thomas Madden, Cruzadas (Barcelona:
Blume, 2008): 202.

2. Dentro de las obras escogidas para el andlisis, hemos considerado diversas representaciones
visuales pertenecientes a los siglos XVI y XVII, las cuales tratan sobre la Jerusalén Liberada y
aplican un lenguaje visual centrado en los elementos de la Contrarreforma. En primer lugar, se
examina el dibujo de £/ anuncio a Godofredo de Bouillon, realizado por Domenico Mona (1550-
1602), pintor italiano tardo-renacentista, donde se representa al duque Godofredo recibiendo el
anuncio del dngel Gabriel para emprender la cruzada a Tierra Santa. Junto con esto, se estudia el
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scudl es el concepto de guerra que utiliza el autor en su narrativa y de qué
manera lo resignifica a su propio tiempo? ;Y en qué medida las represen-
taciones e imaginarios que se proyectan sobre la ‘cruzada’ en el arte de la
Contrarreforma buscan reforzar la unidad espiritual del mundo cristiano?

Para Andrew Fichter, el poema se centra en la epopeya de la primera
cruzada, donde los cristianos combaten para liberar Jerusalén del control
pagano. Es una obra que narra el progreso espiritual del hombre hacia la
Jerusalén celeste, reflejando una regeneracién moral de la comunidad cris-
tiana’. Segiin William Wistar Comfort, la obra posee una inspiracién reli-
giosa, en la cual los cruzados deben enfrentarse a las tentaciones de la carne
y el demonio®. En cierta medida, es una guerra entre el bien y el mal, donde
se combate contra los vicios y los pecados. Las tentaciones estdn en las mu-
jeres sarracenas y su hermosura, los problemas de ambicién de poder y las
riquezas materiales.

Para Jacob Burckhardt, la Jerusalén Liberada es un admirable “monu-

5

mento de la Contrarreforma”; en otras palabras, un escrito que responde

grabado de la Gerusalemme Liberata (edicién de Génova, 1590), realizado por Bernardo Castello
(1557-1629), pintor italiano tardo-manierista que se centra en el arte sagrado y religioso. En este
grabado apreciamos el combate entre cristianos y musulmanes y la aparicién de fuerzas sobrena-
turales, como dngeles y demonios que reflejan la alegoria de una lucha espiritual. Asimismo, se
revisa la pintura Tancredo bautizando a Clorinda (c.1585) de Domenico Tintoretto (1560-1635),
pintor italiano del barroco, quien recoge en su obra el concepto del bautismo como sacramento,
reforzando el poder y unidad del espiritu catdlico. También analizamos la obra Los compareros
de Reinaldo combatiendo contra un dragén (1633-34) de Nicolas Poussin (1594-1665), pintor
francés de la escuela clasicista, quien representa a los guerreros cristianos combatiendo contra
el dragén, como parte de la lucha contra el mal. Del mismo modo, estudiamos el grabado de
Altamoro rindiéndose ante Godofredo (ed. de Francois UAnglois, 1603-1647), realizado por An-
tonio Tempesta (1555-1630), pintor y grabador italiano del barroco, quien muestra cémo los
cristianos conquistan Jerusalén y los infieles se rinden ante su poder. Finalmente, consideramos el
grabado de Godofredo realizado por Jacques Stella (1596-1657), pintor y grabador del clasicismo
francés, quien representa al duque de la Baja Lorena como un héroe vencedor, contando con el
apoyo divino y la palma de la victoria.

3. Fichter, Andrew, «Tasso’s Epic of Deliverance», PMLA, vol. 93, nim. 2 (1978): 265.

4. Wistar Comfort, William, «The saracens in Italian Epic Poetry», PMLA, vol. 59, nim. 4
(1944): 903.

5. Burckhardt, Jacob, La cultura del Renacimiento en Italia (Buenos Aires: Losada, 1952): 255.
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al contexto reformador de la Iglesia para generar la unidad en el catolicis-
mo, tanto en su combate contra los protestantes como contra los turcos
otomanos. Una idea que V. Stanley Benfell también destaca, sosteniendo
que la unidad religiosa de la Contrarreforma se encuentra en la autoridad
centralizada de la Iglesia. Todos los cristianos deben inclinarse ante una sola
cabeza y abrazar la verdadera doctrina de Cristo. Para Tasso, Godofredo de
Bouillon se transforma en el personaje que debe unificar al pueblo cristiano,
siguiendo el mandato de Dios, para establecer un orden y unidad que le
permitan recuperar la Tierra Santa®.

Bajo nuestra perspectiva, consideramos que Tasso construye un relato
basado en la nostalgia, en cuanto busca rememorar las hazafias del pasado,
resignificando la lucha que mantienen los cristianos para conservar su uni-
dad espiritual y hacer frente a la amenaza otomana. En un contexto en el
cual la caballeria ha entrado en un paulatino ocaso, la Jerusalén liberada vie-
ne a rescatar un ‘espiritu cruzado’” que refleja la defensa de la fe y la unidad
interior del alma. Tasso utiliza el pasado glorioso de la primera cruzada para
recordar los tiempos del triunfo de la cristiandad, como parte de una guerra
justificada y sagrada que cuenta con el apoyo de Dios. Ese mismo espiritu
se debe proyectar en el guerrero cristiano del siglo XVI, tanto en la lucha
interior contra la corrupcién del alma que estd dislocando a la unidad ca-
t6lica, como también contra el Imperio Otomano, con quienes mantienen
diversas guerras en la frontera oriental de Europa y el mundo mediterrineo.

Si bien para Tasso la guerra tiene un trasfondo espiritual, un sentido sagra-
do de una lucha que se realiza por Dios y busca defender a la cristiandad, el
uso nostalgico de la guerra santa no sélo se queda en el plano martirial, donde
el guerrero cristiano muere en el campo de batalla por la fe, purificando el
alma y alcanzando el reino celestial. Para el poeta italiano, esta afioranza de la
primera cruzada es un modo de recordar un pasado glorioso que inspire a sus

o -6-.- -1-3-6;1-fe-li,-\-/.- é;anley, «Tasso’s God: Narrative authority in the Gerusalemme Liberata», Modern
Philology, vol. 97, num. 2 (1999): 183.
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coetdneos a hacer frente a las amenazas de su tiempo. Es una lucha sagrada
que puede conceder la gloria, el honor y la palma de la victoria. El triunfo de
esta guerra proyecta la consolidacién de la Iglesia y la unidad catdlica.

De este modo, es posible comprender cémo el discurso de Tasso se arti-
cula en funcién de la politica de la Contrarreforma, lo cual se proyecta in-
clusive en las representaciones plasticas de los siglos XVI y XVII. Mediante
el arte de la reforma catdlica se rescatan simbolos y alegorias de la obra del
poeta italiano, configurando un discurso centrado en la unidad y el triunfo
del cristianismo. En esta linea, apreciamos cémo se resaltan temas inspira-
dos en las escenas biblicas, como la Anunciacién a Godofredo o el Bautismo
de Clorinda por Tancredo, en los cuales existe un interés por consolidar las
bases de la espiritualidad catdlica. La Iglesia se apoya en el arte para ensenar
a la sociedad, transmitiendo valores ortodoxos y moralizantes de su doctri-
na, los cuales indiquen el ‘recto’ camino de los fieles que permitan alcanzar
la salvacién. En definitiva, a través del poema de Tasso y las representa-
ciones visuales que se articulan en torno a la Jerusalén Liberada, podemos
vislumbrar cémo se estereotipa la nocién de ‘cruzada’ y sus ‘enemigos’, ya
sean protestantes o infieles. El objetivo fundamental es hacer un llamado a
la unidad catélica de luchar contra los vicios y los pecados en el plano es-
piritual y moral, como también contra la expansién turca que se considera
un peligro para la cristiandad. La nostalgia de la guerra santa es un arma
de la reforma catélica que busca recuperar la gloria de antafo, con el fin de
legitimar un orden caballeresco en crisis y alcanzar la victoria de la fe.

REPRESENTACIONES E IMAGINARIOS: APROXIMACIONES METODOLOGICAS

Si nos aproximamos al estudio de las mentalidades notaremos que ad-
quiere gran relevancia para la construccién histérica y cultural, en cuanto
concentra estructuras del pensamiento y las ideas vinculadas a los discursos
de los sujetos, como también en la elaboracién de imdgenes, representacio-
nes e imaginarios que permiten comprender las identidades de los grupos



PaBLo CASTRO HERNANDEZ

sociales. Tal como explica Patrick Hutton, las mentalidades permiten acer-
carse a la cultura de los sujetos, considerando las actitudes de las personas en
su cotidianeidad y dando cuenta de sus estados mentales a través de imdge-
nes, cédigos lingiiisticos, gestos expresivos, rituales religiosos y costumbres
sociales’. Las mentalidades expresan la vida cultural de las personas, no ya
en una perspectiva individual, sino tomando en cuenta sus actitudes, com-
portamientos y practicas grupales que conforman parte de una mentalidad
colectiva. Segtin Jacques Le Goff, las mentalidades se encuentran en directa
relacién con las identidades de las culturas, donde la nocién de lo imagina-
rio cumple un papel fundamental al vincularse al mundo de las ideas y lo
invisible. Con las mentalidades y lo imaginario se representan ideas, sim-
bolos e imdgenes que tienden a reconstruir realidades sociales®. En torno a
esto es posible comprender cémo las imdgenes mentales permiten construir
realidades en un plano intangible e inmaterial. Las mentalidades articulan
representaciones de la realidad, las cuales transitan entre las relaciones de
las psiquis colectivas y las percepciones del mundo interior y exterior de los
sujetos y su vida socio-cultural.

En el caso de la representacién, ésta se entiende como un proceso de
construccion cultural e identitaria de los grupos sociales. Roger Chartier in-
dica que la representacién se puede dar en dos niveles: el primero como una
construccién de la identidad social que es resultado de una representacién
impuesta por los grupos que poseen el poder de clasificar y designar la defini-
cién, y el segundo como la representacién (o auto-representacién) que cada
grupo hace de si mismo’. En otras palabras, tanto la representacion que es
impuesta por otro como la generada por el propio grupo social, son formas
de expresar la identidad de cada cultura, denotando rasgos, discursos y men-
----i.--i-i;l;t-c)-rl-,-f);t-rick, «The history of the mentalities: the new map of the Cultural History»,

History and Theory, vol. 20, nim. 3 (1981): 237-238.

8. Le Goff, Jacques, «Las mentalidades: una historia ambigua», en Le Goff y Nora, Hacer la

historia, vol. 3 (Barcelona: Laia, 1985): 81-98.

9. Chartier, Roger, El mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural (Barcelona:

Gedisa, 2005): 56-57.
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talidades que definen realidades multiples, pero que en su conjunto constru-
yen la esencia del objeto representado. Para E R. Ankersmit, la construccién
de la identidad refleja un significado cultural, el cual se encuentra asociado
a una representacion, es decir, a una forma de representar el mundo'®. En
este sentido, la representacién es un modo de construccién de identidad,
en cuanto expresa las relaciones del sujeto que representa el objeto, estable-
ciendo discursos, percepciones y enfoques subjetivos donde se proyecta su
realidad con cargas propias de su contexto histérico y cultural.

Finalmente, podemos establecer una relacién conceptual entre las im4-
genes y los imaginarios. Por imagen entendemos “la representacién que
hacemos de una cosa, ya sea en nuestra mente, a través de las palabras o por
medio de la pintura, escultura, o alguna otra forma de manifestacién gréfica
y plastica”'. Tal como explica Olaya Sanfuentes, la imagen da cuenta de
“una figuracién que individual o colectivamente realizamos, producimos y
en cierto modo fabricamos de la realidad”. La imagen en su diversidad de
expresiones articula una expresién cultural basada en un contexto, inten-
cionalidad y discurso, donde se reflejan elementos propios de la realidad del
sujeto que elabora dicha imagen'.

Ahora bien, de estas imdgenes elaboradas por los grupos sociales, las cua-
les albergan significados y comunican ideas, podemos desprender relaciones
con los imaginarios. Este tltimo concepto se articula de forma directa con
la imaginacidn, una sucesién de imdgenes que refleja un sentir colectivo de
la sociedad, en el cual se proyectan estereotipos, prejuicios y representacio-

10. Ankersmit, E R., «Historical representation», History and Theory, vol. 27, nim. 3 (1988):
210.

11. Sanfuentes, Olaya, Develando el Nuevo Mundo. Imdgenes de un proceso (Santiago, Ediciones
UC, 2009): 157.

12. Idem.

13. Tal como explica Ivan Gaskell, con las imdgenes se puede recuperar el «ojo de la época»,
que es la forma en la cual se proyecta culturalmente una sociedad mediante las fuentes y material
visual [Gaskell, Ivan, «Historia de las imdgenes». En Peter Burke, et. al., Formas de hacer historia

(Madrid: Alianza, 1994): 229].
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nes colectivas. El imaginario es la creacién de nuevas realidades sobre un
determinado objeto. Para Philippe Malrieu, “lo imaginario constituye la
reasuncion, la insercién de las imdgenes espontdneas en un marco que les
confiere un significado”'. Podemos ver esto como un conjunto de imdgenes
que establecen una definicién de una realidad, la cual se mueve en el pla-
no de lo consciente y lo inconsciente, tejiendo percepciones psico-sociales.
Juan Camilo Escobar senala que lo imaginario se observa en tres niveles: en
primer lugar, como producto de la imaginacién; en segundo lugar, como
conjunto de imdgenes y de relaciones de imdgenes; y, en tercer lugar, como
un imaginario de la sociedad o grupo social, es decir, una representacién co-
lectiva’®. De este modo, es posible apreciar cémo los imaginarios expresan
sensibilidades colectivas que permiten comprender las estructuras mentales
y culturales de las sociedades en el espacio y el tiempo.

EL IMAGINARIO DE LA GUERRA'Y LA NOSTALGIA DE LAS CRUZADAS

A pesar de la caida de San Juan de Acre en 1291, Gltimo baluarte de
los cruzados en los Santos Lugares, el espiritu de la guerra santa no decae
en toda la sociedad occidental. Adn hay quienes conservan la esperanza
de recuperar este espacio sagrado, de acabar con los infieles musulmanes y
de poder peregrinar libremente hacia la tierra donde estuvo Cristo. Tanto
las crénicas como los libros de viajes hablan con cierta nostalgia de Tierra
Santa, acrecentando un deseo de recuperar un espacio sagrado que conside-
ran que les pertenece, como también de combatir contra los musulmanes
para frenar su expansién y amenaza. En 1316, el fraile dominico Guillermo
Addn en su obra De modo Sarracenos extirpandi [Sobre el modo de extirpar
a los Sarracenos], manifiesta el peligro de los turcos que avanzan sobre Asia

14. Malrieu, Philippe, La construccidn de lo imaginario (Madrid: Guadarrama, 1971): 282.
15. Escobar, Juan Camilo, Lo imaginario. Entre las Ciencias Sociales y la Historia (Medellin:
Fondo Editorial Universidad EAFIT, 200): 42-43.
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menor y el Mediterrdneo oriental'. Sin ir més lejos, en E/ Victorial o Créni-
ca de Pero Nino, redactada por Gutierre Diaz de Games entre 1435 y 1448,
se nos relatan los enfrentamientos que tiene la flota castellana del conde de
Buelna contra los moros en el norte de Africa”.

En 1531, el cronista italiano Paolo Giovio escribe el Commentario de le
cose de’ Turchi [Comentario de las cosas de los turcos], dedicado a Carlos V,
donde se refiere al poder del imperio turco y su expansionismo. El autor le
recalca al emperador que se debe hacer frente a la amenaza isldmica, propo-
niendo una vigorosa ofensiva en Hungria para defender a la Europa occi-
dental®™. Ya en 1535, el tedlogo Juan Ginés de Sepulveda expresa un grito
de alarma a los cristianos y al emperador Carlos V, ya que los turcos han
conquistado Buda y cercado Viena". Incluso, el cronista Francisco Lépez
de Gomara, en su Historia de las guerras del mar de sus tiempos, escrita hacia

16. Garcia de la Espada, Antonio, Marco Polo y la cruzada. Historia de la literatura de viajes a las
Indias en el siglo XIV (Madrid: Marcial Pons, 2009): 81.

17. Beltrdn, Rafael, «El caballero en el mar: don Pero Nifo, conde de Buelna, entre el Medite-
rraneo y el Atldntico», Erebea, Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, nim. 3 (2013): 84-94.
Cabe mencionar c6mo algunos monarcas realizan votos para emprender cruzadas entre los siglos
XIV y XV; Felipe IV de Francia toma la cruz en el 1313, pero muere antes de ver cumplido su
voto. Carlos IV de Francia intenta planificar un viaje a Oriente con una flotilla en 1323, la cual
nunca logra zarpar; Felipe VI de Francia toma la cruz en 1333, contando con el apoyo papal, sin
embargo, no llega a materializar la expedicién. El rey Pedro I de Chipre (1359-1369) intentd rea-
lizar una cruzada para fortalecer el comercio chipriota en Levante frente al poder de los mame-
lucos y su hegemonia en Alejandria, empero, no logra consolidarse el proyecto. Incluso Enrique
V de Inglaterra (1413-1422) quiso reconquistar Jerusalén, pero pasé su reinado luchando contra
los franceses. Véase: Harris, Jonathan, «Las dltimas cruzadas. El desafio otomano». En Thomas
Madden, Cruzadas (Barcelona: Blume, 2008): 174-175; y Tyerman, Christopher, Las guerras de
Dios. Una nueva historia de las cruzadas (Barcelona: Critica, 2012): 1067 y ss.

18. Price Zimmermann, T. C., Paolo Giovio: the historian and the crisis of sixteenth century Italy
(Princeton: Princeton University Press, 1995): 122.

19. Lafaye, Jacques, Sangrientas fiestas del Renacimiento. La era de Carlos V, Francisco I y Solimdn
(1500-1557) (México D.E: Fondo de Cultura Econémica, 2014): 53 y ss. No hay que perder
de vista que en 1453 Bizancio habia caido frente al poder otomano, donde estos tltimos paula-
tinamente comienzan su expansién por el mundo mediterrdneo; en 1529 los cristianos pierden
Argel, en 1534 los turcos se apoderan de Cordn (Peloponeso) y en 1539 ocurre el desastre naval
de La Préveza para los cristianos. En 1565 los turcos conquistan Malta y en 1575 toman La Go-
leta. Incluso, los corsarios berberiscos amenazan el comercio Mediterrdneo y generan un clima

de bastante inestabilidad para Occidente [Ibid., 44-55].
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1557, sehala que hay que realizar una cruzada contra ¢/ 7Turco para establecer
la pax christiana y detener el avance otomano®.

Bajo este contexto, notamos la tensién existente entre el mundo europeo
y el imperio otomano. Torquato Tasso no queda ajeno a esta realidad, por
la cual expresa un interés de combatir contra los infieles estableciendo una
extrapolacién con la primera cruzada:

Canto a la guerra santa y a ese Caudillo que rescaté el Sepulcro de Jesucristo [...]. En
vano el infierno se levantd contra él, en vano se armaron contra él los pueblos unidos
del Asia y de Libia; el Cielo protegié sus esfuerzos y él volvi6 a conducir a sus errantes
companeros bajo los santos estandartes'.

La nostalgia de la guerra santa se proyecta en la primera cruzada contra
los musulmanes. Para el poeta, el caudillo Godofredo de Bouillon, duque
de la baja Lorena, se torna en el modelo ejemplar de guerrero cristiano que
va a recuperar los Santos Lugares. Godofredo simboliza un ‘soldado de Cris-
to’, el buen caballero, quien debe defender a la Iglesia y combatir contra los
enemigos de la cristiandad®. Asimismo, podemos notar la relacién con la
primera cruzada que refleja el ‘triunfo’ de la cristiandad, como parte de un
propésito deseado por Dios. Los cruzados combaten por el amor a Ciristo,
entregando su vida como midrtires por la defensa de la fe, lo que justifica
el sentido de su guerra sagrada. En esta linea, el Cielo, la fuerza superior y
divina, protege a los caballeros cruzados que luchan por la justicia, esto es,
por acabar con los infieles y recuperar la Tierra Santa para los cristianos.

Ahora bien, podemos vislumbrar una imagen de ‘demonizacién’ hacia el
Islam, en la cual los cruzados logran vencer a las fuerzas infernales, repre-

20. Ibid., 51-52.

21. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto I, 1 (México D.E: Porrta, 2000). Trad. José
Marfa Claramunda.

22. Tal como indica Jean Flori, un soldado de Cristo debe enfrentarse a las fuerzas del mal y
triunfar sobre aquellas, apoyado con el «escudo de la fe», la «espada de la palabra de Dios» y con

el «yelmo de la salvacién» [Flori, Jean, Las cruzadas (Granada: Editorial Universidad de Granada,
2010): 119].
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sentadas por los pueblos enemigos de Asia y el norte de Africa. Para Tasso
existe una visién dicotémica donde la lucha entre cristianos y musulma-
nes conforma parte del choque de dos realidades y formas de concebir el
mundo. Tal como sostiene Claude Carozzi, los infieles y los paganos son
“identificados con las fuerzas del mal y tenidos por ‘enemigos de Dios y de
la Santa Cristiandad™?. Las cruzadas poseen un sentido escatolégico donde
se busca obtener la purificacién del alma y alcanzar la salvacién eterna*. En
el caso de la Jerusalén Liberada de Tasso, el sentido escatoldgico estd presente
como una posibilidad de fin de los tiempos que permita renovar la unidad
catélica de Europa. Esta ‘unidad’ debe estar firmemente cimentada por los
valores de la Contrarreforma, que deben evitar cualquier desviacién moral y
espiritual de la cristiandad. En este sentido, la lucha contra los turcos, como
representantes del infierno y el Anticristo, expresa la liberacién contra el
yugo demoniaco y la salvacién de la humanidad®.

23. Carozzi, Claude, Visiones apocalipticas en la Edad Media. El fin del mundo y la salvacion del
alma (Madrid: Siglo XXI, 2000): 96.

24. Hasta finales del siglo XI, se considera una posibilidad muy concreta el retorno del Anticris-
t0, lo cual suscita “reacciones pesimistas y dominadas por el miedo” e “impulsa a los fieles y a los
clérigos al camino de la purificacién” [Vauchez, André, La espiritualidad en el Occidente medieval
(siglos VIII-XII) (Madrid: Cétedra, 1985): 56-57]. El mundo serd destruido por los pecados, y
esto dard pie a la revelacién del plano divino en el momento final: la Jerusalén celeste, como reino
de Dios, descenderd sobre la tierra [Rojas Donat, Luis, Para una meditacién de la Edad Media
(Hualpén: Ediciones Universidad del Bio-Bio, 2009): 111]. En otras palabras, serd el momento
de la Parusia o segunda venida de Cristo, por lo cual, deben estar preparados para su encuentro
y el Juicio Final [Cfr. Focillon, Henri, E/ asio mil (Madrid: Alianza, 1966): 59]. Hay una serie
de sefiales y prodigios que anuncian este momento, tales como temblores, signos celestes, entre
otros, que generan movimientos en la Europa medieval, con los cuales se busca la purificaciéon
del alma, el perddn de los pecados y la salvacién espiritual [Cfr. Flori, Jean, E/ Islam y el fin de
los tiempos. La interpretacion de las invasiones musulmanas en la Cristiandad medieval (Madrid:
Akal, 2010): 224 y ss.].

25. Cabe mencionar cdmo en el contexto de la Contrarreforma, tras el éxito de la batalla de
Lepanto, el Papa Pio V “exhortard a los principes cristianos a dirigir las acciones de la Liga Santa
hacia la liberacién de Jerusalén y depositard en la persona de Felipe II la potestad de erigirse en
el Emperador de Oriente que atine a todos los cristianos para vencer al otomano infiel [...]. El
mismo mesianismo pontificio se repetird en las personas del principe de Chipre y el arzobispo de
Antioquia, cuando soliciten al Rey Catélico auxilio para su liberacion del “thyrano turco”, pues
creen que es el momento idéneo para lanzar una campana de expansion en Palestina” [Garcia
Martin, Pedro, «La Jerusalén Libertada. El discurso cruzado en los autores del Barroco». En José
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A lo largo del poema, Tasso utiliza la figura de Godofredo como unifica-
dor de la cristiandad:

Si los cristianos algin dia son unidos por los lazos de la paz; si se arman para arrancar
por segunda vez al fiero musulmén la gloriosa presa que retiene injustamente, serds td
quien mandard sus ejércitos y guiard sus banderas. {Emulo de Godofredo, dignate a

escuchar mis cantos y prepérate para los combates™!

También sefala en voz de Raimundo el valor de Godofredo para los
cristianos:

Que no sea dicho, sefior, que, al arriesgar tu cabeza, arriesgas la suerte de todo el ejér-
cito. Td no eres un soldado, td eres nuestro general, y tu perdida serfa la pérdida de
todos. La fe se funda en ti. En ti se funda el imperio de los cristianos. Eres td quien
ha de romper el yugo de Babel. El cetro estd en tus manos para guiar nuestro valor. A
nosotros nos toca manejar el acero y mostrar audacia?.

Tasso realiza un llamado a la lucha contra el infiel. El mundo occidental
debe unirse bajo la unidad catdlica, la pax christiana, con la cual se pueda
hacer frente a la amenaza islimica. Retorna al pasado, a la figura gloriosa de
Godofredo, quien refleja el ideal de caballero cristiano. En cierta medida,
es un ideal que concentra la ‘pureza’ y ‘humildad” de su alma, en cuanto
lleva a cabo la cruzada con un fin meramente espiritual, lo cual incluso se
aprecia en el momento en el que rechaza la corona de Jerusalén, optando
por ser el Protector del Santo Sepulcro®®. Asimismo, se vincula la imagen

Luis Pereira Iglesias y Jesus Manuel Gonzélez Beltrdn (Eds.), Felipe Il y su tiempo, Actas de la V
Reunién Cientifica, Asociacién Espafiola de Historia Moderna, vol. 1 (Cddiz: Ediciones Univer-
sidad de Cédiz, 1999): 50]. Hay una idea de ‘cruzada’ que sigue latente en la recuperacién de los
Santos Lugares, como también en la eliminacién de la amenaza isldmica, que permita alcanzar la
unidad del catolicismo y la paz universal.

26. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto 1, 1.

27. Ibid., VII, 68.

28. Cfr. Grousset, René, La epopeya de las cruzadas (Madrid: Palabra, 2002): 24. Para la tradi-
cién de cronistas de la primera cruzada, tales como Raimundo de Aguilers, Fulquerio de Char-
tres, Alberto de Aix y Guillermo de Tiro, Godofredo renuncié a utilizar una corona en la ciudad
donde Ciristo habia sido coronado de espinas [Runciman, Steven, Historia de las cruzadas. La
primera cruzada y la fundacion del reino de Jerusalén, vol. 1 (Madrid: Alianza, 1980): 277]. A
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de Godofredo al liderazgo, la valentia y la defensa de la fe, puesto que lo-
gra dirigir el ejército cruzado y vencer a los musulmanes, conquistando la
Ciudad Santa en 1099%. La proyeccién histérica de este imaginario busca
resaltar el sentido del triunfo de los cristianos frente al Islam. Tal como
expresa Tasso, Godofredo constituye un héroe unificador de la cristiandad,
quien va a derruir el yugo de Babel, esto es, Babilonia, la ciudad del mal. El
personaje histérico se funde con el literario, forjando una figura alegérica
que promete la esperanza, la guia y la salvacién de los cristianos™.

Por otro lado, Argillano refleja la desunién del ejército cruzado y la crisis
interna de la cristiandad:

La Discordia, en medio de ellos, hace centellar el acero de que estd armada su mano,
enciende sus fuegos en los corazones y en ellos vierte sus venenos. El rencor, el furor, la
culpable sed de sangre crecen a cada instante. El contagio se propaga y, desde el campo
de los italianos, gana e infecta el de los helvéticos y, desde alli, se comunica a las tiendas
de los ingleses. El fatal acaecimiento de la pérdida de un héroe amado no es ya el tnico
incentivo de la rebelién, [...] los descontentos adormecidos se despiertan. Se llaman a
los franceses impfios, tiranos. El odio estalla en amenazas y no puede ser contenido?.

partir de este suceso, podemos notar cémo se construye una imagen ‘piadosa’ sobre la figura de
Godoftredo, un guerrero centrado meramente en lo espiritual y la defensa del Santo Sepulcro, sin
intereses de riquezas y fines materiales.

29. Segun Régine Pernoud, el duque Godofredo de Bouillon, a lo largo de las cruzadas, habia
demostrado su valentia y su prudencia. Concentra el valor moral del caballero ideal, esto es, el
valor de cuerpo y la bondad de espiritu. Para los cronistas de este periodo, Godofredo es “un
hombre piadoso y recto, tan piadoso que sus hombres se impacientaban ante sus largas perma-
nencias en la iglesia, mientras se enfriaba la cena; es aquél que no se amedrenté ante ningtn
combate y que puso su espada al servicio de Dios” [Pernoud, Régine, Los hombres de las cruzadas.
Historia de los soldados de Dios (Madrid: Swan, 1987): 78-79].

30. Cabe mencionar que para Paul Zumthor Babilonia es la ciudad maldita, reflejada en los
capitulos 17 y 18 del Apocalipsis [Zumthor, Paul, La medida del mundo. La representacion del
espacio en la Edad Media (Madrid: Cétedra, 1994): 115-116]. Ya en el Apocalipsis de San Juan se
sefiala c6mo Babilonia es la tierra de demonios y la guarida de espiritus malignos, los cuales con-
forman parte de lo temporal ¢ inferior del mundo. Es una ciudad que simboliza lo inmundo y lo
aborrecible, contaminada por los vicios y los pecados. En esta linea, el Godofredo de la Jerusalén
Liberada, con el apoyo celestial, refleja la luz que puede hacer frente a la oscuridad de la tierra
babildnica, superando toda desviacién del alma y alcanzando la salvacién espiritual.

31. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto VIII, 82.
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En este caso notamos el problema de la desunién que se establece en
el ejército cruzado, lo que muestra la fragilidad de la unidad espiritual en
Occidente. Argillano fundamenta su revuelta en el supuesto caddver de Rei-
naldo, quien habia sido desterrado por su violencia e insubordinacién por
Godofredo. Esto produce un descontento entre los cruzados. Segin Da-
vid Quint, la revuelta de Argillano contra la autoridad de Godofredo traza
una analogia con el cisma protestante, que establece un quiebre interno
en la cristiandad. De este modo, la epopeya de Tasso representa una doble
‘cruzada’: contra el infiel fuera de la Iglesia y contra la desunién y herejia
interna®’. No hay que perder de vista que el contagio infecta a los helvéticos
e ingleses, lo que alude directamente a Suiza e Inglaterra como focos donde
se concentra la reforma protestante de calvinistas y anglicanos, dividiendo
la unidad de la Iglesia®.

Para Tasso, la lucha que se presenta es contra la cristiandad, por lo cual,
resulta fundamental proteger la religién de toda desviacién que escinda su
espiritu. Godofredo mantiene la calma de su ejército, dado que ¢l expulsd
a Reinaldo con la finalidad de conservar el orden espiritual de los cruzados,
sin caer en excesos y violencias desmesuradas que desvien del verdadero fin,
esto es, la preservacién de la unidad catélica. M. Th. Laignel estima que Tas-
so se encuentra estrechamente apegado al catolicismo, donde la Iglesia en
el Concilio de Trento “habia afirmado con fuerza el principio de autoridad

32. Quint, David, «Political allegory in the Gerusalemme Liberata», Renaissance Quarterly, vol.
43, ntim. 1 (1990): 3.

33. Segun Richard van Dulmen, la reforma “precipité la caida de la Iglesia universal de Roma
tanto como fuerza politica y social cuanto como sistema cultural y religioso, que fue perdiendo
sucesivamente su influencia en los territorios alemanes, sobre todo en el norte y el oeste, en Suiza,
y luego también, de repente, en Inglaterra, Escocia y toda Escandinavia y, finalmente, en los Pai-
ses Bajos, Polonia, Bohemia y Moravia, asi como Hungria. En la segunda mitad del siglo XVI, ya
s6lo parecia una cuestién de tiempo que también Francia y Austria se hicieran protestantes. Tan
s6lo Italia y la Peninsula Ibérica resistieron las actividades reformadoras, reprimidas en ambas
con igual dureza” [Van Dulmen, Richard, Los inicios de la Europa Moderna 1550-1648 (Madrid:
Siglo XXI, 2010): 246]. En cierta medida, con la reforma protestante se produce una ruptura de
la unidad catélica, la que mantendrd a la Iglesia dividida, generando fuertes tensiones politicas y
religiosas en el mundo europeo.
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y negado el libre examen™*. Ya en este concilio realizado en el afio 1545, el
Papa Pablo III anunciaba su propésito: “la supresion de la discordia religio-
sa, la reforma de la moral cristiana y una nueva expedicién contra el infiel
bajo el més sagrado de los simbolos, la cruz’*. En otras palabras, el poema
de Tasso se transforma en un instrumento de la Contrarreforma que ayuda
a combatir todo error y desviacién del alma™.

Finalmente, podemos apreciar que la visién de la guerra santa para Tasso
adquiere una intencionalidad de bisqueda de gloria y fama. Hay un afin de
recuperar el sentido de la caballeria, en el cual el ‘espiritu cruzado’, més que
alcanzar la salvacién del alma, pueda conceder un sentido de triunfo, tanto
terrenal como espiritual.

En un discurso del canto VIII, el poeta italiano se refiere a las nociones
de victoria y martirio para los cruzados:

34. Laignel, M. Th., «Prélogo», XXII-XXIII. Torquato Tasso, Jerusalén libertada (México D.E:
Porrtia, 2000).

35. Tyerman, Christopher, Las guerras de Dios, 1121.

36. Hay que tener presente que con la Contrarreforma se gesta un espiritu renovado en la Igle-
sia catdlica, la cual busca recomponerse en su interior y acabar con toda herejfa. El Concilio de
Trento desarrollado en 1545 establece un corpus doctrinal que busca la unidad del catolicismo.
Tal como senala Claude Nordmann, “segtin los cdnones conciliares, después de la Biblia, la tra-
dicién fue admitida como fuente de fe. La Vulgata, traduccién de la Biblia segin San Jerénimo,
fue impuesta [...]. Ademds de la justificacion por la fe, fue exigida la justificacién por las obras
y el libre albedrio proclamado [...]. Nada de predestinacién: todos los hombres podian salvarse
mediante la gracia. La salvacion se obtenia no sélo por la fe, sino también por las obras. Se re-
conocieron los siete sacramentos, todos ellos instituidos por Cristo [...]. Las indulgencias eran
legitimas; la veneracién de las imdgenes y la invocacién de la Virgen y los santos, laudables [...].
Las obras literarias consideradas moralmente peligrosas serfan sometidas al Indice. El empleo del
latin se conservaba para el culto” [Nordmann, Claude, La ascension del poderio europeo (1492-
1661) (Madrid: EDAF, 1975): 143-144]. A partir de esto notamos la presencia de una Iglesia
que busca fortalecer su poder. Todo aquel que no aceptase estas disposiciones serfa considerado
hereje y perseguido por la Inquisicion, tribunal que debia vigilar la fe y conservar la rectitud de la
doctrina. La creacién de la orden de los Jesuitas también fue clave en la difusién de las ideas con-
ciliares de Trento, estableciendo una busqueda activa de Dios mediante la educacién espiritual,
los ejercicios de oracidn y las misiones evangelizadoras para buscar y salvar almas. Véase también:
Lortz, Joseph, Historia de la Reforma, tomo 2 (Madrid: Herder, 1972): 162 y ss.; y Elliot, J. H.,
La Europa dividida 1559-1598 (Madrid: Siglo XXI, 1973): 144 y ss.
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“Companeros”, les dice, “este dia nos dard la palma de la victoria o la palma del mar-
tirio. Yo espero la primera, pero no deseo menos la segunda que, con mds mérito, nos
promete mds gloria ain. Algtin dia este campo serd un templo consagrado a nuestra
memoria y las razas futuras vendrdn aqui a venerar nuestras tumbas o a contemplar
nuestros trofeos™”

Y en otro pasaje se resalta el sentido de la gloria:

Su corazén anhela alcanzar una gloria inmortal y pura. Arde en deseos de acometer altas
empresas, de hacer famoso su brazo con nuevos prodigios. Quiere, para vengar a Dios
arrojarse en medio de sus enemigos y cubrirse de palmas o de cipreses. Pretende recorrer
Egipto y penetrar hasta los sitios donde el Nilo oculta sus fuentes desconocidas®®

En ambos fragmentos podemos notar la nostalgia por la vida caballeres-
ca de antafio. Tasso articula en sus personajes literarios el deseo de gloria y
honor en el combate, realizando proezas y méritos que hagan trascender
sus nombres a la posteridad. Los caballeros desean ser recordados, confor-
mando parte de la memoria y los anales, o que incluso visiten y veneren
sus tumbas como simbolos de triunfo®. Resulta interesante destacar que
los caballeros anhelan la palma de la victoria y el martirio. Ambas reflejan
la gloria, la primera en un plano terrenal y la segunda en un plano espiri-
tual. La palma de la victoria refleja el triunfo de la guerra, es lo “mejor” tras
vencer en las batallas, expresando un sentido de rectitud y victoria como
simbolo de gloria para los vencedores®. En el caso de la palma del martirio,

37. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto VIIL, 76.

38. Ibid., CantoV, 46.

39. Para Johan Huizinga hay un deseo apasionado de los caballeros de ser apreciados en la
posteridad por sus proezas y hechos de armas. Incluso, en la crénica de Jean Froissart se sefala:
«Y asi haremos que se hable de ello en los tiempos venideros, en las salas de los palacios, en las
plazas publicas y en los demds lugares del mundo» [Huizinga, Johan, E/ otorio de la Edad Media
(Madrid: Alianza, 2012): 91].

40. Yaen laantigiiedad cldsica, la palma para griegos y romanos constituye la insignia del triun-
fo y la grandeza, por lo que se coronan con sus ramos a los vencedores [Lépez Terrada, Maria
José, «El mundo vegetal en la mitologia cldsica y su representacion artistica», Ars Longa, nim.
14-15 (2005-20006): 36]. En otras palabras, “la hoja de palma figura como uno de los atributos
principales de Nike, la personificacién alegérica de la victoria” [[dem]. En la tradicién medie-
val, podemos sefialar que el poeta Gonzalo de Berceo, durante el siglo XIII, habla de la palma
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significa un triunfo espiritual, el acceso al Paraiso celeste; es el premio a los
vencedores, la resurreccién y el triunfo sobre la muerte*'. Ahora bien, el
objetivo de estas palmas, mds que reflejar s6lo un caricter de gloria y recom-
pensa celestial, constituyen medios para fortalecer la imagen caballeresca de
los soldados de Ciristo. El interés estd en la fama que puedan alcanzar los
caballeros a través de sus acciones y hazafias. En este sentido, la nocién de

‘cruzada’ se transforma en un vehiculo que permite legitimar la figura de los
caballeros en una época en la cual han perdido su posicién y hegemonia®.

En cierta medida, apreciamos un sueno de heroismo, en el cual los caba-

como simbolo de victoria que permite acceder al cielo y vencer sobre la muerte [Cea Gutiérrez,
Antonio, «El cielo como triunfo: los galardones de la palma y la corona en Gonzalo de Berceo»,
RDTP, ILVI, ntim. 2 (2001): 10]. Por otra parte, Petrarca habla del laurel, la palma y el olivo
—gloria, triunfo y paz respectivamente—, donde estas ramas expresan una gloria inmortal [Salazar
Rincén, Javier, «Sobre los significados del laurel y sus fuentes clésicas en la Edad Media y el siglo
de oro», Revista de Literatura, LXIII, ndm. 126 (2001): 342]. El poeta Juan de Mena, durante
el siglo XV, recuerda que la corona hecha de palma o laurel «denota la gran sobreza e destreza
de la guerra con la qual vencié e vino victorioso de sus enemigos» [Ibid., p.343]. Incluso, en la
narrativa de Gutierre Diaz de Games, se indica que la palma es una planta del Edén y refleja el
honor del vencedor en la lucha espiritual. El emblema de la palma santifica la gloria mundana, en
la cual “la palma de victoria simboliza un triunfo ultraterreno” [Beltrdn, Rafael, «Introduccién».
En Gutierre Diaz de Games, E/ Victorial (Madrid: Taurus, 2005): 129].

41. Tal como explica ]J.C. Cooper, la palma es la bendicién divina, refleja la entrada triunfal
de Ciristo en Jerusalén, la victoria del mdrtir sobre la muerte y el pecado; la gloria, el triunfo y
la resurreccién [Cooper, J.C., Diccionario de simbolos (Barcelona: Gustavo Gili, 2007): 136].
Incluso, como observa Jean Chevalier, “la palma, el ramo, la rama verde se consideran universal-
mente simbolos de victoria, de ascension, de regeneracién y de inmortalidad” [Chevalier, Jean,
Diccionario de simbolos (Barcelona: Herder, 1986): 796].

42. Segln Jestis Maire Bobes, la caballeria entra en una etapa de crisis en el otonio medieval, en
cuanto se resiente su relacién con la monarquia, la que busca su apoyo en los grupos de ciudada-
nos para fortalecerse, y no tanto en la aristocracia, puesto que los parientes del rey suelen intrigar
para destronarlo. Asimismo, la caballerfa ve con inquietud el ascenso de elementos burgueses y
el poderio que adquieren los ricos mercaderes que compran senorfos. También el desarrollo de
técnicas militares afectan a las dindmicas del orden caballeresco; con las armas de fuego en el
siglo XVI ya no interviene tanto el valor personal (abundan mercenarios y profesionales de la
milicia), la caballerfa se desplaza hacia la retaguardia y su lugar es ocupado por la infanteria, y
finalmente, se desarrollan ejércitos permanentes en los reinos, lo que afecta hondamente en el
orden y funcién militar de los caballeros [Maire Bobes, Jests, Aventuras de libros de caballerias

(Madrid: Akal, 2007): 21-24].



PaBLo CASTRO HERNANDEZ

lleros buscan cubrirse de ‘palmas o cipreses”®. La gloria del caballero puede
lograrse mediante el triunfo en los combates, como también en el martirio
y la muerte por una causa superior, siendo coronado con las hojas de pal-
mas y cipreses que van a legitimar su lucha, como emblemas alegéricos que
buscan resaltar la perfeccién moral y espiritual del guerrero cristiano. Un
soldado de Cristo que combate hasta la muerte por su fe, donde no sélo
alcanza la salvacion del alma, sino que trasciende a través del tiempo. Ya
Tancredo le sefiala a Reinaldo: “Triunfa en ti mismo. Despdjate de tu va-
nidad, de tu soberbia, humillate ante la tempestad. No serd una cobardia,
serd el sublime esfuerzo que te asegura la palma de la victoria’*. La lucha
se transforma en un combate individual, interno, de ascenso espiritual que
permita ensalzar al caballero. El guerrero cristiano debe despojarse de todo
vicio y mundanidad que dificulte su camino. En otras palabras, es una lucha
contra el mal y el pecado, donde el caballero cristiano debe defender su fe,
lo que le permitird alcanzar un triunfo material y espiritual, y la gloria que
inmortalice sus hazafas.

LA RECEPCION DE LA JERUSALEN LIBERADA EN EL ARTE DE LA
CONTRARREFORMA: PROYECCION, DISCURSO Y PROPAGANDA

La obra de Torquato Tasso resulta atractiva no sélo por su expresion lite-
raria, apoydndose en la retérica y estética clésica, sino también por el conte-
nido religioso que busca establecer una cohesién espiritual en una época de
crisis para la cristiandad. En este sentido, el arte de la reforma catélica con-

43. Hay que destacar que el ciprés se emplea como una imagen de muerte. Tal como senala
J.C. Cooper, se supone que “posee la facultad de conservar el cuerpo de la putrefaccién, de ahi
su uso en cementerios”. En el caso cristiano también alude al “duelo y la muerte” [Cooper, ].C.,
Diccionario de simbolos, 50]. Juan Eduardo Cirlot sefiala que en la cultura cldsica se vincula a un
4rbol de las regiones subterrdneas, asociado a Plutén, dios de los infiernos, con un fuerte cardcter
funebre [Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de simbolos (Madrid: Siruela, 2005): 135]. Ahora
bien, para Origenes, el ciprés es un simbolo de virtudes espirituales, pues ‘el ciprés desprende un
muy buen olor, el de la santidad’ [Chevalier, Jean, Diccionario de simbolos, 298].

44. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto V, 45.
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sidera la Jerusalén Liberada como una posibilidad de proyectar un esfuerzo
de unidad en la Iglesia, en la cual los fieles puedan apreciar los elementos
fundamentales del cristianismo.

Si consideramos algunas de las obras visuales inspiradas en la Jerusalén
Liberada, realizadas principalmente entre los siglos XVI y XVII, notaremos
cémo se transforman en vehiculos de las ideas moralizantes y religiosas de
la Iglesia catélica.

En: https://ccrh.revues.org/docannexe/image/2511/img-1.jpg (Diciembre, 2016).

En el dibujo de Domenico Mona sobre el “Anuncio a Godofredo” (véase
Fig. 1), podemos vislumbrar cémo aparece el duque Godofredo, el ideal de
caballero cristiano, recibiendo la visita del 4ngel Gabriel. Ya Tasso menciona
que el dngel le avisa la misién de ir a liberar Jerusalén:
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Godofredo, ha llegado la estacién propicia para los combates. ;Por qué demoras tanto
la liberacién de Jerusalén? Retine a los jefes del ejército y sdcalos de su pereza. Dios te
ha elegido para mandarlos, y ellos te obedecerdn de buen grado. Me envia Dios y yo te
revelo Su voluntad®.

Notamos cémo la guerra adquiere un cardcter sagrado en cuanto es la
voluntad de Dios la que impulsa esta empresa. Dios revela su voluntad y eli-
ge a Godofredo para realizar esta cruzada. Para Rensselaer Lee, en esta obra
de la Contrarreforma observamos la piedad de Godofredo y la intervencién
divina en la figura de Gabriel, quien desciende sobre una nube para trans-
mitir su mensaje®®. La nube simboliza el estado etéreo, invisible y celestial,
“una metédfora de la encarnacién divina”¥. En otras palabras, las nubes ex-
presan la hierofania como manifestacién de lo sagrado, lo que establece un
apoyo divino a esta “nueva cruzada”. Tal como explica Giovanni Careri, la
escena de Domenico Mona posee una estrecha relacién con la Anunciacién
de Maria, en cuanto Godofredo es elegido por Dios para llevar a cabo su
designio, donde se manifiesta una fuerza superior sensible, el dngel, quien
refleja el mensaje de la voluntad divina*. Ahora bien, esta idea de la vo-
luntad divina para recuperar los Santos Lugares proyecta la nostalgia hacia
la primera cruzada expresada en el grito de Urbano II de ‘Dios lo quiere’,
anotada por diversos cronistas medievales®. La guerra es justa no sélo por
recuperar una tierra que les pertenece a los cristianos, sino también porque
Dios la ampara y busca la proteccién de la unidad de la Iglesia.

45. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto 1, 2.

46. Lee, Rensselaer, «Observations on the First Illustrations of Tasso’s ‘Gerusalemme Liberata’,
Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 125, nim. 5 (1981): 335.

47. Uribe, Ignacio, «Las nubes homéricas como representacién de lo divino en el Renacimien-
to», Agom. Estudos Cldssicos em Debate, nim. 13 (2011): 94.

48. Careri, Giovanni, «La figuration du voeu: gestes, rites, figures, & partir de la Jérusalem déli-
vrée du Tasse», Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 21, 1998. Disponible en: https://
ccrh.revues.org/2511 (Diciembre, 2016).

49. Tal como explica Régine Pernoud, el grito de Dios lo quiere!’ se transmitié por toda la
cristiandad, dando cuenta de que la cruzada contaba con el apoyo divino. Bajo esto, diversos cris-
tianos «tomaron la cruz» e hicieron el voto de ir a Jerusalén, con la finalidad de liberar a la Iglesia
de Dios [Cfr. Pernoud, Régine, Los hombres de las cruzadas. Historia de los soldados de Dios, 40].
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En el caso del grabado de Bernar-
do Castello (Fig. 2), la escena mues-
tra una intensa batalla entre cristia-
nos y musulmanes. El estereotipo
de esta ‘cruzada’ contempla la lucha
entre el bien y el mal, apoyada en
fuerzas sobrenaturales como dngeles
y seres demoniacos. Para Tasso, los

musulmanes cuentan con el apoyo
de las tinieblas: “Nubes de espiritus
infernales, desde el aire, socorren a

e
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<
¢!
g
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los infieles™. En la parte superior
del grabado, podemos vislumbrar
cémo aparecen los demonios, sim-
bolizando el mal, quienes comple-
mentan el teatro de horror y sangre
por la cruenta batalla. Ahora bien,

también apreciamos la figura del ar-

Céngel Miguel armado, deSplegaH- Fig. 2. Grabado de la Gerusalemme Liberata

do sus alas y luminosidad. La luz de Tasso, realizado por Bernardo Castello.
Edicién de G. Bartoli, Génova, 1590. En:

) . htep://library.sc.edu/spcoll/britlit/milton/
en la perspectiva cristiana, en cuan- images/2island6.JPG (Diciembre, 2016).

to constituye una manifestacion de

adquiere un cardcter fundamental

la divinidad®'. Tal y como estima J. C. Cooper, su resplandor simboliza “el
poder de conjurar el mal y las fuerzas de la oscuridad™?. Sin ir més lejos, el
dngel con su espada y resplandor expulsa a los demonios que se sumergen

50. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto IX, 89.

51. Podemos establecer el vinculo de la luz con Cristo, como la “luz del mundo”, en la cual, si
las personas le siguen, no estardn en las tinieblas [Juan, 8: 12].

52. Cooper, J.C., Diccionario de simbolos, 111.
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en la sombra®. El dngel, simbélicamente, forma parte del “ejército de Dios,
su corte, su casa’, transmitiendo sus drdenes y velando por el mundo®. En
este caso, el uso simbdlico del dngel de Castello, inspirado en la obra de
Tasso, viene a plasmar el espiritu de la Contrarreforma, combatiendo a los
infieles e impios con la finalidad de alcanzar el orden, la pureza y la luz*>.

Para Arnold Hauser, la Iglesia conoce el peligro del protestantismo
con su mirada subjetivista, por lo cual “desea que las obras de arte expre-
sen el sentimiento de la fe ortodoxa™°. De aqui notamos cémo se recalca
una iconografia sagrada centrada en escenas biblicas, tales como la Anun-
ciacidn, el Nacimiento de Cristo, el Bautismo o la Ascensién, entre otras.
El objetivo es ensefar la palabra de Dios, transmitirla con un lenguaje es-
tético bello, didfano y elevado”. En la pintura de Domenico Tintoretto,
en la cual Tancredo bautiza a Clorinda (Fig. 3), notamos c6mo Tancredo,
al no reconocer a su amada en el combate, termina clavdndole su espada

53. Tasso menciona el momento en el que aparece el arcdngel Miguel: «Con el batir de sus alas
disipa las espesas tinieblas y los sombrios horrores. Con la luz que resplandece en su rostro dora la
noche» [Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto IX, 90]. Luego el dngel sefala a los demonios:
“,Raza maldita, volved a entrar en vuestras Iébregas mazmorras, en la morada de los suplicios y la
muerte!” [Ibid., 91]. Finalmente, los demonios arrancan: “Se marchan, gimiendo, los monstruos
de la morada de la luz y de las estrellas. Vuelan raudos hacia los infiernos a saciar alli su rencor
y su ira en sus victimas [...]. El cielo, que se habia entristecido al verlos, térnase en seguida mds
puro y més sereno” [[dem.].

54. Chevalier, Jean, Diccionario de simbolos, 99.

55. Tal como explica Gregory Tobias, la destruccién de los paganos en el poema de Tasso mani-
fiesta ampliamente la bondad y la justicia de Dios, ya que estos han pecado al adorar al dios falso
del Islam. Esto justifica la guerra santa de los cristianos contra los musulmanes, a quienes se con-
sidera que es justo matar por su infidelidad, esto es, negarse a adorar al tnico y verdadero Dios
[Gregory, Tobias, «Tasso’s God: divine action in ‘Gerusalemme Liberata’», Renaissance Quarterly,
vol. 55, niim. 2 (2002): 588-591].

56. Hauser, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, tomo 1I (Madrid: Guadarrama:
1969): 110.

57. Cabe mencionar que la misién que concede el Concilio de Trento a las imdgenes sagradas se
articula en funcién de los siguientes aspectos: “comunicar la verdad dogmdtica al pueblo, ‘excitar
aadorar y aamar a Dios’ y ‘practicar la piedad’; es decir, instruir, convencer y persuadir” [Monta-
ner, Emilia, «Aspectos devocionales en las imdgenes del Barroco», Criticén, nim. 55 (1992): 6].
En este sentido, podemos notar cdmo las imdgenes constituyen medios de ensefianza doctrinal,
en las cuales se proyectan mensajes religiosos que buscan fortalecer el espiritu de los creyentes.
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y dejandola moribunda. Clorinda, con voz desfalleciente, le sefala:

“Amigo, me has vencido. Yo te perdono. Perdona td también a mi desgracia. No te
pido gracia para un cuerpo que muy pronto no temerd tus golpes, sino para mi alma.
Que tus plegarias y una linfa sagrada derramada por tus manos le devuelvan la paz y la
inocencia” [...]. No lejos de alli un arroyo salfa murmurando del seno de la montafia.
Corre Tancredo al arroyo, llena de agua su casco y vuelve tristemente a cumplir un
santo y piadoso ministerio®.

Fig. 3. Domenico Tintoretto, Iancredo
bautizando a Clorinda, c.1585. Museum
of Fine Arts, Houston. En: htep://www.
wga.hu/html_m/r/robusti/domenico/
tancred.html (Diciembre, 2016).

El bautismo de Tancredo a Clorinda nos muestra el proceso purificador
del alma de la infiel. El liquido sagrado puede devolver la paz e inocencia,
borrando las faltas y pecados. En el momento que Clorinda cae, un rayo
celestial la ilumina, donde “la Verdad desciende hasta su corazén y de una
infiel hace una cristiana”. Ya en la obra de Tintoretto podemos apreciar a
Tancredo vertiendo el agua de su casco, como también la paloma, la luz y
los dngeles que complementan la escena bautismal. La paloma refleja un
animal alado, simbolo de “espiritualidad y poder de sublimacién™. Ya en

58. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto XII, 117.
59. Idem.
60. Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de simbolos, 359.
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las Sagradas Escrituras “representa a la tercera persona de la Trinidad, el
Espiritu Santo™'. En este sentido, Clorinda recibe el Espiritu Santo, lo que
permite sublimar su estado espiritual, en cuanto corrige su error e infideli-
dad religiosa para convertirse al cristianismo. El bautismo regenera, revita-
liza e infunde nueva vida. Para Tancredo, su amada debe morir bautizada,
con la finalidad de que sus faltas sean perdonadas y pueda ascender al cielo.

Resulta interesante este caso del bautismo, en cuanto refuerza el proyec-
to de la Contrarreforma, en la medida que busca consolidar el triunfo de la
Iglesia y la cristiandad. Tal como expresa Arnold Hauser, “las obras de arte
tienen que ganar, convencer, conquistar, pero han de hacerlo con un len-
guaje escogido y elevado”. El sentimiento religioso debe brotar de la obra,
la cual permita expandir la fe y consolidar la unidad espiritual en los fieles.
El arte de la Contrarreforma considera el bautismo como un sacramento
que permite la salvacién del alma, en cuanto borra los pecados en el agua,
emanando hacia una nueva vida en Cristo®.

Si analizamos la pintura Los comparieros de Reinaldo combatiendo contra
un dragon de Nicolas Poussin (Fig. 4), podremos observar cémo los guerre-
ros cristianos Carlos y Ubaldo son enviados a un jardin encantado para libe-
rar a Reinaldo, quien se encuentra embrujado por la hechicera musulmana
Armida. En su camino se encuentran con un dragén y otros monstruos que
les cierran el paso:

El cuerpo del monstruo estd cubierto de escamas amarillentas; yergue su altiva cabeza;
infla su cuello el furor; arroja llamas por los ojos y de sus fauces salen vapores envenena-
dos [...]. Mis lejos ruge amenazadoramente un ledn; se le eriza la melena, se azota los

62. Hauser, Historia social de la literatura y el arte, 111.

63. Cfr. Caballero Bernabé, Francisco Javier, «Algunos temas contrarreformistas en la pintura
de El Greco», Espacio, Tiempo y Forma, serie VII, Historia del Arte, 12 (1999): 105. Hay que
destacar que el arte de la Contrarreforma manifiesta la lucha de la Iglesia por afirmar su doctrina,
tanto para combatir la herejia protestante y la amenaza de los turcos infieles [Carman, Charles
H., «An early interpretation of Tasso’s Gerusalemme Liberata», Renaissance Quarterly, vol. 31,

nam. 1 (1978): 36].
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costados con la cola, se excita, se enfurece [...]. Salen luego una multicud de monstruos
més deformes, mds terrible aun que los que han huido. jJam4s vio el Nilo errar en sus
orillas nada mds espantoso! ;Jamds parieron monstruos semejantes ni la Hircania en sus

bosques ni el Africa en sus desiertos!®

Fig. 4. Nicolas Poussin, Los
comparieros de Reinaldo combatiendo
contra un dragén, 1633-34

En: http://www.metmuseum.
org/art/collection/search/437327
(Diciembre, 2016).

En el poema de Tasso se nos describe esta isla encantada como una fuen-
te de monstruos y peligros, que de alguna manera podemos relacionar con
los vicios y males que constituyen obstdculos para el camino de todo cristia-
no®. Ahora bien, en este viaje hacia la isla, simbolo de aislamiento, soledad
y muerte®, aparecen monstruos terribles que amenazan a los soldados de
Cristo. El monstruo refleja el mal, la perversién y el espanto. Si examina-

64. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto XV, 143.

65. Cabe mencionar que el viaje de los caballeros cristianos puede ser considerado como una
peregrinacion, en la que se viaja hacia lo desconocido, enfrentdndose a diversos peligros, tenta-
ciones y maleficios, en la cual se busca a Reinaldo, quien se encuentra atrapado por los embrujos
de Armida. La busqueda de Reinaldo es la esperanza de que pueda volver al campo cristiano y
permita obtener la victoria contra sus enemigos [Cft. Cioranescu, Alejandro, «Torcuato Tasso y
las Islas Afortunadas», Anuario de Estudios Atldnticos, nim. 1 (1955): 3 y ss.

66. Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de simbolos, 263.
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mos el caso del dragén, mencionado tanto por Tasso y plasmado en la obra
pictérica de Poussin, apreciaremos como esta criatura se asocia desde la
tradicién biblica a un ser emparentado con la serpiente, simbolo del mal
y tendencia demonifaca. En cierta medida, expresa el poder del demonio
como enemigo de Dios, representando el paganismo y la herejia®. El dra-
gbén manifiesta la prueba por la cual deben pasar los héroes, quienes al ven-
cerlo podrdn obtener el triunfo sobre el mal. En la perspectiva del arte de la
reforma catolica, se lucha contra el pecado y la corrupcién del alma, contra
los ‘vapores envenenados’ que producen dafio a los fieles cristianos. En el
cuadro de Poussin, el dragén tiene la cola recogida y se encuentra de espal-
das ante los guerreros cristianos, acorralado frente a su poder. Ademds, uno
de los caballeros alza una varita que refleja el poder y la autoridad, la cual
posee direccién y sentido apuntando hacia lo alto, como parte del poder
superior®®. Este dragén expresa el mal derrotado, donde la Iglesia proyecta
un triunfo sobre las tinieblas y Satdn.

Finalmente, en los grabados de Antonio Tempesta (Fig. 5) y Jacques
Stella (Fig. 6), podemos observar el sentido de victoria con el cual se busca
representar el espiritu cristiano. El verdadero triunfo se alcanza en el mo-
mento en el que se recupera Jerusalén y se vence a los infieles. Tasso relata la
derrota de Altamoro fuera de los muros de la Ciudad Santa:

“:Deteneos, cristianos!” —grita Godofredo—. “Y td, rindete y entrégame tus armas. So

i 2 y g y

Godofredo”. Este guerrero, que jamds habia envilecido su corazén con una bajeza, al
g que j )

oir el nombre de un héroe tan famoso y temido, dice: “Me rindo. Debo este homenaje

a tu valor. Mas la derrota de Altamoro acrecerd tus riquezas y tu gloria™®.

En este pasaje podemos notar la sumisién de Altamoro ante el poder de
los cristianos. La figura de Godofredo aparece heroica, un guerrero ‘famoso

67. Cfr. Cooper, ].C., Diccionario de simbolos, 70.

68. Para una revisién del simbolismo de la varita, véase: Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de
simbolos, 460 y Cooper, J.C., Diccionario de simbolos, 1bid., 184.

69. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto XX, 201.
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y temido’, quien obtiene la gloria por vencer a sus enemigos. En el grabado
de Tempesta se observa que el infiel le entrega la espada al duque Godofredo,
quien se encuentra ubicado en el centro de la imagen, sobre su caballo, en al-
tura’®. Hay una nocién de superioridad en cuanto el soldado de Dios queda
por sobre el infiel derrotado; la relacién de lo alto y lo bajo, que en este caso
denota el triunfo de la cristiandad. Tal como expresa Eckhard Leuschner, en
los grabados de Tempesta se desarrollan escenas claves del poema de Tasso,
resaltando la tensién dramdtica de la lucha entre los soldados cristianos y las
fuerzas del mal”. En cierta medida, el arte de la reforma catélica, inspirado
en la Jerusalén Liberada, se transforma en un vehiculo para consolidar la uni-
dad de la Iglesia, resaltando los pasajes que aludan a un ‘espiritu cruzado’ que
les permita combatir contra las adversidades de su tiempo.

B

Fig. 5. Antonio Tempesta (1555-1630), Altamoro rindiéndose ante Godofredo.
Grabado de la Gerusalemme Liberata, ed. Francois UAnglois (c.1603-1647). En:
htep://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details/
collection_image_gallery.aspx?assetld=453800001&objectld=1613730&partld=1
(Diciembre, 2016).
70. Cabe destacar que el caballo simbdlicamente se asocia al poder solar, consagrado a Marte
y la guerra. El caballo es montado por los héroes, reflejando el poder dindmico, la ligereza, la
fuerza y la virilidad. Véase: Citlot, Juan Eduardo, Diccionario de simbolos, 117 y Cooper, J.C.,
Diccionario de simbolos, 1bid., 35.
71. Cfr. Eckhard, Leuschner, «Antonio Tempesta’s drawings for a ‘Gerusalemme Liberata’»,
Master Drawings, vol. 37, nim. 2, (1999): 138 y ss.
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| Fig. 6. Jacques Stella, Gerusalemme
° Liberata, 1596-1657

‘- En: http://www.europeana.eu/portal/es/
record/2021618/internetserver_Details_
kunst_14434.html?q=

_. gerusalemme-liberata (Diciembre, 2016).

Este estereotipo queda plasmado en el grabado de Jacques Stella, que
representa de forma idealizada a Godofredo de Bouillon en una postura fir-
me, gallarda y heroica. El personaje busca inspirar serenidad y fuerza, como
un campe6n cristiano, vencedor en la lucha contra las fuerzas demoniacas y
el mal. Para Tasso, el gran vencedor es Godofredo, quien recupera Jerusalén
de manos de los infieles:

El sol alumbra atn. Godofredo triunfa; marcha hacia la ciudad cuyas cadenas ha roto
para ofrecer allf al Eterno el homenaje de su victoria. Entra en el templo con sus gue-
rreros; lleva las manos manchadas de sangre, de la sangre que ha derramado. Cuelga
sus armas en el templo, se prosterna sobre el Sagrado Sepulcro y da gracias a Dios.
iGodofredo de Bullén ha cumplido su voto’™

Stella proyecta en su grabado la nostalgia de Tasso en sus letras; es la repre-
sentacién del caballero cristiano que triunfa espiritualmente. El recuperar la
Ciudad Santa es motivo de alegria y regocijo para la fe catélica. Una ciudad
que no sélo alude a la Jerusalén terrestre, sino que mds bien expresa alegdri-
camente una Jerusalén superior y celestial. Dicho espacio sagrado es la llave
para alcanzar el reino de los cielos y la vida eterna. Ahora bien, la anoranza
de dicho pasado glorioso se articula en funcién del soldado de Cristo que

72. Torquato Tasso, Jerusalén libertada, Canto XX, 201.
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se encuentra sobre las armas de los enemigos, entre ellas un escudo con la
media luna, un turbante y una cimitarra. La hazana se glorifica con el dngel
que vuela alrededor de Godofredo, con la trompeta y la palma de la victo-
ria. La trompeta refleja un instrumento musical que anuncia los principales
acontecimientos histdricos y cosmicos; relacionada al aire, el soplo y el sonido
adquiere un cardcter hierofdnico, como manifestacién celeste’?, en tanto que
la palma de la victoria constituye el reconocimiento del triunfo y la bendicién
divina, en la cual el guerrero cristiano vence a la muerte y los pecados.

En la narrativa de Tasso, tal como sostiene Julia Cozzarelli, la figura de
Godofredo se articula como el héroe ideal que debe purgar sus pasiones y
liderar a través del ejemplo. El héroe cristiano ora al final de la obra, dando
las gracias a Dios, lo que refleja el ascenso de la mente y el alma hacia la
esfera divina. El intelecto debe participar de la divinidad, trascendiendo
lo humano y esforzdndose en alcanzar la pureza angelical™. El soldado de
Cristo combate por el amor a Dios, lo que le permite defender a la Iglesia y
vencer a sus enemigos, consolidando los valores morales y doctrinales de la
espiritualidad cristiana; una representacién que proyecta el amor y el servi-
cio a Dios, lo que expresa el anhelo y la esperanza de lograr la unidad de la
Iglesia y el triunfo de la cristiandad.

A MODO DE CONCLUSION

El imaginario de las cruzadas en la narrativa de Torquato Tasso se basa en
la nostalgia hacia una época asociada a la gloria y el triunfo del cristianismo.
Los cruzados y peregrinos medievales recuperaron Tierra Santa de manos

73. Cfr. Chevalier, Jean, Diccionario de simbolos, 1027-1028.

74. Cozzarelli, Julia M., «Torquato Tasso and the Furore of Love, War and Madness», [talica,
vol. 84, nim. 2-3 (2007): 181. Cabe destacar que a este ideal cristiano se unen las nociones de
virtus y pietas de la antigiiedad cldsica, expresando la grandeza interior y la excelencia del alma

humana [Malkiel Jirmounsky, M., «Lart de Torquato Tasso dans la ‘Gerusalemme Liberata»,
Revue du Seiziéme siécle, nim. 14 (1927): 126].
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de infieles, una hazana que para el poeta italiano resulta inspiradora en su
proyecto de reforma espiritual.

El problema del protestantismo y la amenaza otomana entre los siglos
XV y XVI genera un quiebre en la unidad de la Iglesia, provocando un des-
gaste enorme en las fronteras del mundo cristiano y una divisién interna en
su cuerpo doctrinal y religioso. Para Tasso, considerando esta atmoésfera de
crisis y ocaso, hay que regenerar el “espiritu cristiano”, para lo cual se apoya
en el modelo de los ‘cruzados’ como ideal de la caballeria, fundiendo el
orden religioso y militar. El guerrero cristiano debe dedicar su vida a Dios,
protegiendo a la Iglesia y su fe, evitando caer en toda desviacién y herejia
que derruya la unidad espiritual.

Ahora bien, la narrativa de Tasso se encuentra en concordancia con la
politica de la Contrarreforma, efectuando una ‘cruzada’ tanto contra los
protestantes (luteranos, calvinistas, anglicanos), como también contra los
turcos otomanos e infieles isldmicos. En este sentido, su relato busca ins-
truir a la sociedad de su tiempo, resaltando los valores morales y doctrinales
de la Iglesia catdlica. Podemos apreciarlo en la mencién del anuncio a Go-
dofredo por parte del dngel Gabriel, que expresa la presencia divina en el
soldado de Ciristo, el bautismo que realiza Tancredo a Clorinda, denotando
la importancia de dicho sacramento purificador, o la derrota de Argillano
como un soldado que busca la desunién de los cruzados (realizando una
critica a la reforma protestante). El relato debe transmitir la relevancia de la
unidad espiritual, con la cual se pueda hacer frente a los diversos problemas
y conflictos que viven en su tiempo.

Junto con esto, la recepcién del poema de Tasso en el arte de la reforma
catblica posee un amplio alcance, en cuanto diversos grabadores y pintores
realizan obras que difunden el mensaje de nostalgia hacia la gloria de anta-
fo, recalcando alegorias y simbolos que definen al buen caballero cristiano
y su lucha contra las fuerzas del mal. En cierta medida, el soldado de Cristo
debe hacer frente a una serie de tentaciones y vicios que pueden derruir su
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espiritu, por lo cual el combate no es s6lo exterior, sino mds bien interno,
contra los pecados. Las representaciones artisticas de la Jerusalén Liberada
se tornan un instrumento de ensefanza de la doctrina catdlica y de conso-
lidacién de la fe.

En definitiva, la nostalgia de la cruzada y la guerra santa opera como
una busqueda de algo perdido y que se intenta recuperar, lo cual pueda
recomponer una identidad espiritual agrietada por la crisis de la reforma y
la amenaza infiel. La nostalgia es el anhelo, el regreso y el recuerdo, lo que
apunta a un sentimiento de aforanza de algo mejor, una situacién que per-
mita fortalecer el espiritu cristiano y vuelva a establecer el sentido de triunfo
y unidad de la Iglesia. Ahora bien, el sentimiento e idealizacién tiene que
reflejar un cardcter de superioridad, como parte del estatus hegemonico,
en el cual la aforanza, mds que quedarse en un lamento o huida hacia los
tiempos remotos, debe proyectar una fuerza que inspire la cohesién de la
Iglesia con sus fieles. Una evocacién nostdlgica del pasado que alimenta el
imaginario socio-cultural, en el cual se pueda alcanzar la gloria y el triunfo
material y espiritual.
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INTRODUCAO

A Colémbia tem como prética rotineira relacionar seguranca com mi-
litarizagéo. Encher as ruas com militares em dias corriqueiros, expor suas
armas de guerra, seu equipamento sofisticado e fazer revistas em qualquer
rua da cidade ou estrada sao agdes que no senso comum provém seguranga.
A repetigao desta prética por anos impds a figura do soldado pronto para a
guerra como mais uma presenga até ela parecer desapercebida.

Os soldados sao vestidos, fabricados, produzidos e tornam-se instrumen-
tos que ativam a mdquina bélica do aparelho de Estado. A poténcia do
soldado estd ancorada nesses aparelhos que o transformaram em mais um
outro aparelho e na institucionalidade estatal que o protege e impulsiona
a destruir. Este corpo codificado com a poténcia tecnoldgica da guerra é
desprovido de humanidade sensivel e preenchido da for¢a de “fazer matar”
que legitima a defesa da nagao. Defender a nagao, o que se pretende comum
a todos, é o argumento que legitima a morte, a barbdrie, a existéncia dos
soldados. Disso a sua importincia para o sistema.

Todos eles, extensdes do poder institucionalizado lideram campanhas de
morte contra a populagao, validando o principio de Michel Foucault “fazer
morrer e deixar viver”, anunciando o poder do soberano sobre o sidito
para manutengio do controle'. Assim, o poder de administrar os corpos de
uma nagio estd mediado pelo exercicio de selecionar, expulsar, fazer sofrer e
matar, por isso sua capacidade indomadvel de destruicao institucionalizada.

Objetos e soldados se fundem em um sé para lembrar-nos que sua
poténcia se localiza na constante de “fazer matar”, o que importa ¢ a ten-
tativa permanente, seu processo, sua enunciagao em si, a ameaga. O ato de
matar sob esta légica resulta menos importante que a laténcia da morte;
no entanto, o devir se relaciona com a suspensio de um tempo que ainda

o -l-.- -l\;l-iél;t-:l- l-zz);x-c;lult, Seguridad, territorio, poblacion, Curso en el Collége de France, 1977-1978,
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2009), 131-135.
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nao chega, um tempo passivel e dominante de tornar-se morto.

E sobre isso que este artigo trabalha: refletir sobre as formas como a
militarizagao tem-se colocado como um valor, como uma estratégia valiosa
e necessdria para a defesa do povo colombiano, tendo como foco de andlise
trés estratégias: 1) as formas como a repetigdo invisibiliza o militar e suas
complexas relagdes com a psicanalise; 2) as formas como a vigilincia se
institucionaliza mediante prdticas pandpticas; e 3) a espectacularizacio da
guerra para o consumo cotidiano. Acreditamos que a junc¢io destas trés di-
mensoes se dirigem a uma militarizagao que é aceita, desejada e naturalizada
como algo legitimo para a seguranga. Isto, leva-nos pensar o que é seguranca
em uma nag¢do que espalhou a guerra como uma performance?

Estas reflexdes se estruturam a partir da analise de fotografias jornalisti-
cas publicadas entre 2002 ¢ 2014 nos jornais colombianos E/ Tiempo®, El
Espectador’, El Pais*, El LiberalP e El Mundo®, sendo elas selecionadas de um
corpus de 112 fotos’. Nelas, os soldados sio fotografados no espago puiblico
das comunidades San Carlos (Antioquia), Toribio (Cauca) e Buenaventura
(Valle del Cauca) levando em prdtica as politicas de defesa e seguranca dos
governos de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) e Juan Manuel Santos (2010-
2018). As trés comunidades so relevantes porque seus territérios tém sido
muito vulnerdveis a guerra. Assim sendo, o corpus de analise sao: duas fotos

2. Ese jornal é um dos produtos da Casa Editorial El Tiempo com maior circulagio na Colémbia,
o seu dono ¢ o empresdrio Carlos Sarmiento Angulo. O jornal nasceu em 1911 com ideologia
conservadora republicana para depois ser da corrente liberal.

3. O jornal E/ Espectador tem 129 anos de existéncia, sendo o mais antigo. Sua ideologia é de
“extremo-centro” procurando mais formatos de opinido e andlise do que de noticia. Sua principal
filial em Bogotd foi foco de atentados dos narcotraficantes durante a década dos 90.

4. E o jornal mais importante da regido do Valle del Cauca, fundado em 1950 por um presti-
giado empresdrio.

5. El Liberal é um jornal tradicional da regido do Cauca fundado em 1938. Tem sido adminis-
trado pela familia Caicedo sobrevivendo a uma crise em 2012 quando comeca a chamar-se £/
Nuevo Liberal.

6. El Mundo é um jornal da cidade de Medellin desde 1979. Destaca-se por apresentar novida-
des noticiosas no campo jornalistico.

7. Ese corpus faz parte de um capitulo da pesquisa de doutorado de uma das autoras desse texto.



ANA Luisa FAYET SaLLas, CLAUDIA SOLANLLE GORDILLO ALDANA

de Toribio (fotos 1 e 6), trés fotos de Buenaventura (fotos 2, 3 e 8) e, enfim,
trés fotos de San Carlos (fotos 4, 5 e 7).

O artigo estd organizado em cinco partes, levando em consideragio as
estratégias antes descritas. A primeira parte apresenta um breve contexto
da guerra na Colombia, localizando o leitor nas caracteristicas gerais dela
com foco nas comunidades analisadas. A parte dois apresenta as politicas
de seguranca dos governos de Alvaro Uribe Vélez e Juan Manuel Santos,
sublinhando as formas de a¢oes militares que foram espalhadas mediante
um modelo de controle rotineiro e de propaganda militar. A terceira parte
reflete sobre a repetigio como a primeira forma de naturalizar o militar
como seguranca, embasado na teoria da psicandlise de repeticdo de Sig-
mund Freud e de repetigao e diferenca do filésofo Gilles Deleuze. A quarta
parte reflete sobre a naturalizagio do militar a partir da vigilincia como
um valor significativo que tem a poténcia de proteger-nos a todos, porém,
criando uma estratégia panéptica de quem olha e quem ¢é olhado. Aqui o
olhar cria fronteiras, divide e distincia entre o institucional e os “outros”,
instaurando um tipo de poder vertical. Na parte cinco abordamos a natura-
lizagao a partir do conceito de espetdculo de Guy Debord permitindo-nos
dizer que a guerra é um objeto de consumo desejivel e como tal merece ser
apresentada, performada e espetacularizada. Essa mdquina de guerra tem
por trds toda as vantagens da tecnologia que faz dela uma ciéncia que con-
tem um saber nao revelado como anuncia Paul Virilio®.

CONTEXTO DA GUERRA NA COLOMBIA

A guerra na Colémbia tem mais de cinquenta e cinco anos de guerra
ininterrupta’. Nela participaram guerrilhas com ideologias diversas como

8. Paul Virilio e Sylvere Lotringer, Guerra pura: a militarizagio do cotidiano, (Sao Paulo: Editora
brasiliense, 1983).

9. Os antecedentes desse conflito tém origem nas décadas dos anos vinte e trinta, quando lati-
fundidrios tinham um forte sentimento de vinganga contra camponeses. Depois, chegaram as
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as Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo (FAR-EP), Ejército de Li-
beracién Nacional (ELN) e o Ejército Popular de Liberacién (EPL); grupos
paramilitares de extrema direita como as Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), Aguilas Negras e Bandas Criminales Emergentes (BACRIM). Tam-

bém participam narcotraficantes e exército'.

O Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) afirma que esta é uma
guerra que tem foco na apropriacio, exploragao e dominio da terra, que sobre-
vive, simultaneamente, com problemas agrarios antigos como deslocamento
violento, apropriacio da terra, colonizagio e titulos falsos''. Além da violéncia
promovidas por empresas hidroelétricas e de mineragio industrializada.

Nessa disputa de interesses a populagdo é o centro de gravidade, fazendo
dela uma guerra contra os civis'?, guerra social’® ou guerra por populagao
interposta'. Isto ¢, o alvo da guerra é a populagio que mora em territ6rios
ricos e estratégicos Uteis para a consolidagio de negécios ilegais.

A pior época da guerra foi entre 1996 e 2005 com a expansio de parami-
litares que se disputaram a definigao estratégica da geopolitica do conflito
armado®. Periodo denominado pelos expertos como os anos da tragédia
humana, atingindo sua médxima intensidade, extensio e niveis de vitimi-

lutas bipartiddrias entre conservadores e liberais durante as décadas de quarenta e cinquenta.
Medéfilo Medina, “La resistencia campesina en el sur de Tolima”, Pasado y presente de la violencia
en Colombia, (Bogotd, Cerec, 19806), 233-254. Além disso, acrescenta-se o impacto do contexto
internacional, como a ascensao do fascismo, a Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e o nas-
cimento da Unido Soviética.

10. Vale a pena sublinhar que embora processos de paz jé foram negociados com muitos desses
grupos o que estd acontecendo agora é uma atomizagio e nova conformacio de grupos armados
ilegais.

11. CNMH, Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad, (Bogotd, Imprenta Nacional,
2013), 21.

12. Eric Lair, “Reflexiones acerca del terror en los escenarios de guerra interna’, Revista de Estu-
dios Sociales, No 15, Junio, Bogotd, Universidad de los Andes, (2003): 88-108.

13. Pierre Gilhodes, 1985 “La violencia en Colombia: bandolerismo y guerra social”, Once en-
sayos sobre la violencia, Bogotd: CEREC e Centro Gaitdn, (1985).

14. Daniel Pecaut, Guerra Contra la Sociedad, (Bogotd: Editorial Planeta, 2001).

15. CNMH, ;Basta ya!, 162.



ANA Luisa FaYET SaLLAS, CLAUDIA SOLANLLE GORDILLO ALDANA

zagio'®. Considera-se que 2002 foi 0 ano de maior expansio geografica da
guerra, chegando a 561 municipios'. Acredita-se que perto de 220 000
pessoas morreram entre 1958 ¢ 2012'8. Desde 2012, as vitimas registradas
sa0 8 472 134, das quais 6 640 917 esperam reparagao e assisténcia social .

Em San Carlos, a guerra deixou 33 massacres, 156 desaparecidos for-
cosos, 78 mutilados vitimados pelas minas terrestres e o deslocamento
forcado de mais de 19 954 pessoas, ou seja, sete de cada dez sancarlitanos
ficaram sem casa®. Entre 2003 ¢ 2004 a prética do deslocamento massivo
representou 45% e 39% do total por ano e as vitimas de assassinados se-
letivos foram 146 entre 1988 ¢ 20102,

Em Toribio, a guerra se concentrou na destrui¢io do povoado e assassi-
nato seletivo de lideres politicos e sindicalistas. Entre 1983 e 2012 sofreu
600 ataques das FARC?, ou seja, 20,68 ataques por ano, representando um
a cada vinte dias, além, de quatorze ocupagbes por outros grupos armados.

A violéncia em Buenaventura é catalogada como de alta intensidade e
frequéncia. Em vinte e dois anos (1990-2012) segundo registros da poli-
cia, 4 799 pessoas foram mortas em Buenaventura®. Entre 2000 e 2012,
aconteceram dois homicidios a cada trés dias. Entre 2000 e 2006, seis pes-
soas foram assassinadas a cada cinco dias. Entre 2000 e 2014, vinte e oito
pessoas foram deslocadas a cada dia. Entre 2000 e 2014 aconteceram trinta

16. Ibid, p.: 156.

17. CINEP para GMH, Base de datos de Actores y dindmicas del conflicro 1990-2009.

18. CNMH, ;Basta ya/, 20.

19. Unidad de Victimas, Estatisticas com corte de informagao em 30 de junho de 2017, acessa-
do em 9 agosto 2017 http://rni.unidadvictimas.gov.co/v-reportes.

20. CNMH, San Carlos: Memorias del éxodo en la guerra, (Bogotd, Imprenta Nacional, 2014),
14.

21. Tbid, p.: 20.

22. CNMH, Guerra propia, guerra ajena. Conflictos armados y reconstruccion identitaria de los
andes colombianos. El Movimiento Armado Quintin Lame, (Bogotd: Imprenta Nacional de Co-
lombia, 2015), 367.

23. CNMH, Buenaventura: un puerto sin comunidade, (Bogotd: Imprenta Nacional, 2015),
222.
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e trés agoes violentas a cada dia?®. Em 1990, ocorreram cinquenta e oito
homicidios enquanto em 2000 foram 440. Durante o periodo paramilitar
(2000-2004), 29 863 pessoas foram deslocadas e no periodo pds-negocia-
cio (2005-2014), 63 374.

E importante nomear neste contexto os acordos de paz em diferentes
momentos da histéria colombiana: acordos para cessar-fogo”, mesas de
didlogo®®, desmobiliza¢oes de grupos menores” e zona de distensao®. O
presidente reeleito Juan Manuel Santos (2010-2018) liderou o acordo de
paz com as FARC-EP assinado em junho de 2016 e posto em pritica a

finais desse ano®. Atualmente, o mesmo governo estd em didlogos de paz
com o EPL.

POLITICAS DE SEGURANCA E MILITARIZAGCAO

A Politica de Sequridad Democritica do governo de Alvaro Uribe Vélez
permaneceu durante seus dois mandatos presidenciais (2002-2006 ¢ 2006-

24. Ibid, p.: 213.

25. Acordos da Uribe e de Corinto com a FARC-EP ¢ o0 EPL em 1984, durante o governo do
Belisario Betancur (1982-1986).

26. Como a apertura do grupo de aconselhamento pela Reconciliacién, Normalizacién e Reha-
bilitacién durante o governo do Virgilio Barco (1986-1990). As conversagoes com as FARC-ED,
ELN e EP durante o governo de César Gaviria que terminaram pelo sequestro de um ex-ministro
que morreu durante cativeiro.

27. Que tem contribuido com a paz do pais com desmobiliza¢des durante o governo do Virgilio
Barco: Movimiento 19 de Abril (M-19) em 1990, Partido Revolucionario de los Trabajdores
(PRT) em 1991, Ejército Popular de Liberacién (EPL) em 1991, Movimiento Armado Quintin
Lame (MAQL) em 1991; o CRS em 1994 durante o governo de César Gaviria (1990-1994),
e as Audodefensas Unidas de Colombia (AUC) em 2005 com a Lei de Justica e Paz durante o
governo de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010).

28. Durante o governo do Andrés Pastrana (1998-2002) a Colémbia despejou cinco municipios
em San Vicente del Cagudn, sul do pais, para criar mesas de didlogo. O acordo terminou em
2002 quando as FARC-EP sequestraram um avido comercial.

29. As negociagbes de paz comegaram em 18 outubro de 2012. Estd conformada por quatro
fases: aproximagées para o didlogo, fixagao dos acordos, referendo e implementagio. Discutiram
tdpicos como politica de desenvolvimento agrério, participacio politica das FARC, politicas de
drogas e reparagdo das vitimas.


http://rni.unidadvictimas.gov.co/v-reportes
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2010), foi um conjunto de estratégias que tinha como fim dltimo garantir
condi¢des minimas de seguranca, no intuito de propiciar ambiente bom
para o investimento estrangeiro. Ao mesmo tempo, protegia o direito de
seguranca dos colombianos com o intuito de fortalecer o Estado de direito
e a autoridade democrdtica. Isso, mediante diversas estratégias como decre-
tar estado de comogio interior, criar imposto de guerra, recrutar soldados
camponeses para reforcar as regioes, gerar uma rede de informantes para
integrar servicos de inteligéncia militar, fornecer plano de recompensas por
informacio, estimular as guerrilhas a desertar e criar zonas de concentragio
da guerrilha. De igual maneira, suprimiu-se o status politico dos grupos
armados ilegais que lhes permitia negociar com o governo®. Subsequen-
temente, o exército se moderniza, os soldados invadem ruas e estradas, e,
aparece uma estratégia de propaganda militar na televisao que instaura um
modelo de herdi.

J4 o governo de Juan Manuel Santos (2010-2014 e 2014-2018) emitiu a
Politica Integral de Seguridad y Defensa para la Prosperidad, baseada em seis
objetivos: 1) diminuir a produc¢ao de narcéticos; 2) desarticular os grupos
armados ilegais e criar condi¢des de seguranca para sua consolidagao; 3)
criar condigoes de seguranga para a convivéncia dos cidadaos; 4) progredir
para um sistema de capacidades dissuasivas criveis, integradas e interopera-
cionais; 5) contribuir com a aten¢io devida em relacio a desastres naturais
e catdstrofes; e, por fim, 6) fortalecer a institucionalidade e bem-estar do
setor seguranca e defesa nacional®. Quatro pontos dessa agenda politica (1,
2, 3 e 6) relacionam-se com seguranca, evidenciando preocupacio com a
violéncia social cotidiana e de grande impacto, que é produzida pelo narco-
tréfico e por grupos armados ilegais. Isso levou o governo Santos a assumir
publicamente que a guerra existia desde décadas anteriores e que a politica

30. Ver: Decreto 1837, 11 de agosto de 2002, Didrio Oficial 44 896. Decreto 1838, 11 de agos-
to de 2002, Didrio Oficial 44 897. Decreto 2002, 9 de setembro de 2002, Didrio Oficial 44 930.
31. Ministerio de Defensa Nacional, Ley de Victimas e Restitucion de Tierras, (Bogotd: Imprenta
Nacional, 2011).
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e os governos estavam em divida com a populagio colombiana.

Consequentemente, iniciou-se um processo de reconhecimento da viti-
ma do conflito armado mediante a Lei 1448 ou Ley de Victimas y Restitucion
de Tierras, assinada em 10 de junho de 2011. Esta lei tenta devolver os direi-
tos vulnerados aos individuos e comunidades dentro de processos judiciais.
Estabelece um marco de ajuda humanitiria com foco especial na restituigao
de terras, de moradia, acesso a créditos e formacio educativa, indenizagao,
garantias de nio repeti¢io, entre outros.

Nesses dois governos o militar foi reproduzido mediante duas formas: o
modelo de controle rotineiro e o modelo de propaganda militar. Primeiro,
as formas de controle militar mais frequentes na Coldmbia, sdo postos mi-
litares nas rodovias, usados para revistar transporte pablico, privativo e seus
passageiros. Prdtica exercida por todos os grupos armados legais e ilegais,
envolve a revista de pessoas na rua, em povoagdes e cidades com o intuito de
pedir sua carteira de identidade, conferir dados e, quando necessdrio, reter
a pessoa. E uma prética normalizada pelas forcas militares e paramilitares.
H4 também as trincheiras em lugares estratégicos, com vista panordmica ou
dentro de vilas, utilizadas pelo exército colombiano. Soldados do exército
armados na rua, parados em certos locais estratégicos das principais cidades,
e, por fim, a exibigdo de tecnologia do aparato militar, preferencialmente,
tanques de guerra que transitam pelas cidades.

J4 o modelo de propaganda militar foi instaurado primordialmente,
pelo trabalho de imagem e marketing. A propaganda na televisio da me-
gacampanha do Exército Los héroes en Colombia si existen (2008-2012)
teve o intuito de aproximar emotivamente a populagio do soldado trans-
formado em heréi*? e a campanha Fé en la Causa, con actitud positiva para

32. O objetivo dessa campanha foi desenvolver uma sentimentalidade sobre o herdi para con-
figurar uma ideia de seguranca nacional no intuito de reproduzir uma ideologia da PSD. Para
aprofundar na andlise critica desta propaganda ver Claudia Gordillo, Seguridad Medidtica: la pro-
paganda militarista en la Colombia contemporinea, (Bogotd: Universidad Minuto de Dios, 2014).
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vencer (2012 até hoje) que visa gerar uma marca® dos militares. Estas duas
campanhas sdo estratégias de marketing que posicionaram um discurso de
seguranca no soldado redentor®.

Ao lado disso, um dos maiores espetdculos comercias, a Feria Comercial
de Defensa y Seguridad (Expodefensa), lider no mercado da América Latina
que exibe, vende e contata clientes potenciais, estabelecendo um mercado
especializado da guerra que exibe os aparelhos do horror como mercado-
ria de divertimento®. Este mercado especializado também retine fabricantes

locais sendo o mais importante a Indiistria Militar de Colombia (Indumil),
fabricante de armas, munigoes e explosivos®.

Essas duas formas do militar (controle e propaganda) se produzem, prin-
cipalmente, sobre idealizagdes da seguranga que envolvem sentidos e sensa-
¢oes. Isto é, abrangem o corpo e os afetos. Esses elementos sao incorporados
nas estratégias dos governos de maneira sutil, espalhados por um longo
tempo e apresentados fragmentariamente em diversos veiculos de comuni-
cagio. Como chegam a nés em dose menor, seus efeitos sao poucos visiveis.

33. A marca de marketing ¢ uma ferramenta estratégica que serve para construir identidade
institucional de acordo com as necessidades dos consumidores e o contexto préprio de pais. Sua
construgio estd ancorada em teorias da emocdo que ligam pessoa e produto, fazendo dele uma
necessidade.

34. Os alcances e tensoes dessas campanhas podem-se ver no documentario Apuntando al Co-
razdn, Claudia Gordillo e Bruno Federico, (Bogotd: La danza inmévil producciones, 2013),
acessado em 8 de agosto de 2017, http://www.youtube.com/watch?v=duCalGI6jvE.

35. Expodefensa, Informe de gestion 2014, http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/
INFORME-POST-FERIA-EXPODEFENSA2014.pdf. Portafolio de servicios feria 2017, htep://
expodefensa.com.co/Portals/7/documents/plaquette-es-compress%C3%A%e.pdf. Acessado 12
de junho de 2016.

36. Indumil foi criada em 1958 para desenvolver produgio qualificada e de alta tecnologia, le-
vando-a a certificar-se como produtor e comercializador oficial pela Organizagio para o Tratado
do Atlantico (OTAN). Atualmente tem fdbricas e 39 pontos de venda no pais. A produgio do
fuzil Galil (antes comprado em Tsrael), granadas para morteiro (antes compradas na Africa do
Sul), langa-granadas (antes compradas em Israel) fizeram a industria independente, substituindo
importagoes por volta de 40 milhoes de délares, em 2006. Um dos produtos mais elogiados é o
fuzil Galil por suas inovagoes tecnoldgicas e ergondmicas fabricando entre 800 e 1 000 unidades
por més para o mercado colombiano e israelita, principalmente. Indumil, acessado 15 de junho

de 2016, http://www.indumil.gov.co.

99 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 94-114

NATURALIZAR A MILITARIZACAO

Por isso, é preciso ver os objetos juntos e em correlagdo como nas seguintes
trés naturalizagdes da militarizacio.

PRIMEIRA NATURALIZACAO: POR REPETICAO

Para Freud a repeti¢io surge quando o paciente na psicandlise reprime os
momentos mais representativos de seu passado e se vé obrigado a repetir o
que tem incorporado: inibicoes, tendéncias, tragos de cardter patolégico”.
A funcgio da repeticio, neste caso, articulada com a ideia de representagio,
é ser disfarce para ocultar o subconsciente. Freud afirma que repetir é uma
func¢io “primitiva, simples e instintiva”™® que pode ser obsessiva, porque
o paciente “repete sem saber que estd repetindo”™, criando, desse modo,
uma sequéncia de repetigdes associada com a ideia de resisténcia que lhe é
prazerosa. A repeti¢do, entio, torna-se um ato compulsivo explicado pela
repressio e pela transferéncia durante a psicandlise. E esta transferéncia
quando o paciente projeta no analista as imagens reprimidas.

Na filosofia, Gilles Deleuze —que toma virios conceitos de Freud— afirma
que a repeticio é uma limitagao para acessar as multiplicidades de represen-
tagoes que as coisas podem representar, enquanto a representagio do con-
ceito da coisa estd limitada, fechada®. Essa limitacio estd ancorada no velho
e cldssico problema da representagio: o cardter de duplicidade da coisa que
a torna falsa*' e o cardter de submissio & presenca (re-presentar)®. Assim,

37. Sigmund Freud, “Recuerdo, repeticién y elaboracion”, Obras Completas, (Madrid: Bibliote-
ca Nueva, v. 9, 1972), 1685.

38. Sigmund Freud, James Strachey y Anna Freud, Mds alld del principio del placer, (RBA Co-
leccionables, 2002), 2517.

39. Ibid.

40. Para Deleuze a representagio ¢ o lugar da ilusio transcendental. Ilusio que corresponde ao
pensamento, 4 dimensio sensivel, a ideia e ao ser. Gilles Deleuze, Diferenca e Repeticio, (Rio de
Janeiro: Editoria Graal, 1988), 253.

41. Platdo, “A republica’, A Repriblica, (Martin Claret, 2000).

42. Francisco José Martinez Martinez, Onrologia y diferencia: la filosofia de Gilles Deleuze, Colec-
cién Ensayo y Pensamiento Filoséfico, (Madrid: Editorial Origenes, 1987), 193.


http://www.youtube.com/watch?v=duCalGI6jvE
http://expodefensa.com.co/Portals/7/documents/INFORME-POST-FERIA-EXPODEFENSA2014.pdf
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a repeti¢ao, somente, pode ser explicada desde a negatividade e em relagao
com a nogao de fantasma que estd formada por acontecimentos reais que se
repetem de maneira virtual e, 20 mesmo tempo, com simulacro que ques-
tiona a nogao de cépia e modelo em uma série de copias cada vez distintas®.

Para Deleuze, a repetigao tem duas faces de oposigao. A primeira face
¢ uma repetigo material, nua, de acordo com a identidade e a deficiéncia
do conceito. Ele explica que a sua materialidade se caracteriza por termos e
lugares fixos que repetem os elementos, sendo assim sucessiva, estdtica, ex-
tensa, ordindria, horizontal e devendo ser explicada. E assim, como esta re-
petigdo é uma rotina superficial de igualdade e simetria que leva a exatidao
de mecanismos. Ela é uma repeti¢io nua porque pode ser mascarada por
acréscimo. A segunda face é uma repeticio psiquica, metafisica, de totali-
dades varidveis, graus e niveis de coexisténcia. A sua principal carateristica é
ser dindmica, intensiva, relevante e singular. Este tipo de repeticao se dd pela
faculdade rememorativa que funciona como eterno retorno que compreen-
de a diferenca, o deslocamento e o disfarce®. Assim sendo, ela se relaciona
com reflexos, ecos e duplicidade que geram identidades simuladas, produzi-
das como efeito éptico de repetigao e diferenga. Desta forma, a diferenca se
desloca e se desfaz de uma face a outra, na que cada nivel compreendera as
singularidades como pontos préprios®.

43. Frente a tensio de copia e simulacro, Gilles Deleuze afirma que o simulacro é um sistema in-
tensivo que repousa sobre a natureza de suas qualidades que entram em comunicagio através de
suas diferencas. O simulacro deve ser descrito com as nogoes de: profundidade no qual as inten-
sidades se organizam; as séries que elas formam e os campos de individuagio que elas delineiam;
0 que as coloca em comunicagio; os acoplamentos, as ressonancias internas, os movimentos
forcados que se seguem; a constituicio de seus passivos e de sujeitos no sistema e a formagao de
dinamismos espago-temporais; as qualidades e as extensoes, as espécies e as partes que formam
a dupla diferenciagao do sistema que vém recobrir os fatores precedentes; os centros de desen-
volvimento que testemunham a persisténcia de fatores no mundo desenvolvido. Esse sistema de
simulacro afirma a divergéncia e o descentramento, é um caos, uma unidade, uma convergéncia
de todas as séries. Deleuze, Repeticio ¢ diferenca, 264. E a cépia é fundada na relagio com o
modelo, com o ser e a verdade, j4 que a semelhanca ¢é interior ¢ andloga ao modelo. Ibid, p.: 252.
44. 1bid, p.: 272-273.

45. Para Deleuze, o trabalho do tempo é fundamental para pensar repeticdo e diferenca. Pois o
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A distingao entre Freud e Deleuze é que para o primeiro a repeti¢io
se subordina a representagao, enquanto para Deleuze a repeti¢do também
pode se dar pela diferenca. E desse modo, que a repeti¢io sempre se rela-
ciona com coisas aprendidas, dadas, incorporadas e que tem o cardter de
rotina que suporta o funcionamento de algo. Nas fotografias jornalisticas
do corpus da pesquisa vemos como esta limitagao estd encarnada na repre-
sentagdo do combatente, que aparece como centralidade da composigio e a
partir do qual o fotdgrafo organizou os outros elementos, localizando expli-
citamente os elementos da guerra. Isso ¢, facilitando a compreensio visual
da foto, quase como uma tradugio funcionalista e simples para o olho do
espectador. Esta visibilidade do soldado voltou-se repeti¢ao, diminuindo,
consequentemente, a complexidade da visualidade do conflito armado e
colocando-o como um assunto simples, instintivo, levando a uma leitura
ligeira e com pouca transcendéncia. Para finalmente, apresentar a leitura
preferencial que serve para o Estado, para fechar a compreensao do conflito
em suas multiplas dimensoes.

Para Deleuze, o ato de repetir se d4 quando nao se é real, porque somen-
te se pode definir nominalmente, porque nao se tem interioridade, porque
se ¢ parte de extrapartes, porque se recalca, porque nao se tem rememo-
ragdo, recognigio, consciéncia de si e nem instinto®. O soldado se repete
como elemento obsessivo nominal da mdquina bélica, porque o fotégrafo

tempo estd construido sobre a sintese dos instantes; sintese subjetiva que obedece a um sujeito
passivo que estd antes da memdria e da reflexdo. O presente estd dado desde o hdbito e o cos-
tume, o passado desde a meméria e o futuro desde o eterno retorno. O presente é constituido
mediante a sintese passiva da imaginacio que produz a contracio dos instantes que dao passo
a formagio de habitos. A repeticao do presente ¢ material, sucessdo de elementos. O passado
estd constituido pela sintese passiva da memdria, passado puro “composto de objetos virtuais,
que preexistem a seu préprio presente” Ibid, p.: 181. Fato que o faz subrepresentativo ao qual,
somente, é possivel acessar mediante a reminiscéncia. No futuro a repetiio tem que se liberar
para o retorno, ja que o que retorna é o novo, o purificado e selecionado “supée a dissolucio do
eu, a morte de Deus. Este circulo do eterno retorno nio tem centro, é essencialmente excéntrico
e descentrado, e o que faz ele retornar e circular ¢ a diferenca”. Martinez Martinez, Ontologia y
diferencia, 240, traducdo das autoras.

46. Deleuze, Repeticio e diferenca, 257-258.
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nao sabe, nio pode, nao quer olhar além da representatividade, porque a
estrutura da midia e do Estado nao oferecem as condicoes para “rachar”™
as representagoes de identidade, de simulacro®®. Mas, sobretudo, porque a
repeti¢ao do soldado assegura fechar a nogao de conflito, necessdria para
configurar uma identidade visual na qual os elementos tenham uma aparen-
te renovagao, mas no fundo o conceito é o mesmo.

E neste sentido que sugerimos fazer um paralelo entre fotégrafo (pa-
ciente) e espectador (analista), seguindo a ldgica da transferéncia das
imagens reprimidas projetadas no analista, segundo Freud. O fotégrafo
produz uma série de imagens fotogréficas, condicionadas pelo substrato
material de apresentagao (o meio de divulgagio), o interlocutor mediato (o
tipo de midia privada, estatal, ONG) e o interlocutor final (o consumidor
da fotografia). A partir desses elementos, a fotografia encontra um tipo de
equilibrio que lhe permite fechar o conceito. Se a repeti¢io em Freud se d4
pela repressao, o que aparece nelas sio soldados e armas que se relacionam
com a tecnologia de guerra, elementos visuais a partir dos quais o “outro” é
organizado no quadro. E a mdquina bélica o representado, mostrado, repe-
tido. E essa repetigio que ao fotégrafo lhe resulta prazerosa, ji que através
dela é possivel que uma de suas fotografias entre no hall da fama das capas
de jornais e relatérios, outorgando-lhe um status. Em outras palavras, re-
petir, adequar-se tem recompensa.

Mas o que ¢ o reprimido nestas fotos? A submissao entre um soldado e
um devir morte, a for¢a de destruicdo, a poténcia de fazer matar, a ameaga,
o devir morte em laténcia permanente. Todos eles contetidos de experiéncias

47. George Didi-Huberman, Diante da imagem: questio colocada aos fins de uma bistoria da arte,
(Sao Paulo: Editora 34, 2013).

48. O conceito de rachadura da imagem ¢ compreendido nos termos de George Didi-Huber-
man como “abrir os olhos 4 dimensio de um olhar expectante: esperar que o visivel “pegue” e,
nessa espera, tocar com o dedo o valor virtual daquilo que tentamos apreender sob o termo vi-
sual’. Para isso é preciso voltar a inflexdo da palavra, ao questionamento da imagem sem pressu-
por a “figura figurada” e se concentrar na figura figurante, isto ¢, o processo, o caminho, a questio
em ato, feita cores, feita volumes, em definitiva: “vir a ser visivel”. Ibid, p.: 187.
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infantis: a arma (a poténcia félica), o soldado (mdquina de dominagao) e
o cidado (o submetido); que podem ser explicados a partir das brincadei-
ras de criangas. Na Colémbia —acreditamos que na maioria dos paises com
histérias de guerras— uma crianga pode ter uma arma falsa, desejar ser sol-
dado, policia ou piloto e brincar de guerra ou policia e criminosos. Na brin-
cadeira a disputa é por quem tem o poder, quem faz justi¢a, quem executa a
maior forga. Matar e destruir é o que se resiste a sair, é o oculto, o projetado.

Poderfamos pensar que isso é contraditério com o trabalho de fotografar
a guerra como evidéncia das barbéries dos Estados e que também contradiz
o que Susan Sontag escreveu: as fotografias do horror so necessdrias, e al-
guém tem que fazer o trabalho®.

Mas também poderiamos pensar que o trabalho de fotografar a guerra
nao seria necessdrio se ela nao existisse. Logo, o fotégrafo (paciente) nao te-
ria que reprimir sua humanidade ao fotografar a desgraca de alguns poucos
desvalidos e confronti-la aos olhos de um espectador que a olha no confor-
to de seu lar com o café da manha. Ele também nio teria que suprimir seu
conhecimento artistico seguindo os roteiros imagéticos de jornais, agéncias
e ONGs sob padrées de consumo. Também nio teria que conjurar seus
medos, ansiedades de devir morto a cada vez que ele registrar o conflito.
Isto é o mais importante deste paradoxo, porque as fotos e seu trabalho
existem porque hd guerra, porque a guerra ¢ um dos negdcios que sustenta
o capitalismo moderno®, porque ela é necessria para medir as forgas dos
Estados-nagio, porque ¢é lucro, porque a fotografia ¢ um dos produtos que
expande esse lucro e, enfim, porque a guerra faz parte do consumo cotidia-
no que comegou quando éramos criangas.

Nesta ideia, o repressivo na fotografia é projetado no espectador. No en-
tanto, ele também foi crianca com experiéncias parecidas, porque é consu-

49. Susan Sontag, Ante el dolor de los demds, (Bogotd: Editorial Alfaguara, 2013).

50. Ver: Virilio, Guerra pura. Noam Chomsky, Controle da Midia: os espetaculares feitos da
propaganda, (Rio de Janeiro: Graphia, 2003) e Zygmunt Bauman e David Lyon, Vigilincia
liquida, (Brasil: Expresso Zahar, 2014).



ANA Luisa FaYET SaLLAS, CLAUDIA SOLANLLE GORDILLO ALDANA

midor das fotografias de guerra e porque a foto foi feita, finalmente, para ele.
Entao, destruir e matar o espectador? Nao maté-lo de fato, porém, incorpo-
rd-lo na brincadeira, outorgar-lhe um papel, colocd-lo como devir morte,
trazé-lo as lembrancas de crian¢a quando destruir o outro era natural.

O que acontece se invertemos os principios e passarmos de se “repete
porque hd repressao”! para “hd repressao porque se repete”*? Isto nos leva a
pensar desde a diferen¢a que funciona como aceleragao e precipitagao™ que
se inscreve em um tempo e um movimento particular que estd “fora de nds
e em nés”>*. Desta forma, repeti¢io produz repressio, se repete para ocul-
tar, disfarcar, simular com objetos virtuais que nio estdo, porém, existem
imageticamente, artificialmente, fantasmagoricamente. O ato de repetir
obsessivamente elementos na fotografia, repetir locais, comunidades, en-
quadramentos, formatagoes, nio somente fecha o conceito do conflito ou-
torgando-lhe uma identidade; mas também gera repressio das densidades
sociopoliticas e econdmicas do conflito que sao transferidas por mdscaras da
mdquina bélica e o capitalismo que perduram no espago e no tempo sobre o
suposto de um conceito idéntico. Assim, a guerra se coloca como uma coisa
que se dispersa no cotidiano pela naturalizagao do militar.

Compreendemos naturaliza¢do como o ponto de conforto que encon-
tram as forcas de dominacgo instauradas na cultura, condigao que tira dela
sua excepcionalidade e a coloca na ordem de fluxo normal. Stuart Hall
afirma que

“A operagio de cddigos naturalizados revela nio a transparéncia e ‘naturalidade’ da
linguagem, mas a profundidade, o cardter habitual e a quase universalidade dos cédi-
gos em uso. Eles reproduzem reconhecimentos aparentemente ‘naturais’. Isso produz o
efeito (ideolégico) de encobrir as préticas de codificacdo presentes. A “correspondéncia
[entre a codificacio e decodificagio dos signos] nio estd dada, senio ela é construida.

51. Freud, Obras Completas, 1687.

52. Deleuze, Repeticdo e diferenga, 185.

53. Gilles Deleuze e Claire Parnet, Didlogos, (Espanha: Editora Pre-textos, 1980), 64.
54. Deleuze, Diferenca e Repeticio, 8.
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Nio ¢ “natural” sendo produto de uma articulagio entre dos momentos distintivos™.

Se o ponto de conforto produz naturalizacio, isso leva pensar que hd
um certo equilibrio que mantem os elementos na ordem de acordo com
seu contexto ¢ fins. Equilibrio nio definido a partir da positividade, ao
contrério, o regulamento adequado dos componentes que servem a seus fins
desde a repetigio e suas repressoes. As mdscaras da naturalizacio se ocultam
e poderfamos explicd-las em duas sequéncias de diferenga coexistentes: vigi-
lancia em relag¢io com protegio e a guerra como espeticulo.

SEGUNDA NATURALIZACAO: ROTEIROS DE VIGILANCIA

Um policial, um soldado do exército e um soldado do Grupo de Accion
Unificada por la Libertad Personal (GAULA)*® olham para longe (Fig. 1,
2 e 3). Um deles estd em uma trincheira na montanha, outro em uma
ponte e o terceiro em um terrago, lugares estratégicos que cumprem dupla
fungao. A primeira é um lugar de exibi¢ao, um palco que ressalta a figura
do soldado em relagdo com os outros, que o coloca como funciondrio do
poder transferido pelo soberano. Deixar-se ver é importante para instau-
rar uma légica de controle. A segunda é um lugar para vigiar que funciona
como torre de controle, desde onde os trés homens tém visao panorimica
dos acontecimentos, permitindo-lhes alertar sobre individuos, situa¢oes e
possibilidades de agoes a futuro.

55. Stuart Hall e# a/, “Codificar e decodificar”, Da Didspora: identidades e mediacdes culturais,
(Belo Horizonte: UFMG, 2003), 397.

56. Sao unidades elites criadas sob lei 282 de 1996, integradas pela Direccidn Nacional de Inteli-
gencia (DNI), Cuerpo Técnico de Investigaciones (CT1), FISCALIA e For¢as Militares. Ha no pais
16 GAULAS do Exército e mais duas da Armada Nacional. Exército Nacional, acessado 17 de
junho de 2016, https://www.ejercito.mil.co/?idcategoria=71.
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Fig 1. El Pais, foto Colprensa, 2 de julho de 2009. Manchete “Contintan combates en el
Cauca”. Foto Colprensa. Legenda “extrema vigilancia mantienen las fuerzas armadas en
esta region del cauca”. 2 de julho de 2009.

Fig 2. El Pais, foto El Pais, 6 de dezembro de 2005. Manchete “Pedirdn emergencia social
y econémica para el Puerto”. Foto E/ Pais. Legenda “en el 4rea maritima de las comunas 3
y 4 que hacen parte del sector mds critico de la ciudad, el gobierno local estd solicitando
custodia permanente de los guardacostas”. 6 de dezembro de 2005.

Fig 3. El Pais, foto arquivo, 6 de agosto de 2003. Manchete “No soy alcalde de
intimidaciones”. Foto arquivo. Legenda “la fuerza publica redoblard sus presencia en los
diferentes sectores de Buenaventura, con el fin de evitar la comisién de hechos que alteren
la tranquilidad del municipio”. 6 de agosto de 2003.

Poderiamos, entdo, afirmar que esses lugares, em sua funcionalidade, sao
pandpticos que tem por objetivo “induzir no detento um estado consciente
e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automadtico do
poder”™. E que a “promessa de maior visibilidade, a perspectiva de ‘estar

o -5-7-'.- -1\-/1-1;}-1;1- l-:;);l-cault, Vigiar e Punir: nascimento da prisio, (Petrépolis, Rio de Janeiro: Vozes,
2014), 195.

103 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 94-114

NATURALIZAR A MILITARIZACAO

exposto’ para que todo mundo veja e observe, combina bem com a prova de
reconhecimento social mais avidamente desejada, e, portanto, de uma exis-
téncia valorizada —‘significativa™®. Assim, estar acima ¢ lugar privilegiado
que marca duas posigoes: quem olha e quem ¢ olhado.

Quem olha estd acima, tem um campo visual amplo que percorre ruas,
casas, veiculos e individuos para identificar fluxos de locomo¢ao, movimen-
tos, hordrios estratégicos e agoes rotineiras dos individuos. O individuo que
olha gera cartografias cotidianas dos territérios com o intuito de localizar
acoes e individuos nio corriqueiros particularidades que em sua poténcia
podem subverter a ordem institucional. Olhar significa recolher, organizar
as informagdes em coisas comuns ou suspeitas a serem revistadas e identifi-
car particularidades de importincia para a tarefa do soldado. Olhar de cima
significa impor presenga sobre os outros, olhar sem ser visto®. Trata-se, de
um olhar fiscalizador, que comega em quem olha e chega e retorna a si mes-
mo, ndo tem um outro acima que o coloque em inferioridade. Esta posi¢ao
marca diferenca, divide e distancia produzindo intersticios que podem ser
preenchidos pelos mdaltiplos significados que a guerra gera.

Mas também, significa impor-se como centro de poder visual para ser
olhado pelos outros, identificado e reconhecido em seu papel social. As
fotografias desta parte apresentam-nos combatentes que intencionalmente
querem ser olhados, percebidos no espago publico, colocando-se na ordem
social para invadir uma visualidade, para mudar o significado das agoes pe-
rante deles. Significado acrescentado com armas prontas para disparar que
nos coloca frente a laténcia da guerra, o devir do horror e expoe a obrigatd-
ria vigilancia institucionalizada. Nasce, entdo, uma vigilancia submetida a
ordem institucional que outorga permissao para o ato de olhar.

58. Bauman, Vigilincia liquida, 30.
59. Ser visto/mirado apenas pelo aparelho fotogrifico do fotégrafo que os captura como ima-
gem.
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Quem ¢ olhado estd embaixo, no bairro, na estrada, na rua, nas casas.
Trata-se do povo, de uma massa social que estd exposta para ser vista e
que, por sua vez, deve olhar para quem estd no palco. Como conjunto de
individuos sdo espectadores do soldado e suas a¢oes dependem, em grande
parte, dos movimentos e solicitudes deste, tornando-os individuos obedien-
tes. Entretanto, os espectadores podem ser singularizados, marcados por
uma particularidade que os torna visiveis para o soldado que olha. Assim,
o individuo pode ser identificado, sujeitado e sob controle da referida ins-
titucionalidade. A condigio de espectador dentro de uma massa convive
simultaneamente com a de espectador singular, nio se rejeitam, inclusive
uma retroalimenta a outra.

Olhar de baixo significa que hd outro superior, acima e longe dele, signifi-
ca reconhecer sua inferioridade e a diferenga que hd entre um e outro. Corres-
ponder o olhar de acima tem implicAncia de uma permissao quase negociada
para ser olhado. O ser olhado, o ver-se visto modula as agées do individuo,
circunscrevendo-as na ordem institucional que impée o soldado que olha.

Esta dupla posicio dependente gera uma das tdticas privilegiadas do sis-
tema de seguranga: a vigilincia. Saber quem ¢, o que faz, como o faz e
onde estd, prové informagdes importantes para o Estado com o intuito de
controlar os individuos. Para Michel Foucault este jogo de olhares garante
a obediéncia dos individuos, estabelecendo maiores ganhos nos comporta-
mentos de cada individuo, dos corpos singulares e da forca “onde as técnicas
que permitem ver induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios
de coer¢do tornem claramente visiveis aqueles sobre quem se aplicam”™.
Tratam-se de observatérios da multiplicidade humana, pequenas técnicas
de vigilancia multiplas e entrecruzadas.

Podemos observar nessas trés fotografias, que a vigilancia se traduz no
gesto do soldado: olhar permanente, exaustivo e em sobreposi¢io ao indi-
viduo, que operado de maneira dominante se mimetiza na sua repetigao.

60. Foucault, Vigiar e punir, 168.
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Nesse sentido, os soldados do panéptico dirigem a cena, olham, contro-
lam, previnem os acontecimentos futuros mediatos, mas acima de tudo,
dominam os corpos dos outros.

Este tipo de vigilancia panéptica é complementada e, em certa medida,
assegurada pela presenca de policiais e militares em lugares estratégicos ur-
banos como prédios do governo, estradas, pontos cardinais da economia e
em locais de importancia politica. E bem certo que eles tém como fung¢io
social apoiar a ordem da seguranga urbana de maneira especializada, porém,
ela também serve como extensio do controle performativo de protegio.
Vejamos, a Fig. 4 é um destes exemplos, mostra dois policiais olhando para
duas mulheres de costas que estao votando. Os policiais ficam nos extremos
direito e esquerdo do quadro fechando o enquadramento de visibilidade
delas. Dupla presenca institucional que corrobora a extensio e dominio
do Estado na situacio de votagoes politicas e poe as mulheres em atitude
dependente. A dependéncia aqui estd relacionada com exercer o direito de
democracia em 4mbito de seguranga, evidéncia de tranquilidade no cendrio
hostil de votagdes para Congresso e presidente em 2002.

; T ) =
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Fig 4. Foto com énfase. El Espectador, foto Herminson Ruiz, 13 de janeiro de 2002.
Manchete “Ataque de nervios en campafia’. Foto Herminson Rufz. Legenda “la crisis
del proceso de paz agudizé los nervios en las campafias para Congreso y presidente, que
redoblaron ya sus esfuerzos para prevenir eventuales ataques de los grupos armados”. 13
de janeiro de 2002.
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Essa representacio institucional ¢ apresentada de costas, sem identidade
definida além da performance que impde as vestes do militar. Eles olham
para as mulheres, no que poderiamos inferir em atitude de vigilancia, con-
trole e, sua vez, como suspeita. Porém, o gesto de costas para o espectador,
o fechamento de quadro e nio presenga de armas podem-nos sugerir que
esta ¢, antes de mais nada, uma foto encenada com o intuito de evidenciar a
ordem imperante sob presenca estatal em uma jornada de votagio. Trata-se
também de um olhar masculino sob corpos femininos.

Parecerd, entdo, que os policiais na encenagao, convidam o espectador
olhar para dentro do quadro, para o centro da foto e perceber as mulheres
votando. Agao que pode ser feita pelo espectador que se projeta na agio
olhada, somos testemunhas e participamos do ato de transferéncia da repre-
sentagdo. Assim sendo, a fotografia apresenta uma cena de seguranca que é,
frequentemente, estereotipada e repetida.

Fig. 5. El Mundo. Foto cortesia exército. 29 de abril de 2012. Manchete “Dos hermanos
protegen la infraestructura de oriente”. Foto cortesia Ejército. Legenda “los 3.100
militares adscritos a los batallones juan del corral y brigadier Jaime Polania puyo vigilan
principalmente la autopista Medellin- Bogotd y la troncal del café”. 29 de abril de 2012.
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Fig. 6. El Liberal, foto arquivo, 29 de dezembro de 2009. Manchete “Milicianos de las farc
serfan los responsables de asesinatos”. Foto arquivo. Legenda “En Toribio hay temor entre
la poblacién civil debido a los dos recientes asesinatos ocurridos en zona periférica del casco
urbano”. 29 de dezembro de 2009.

Da mesma forma, as Fig. 5 e 6 apresentam dois tipos de militarizagoes
quase imperceptiveis: uma barreira militar na estrada entre Medellin e Bo-
gotd e uma trincheira na metade de uma rua na zona urbana de Toribjo.
O primeiro tipo, é composto de paradas obrigatérias nas estradas para re-
vistar motoristas, passageiros e transporte, objetivando controle de coisas
suspeitas e ilegais e, sobretudo, de pessoas que poderiam ser potencialmente
perigosas para a seguranca. Os soldados instalam fitas ao lado das estradas,
colocam sinaleiros restringido a passagem dos veiculos que dao a ordem de
parar ou seguir. Parar implica, revistar o carro, os passageiros, pedir carteira
de identidade e conferi-la em um sistema de data-base e, inclusive, fazer
uma entrevista informal e ligeira®'. O segundo tipo é a trincheira, estruturas

61. Conferir dados mediante aparelhos tecnoldgicos ¢ uma variagio moderna da vigilancia que
tem como objetivo criar perfis dos que devem ser monitorados e controlados, gerando categorias
de pessoas potencialmente descartdveis. Didier Bigo chama este fendmeno de ban-éptico, pen-
sando na continuidade do panéptico de Foucault, mas desta vez, virtual. Ele estd pensando na
andlise de inseguranca global dos chamados “agentes de inquietagdo”: policia, agentes de frontei-
ra e companhias aéreas, todas elas burocracias transnacionais de vigilincia e controle empresariais



ANA Luisa FaYET SaLLAS, CLAUDIA SOLANLLE GORDILLO ALDANA

quadradas e concavas formadas por sacolées de areia, usadas para resguardar
soldados na ocorréncia de tiroteios. Elas protegem o soldado do inimigo,
porém, ao serem colocadas dentro da vila o povo fica em risco, ji que instiga
atentados no meio da populacio.

Estas duas tdticas usam estruturas efémeras que se podem por e tirar
quantas vezes quiser, um efeito “pipoca” que marca o territério militarmen-
te, impondo um tipo de “exame” que, como modalidade de poder, “fixa o
tempo ritual e cientifico das diferencas individuais™®? como ceriménia que
coloniza objetos, espacos e pessoas®. Este controle funda a ideia de “ad-
ministrar” os fluxos dos corpos que, em sua continuidade ou ruptura, sao
separados como pessoas suspeitas e nao suspeitas, exaltando, consequente-
mente, a vontade de continuidade nos fluxos de locomocio dos individuos.

A profundidade destas tdticas estd no cardter natural que adquirem,
acentuadas na ideia de castigo que deve ser “achado nio somente natural,
mas interessante; e, é preciso que cada um possa ler nele sua prépria van-
tagem”®. Assim, poderfamos dizer que exame, revista, vigilincia e prender
sao formas interessantes, vantajosas e naturais de protegdo, ancoradas na
multiplicacdo de simbolos sob uma mesma significagdo: a morte é legitima
enquanto fundada na seguranga que permita a economia de poder.

Economia de poder que hoje estd fundamentada na tecnologia, que
fazem delas agbes mais sutis, de curto prazo, limitadas, com rotagio rdpida
e continuadas, coincidindo com as caracteristicas da sociedade de contro-
le que Gilles Deleuze e Felix Guattari desenvolveram amplamente em seu
livro Mil Platés®. Sociedade pensada a partir da inser¢io da tecnologia,

e politicas que trabalham a distincia para vigiar os movimentos da populagio. Didier Bigo,
“Globalized (in)security: the field and the ban-opticon”, Zerror, insecurity and liberty: illiberal
practices of liberal regimes after 9/11, (Oxon and New York, Routledge 2008).

62. Foucault, Vigiar e punir, 188.

63. Ibid, p.: 184.

64. Ibid, p.: 93.

65. Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, (Sio Paulo: editora
34, 1995).
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especialmente, informdtica, computadores e cibernética, que abriram es-
pacos de movimenta¢io e produgio social dos individuos, que jd nao se
relacionam com territdrios fixos, pandptico e discursos, sendo, com estraté-
gias que funcionam mais por controle continuo e comunicagio instantinea,
implantando tipos de sangoes, de educa¢io, de tratamento com controles
continuos que configuram novas formas de circulagio e distribuigao dos
produtos. Assim, os “controles sdo uma modulacido, como uma moldagem
auto-deformante que mudasse continuamente a cada instante”®, controle
que oferecem aparentes espagos de libertagao.

Essa sociedade de controle sobrevive, paralelamente, com a sociedade
disciplinaria que propds Michel Foucault, mas uma nao ¢ continuidade da
outra. O interessante dessa conjungao ¢ a possibilidade de ver os diferentes
niveis nos quais a vigilincia administra suas estratégias. Por exemplo, uma
perversao da vigilancia hierdrquica sao as trincheiras em vilas, pois, o povo
deixa de ser sujeito das acoes de protegdo e, em vez disso, ¢ colocado co-
moinstrumento-escudo dos grupos armados como objeto. Eis aqui, um ti-
pico caso de devir massacre que inverte as funcoes por naturalizagio.

Fig. 7. El Espectador, foto Jaime
. Pérez, 23 de maio de 2010.Manchete
* “Retorno en San Carlos: un esfuerzo
de muchas manos”. Foto Jaime Pérez.
Legenda “en la escuela la mirandita,
los tiros de fusil recuerdan lo que fue
la guerra. Esta sede educativa ya fue
desminada”. 23 de maio de 2010.

66. Gilles Deleuze, Conversagses, (Sao Paulo: editora 34, 2008), 221, grifo no original.
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No que segue, vamos nos concentrar na Fig. 7. Esta fotografia apresenta
a virgem Nossa Senhora do Carmo, a quem se atribui beneficios espirituais
de salvacio do purgatério a toda pessoa que leve consigo o escapuldrio do
Carmo como sinal de protegao ou hébito de salvagio. No fundo hd um teci-
do escuro com anjos que voam ao redor, outorgando-lhe um “rastro exposto
divino e exposto com a finalidade de uma constru¢io de mistério, de eficd-
cia mégica, de veneragao”. Divindade que predomina 3% do quadro e em
relagao com o soldado que estd posterior a grade que protege a virgem no
topo da montanha. Esta figura religiosa, procedente do Monte Carmo em
Israel, é patrona das Forcas Armadas Militares e motoristas na Colombia,
sendo seu dia de festa, em 16 de julho.

Os olhares de virgem e crianca dirigem-se para a esquerda, deixando
de ser dois para se colocar sob dominio de uma horizontalidade que busca
o soldado para incorpori-lo na visualidade, outorgando-lhe um lugar de
significagdo. Mas também, este olhar induz o olho do espectador a encon-
trar o soldado que estd de costas para a iconologia religiosa e de face a uma
paisagem montanhosa.

Dele podemos observar sua parte posterior superior (ombros e cabega)
que poderiam ser de qualquer pessoa vestida de soldado. Entre soldado e
religiosidade hd uma grade que marca separagao entre as duas figuras, co-
locando de um lado o divino e de outro o humano para, logo, impor uma
proximidade visual que parte da religiao para compreender os outros ele-
mentos. Desta forma, se vai da divindade para a carne, do bem para o mau,
da clareza para obscuridade, virtudes divinas e humanas que nos pdem fren-
te a uma intensidade bindria coexistente: de um lado, um olhar vigiante
onipresente do divino sob o soldado, lembrando-lhe que “Deus o v¢”; e, de
outro, a graca divina que acolhe a todos como filhos de Deus, vinculando
o soldado a uma transferéncia de amor protetor que, em vez de rejeitd-lo, o

o -6-7-.- -C-;é(-);g-e- b-i-d-i-Huberman, Diante da imagem: questio colocada aos fins de uma bistoria da arte,
(Sao Paulo: Editora 34, 2013), 248.
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coloca dentro da grade e o protege com seu olhar, lembrando-nos que “ele
vé com Deus”, que “nunca estou sozinho™.

Esta coexisténcia bindria gera no militar um tipo de divida de prote-
a0, posicionando-o em condigao de submissio que o predispde para treino
constante de sua alma. Corpo e alma se dispoem para ser disciplinadas pelo
poder dominante da vigilancia divina. Disciplina que cria uma individua-
lidade que ¢ a0 mesmo tempo celular, organica, genética e combinatéria.
Para isso, utiliza quatro grandes técnicas: constréi quadros, prescreve ma-
nobras, impoe exercicios e organiza tdticas. Cada individuo ¢ reconhecido
em sua existéncia dentro dessa estrutura hierdrquica de dominagao, ele é
definido pelo lugar que ocupa na série, na rede, na célula, e pela distincia
que separa dos outros. Isto é, a disciplina transforma as multidoes em “qua-

. »G
dros vivos

?, em multiplicidades organizadas e controldveis. Coloca os in-
dividuos em uma rede de relagées, na qual cada individuo possui um lugar
e em cada lugar hd um individuo, havendo com isso a imposi¢io de uma
ordem que liga o singular ¢ o mdltiplo. A disciplina fabrica individuos e
¢ essa individualizagao, singularidade, que se torna importante no poder
disciplinar. Por isso, o soldado deve compreender a profundidade de seu

treino, para melhor poder treinar/adestrar as multidoes.

TERCEIRA NATURALIZACAO: A GUERRA COMO ESPETACULO

A Fig. 8 nos apresenta um soldado dirigindo um tanque de guerra em
uma rua da periferia de Buenaventura, daquelas sem asfalto e cheias de
buracos. Perto ficam moradias construidas em madeira de dois andares,
simples e de aparéncia improvisada, casas tipicas que, embora nao fican-
do perto do rio, sao construidas sobre estruturas de madeira para ganhar
altura em relagdo a 4gua e 2 umidade da regiao Pacifica. Chama a atengao

o -6-%;.- -E:a;Llr-I{a-n- ;:-I:yon, Vigildncia liquida, 30.
69. Foucault, Vigiar e punir, 145.
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que vérias pessoas assistem 2 passagem do tanque como um evento ex-
traordindrio.

Buenaventura,
custodia militar

T
e i

L
S,

: oY

Fig. 8. El Tiempo, foto Agéncia EFE, abril 13 de 2014. Manchete “Buenaventura
bajo custodia militar”. Foto Agéncia EFE. Legenda “El puerto de Buenaventura fue
militarizado por orden del Gobierno para contrarrestar la ola de violencia que este afio
ya deja 87 personas asesinadas, entre ellas 7 descuartizadas. Unos 2400 hombres de las
Fuerzas especiales recorren las calles de este puerto en del Valle del Cauca para garantizar

la seguridad. Dos bandas criminales estdn detrds de los crimenes y la zozobra que vive la
poblacién”. Abril 13 de 2014.

Por que um tanque de guerra estd na periferia de Buenaventura? A primei-
ra resposta estd baseada na necessidade de reforcar as estratégias de seguranca
em uma regidao que foi controlada pela criminalidade das BACRIM que,
para manter as economias ilegais, instauraram a ordem do medo mediante

108 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 94-114

NATURALIZAR A MILITARIZACAO

Casas de pique’® e acuafosas”. Desta forma, os criminosos também poderiam
assistir a for¢a da tecnologia destruidora do tanque de guerra.

Uma segunda resposta inclui pensar os significados da tecnologia de gue-
rra em relagio com populagio, territdrio e economia. Vejamos, o tanque de
guerra é uma mdquina de confronto de fogo aberto em terra que tém como
caracteristicas ser blindada, cruzar terrenos de alta dificuldade e ter arma de
alto alcance, projetando-a como uma mdquina temivel, versitil e de acao
de choque. Este tipo de aparelho comumente opera em unidades blindadas
que lhe permitem abrir caminho de combate mediante uso de controles,
comandos, observadores eletrénicos como GPS e mira do comandante. A

Colémbia tem mais de 350 veiculos blindados comprados de paises como
Estados Unidos, Unido Soviética, Brasil, Africa do Sul e Canad4’>. Cada

70. FE uma estratégia de tortura coletiva, que se baseia no sequestro da pessoa, tortura, desmem-
bramento da pessoa viva e desaparecimento do corpo ou repartigio dos membros do corpo em
diferentes locais da vila. Mecanismo que tem como légica a comunicagio do terror. A morte nes-
ta estratégia é somente um meio, nio uma finalidade. Esta ago ¢ ativada em espagos abandoados
pelos seus donos, usualmente casas, dentro dos bairros marginais nos quais infringem-se torturas
e esquartejamentos as vitimas. Tem uma mesa ou pau longo onde a vitima ¢ deitada. As fer-
ramentas mais usadas para tortura sio de fabricagio caseira ou de venda livre como pau com
pregos, faca, facdo e 4cido. As vitimas enquanto sdo esquartejadas vivas gritam serem inocentes
¢ pedem salvagio 2 vizinhanca.

71. Sao cemitérios clandestinos em estudrios. Os corpos das pessoas sio jogados no rio, em
esteiros chamados “acuafosas” ou suas partes espalhadas em diferentes bairros da favela. Os dois
primeiros casos tém um forte componente de desaparecimento, no entanto as familias se restrin-
gem pegar os COrpos no rio ou procura-los nos esteiros. Assim sendo, o esteiro desapareceu como
fonte de pesca para converter-se em cemitério clandestino. Acredita-se que muitos dos caddveres
das pessoas desaparecidas ficam nos esteiros Aguacatal, San Antonio, La Calavera e TCbuen.
O lider comunitdrio, Manuel Bedoya, ressalvou que o governo municipal deve levar em conta
os quase dos mil caddveres que poderiam ficam no esteiro San Antonio durante o projeto de
reestruturagio do porto. E/ Pais, “Polémica em Buenaventura por posible dragado del estero San
Antonio”, 18 fevereiro de 2013, acessado 30 de outubro de 2016, http://www.elpais.com.co/
elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio. e Brasil
passaram também a ser, el estero San antonio”tura, fotograf

72. Esta mdquina também é chamada de carro de combate, buque de terra e veiculo blindado,
alcunhado Little Willis em seus primdrdios. Foi usado pela primeira vez na Primeira Guerra
Mundial pelo exéreito britanico, o seu fabricante. Posteriormente, outros paises como os Es-
tados Unidos, a Unido Soviética, Israel e Brasil passaram também a fabricar. Colombia tem
os modelos: Engesa EE-9 (Brasil), Textron M1117 (USA), Engesa EE-11 (Brasil), N2 LAVIII


http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio
http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/polemica-buenaventura-por-posible-dragado-estero-san-antonio

ANA Luisa FaYET SaLLAS, CLAUDIA SOLANLLE GORDILLO ALDANA

tanque custa por volta dos USD$2,500 milhoes de ddlares’.

Laymert Garcia dos Santos afirma na apresentagio do livio Guerra pura

de Paul Virilio, que, quando associamos tecnologia, o fazemos com ferra-

menta e nio com arma, quando o coragio artificial da méquina-de-guerra’ é

a tecnologia mesma porque ela é uma idealizadora e produtora incansével de
mdquinas destruidoras. Para Paul Virilio, a tecnologia sempre “produz, pro-
voca, programa um acidente especifico’”, trata-se da invengio da catistrofe,
substancia e acidente “sendo a substincia tanto o objeto como seu acidente.
O lado negativo da tecnologia e da velocidade foi clausurado™®. Clausura
baseada na manuten¢io de uma ideia de desenvolvimento e progresso abran-
gendo a tecnologia como assunto transcendental. E por isso que os discursos
e representagdes de guerra, em sua grande maioria, estdo construidos por
relatos herdicos, propagandisticos e, antes de mais nada, fundamentados na
seguranca e na retérica de bem-estar em relagio com moral.

Desta forma, “percebemos que a evolugao da mdquina de guerra ¢ invo-
lu¢o da humanidade™”’, sendo a tecnologia “nossa natureza””® e a guerra
pura a “guerra operando nas ciéncias™”. E por isso que resulta impossivel es-
capar da guerra, fugir dela porque, como ciéncia, faz parte de um saber nao

(Canadd), TPM-113 (USA), RG-31 Nyala (Sul-Africa), BTR-80 (Unido Soviética) e Humvee
E-966 (USA). Armamento de las fuerzas colombianas 2013-2014, Youtube, acessado 30 junho
2016, https://www.youtube.com/watch?v=N3zsbKZcqzw.

73. No processo de modernizagao e transformagio das For¢as Armadas se compraram mais 32
novos tanques de guerra chamados de 8x8 a General Dynamics Land Systems Canada por 84
milhées de délares entre 2014 e 2015, atualizando a dltima compra feita em 1985. E/ Especta-
dor, “Colombia compra 32 tanques inteligentes”, 23 de janeiro de 2015, acessado junho 2016,
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/colombia-compra-32-tanques-inteligentes-arti-
culo-539417.

74. Vale a pena salientar que no livio nomeado, o conceito mdquina-de-guerra (com hifen)
refere-se a produzir a guerra como fato e que difere do conceito de Deleuze e Guattari (sem
hifen), que pensam nas linhas de fluxo dos némades que estio contra o Estado como revolugio.
75. Virilio, Guerra pura, 40.

76. Ibid.

77. Dos Santos apud Virilio, Guerra pura, 11.

78. Tbid, p.: 29.

79. Ibid, p.: 28.
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revelado e em constante idealiza¢do que constroe um continuum econdmico
e politico que a coloca como fundamental dos governos.

O orgamento das Forgas Militares acrescentou gradativamente assim
(em bilhoes de pesos colombianos): 14,6 (2002), 17,9 (2006), 23,3 (2010),
27,7 (2014). Em 2014, o orcamento representou 17,9% de 199,9 no total,
sendo 800 vezes mais que para o setor cultural, 101 000 mais que para setor
lazer e esporte e 120 000 vezes mais que trabalho publico. Se calcula que o
investimento dedicado a defesa e conflito armado por volta dos 230 bilhoes
de pesos, entre 2002 e 2012. Incluso 14,592.591.719 pelos didlogos de paz
em Havana®. Estas estatisticas pdem a Colémbia como o quarto pais com
maior investimento militar na América com 13 mil milhées de délares, an-
tecedida por Canada (18,5), Brasil (31,5), Estados Unidos (640,2) e muito
por cima do Chile (5,4), a Venezuela (5,3) e a Argentina (4,5)%".

Essa guerra pura, explica Virilio, dd-se na logistica, que é o inicio da eco-
nomia de guerra, que se torna Economia a ponto de substituir a economia
politica®. Este conceito de logistica®, aponta Virilio, ¢ precedido, na inte-
ligéncia militar, por trés fases: a fase tdtica, que é a arte da caca; a estratégia,
que nasce com a politica —no sentido de polis— que é a arte de governar e
onde nascem as elites militares; a economia de guerra, que nasceu em 1870
e terminou com a Primeira Guerra Mundial que trouxe a bomba nuclear
como méquina cientifica, e que colocou um “problema qualitativo: a arma
final. E af que a logistica assume o controle”.

80. Juliana Castellanos, ;Cudnto cuesta la guerra? (Bogotd: Universidad Politécnico Granco-
lombiano, 2014).

81. Revista Semana, “;Cudnto cuesta la guerra en Colombia?”, Infografia, Se¢io Nagio, 17 de
setembro 2014, accesado em 17 junho 2016, http://www.semana.com/nacion/articulo/cuan-
to-cuesta-la-guerra-en-colombia/403122-3.

82. Virilio, Guerra pura, 16.

83. A logistica, afirma Paul Virilio, ocorre no tempo das guerras napolednicas que gerou um
problema de deslocamento e subsisténcia, trazendo, consequentemente, problemas de transpor-
te e municdes que se juntaram em um sistema de “vetores de producio, transporte, execugio”,
criando um fluxograma de forcas na inteligéncia militar. Ibid, p.: 25.

84. Ibid, p.: 24.
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http://www.elespectador.com/noticias/judicial/colombia-compra-32-tanques-inteligentes-articulo-539417
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Nesse sentido, a logistica deve ser entendida como “o procedimento se-
gundo o qual o potencial de uma nagio ¢ transferido para suas forcas ar-
madas, tanto em tempo de paz como de guerra”®. Para o qual a logistica
importa em quanto se trata de processos, sistema de produgio da guerra
que se deve expandir, demostrar e incorporar o militar no cotidiano. E deste
modo, como a logistica expansiva da institucionalidade do Estado deve-se
“fazer ver” no intuito de exibir sua poténcia no territério como uma metd-
fora de prote¢ao. Dessa forma, o acréscimo de investimento na guerra na
Colombia teria sentido, pois, jé ndo é mais o ganho de territério, mas uma
forma da politica econdmica.

Isso leva pensar que, esse fazer ver tem duas conotagoes concretas: uma
reterritorializagio do espago perdido que precisa da forga estatal para disci-
plinar os fluxos da seguranca, evidenciando auséncia, desprotegdo e esque-
cimento. E outra, impulsionada pela estrutura econémica de um porto em
desenvolvimento que precisa de territérios militarizados e de individuos
disciplinados, aqui a politica econémica traduzida no geopolitico. E muito
provavel que a jun¢io delas seja 0 motivo desta foto, desta caravana militar,
desta ruptura visual da mdquina bélica que se serviu do espeticulo para
fraturar tempo e espago.

Espetdculo, no sentido de Guy Debord®, como a radicaliza¢io do con-
ceito de alienagao que coloniza a totalidade da vida individual e social a
partir da fetichizagdo de mercadorias aplicado 4 midia e a cultura como
mediagao. Para deste modo, produzir uma sociedade capitalista, fundamen-
tada na imposi¢ao de interesses e o papel determinante da tecnologia na
dominagao®”. Esta imagem espetacular é a consequéncia do sistema de pro-

85. Ibid, p.: 25.

86. Guy Debord, La sociedad del espectdculo, (Valencia: editorial Pre-textos, 2007), 38.

87. H4 que sublinhar que Debord estava falando do espetdculo em relagio com o contexto dos
anos 60, porém, sua sintese totalitdria tem sido controvertida, principalmente, pelos estudos
culturais que demostram que nio existe uma dinidmica cultural e politica tnica, que é de fato
multicultural.
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dugio que, no nosso caso, se instaura a partir de quatro relacoes: o soldado
com a mdquina bélica como mercadoria/tecnologia do capitalismo, as mu-
lheres com os aparelhos fotogréficos para produgio/perpetuagao da imagem
espetacular, o fotdgrafo-aparelho com relagio a soldado-maquina bélica e
mulheres-aparelhos, e, enfim, a fotografia com o texto.

A primeira relagao preponderante nesta fotografia é o soldado com a md-
quina bélica, ela entendida como, j4 foi dito, como mercadoria tecnoldgica
de guerra pura. Nela, o olhar do soldado se dirige ao longe, nio olha para a
arma, nem para o fotégrafo e ainda menos para as criangas e mulheres. Seu
olhar foge para o extraquadro, para o caminho futuro do tanque que avanga
em dire¢do contrdria ao grupo de soldados que ficam reunidos na esquina
detrds do tanque. Eles, também, olham para o tanque e para o que parece
ser mais um outro veiculo militar que fica atrds. Estamos assistindo um tan-
que de guerra se locomovendo pela rua, como um fragmento de uma uni-
dade militar que invade Buenaventura. Assim sendo, o gesto do soldado ¢ a
mera transferéncia hermética e impenetrdvel da mdquina bélica que o torna
homoggéneo, rigido e opaco, tirando sua singularidade e alienando-o como
imagem espetacular. Esta unicidade soldado-arma-tanque em sua fungao
espetacular tem a fun¢io de coesdo, de agrupar, de reforgar as aparéncias da
guerra no circuito de protegdo para ocultar a poténcia de fazer matar.

A segunda relacdo, sao os espectadores da imagem espetacular. Vemos
onze pessoas (quatro meninas, quatro meninos e trés senhoras) frente a fa-
chada de uma casa em relagdes diversas: o grupo de criangas fala entre elas,
dirige seu olhar para diversos pontos e parece estar interessada em eventos
paralelos & apresentagio da mdquina. No entanto, as trés senhoras tiram
foto do soldado em relagio com a mdquina e o fotdgrafo. Eles olham em
dois momentos: através da presenca do estar ai, frente a mdquina bélica
sem mediagdo nenhuma; e através da cAmera no celular que registra esta
presenca para a posteridade. Duplo olhar que procura a evidéncia da ima-
gem espetacular mediante a representagio para, assim, colocar-se além da
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testemunha de “mostragao” da guerra.

A produgio de fotografias desta imagem espetacular media a represen-
tagdo da guerra e, com isso, funda uma nova relagao entre as pessoas ¢ a
guerra mesma, transformando-a outra vez, numa mercadoria de consumo
com uma funcionalidade estética na superficie da foto. Nelas, as mulheres
perdem individualidade e viram uma mera representagio de si que se dis-
tAncia cada vez mais da consciéncia de si e termina focando sua agao social
como mera aparéncia em um cendrio. Esses vestigios, pontua Debord, in-
auguram um conjunto de relacoes entre pessoas mediadas pelas imagens®.

Consequentemente, como no duplo olhar, nasce uma dupla alienagio: o
grupo de pessoas alienadas pela mdquina espetacular que a olham diretamen-
te ¢ os que olham a foto de dita representagio, sejam os parentes das senhoras,
a comunidade ou os espetadores do jornal. Todos eles alienados na poténcia
de coesio do espetdculo, apresentada como um “monopélio das aparéncias™®
que encarna os valores de uma sociedade capitalista para sua reprodugio.

A terceira relagio estd dada pelo fotégrafo e a cAmera que péem em
relagio comunidade, arma e soldado, em um plano geral aberto que per-
mite perceber o contexto social e econémico desta comunidade. Esta
foto, tirada por um fotdgrafo da agéncia de imprensa espanhola EFE,
apresenta um contraste interessante, que evidencia as perversidades da
guerra, porém, também brinca com elas, produzindo uma fotografia para
ser olhada, circulada e consumida.

Para isso, o fotdgrafo sobe no tanque e aguarda o “instante decisivo™’
no qual a comunidade aparece expectante, obnubilada e alienada com a

88. Para Gottfried Boehm, a l6gica de mostragio se refere 4 logica das imagens, jd que “as ima-
gens nos ddo a ver alguma coisa, nos colocam alguma coisa ‘sob os olhos’ e sua demonstragio
procede, portanto, de uma mostragio”, Gottfried Boehm, “aquilo que se mostra. Sobre a dife-
renga icodnica’, Pensar a imagem, (Belo Horizonte: Auténtica, 2015), 23.

89. Debord, La sociedade del espectdculo, 38.

90. Ibid, p.: 41.

91. Henri Cartier-Bresson, “El instante decisivo”, Estética fotogrdfica, una seleccion de textos,
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2013).
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mdquina. Poderiamos sugerir que hd um triplo movimento de alienagao
espetacular: o depositado pelo exéreito como estratégia de visibilidade, o
consumido pela comunidade como espetdculo e o conservado nas fotogra-
fias. Mera “acumulagao de espetdculos™? triangular.

Temos mais uma relagao, desta vez, a textualidade que rotula a fotogra-
fia com a manchete “Buenaventura, bajo custodia militar”, identificando a
locagao e colocando o militar como predominante. O texto “custodia’ tem
dois significados opostos: um, que significa guardar ou proteger algo ou al-
guém com cuidado; e, outro que significa reter a alguém para que nio fuja.
Diante disso, a que tipo de custodia estamos olhando? A quem se protege
ou a quem se retém?

Este espectador estd do lado esquerdo inferior da foto enquadrado entre
tanque, arma e texto. Desse lado, os elementos custodia-arma-comunidade
ficam préximos, em verticalidade e em submissao, evidenciando agio-ins-
trumento-individuo, assim, inferimos que o povo ¢ alvo de custodia me-
diante uso de tecnologia militar. Entdo, os individuos fotografados, mais
que protegidos, estio sendo retidos, controlados, vigiados dentro das exi-
géncias da guerra.

A legenda da foto diz “El puerto de Buenaventura fue militarizado por
orden del Gobierno para contrarrestar la ola de violencia que este afio ya
deja 87 personas asesinadas, entre ellas sete descuartizadas. Unos 2400 hom-
bres de las Fuerzas especiales recorren las calles de este puerto en del Valle
del Cauca para garantizar la seguridad. Dos bandas criminales estin detrds
de los crimenes y la zozobra que vive la poblacién”. Este texto valida nossa
hipétese sobre a unidade militar, pois mais de 2400 soldados do exército e
sua tecnologia de guerra ocupam uma cidade do litoral com perto de 370
mil habitantes, e onde dois grupos criminosos sao objetivo da agao militar.
As BACRIM sao grupos conformados, principalmente, por paramilitares
desmobilizados do processo de paz de Alvaro Uribe Vélez mediante a Ley de

92. Debord, La sociedade del espectdculo, 37.
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Justicia y Paz e o status de criminosos os impede de serem punidos dentro
do atual processo de justica da Ley de Victimas y Restitucion de Tierras. Neste
ponto, vale a pena perguntar se é necessdrio tanto armamento assim para
aqueles que foram chamados de “grupos criminosos”. Talvez esta movimen-
tagdo toda seja o indicio de que esses grupos estio além da criminalidade
e que no fundo a disputa estd entre interesses econdmicos e politicos pelos
quais vale a pena movimentar 2 400 homens. Inferéncia que leva, nova-
mente, para 0 porto como projeto estratégico da economia na regiao paci-
fica de América Latina.

Sem duvida esta foto condensa grande parte da poténcia da guerra
pura, o espetdculo de guerra que assistimos cotidianamente estd funda-
mentado em alienagées continuas, fluidas que nao cessam e que instau-
ram uma visualidade naturalizada do militar na légica de “sentir-se segu-
ro”. Sentimento que legitima a militarizacao e traslada perigosamente as
responsabilidades da guerra.

Frente a isto, Hannah Arendt considera que a tecnologia triunfou so-
bre a ética como “responsabilidade de ninguém”, promovendo o habito de
responsabilidades flutuantes nos corpos democréticos sobre as catdstrofes™.
E por este motivo que a tecnologia militar tem conseguido e conseguird
desfazer-se de qualquer responsabilidade, jd que estas sdo transferidas as tec-
nologias da “arte de fazer matar”. “Arte” que invalida a categoria subjetiva,
pois fica na abstracio mesma da tecnologia.

CONSIDERACOES FINAIS

Os estudos de seguranga a partir de suas multiplas énfases tém demons-
trado que a vigilincia é cada vez mais sofisticada e sutil. Mediante consu-
mos pela internet, cartoes de crédito e pago em aparelhos das coisas mais

93. Hannah Arendt, Responsabilidade e Julgamento, (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004).
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simples, tem-nos induzido na légica de registro®, de consumismo®, de se-
guranga®. Ldgicas que funcionam para os mercados capitalistas e os Estados
como mecanismos de controle, no entanto, configuram bases de dados que
sa0 o primoérdio da vigilancia.

Esta tecnicidade convive, paralelamente, com as velhas formas panép-
ticas de vigilancia, fazendo do sistema algo mais complexo e abrangente.
Sem poder escapar dele, os individuos se tornam dependentes da seguranca
como sistemas de protecio e defesa da populagao. Estas narragoes sao pro-
duzidas sob a ideia de bem-estar, transferindo parte da responsabilidade do
Estado aos individuos. Nessa transferéncia neoliberal, os individuos adotam
téticas, estratégias e agdes no cotidiano que os torna parte da “classe mili-
tar”” tornando-os cimplices da vigilancia.

No contexto de guerra, a tecnologia, o pandptico e todas as formas fixas
e fluidas de vigilincia comp6em um sistema vigilante que alterna, sobrepoe
e exacerba todas suas formas para tornar-se um dispositivo visivel e invisivel
que joga com suas formas de apresentacio. Isto é, a vigilancia tem a virtude
de tornar-se uma figura de pulsées fisicas pela for¢a que, a sua vez, é fantas-
magorica e onipresente.

Eis af a importancia de compreender as visibilidades/invisibilidades da
guerra. Nas fotografias olhamos para soldados tecnicamente produzidos,
definidos em sua identidade militar e focados pela cAmera. Eles sio narra-
dos desde a clareza de seus elementos, preenchendo o significado da for¢a
de destruigao, seja este legal ou ilegal. O soldado nas fotografias é figura
central. E a partir dele que os outros elementos sao organizados, outorgan-
do-lhe uma posicao preferente.

o -9-/;.- -Iiitii-e-r-}gi;g-o-, “Globalized (in)security: the field and the ban-opticon”, Terror, insecurity and
liberty: illiberal practices of liberal regimes after 9/11, (Oxon and New York: Routledge, 2008).
95. Zygmunt Bauman, Comunidade: a busca por seguranca no mundo atual, (Brasil: Zahar,
2003).
96. Lyon apud Bauman, Vigilincia liquida.
97. Virilio, Guerra pura.
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A militarizagéo do cotidiano passou a ser um costume, uma rotina re-
produzida pela aceitagao da impunidade, o comércio da seguranca, a cri-
minalidade, as faltas de regras de convivo, abuso de poder, “a seguranca
publica passou a ser sindnimo de ardilosa militariza¢io de nossa cultura: do
modo de vida, dos costumes e até mesmo da moda”®. Assim, a repeti¢io,
a vigilancia e o espetdculo da mdquina bélica sdo estéticas e conceitos que
constroem uma narrativa de na¢do imaginada® na for¢a militar de des-
trui¢do. A andlise deste processo e de seus mecanismos de funcionamento
nos permitem compreender os sentidos de construcio desta guerra pura em
uma guerra total de imagem e imagindrios.
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Resumen: Observacién fotogrifica de una pequefa franja del territorio
(parte central del Frente Norte) donde se inicié la ofensiva para la toma de
Santander en la Guerra Civil Espafola. Las imdgenes ofrecen una lectura del
paisaje de las merindades de Valdeporres y Valdebezana (Burgos) bajo la per-
cepcidn atenta de la guerra inscrita en el paisaje. Huellas evidentes en algunos
casos y en la mayoria apenas rastros leves que se descubren en el presente como
sintomas del conflicto. Los conceptos de paisaje, lugares de memoria y olvido
constituyen la base reflexiva para la construccién del proyecto visual.

Palabras clave: Guerra Civil Espafola, paisaje, memoria, olvido, imagen
fotogrifica
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en la prictica artistica, en torno a los procesos de observacion y de memoria. Este trabajo
ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacién EHU 16/40 financiado por la
Universidad del Pafs Vasco.

Abstract: Photographic observation of a small strip of territory (the central
section of el Frente Norte) where the offensive for the occupation of Santan-
der began at the Spanish Civil War. Images give a reading of the landscape of
Valdeporres and Valdebezana counties (Burgos) under the attentive percep-
tion of the war inscribed within the landscape. Evident traces in some cases
and only slight tracks in most cases are discovered in the present as symptoms
of the conflict. The concepts of landscape, memory places and oblivion cons-
titute the reflexive basis for the construction of this visual project.

Keywords: Spanish Civil War, landscape, memory, oblivion, photographic
image
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En memoria de John Berger,

que nos ensefi6 a detenernos ante un prado’.

Cualquier imagen fotogréfica mantiene un vinculo especial con el tiem-
po. Representaciones presuntamente instantdneas configuran memorias de
un tiempo siempre anterior. Ver fotografias supone sumergirse en el tiem-
po, permitir que fluya en ambas direcciones. Cada imagen actda como un
condensador temporal: los tiempos se cruzan y en la experiencia se produce
la intensificacién del presente.

Hemos ido recorriendo un territorio en busca de su pasado, de las hue-
llas de la presencia del Frente Norte en las Merindades de Valdeporres y de
Valdebezana, en el Norte de Burgos. Hemos querido encontrar la memoria
de la Guerra Civil inscrita en el terreno; advertir el pasado en el presente;
detectarlo como un sintoma. La mirada convierte el territorio en paisaje y
las fotografias se acogen a este género; en un primer visionado, las imdgenes
que inician el articulo pueden quizd apreciarse como una invitacién a la
contemplacién placentera de algunos espacios naturales. Hay, sin embargo,
en las fotografias algunos detalles, extranezas, saberes contenidos, mds o
menos evidentes, que cargan cada imagen de una densidad mayor. Hemos
pretendido mostrar levemente en el paisaje, sustentado originalmente en
la idea de naturaleza, el pasado de conflicto que también lo construye. La
representacion fotografica facilita esa riqueza temporal, asume el tiempo en
su complejidad; en la imagen, como en la memoria, el pasado coexiste en
el presente, se actualiza el tiempo. Tanto la fotografia como la memoria no
son meras reproducciones de fragmentos de un tiempo anterior, son cons-
trucciones que devienen simbdlicas; ambas vuelven visible (decfa Paul Klee
sobre el arte), visibilizan (decia Reyes Mate sobre la memoria).

Asumimos el proyecto desde la experiencia de la practica artistica, in-

1. Berger, John, “Un prado”, Mirar, (Madrid, Blume, 1987), 172-176.
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miscuyéndonos respetuosamente en la Geografia y la Historia como sabe-
res imprescindibles para llevarlo adelante. En el proceso se hace necesario
reflexionar sobre el concepto de paisaje, asi como sobre el de memoria en
su relacién con la historia. Al final del documento, ya sobre el terreno, no
renunciamos a la capacidad documental del medio fotogréfico.

1. UN PAISAJE ES UNA IMAGEN

A veces el territorio se transforma en paisaje; a través de la mirada el
territorio se convierte en imagen, y pasa a formar parte de nuestra cultura
visual. Para que un paraje adquiera categoria de paisaje —diferencia Made-
ruelo— “es necesario que exista un ojo que contemple el conjunto y que se
genere un sentimiento, que lo interprete emocionalmente™. El paisaje no es
simplemente un fragmento de naturaleza, un lugar fisico; ni es equiparable
tampoco a lo meramente visual, a lo que vemos porque estd ante nosotros;
es —siguiendo al mismo autor— “una construccién mental, algo que se elabo-
ra a partir de ‘lo que se ve’ al contemplar un territorio, [...] es un concepto
inventado o, mejor dicho, una construccién cultural.” Descubrimos el pai-
saje cuando el territorio que observamos “reclama una interpretacién, un
cardcter y una emotividad™.

“Para el gedgrafo actual, —dice Martinez de Pisén— el paisaje es el lugar
y su imagen: la configuracién que adquieren los hechos geogrificos mds
sus percepciones y representaciones culturales”. Y contintia: “Todos los
paisajes son rostros. Rostros de formas territoriales. [...] Los paisajes son
también imdgenes de si mismos e incluso expresiones morales de la rela-
cién de unos hombres con sus lugares. Como consecuencia, los paisajes
revelan la identidad de quienes los habitan y en su configuracién encuen-

2. Maderuelo, J., “El paisaje como arte”, en Fortid, J. M. (ed.). La intervencion en el paisaje:
claves para un debate., (Girona: Servei de Publicacions de la Universitat de Girona, 2000), 99-
100.

3. Ibid.



Jose MicuUEL Garcia MeDIERO, RiTa Sixto CESTEROS

tran tal identidad esos hombres™.

La lectura de un paisaje no incluye sélo su materialidad, su morfologia;
al todo geogrifico hay que sumarle otro todo interpretativo. Leer un paisaje
—insiste el gedgrafo— es leer un proceso cultural. Esa imagen perceptiva y
cultural que es el paisaje surge desde una experiencia vital:

“El paisaje es un territorio interpretado culturalmente, es un territorio que pasa a ser
reconocido como paisaje por la mirada del hombre histérico, que no es s6lo una mirada
pragmdtica, sino con contenidos mds profundos. Esa mirada reorganiza asf intelectual-
mente, estéticamente, éticamente el espacio geogréfico y establece con él un didlogo,
una proyeccién y una relacién que procede de un soporte cultural y que necesita un
andlisis igualmente cultural””’.

Y si el concepto de paisaje necesita de un observador que lo contemple,
su propia configuracién fisica no es ajena a factores antrépicos. Escribe Joan
Nogué que “el paisaje puede interpretarse como un producto social, como
el resultado de una transformacién colectiva de la naturaleza y como la pro-
yeccién cultural de una sociedad en un espacio determinado™. El paisaje
habla, por tanto, de la existencia humana, implica una historia y una cultu-
ra; habla de las formas de vida de quienes lo habitan. Los grupos humanos
han transformado a lo largo del tiempo los paisajes naturales en paisajes
culturales. Historia natural e historia humana no pueden pensarse desvin-
culadas; hombre y espacio conforman una unidad estructural que participa
del tiempo. El paisaje es un ente vivo en continua transformacién; “es una
relacién siempre en movimiento [...]. El paisaje nace de una dindmica en la
que, en un constante desplazamiento se alian el perceptor y lo percibido™.

4. Martinez de Pisén, Eduardo, “Sobre la idea y la ensefianza del paisaje”, Nimbus, n° 29-30
(2012): 373-4. Consultado el 29 de noviembre de 2016, https://dialnet.unirioja.es/servlet/arti-
culo?codigo=4376860.

5. Martinez de Pisén, Eduardo, “Teorfas del paisaje”, en Arndez Vadillo (ed.), Geoecologia, cam-
bio ambiental y paisaje. (La Rioja: CSIC, IPE, 2014): 415-25. Consultado el 29 de noviembre de
2016, file:///Users/mbpro/Downloads/Dialnet-TeoriasDelPaisaje-4854190%20(1).pdf.

6. Nogué, Joan, La construccion social del paisaje, (Madrid: Biblioteca nueva, 2007), 11.

7. Berque, A., “Prologue”, en La mouvance. Cinquante mots pour le paysage, citado por Lopez
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El paisaje es imagen; la percepcion cotidiana se torna percepcién sim-
bélica, atin sin producir una representacién materialmente objetivable,
aun sin dar lugar a un dibujo, una foto, un video. La percepcién detecta
“sintomas™® que interrumpen la mirada habitual, forzdndola a devenir acto
simbdlico, y el territorio se hace paisaje: imagen. Recordamos la definicién
de Belting: “Una imagen es méds que un producto de la percepcion. Se ma-
nifiesta como resultado de una simbolizacién personal o colectiva. Todo lo
que pasa por la mirada o frente al ojo interior puede entenderse asi como
una imagen, o transformarse en una imagen”.

Con toda claridad, Nogué entiende el paisaje “como una mirada, como
una ‘manera de ver y de interpretar”, y explica lo que esto supone: “es
fécil asumir que las miradas acostumbran a no ser gratuitas, sino que son
construidas y responden a una ideologfa”. Tanto el paisaje como la mirada
reflejan una forma de “organizar y de experimentar el orden visual de los
objetos en el territorio. Asi, el paisaje contribuye a naturalizar y normalizar
las relaciones sociales y el orden territorial establecido” °. Y la reflexion de
Nogué profundiza en las implicaciones de este proceso de creacidn y recrea-
cién del paisaje:

“se forman imdgenes y patrones de significados que permiten ejercer el control sobre
el comportamiento, dado que las personas asumen estos paisajes ‘manufacturados’ de
manera natural y légica, pasando a incorporarlos a su imaginario y a consumirlos,
defenderlos y legitimarlos. En efecto, el paisaje es también un reflejo del poder y una
herramienta para establecer, manipular y legitimar las relaciones sociales y de poder. De

ahi que sea tan importante analizar los simbolos que la nacidn, el estado o la religién

dejan impresos en el paisaje para marcar su existencia y sus limites™!.

Silvestre, “El paisaje de nuestro tiempo”, en Transformaciones. Arte y estética desde 1960,. CAAC
(2008). Consultado el 28 de noviembre de 2016, http://www.caac.es/descargas/transf08_10.pdf.
8. “Una de las grandes fuerzas de la imagen es crear al mismo tiempo sintoma (interrupcion en
el saber) y conocimiento (interrupcién en el caos).” Didi-Huberman. Cuando las imdgenes tocan lo
real. (Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2013), 26.

9. Belting, Hans, Antropologia de la imagen, (Buenos Aires: Katz, 2007), 14.

10. Nogué, Joan, La construccion social del paisaje, 12.

11. Ibid.


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4376860
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4376860
file:///Users/mbpro/Downloads/Dialnet-TeoriasDelPaisaje-4854190%20(1).pdf
http://www.caac.es/descargas/transf08_10.pdf
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Todo paisaje es asi una riquisima fuente de informacién; acumula datos
sobre las sociedades que a lo largo del tiempo lo habitan y lo transforman,
pero también lo idean y lo interpretan. Esa interpretacién es cultural, de
multiples facetas. Lo estético —dice Martinez de Pisén— es solo una de ellas,
pero —seglin apunta— el arte podria ser un “método especialmente sagaz de
aprendizaje y de educacién sobre el mundo”, que facilite —a través de una
percepcidn sensible mds alld de lo estrictamente visual— el desvelamiento de
simbolos y valores'.

2. LUGARES DE MEMORIA O LUGARES DE OLVIDO

Todorov comenzaba uno de sus escritos con la siguiente frase: “Los regi-
menes totalitarios del siglo XX han revelado la existencia de un peligro antes
insospechado: la supresién de la memoria”*. Desde el siglo XIX, a medida
que el mundo se aceleraba, la técnica disefiaba diferentes dispositivos que
parecian servir como memorias artificiales, a la vez que la filosoffa, la litera-
tura y el arte reflexionaban sobre el tiempo y la memoria, convirtiéndose en
uno de los grandes temas del siglo XX. Durante la década de los ochenta, la
importancia de las memorias como reflexién sobre las victimas de la historia
adquiere una dimensién significativa, en un proceso en el que la memoria
es “cada vez mds percibida como un elemento central para la continuidad

simbélica de las identidades colectivas™'4.

El historiador Pierre Nora acuié en los afios ochenta el término Les lieux
de mémoire al priorizar una historia construida no tanto desde el interés por
el pasado en si mismo, como por la impronta del pasado en los sucesivos

12. Martinez de Pison, “Teorias del paisaje”, 417.

13. Todorov, Los abusos de la memoria, (Barcelona, Espasa Libros, 2008), 13.

14. Rodrigo, Javier, “Politicas de la memoria, lugares del olvido. Los campos de concentracién
franquistas y la ‘Recuperacion de la memoria histérica””, en Beramendi y Baz (coor.), Memoria
e identidades VII Congreso de Asociacion de Historia Contempordnea, Univ Santiago de Com-

postela (2004).
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presentes. Su estudio de los “lugares de memoria” intenta desentrafar la
dimensién rememoradora de los objetos (materiales o inmateriales: monu-
mentos, documentos, fiestas, palabras clave...); explorar esos puntos donde
la memoria cristaliza como sistema simbdlico, atender a los lugares donde ya
sea la voluntad humana o el tiempo convierten en patrimonio la memoria
de una comunidad. “Lo que cuenta [explica Nora] es el tipo de relacién con
el pasado y la manera en la que el presente lo utiliza y lo reconstruye; los ob-
jetos no son mds que indicadores y signos de pista”". Se trata, por tanto, de
la exploracién de un sistema simbdlico y la consiguiente construccién de un
modelo de representaciones. Mds que un concepto estrictamente definido,
“lugares de memoria” podria configurarse —seglin Josefina Cuesta— como
un método, una nueva forma de aproximacién y andlisis de la memoria'®.

Los lugares de memoria surgen alli donde memoria e historia interac-
than. Frente a la exhaustividad de la historia, la memoria se suele considerar
limitada, selectiva, discontinua, frégil y, ademds, fécilmente manipulable;
estos deslizamientos'” pueden afectar tanto a la memoria individual como a
la memoria colectiva, en ocasiones construida como historia oficial por los
grupos de poder, ya que “los poderes publicos no dejan de ser imponentes
mdquinas de memoria o de olvido institucionalizado™"®.

Y es que el ejercicio de la memoria consiste no sélo en recordar: “La po-
sibilidad de olvidar supone el ejercicio pleno de la memoria. [...] Es claro
que el recuerdo y el olvido son los dos resultados posibles de toda operacién
nmnémica’'’. Yerushalmi, invitado a reflexionar sobre el olvido, citaba a
Nietzsche®, quien consideraba absolutamente imposible vivir sin olvidar;

15. Nora, Pierre, “La aventura de ‘Les lieux de mémoire’, Ayer 32 (1998), 32-3.

16. Cuesta Bustillo, J. “Memoria e historia. Un estado de la cuestién”, Ayer 32 (1998), 218.

17. J. Cuesta senala como posibles reversos de la memoria: el olvido, el silencio, el cambio, la
nostalgia, la mitificacién. Ibid., 207-8.

18. Ibid., 209.

19. Rabossi, E., “Algunas reflexiones... a modo de prélogo” en Yerushalmi, Y. (et al.), Usos del
olvido. Comunicaciones al cologuio de Royaumont, (Buenos Aires, Ed. Nueva Visién, 1989), 8.
20. En Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”, Usos del olvido, 15.
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bajo la premisa, eso si, de desarrollar el instinto de reconocer cudndo saber
olvidar y hacerlo a adrede por salud, individual o colectiva. Yerushalmi ex-
plica el proceso colectivo de recuerdo u olvido:

“cuando decimos que un pueblo ‘recuerda, en realidad decimos primero que un pasa-
do fue activamente transmitido a las generaciones contempordneas a través de los que
[...] Pierre Nora llama con acierto ‘los lugares de memoria’; y que después ese pasado
transmitido se recibié como cargado de un sentido propio. En consecuencia, un pueblo
‘olvida’ cuando la generacién poseedora del pasado no lo transmite a la siguiente, o
cuando esta rechaza lo que recibié o cesa de transmitirlo™'.

El fil6sofo espafiol Reyes Mate diferenciaba entre memoria e historia: la
historia mira al pasado para conocerlo, con una intencién absolutamente
cognitiva, pero la memoria no es sélo un sentimiento que pueda menos-
preciarse en nombre de la historia; tal como defendia Benjamin, la memo-
ria es también una forma de conocimiento. Ademds —escribe— “la memoria
[...] es una lectura moral del pasado, no sélo quiere contar hechos, sino
que busca el sentido de ellos, el sentido que tiene que tener el pasado para
nosotros. Por eso mismo, el que recuerda, de alguna manera, se siente
interpelado por la responsabilidad de ese pasado”. Hace algunos afos se
referia a los “lugares de memoria” existentes en Francia, Italia o Alemania,
como lugares “en los que se conserva el pasado, se le comunica a las nuevas
generaciones y se reflexiona sobre su actualidad”. Era el afo 2004 cuando
planteaba la necesidad de crear en nuestro pais una cultura de la memoria,
ya que decia:

“Lugares de la memoria con este sentido histérico, pedagégico y de investigacién no
existen apenas en Espana. Sobran monumentos a los vencedores y faltan lugares que

21. Ibid., 17-8.

22. Reyes Mate, “Memoria histérica y ética de las victimas”, X7 Jornadas de Pensamiento Critico,
X11/2015. Consultado junio 2016. http://www.pensamientocritico.org/manrey0316.htm. Jose-
fina Cuesta habla de la tendencia desde los afios setenta del siglo pasado de distinguir historia

y memoria por parte de los historiadores (ver “Memoria e historia. Un estado de la cuestién”,
203 y ss.).
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nos ayuden a comprender y mejorar el presente. Nuestros lugares de la memoria son
de momento no-lugares, es decir, espacios sin sefiales externas que sélo subsisten en la

memoria oculta de los allegados™.

Josefina Cuesta habla de “dngulos muertos’ o zonas de sombra’ donde se

4

han condensado el olvido y el silencio” impuestos por la politica franquis-

ta: los escenarios de paseados y desaparecidos, de los prisioneros, asi como
de guerrilleros y maquis del primer franquismo. Se refiere a ellos como
“la otra memoria, los no-lugares del recuerdo”; los nombra también como
“lugares de olvido”®. Javier Rodrigo, en sus estudios sobre los campos de
concentracién franquistas, los denomina “no-lugares de la memoria” y los
explica en los siguientes términos:

“La existencia de unas deficientes politicas oficiales de la memoria, derivadas de manera
directa del necesario pacto por la no instrumentalizacién politica del pasado sobre el
que se fund§ el paradigma fundacional de la transicién a la democracia (y, por tanto, de
la Espana actual) ha creado una no-red de no-lugares de la memoria, lugares del olvido

mejor dicho, del ninguneo, puesto que no puede olvidarse lo que no se sabe) o, si se
] g p q p q

prefiere, lugares del trauma™.

En el final del siglo XX, la historiadora Paloma Aguilar escribia que vein-
ticinco anos después de la muerte de Franco “ain no hemos llegado a un
acuerdo sobre cémo explicar nuestro pasado””. La visién de la transicién
espanola defendida como proceso modélico y ejemplar ha venido siendo

23. Reyes Mate, “Lugares de la memoria”, E/ Pais 12/04/2004. Consultado junio 2016. hetp://
elpais.com/diario/2004/04/12/0pinion/1081720809_850215.html.

24. Cuesta Bustillo, J., “Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesién y transmision
generacionales en Espafa (1931-20006)”, Hispania Nova, n°7 (2007), 344. Consultado el 19 de
abril de 2016. htep://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d009.pdf.

25. Ibid., 344-6.

26. Rodrigo, Javier, “Politicas de la memoria, lugares del olvido. Los campos de concentracién
franquistas y la ‘Recuperacién de la memoria histérica”, 12.

27. Aguilar, Paloma, “Memoria histérica y legados institucionales en los procesos de cambio
politico”, RIFP 14 (1999), 40. Consultado el 6 de diciembre 2016. http://e-spacio.uned.es/
fez/eserv/bibliuned:filopoli-1999-14-664631B1-F8AB-8414-66CA-E2722625D316/memo-
ria_historica.pdf.


http://www.pensamientocritico.org/manrey0316.htm
http://elpais.com/diario/2004/04/12/opinion/1081720809_850215.html
http://elpais.com/diario/2004/04/12/opinion/1081720809_850215.html
http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d009.pdf
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profundamente cuestionada; gran parte del debate politico se ha desarro-
llado en torno a la cuestién de la memoria colectiva. Se ha hablado de
la “memoria necesaria” frente a la “memoria redundante”®; de “memoria
impuesta”, “recuerdo pantalla”, “pacto de silencio”, “voluntad de olvido™;
pero también de “memoria poética” o de “deber de memoria™'. Francis-
co Espinosa identifica diferentes etapas en la reciente historia espanola en
relacién con la memoria: negacién de la memoria (1936-1977), politica de
olvido (1977-1981), suspensién de la memoria (1982-1996) y resurgir de
la memoria (1996-2002)%.

Es a partir de 2000 —con las primeras exhumaciones de fosas comunes
de la Guerra Civil- cuando la memoria histérica aparece cada vez con mds
fuerza en el debate politico y en los medios de comunicacidn, hasta que en
el afio 2006 —sesenta aniversario del comienzo de la guerra—, el Congreso
de los Diputados lo declara Afio de la Memoria Histérica y en 2007, tras
un arduo proceso parlamentario, se aprueba la Ley de Memoria Histérica.
Poco antes, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, en julio de
2006, haciéndose eco del debate publico al que J. Cuesta se referfa como
“batalla de memorias™?, habia aprobado una declaracién de condena del
régimen franquista, instando al Gobierno a poner en marcha una comisién
nacional de investigacién, entre otras medidas*. En estos tltimos diez afios

28. Aguilar, Paloma, “La presencia de la guerra civil y del franquismo en la democracia espafio-
12", Pasajes: Revista de pensamiento contempordneo, n° 11 (2003), 21. Consultado en diciembre
2016.  htep://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/46070/13-23.pdf2sequence=1&isAllowe-
d=y.

29. Cuesta Bustillo, “Las capas de la memoria”.

30. Valente, José Angel, “La memoria poética”, £/ Pais, 30-VII-1986. Consultado en IV-2016.
http://elpais.com/diario/1986/07/30/opinion/523058410_850215.html.

31. Ares, Berta, “Entrevista a Reyes Mate, filésofo de la memoria”, Forma. Revista d estudis Com-
paratius, Vol 4, otofio (2011). Consulta 16 de enero de 2017. http://www.raco.cat/index.php/
Forma/article/view/250430/335132.

32. Espinosa, E, Lucha de historias. Lucha de memorias, (Sevilla, Aconcagua, 2015).

33. Cuesta Bustillo, “Las capas de la memoria”, 366.

34. “Need for international condemnation of the Franco regime”, Parliamentary Assem-
bly, Recommendation 1736 (2006). http://semantic-pace.net/tools/pdf.aspx?doc=aHROc-
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la aplicacién de la Ley, sin dotacién econdmica desde el 2012, ha amparado
el proceso de recuperacién de las memorias no atendidas, pero ha seguido
siendo objeto de innumerables desacuerdos. En 2014, Pablo de Greiff, re-
lator especial de la ONU, sefialaba los vacios atin observables en materia de
verdad y justicia, como consecuencia de la falta de una politica de Estado
capaz de gestionar los legados de la Guerra Civil y la dictadura®.

3. EN EL TERRENO

El territorio observado se recoge en torno al margen este de un extenso
valle de praderas (antes conocido como llanura de la Virga o Vilga, hoy
ocupada por el pantano del alto Ebro en su lado burgalés). Estd también,
de norte a sur, contenido entre las laderas del puerto del Escudo y las del
puerto de Carrales. Entre uno y otro se tiende el trazado de un tramo de
carretera (actual N-623), paso castellano hacia Cantabria, ascenso a la me-
seta burgalesa®.

Al norte de nuestro espacio (de alturas entre 700-840 m.), el Escudo
(1011 m.) se alinea con las estribaciones de la Cordillera Cantdbrica y los
Montes del Somo. Al sur, culminado Carrales (1015m), se despliega una
planicie llamada La Escampada, bandeja extrema de los pdramos de la
Lora. Al este, el Cerro de la Maza (1165 m.) sirve como cima de referencia

DovL2Fzc2ViYmx5LmNvZS5pbnQvbncveG1sL1hSZWYvWDJILURXLWV4dHIuYXN-
wP2ZpbGVpZDO0xNzQxNyZsYW5nPUVO&xsl=aHR0OcDovL3NIbWFudGljcGFjZS5u-
ZXQvWHNsdCIQZGYvWE]IZi1XRC1BVC1YTUwyUERGLnhzbA==8&xsltparams=Zm-
IsZWIkPTE3NDE3.

35. De Greiff, Pablo, Informe del Relator Especial sobre la promocién de la verdad, la justicia, la re-
paracion y las gavantias de no repeticion. Mision a Espana, Naciones Unidas, Consejo de Derechos
Humanos, 22 de julio de 2014. Consulta abril 2016.
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G14/090/55/PDF/G1409055.pd-
f20penElement.

36. Tramo en el que se entroncan (cruce sucesivo en Cabafias de Virtus) otras tres carreteras: una
en direccién al oeste (act. CL-630/CA-171), comunicacién hacia Reinosa; otra al noreste (act.
BU-574/CA-633), salida hacia el Pas; y otra hacia el sureste (act. N-232), via que se interna en
las Merindades hacia la Rioja.


http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/46070/13-23.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://roderic.uv.es/bitstream/handle/10550/46070/13-23.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://elpais.com/diario/1986/07/30/opinion/523058410_850215.html
http://www.raco.cat/index.php/Forma/article/view/250430/335132
http://www.raco.cat/index.php/Forma/article/view/250430/335132
http://semantic-pace.net/tools/pdf.aspx?doc=aHR0cDovL2Fzc2VtYmx5LmNvZS5pbnQvbncveG1sL1hSZWYvWDJILURXLWV4dHIuYXNwP2ZpbGVpZD0xNzQxNyZsYW5nPUVO&xsl=aHR0cDovL3NlbWFudGljcGFjZS5uZXQvWHNsdC9QZGYvWFJlZi1XRC1BVC1YTUwyUERGLnhzbA==&xsltparams=ZmlsZWlkPTE3NDE3
http://semantic-pace.net/tools/pdf.aspx?doc=aHR0cDovL2Fzc2VtYmx5LmNvZS5pbnQvbncveG1sL1hSZWYvWDJILURXLWV4dHIuYXNwP2ZpbGVpZD0xNzQxNyZsYW5nPUVO&xsl=aHR0cDovL3NlbWFudGljcGFjZS5uZXQvWHNsdC9QZGYvWFJlZi1XRC1BVC1YTUwyUERGLnhzbA==&xsltparams=ZmlsZWlkPTE3NDE3
http://semantic-pace.net/tools/pdf.aspx?doc=aHR0cDovL2Fzc2VtYmx5LmNvZS5pbnQvbncveG1sL1hSZWYvWDJILURXLWV4dHIuYXNwP2ZpbGVpZD0xNzQxNyZsYW5nPUVO&xsl=aHR0cDovL3NlbWFudGljcGFjZS5uZXQvWHNsdC9QZGYvWFJlZi1XRC1BVC1YTUwyUERGLnhzbA==&xsltparams=ZmlsZWlkPTE3NDE3
http://semantic-pace.net/tools/pdf.aspx?doc=aHR0cDovL2Fzc2VtYmx5LmNvZS5pbnQvbncveG1sL1hSZWYvWDJILURXLWV4dHIuYXNwP2ZpbGVpZD0xNzQxNyZsYW5nPUVO&xsl=aHR0cDovL3NlbWFudGljcGFjZS5uZXQvWHNsdC9QZGYvWFJlZi1XRC1BVC1YTUwyUERGLnhzbA==&xsltparams=ZmlsZWlkPTE3NDE3
http://semantic-pace.net/tools/pdf.aspx?doc=aHR0cDovL2Fzc2VtYmx5LmNvZS5pbnQvbncveG1sL1hSZWYvWDJILURXLWV4dHIuYXNwP2ZpbGVpZD0xNzQxNyZsYW5nPUVO&xsl=aHR0cDovL3NlbWFudGljcGFjZS5uZXQvWHNsdC9QZGYvWFJlZi1XRC1BVC1YTUwyUERGLnhzbA==&xsltparams=ZmlsZWlkPTE3NDE3
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G14/090/55/PDF/G1409055.pdf?OpenElement
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G14/090/55/PDF/G1409055.pdf?OpenElement
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para la parte norte de la actual comarca burgalesa de las Merindades.

Nos encontramos asi en una zona que implica a los hoy municipios de
Valdebezana, Alfoz de Bricia, Valdeporres y Manzanedo.

Laderas en declive y pequenos valles, llanas praderas de pasto (caballos, va-
cas), suaves o aranadas por drgomas; delimitaciones por bosques de frondosas
(roble, haya, espinos); roturas kdrsticas: recovecos y volimenes inesperados,
pétreos, calizos, con abundantes manantiales, escorrentias y arroyos, desnive-
les abruptos, canales, gargantas; pequenos pueblos ganaderos posados, encres-
tados o retrepando. En un clima contrastado, brusco (tanto entre estaciones
como entre noche y dia). Todo conforma el escenario de nuestra observacion.

A estos parajes (entre otofio de 1936 y comienzos de verano de 1937,
con hiato invernal enero-marzo) se fue amoldando y vertebrando una fron-
tera de guerra irregular, discontinua y sinuosa, apostada en los accidentes
—cimas, desniveles— del terreno. Desde ellos, ambos bandos se observaron
y vigilaron, fraguaron estrategias y acciones para el ataque o hipétesis de
defensa. Cada lugar sirvié de referencia y base para avances y retrocesos.

Entre marzo y junio de 1937, tres batallones del CTV (Corpo Truppe
Volontarie) son enviados como refuerzo a esta zona. Hombres y maquinaria:
aviones, carros, artillerfa. En esas fechas se irdn instalando alrededor de Vi-
llarcayo. Y de Soncillo, Santelices y Ahedo de las Pueblas”.

En el verano de 1937 (junio-julio), tras la caida de Bilbao y la rendi-
cién de Bizkaia, comenzaria una ofensiva coordinada que culminaria con la
toma de Santander por el ejército rebelde. Implicaba ademds a otras fuerzas
que empujaban desde el este por la costa de Cantabria y a otras que ascen-
dian desde el sur (e¢je Palencia-Reinosa).

En nuestras inmediaciones, los pasos de montafa (Reinosa, el Escudo)
eran objetivos parciales a conquistar. O defender?®.
37. Para un relato preciso, ameno y claro: Garcia Ruiz, José Luis. La participacion italiana en el

Frente Norte. la batalla de Santander (abril-agosto 1937), (Torrelavega: Editorial Librucos, 2015).

38. Para una sintesis comarcal de las acciones de guerra, v. blog, (S.A.) lasmerindadesenlame-

128 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 115-148

PAISAJES DE GUERRA. LUGARES DE 0LVIDO

Al amanecer del 14 de agosto comenzé un ataque coordinado contra las
lineas republicanas. Mientras las Brigadas Navarras disparan artilleria al sur
de la Cordillera Cantibrica hacia Reinosa, los aviones del CTV bombar-
deardn con intensidades calculadas todo el eje sur-norte (desde el Alfoz de
Bricia hasta Valdeporres) de nuestra zona, triturando trincheras, atalayas,
resistencias al avance (en accién aérea similar a la efectuada sobre el eje de
Reinosa por aviacién alemana). Avances de infanteria por las cotas (el cerro
Raspaneras, Los Picones, La Paradia), las laderas atrincheradas (Somaido),
combates de blindados en las llanuras de la Vilga. Ascenso hacia el puerto.
El CTV italiano se desborda desde Ahedo de las Pueblas, Cubillos del Rojo

y Soncillo para, el dia 17, conquistar el Escudo.

Dias intensos que culminan la guerra en esta zona. Sin embargo la accién
en el territorio no se reduce a esas fechas: previamente unos y otros toman po-
siciones, cavan, construyen; los soldados esperan hasta entrar en combate; y
luego el conflicto contintia anos més tarde, serd ya en julio de 1941 cuando en
estos mismos parajes (Ahedo de las Pueblas), cinco miembros de la guerrilla
Azafa sean abatidos por la guardia civil, y otros cuatro detenidos y fusilados
dias después en Burgos®. Algunas de estas acciones apenas dejardn huella,
otras se inscribirdn en el territorio y se descubrirdn al observar el paisaje.

Las trincheras se obstinan en permanecer. Tapizadas por la vegetacion se
camuflan bien en las laderas, aunque siguen siendo cicatrices en ocasiones
muy visibles. Las que sirvieron a la defensa del Escudo son observatorio
privilegiado de la gran pradera por donde todavia entonces corria el rio,
hoy sumergido bajo el pantano. Las lineas republicanas serpentean y al-
canzan La Paradia, donde un pequeno bunker se enfrenta al cerro de la

moria — Un Blog sobre la represién franquista en Las Merindades”. Sobre la guerra civil en
Merindades: 17 entradas, serie (cronolégica). Consulta 21/01/2017. hteps://lasmerindadesenla-
memoria.wordpress.com/category/d-guerra-incivil/.

39. Ibid. https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/2016/06/29/la-guerrilla-azana-y-
ahedo-de-las-pueblas/.


https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/category/d-guerra-incivil/
https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/category/d-guerra-incivil/
https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/2016/06/29/la-guerrilla-azana-y-ahedo-de-las-pueblas/
https://lasmerindadesenlamemoria.wordpress.com/2016/06/29/la-guerrilla-azana-y-ahedo-de-las-pueblas/
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Maza, poderoso enclave de las fuerzas franquistas®®. En algunas paredes,
tanto de construcciones como de roca viva, los soldados del Corpo Trup-
pe Volontarie dejaron grabados y relieves: se entretuvieron tallando alguna
esvéstica, el yugo y las flechas, fascios, la palabra DVCE e incluso alguna
mujer desnuda. Cinco meses de guardias sin sobresaltos dan para eso®'.
También —emplazado en un cruce de caminos— una cita a un discurso de
Mussolini, un lema cuidadosamente escrito: LEVROPA SARA FASCISTA
O FASCISTIZZATA, rubricado con imitacién de firma autégrafa. Ochen-

ta afios después la intemperie no los ha borrado, contintian siendo legibles.

Mis dificil es encontrar los restos de Torres de Arriba. Entre noviembre
del 36* y agosto del 37, con el desplazamiento del frente, el pueblo fue eva-
cuado, utilizado como parapeto, bombardeado. Ninguna construccién se ha
mantenido a salvo. Nada recuerda su existencia, salvo tres amontonamientos
de piedras, pequenas colinas, que sirven de Unica pista para recorrer un con-
fuso lugar de restos escondidos: meros escombros entre la vegetacion, que se
ha aduefiado del lugar enmarafando las pocas paredes que atn se mantienen.

Los vencedores marcan pronto y de manera ostensible el territorio. En
las inmediaciones de la N-623, via de paso de la meseta a la costa, con la
guerra recién resuelta (julio de 1939), inauguran dos monumentos con-
memorativos: uno en la meseta, en la soledad del piramo, y otro en la
montana cdntabra, en lo alto del Escudo. El primero con forma de dguila
estilizada es el homenaje a su propia Columna (62 divisién) promovido por
el mismo General Sagardia. El segundo, una pirdmide-cripta que albergaba
los cuerpos de 372 soldados italianos muertos entre el 15 y el 17 de agosto

40. Para un mapa de restos defensivos de guerra de la zona (trincheras, barracones, puestos de
observacién, bunkeres, de ambos bandos), desentrafar las pistas que da Fraile Lépez, Miguel
Angel. La guerra civil geografia y arqueologia del frente norte. Santander(?): Editores: S.E., 2004.
ISBN: 84-688-5368-2.

41. Ver Moreno Gallo, M. (Coor.). Guglielmo Sandri en las Merindades. La Guerra Civil tras la
cdmara del teniente italiano. (Burgos: Diputacién Provincial, 2016).

42. Fraile Lopez (La guerra civil geografia y arqueologia del frente norte, 20) sitGa una fecha de
referencia, el 24 de noviembre, en un intento de avance republicano hacia Soncillo.
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de 1937. Ambos se inscriben con contundencia; construidos en enclaves
privilegiados, aun en su actual deterioro siguen siendo hitos en el paisaje.

Otras huellas son mds ligeras pero persistentes, contindan como lapas
pegadas a los muros: nombres de calles o plazas, placas conmemorativas,
listados en los muros parroquiales, inscripciones todas ellas destinadas a
homenajear la memoria de los vencedores; hoy siguen donde estaban. Tras
aprobarse la Ley de Memoria Histérica, el historiador e hispanista Paul
Preston cuestionaba la retirada de los simbolos franquistas, decia: “son una
parte muy importante de la historia de Espana [...], no deben desaparecer,
la cuestién es tener las explicaciones adecuadas™. Ningtn tipo de infor-
macién acompana a estos lugares: nada explica los homenajes, nada senala
el lugar donde se levantaba Torres de Arriba, ni aclara el origen de la mal-
tratada pirdmide de los italianos o reconoce el trabajo de los prisioneros de

guerra en la construccién del pantano®.

El gedgrafo Joan Nogué ha escrito sobre la necesidad de hacer visible
aquello que miramos pero que no vemos; hay que “convertirse en una es-
pecie de zahor{ del paisaje” *> —escribe—. Aunque en sus estudios se refiere
a paisajes bruscamente transformados, banalizados, como consecuencia
de las presiones urbanisticas en las periferias metropolitanas o del turismo
de masas, y la zona que nos ocupa en absoluto responde a estas premisas,
cabe aplicar el anilisis de Nogué para ver también aqui la “compleja legi-

43. Agencias, “El historiador Paul Preston se muestra en contra de la retirada de todos los sim-
bolos franquistas”, £/ Pais 02/08/2006 Consultado en junio de 2016. htep://cultura.elpais.com/
cultura/2006/08/02/actualidad/1154469603_850215.html.

44. Mientras se preparaba la edicién de este articulo, el 18 de agosto de 2017, la recientemente
constituida “Comisién Campurriana para la Historia del Pantano del Ebro” ha colocado en la
presa del embalse —no sin polémica al acordar la redaccién del texto- una placa donde se lee:
“Como recuerdo y en consideracion a todos aquellos que con su esfuerzo, sacrificio y sufrimiento
(afectados, presos de la Guerra Civil, trabajadores, etc.) hicieron posible la construccién de este
embalse del Ebro”.

45. Nogué, Joan, “Territorios sin discurso, paisajes sin imaginario. Retos y dilemas”, Eria n°
73-74 (2007) 378. Consultado el 28 de noviembre de 2016. http://www.unioviedo.es/reunido/
index.php/RCG/article/view/1593/15038.


http://cultura.elpais.com/cultura/2006/08/02/actualidad/1154469603_850215.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2006/08/02/actualidad/1154469603_850215.html
http://www.unioviedo.es/reunido/index.php/RCG/article/view/1593/15038
http://www.unioviedo.es/reunido/index.php/RCG/article/view/1593/15038
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bilidad™# del paisaje. Si se transita de sur a norte, el magnifico hayedo del
puerto de Carrales hace rdpidamente olvidar, mientras se desciende, la ari-
dez del duro paisaje mesetario. Bordeando la extensa ldimina de agua embal-
sada, entre prados y brezales, se inicia el ascenso a los montes cantébricos.
Aunque la Institucién Libre de Ensenanza y los autores de la generacién del
98 valoraron la sobriedad del paisaje castellano?, el paisaje montanés parece
acoger mds fdcilmente al viajero que integrard su mirada en un arquetipo
paisajistico heredado y admirard sin reparos la belleza del lugar. El escritor
cdntabro José Maria de Pereda afirmaba: “Con decir que el paisaje que el
teatro representa en este cuadro es montanés, estd dicho que es bello, en el
sentido mds poético de la palabra”®. Montafas verdes, nieblas frecuentes,
mosaico de praderas en las cimas, antiguas cabanas, bosques de hayas y
robles, arroyos en las hondonadas. Un paisaje que debe tanto a la cultura
como a la naturaleza. Estamos ante el paisaje habitado, bucdlico, también
productivo, en el que la naturaleza ha sido domesticada, ordenada huma-
namente; el paisaje es tradicién: lo que perdura del tiempo. Observar este
paisaje es observar el pasado, un modo de vida anterior. Como los ingleses,
el paisaje se valora como antigiiedad®.

Es una tentacién en la que tal vez caiga el viajero, ver en el pantano la se-
rena belleza de un lago suizo, pero dificilmente aplicardn sus habitantes ese
estereotipo. Uno de los embalses mds extensos de Espafa, construido entre
los afios 1921 y 1945, fue inaugurado en el 52 anegando cuatro pueblos
completos y otros muchos parcialmente. Sin derecho a réplica, las ridiculas
y tardias indemnizaciones contribuyeron significativamente al éxodo de la
poblacién. La transformacién del paisaje, del clima, del habitat en su con-

47. Ortega Cantero, N., “Paisaje ¢ identidad. La vision de Castilla como paisaje nacional (1876-
1936)”, Boletin de la A.G.E,N°51 (2009), pdgs. 25-49. Consultado el 2 de noviembre de 2016.
hetp://www.juntadeandalucia.es/educacion/vscripts/wginer/w/rec/3045.pdf.

48. José M. Pereda, “Las brujas”, en Tipos y paisajes, Alicante: Biblioteca Virtual Cervantes 1999.
Consultado el 12 de enero de 2017. http://www.cervantesvirtual.com/obra/tipos-y-paisajes--0/.
49. Nogué, Joan, “Territorios sin discurso, paisajes sin imaginario. Retos...”, 379.
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junto, resulta tan intensa que Martinez de Pisén, refiriéndose a la aplicacién
de estas politicas hidrdulicas, habla de “ruptura geografica e histérica”, tal
es el grado de “desintegracion de actividades, territorio y significados tra-
dicionales™". El primer franquismo trajo también la repoblacién forestal:
tierras comunales de pasto fueron ocupadas por pinares y el pastoreo —base
importante de la economia— fue castigado no sélo reduciendo la superficie
disponible, sino con multas —dificilmente asumibles dada la precariedad
econémica de los habitantes— cuando el ganado invadia las plantaciones.
Los datos de poblacién sehalan un descenso permanente: Valdebezana ha
pasado progresivamente de 4.523 habitantes en 1930 a 553 en 2011; Val-
deporres en los mismos afos ha pasado de 2.533 a 442 (437 en 2015); la
densidad de poblacién es ahora inferior a 4’5 hab/km?* *%. La lectura del
paisaje por los habitantes del lugar es acorde con estas circunstancias: si ya
en el imaginario tradicional el bosque no representa el ideal de belleza ro-
madntica, sino la dimensién mds salvaje de la naturaleza no exenta de riesgos,
la percepcién actual del bosque oscila entre la que ofrece el pinar y la proli-
feracién de la vegetacién no domesticada. Mientras los caminos se cierran,
el pinar no puede ser visto mds que como una imposicién y el avance del
bosque autdctono como un sintoma de abandono.

Es evidente que esta situacion no es consecuencia Gnicamente de la gue-
rra, pero la politica hidrdulica y la forestal fueron fomentadas por el régi-
men franquista y publicitadas como sus mayores logros™. Ambas acciones
han contribuido a la creacién de un paisaje que, como los definidos por
Nogué, pierde valor simbélico y patrimonial, corriendo el riesgo de resultar

50. Martinez de Pisén, “Consecuencias ecolégicas de las obras hidrdulicas y de la transforma-
cién en regadio”, Agricultura y Soxiedad, n°32 (1984), 264.

51. Ibid., 263.

52. Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica. Consultado 20-1-2017. heep://www.ine.
es/intercensal/.

53. “Los bosques espafoles sometidos a una repoblacién irracional” E/ Pais, 15-VII-1978.

htep://elpais.com/diario/1978/07/15/sociedad/269301616_850215.html
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al fin “territorios sin discurso y paisajes sin imaginario”*. Un lugar no es
una mera localizacién, es —segin Nogué— una porcién de territorio lleno
de significado. Somos los seres humanos los que creamos los lugares; son el
medio a través del cual damos sentido al mundo y actuamos en el mundo:

“Los lugares, a cualquier escala, son esenciales para nuestra estabilidad emocional porque
nos vinculan a una légica histérica y porque actdan como un vinculo, como un punto
de contacto e interaccidn entre los fenémenos globales y la experiencia individual™.

Cuando el lugar se transforma en muy poco tiempo sin que sus habitan-
tes hayan podido participar en el proceso de transformacidn, la pérdida del
sentido del lugar puede llegar a ocasionar un conflicto interno, personal,
que podrd adquirir finalmente una dimensién también social, colectiva;
“[lJa pérdida del sentido de pertenencia —afirma Nogué— empobrece la
sociabilidad™®. La despoblacién incesante y generalizada no hace sino in-
tensificar este sentido de pérdida, poniendo también en riesgo “los paisajes

ecoculturales milenarios de un ‘valor universal excepcional’™”’.

Los monumentos que en lugares emblemdticos construyé el franquismo
tan diligentemente hacen de éste un territorio de discurso —si no inexisten-
te—, al menos, confuso. El Monumento a la Columna Sagardia y la Pirdmide
de los Italianos no han sido ni desmantelados, ni mantenidos, ni actualizados
en modo alguno. Como si el pasado hubiera sido simplemente abandonado
hasta la ruina, como si nadie pudiera o supiera cémo hacerse cargo de esa

54. Nogué, “Territorios sin discurso, paisajes sin imaginario. Retos y dilemas”, 379

55. Nogué, Juan, “Sentido del lugar, paisaje y conflicto”, Geopolitica(s). Revista de estudios sobre
espacio y poder, vol.5, n°2 (2014) 157. Consultado el 29 de noviembre de 2016, http://revistas.
ucm.es/index.php/ GEOP/article/view/48842

56. Ibid., p. 158

57. Hortelano Minguez, “Las secuelas de la despoblacién en las Merindades de Burgos: deser-
tizacién demogréfica y cambios en la gestién territorial”, Lépez Trigal (Coor.), Despoblacién,
envejecimiento y territorio, (Le6n: Universidad de Ledn, 2009), 604.
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parte del pasado®®. La Pirdmide ha sido materialmente vaciada, desalojada®;
como monumento ha sido despojado de memoria, de sentido; aun sin alter-
nativa ni explicacién, sigue dominando el paisaje. Dificilmente pueden ser
llamados “lugares de memoria”; siguen ahi, sin dar muestras en su deterioro
de poder asumir la responsabilidad de su propia presencia. Tan lejos del “de-
ber de memoria”, estamos ante lugares de olvido, o no-lugares de la memoria.
Imprescindible la referencia a Augé, quien analiza cémo la organizacién del
espacio y la constitucién del lugar es uno de los medios que utilizan los gru-
pos sociales para pensar su identidad; “el lugar antropoldgico —escribe— es al
mismo tiempo principio de sentido para aquellos que lo habitan y principio
de inteligibilidad para aquél que lo observa™®. En la medida en que estos
lugares han sido olvidados, o incluso vaciados de memoria, se comportan
como no-lugar: “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, re-
lacional e histdrico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de
identidad ni como relacional ni como histérico, definird un no lugar™".

La guerra permanece inscrita en el territorio. La visién panordmica
que ofrece un lugar de olvido como la Pirdmide de los italianos pone en
evidencia los cambios en el paisaje y la consiguiente indefinicién del
imaginario. Conviene afadir al panorama otra lectura del paisaje como
palimpsesto, como lugar cargado de escrituras. Esta metdfora permite
recuperar para el territorio la memoria, ya que dota al lugar de un
mayor espesor temporal e invita a la lectura del paisaje en su proceso
histérico, que es también politico. Y es que —en palabras de Braudel-
“la Tierra estd, como nuestra piel, condenada a conservar la huella de

las heridas antiguas™?.

58. Reyes Mate, “La herencia del olvido”, E/ Pais, 18-1-2009. Consultado 16-1-2017. heep://
elpais.com/diario/2009/01/18/opinion/1232233205_850215.html.

59. Los restos de los soldados fueron trasladados en los afos setenta a la Iglesia Sacrario Militare
de Zaragoza.

60. Augé, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato, (Barcelona: Gedisa, 2004), 58.

61. Ibid., 83.

62. Citado por Verdier, N., “La memoria de los lugares: entre espacios de la historia y territorios


http://revistas.ucm.es/index.php/GEOP/article/view/48842
http://revistas.ucm.es/index.php/GEOP/article/view/48842
http://elpais.com/diario/2009/01/18/opinion/1232233205_850215.html
http://elpais.com/diario/2009/01/18/opinion/1232233205_850215.html
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El proyecto fotogrifico que aqui se muestra pretende contribuir a
la recuperacién de la memoria y, con ella, a través de la valoracién del
paisaje intensificar el sentido del lugar; enriquecer la mirada escarban-
do en lo visible, de modo que el paisaje —como parte imprescindible
de nuestra cultura visual- adquiera un mayor espesor. Recoge como
herencia el trabajo de Mercedes Alvarez en El cielo gira (2005), el de
Bleda y Rosa en Campos de batalla (1999) el de Lanzmann en Shoah
(1985), asi como el de Robert Smithson en Un recorrido por los monu-
mentos de Passaic (1967); exploraciones todas ellas de la relacién entre
memoria y lugar.

Relacién de lugares representados en las imdgenes de la introduccién (pdgs. 116-122):
Cerro de la Maza. 116

La Paradia, 117

Torres de Arriba, 118

Sierra de Torres, 119

Torres de Arriba, 120

Torres de Arriba, 121

de la geograffa”, en Ortega Cantero (Coor.), Lenguajes y visiones del paisaje y del territorio, (UAM La Escampada, Monumento Gral. Sagardia, 122
Ediciones, 2010).
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Google Earth

D82 alt ojo

Monumento a la Columna del General Sagardia, 1939.
Disefiado por el arquitecto Eduardo Olasagasti.
(carretera N-623, Cilleruelo de Bricia).
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Ruinas de Torres de Arriba.

Torres de Arriba.
Vista general de emplazamiento [sobre la colina].
Desde la carretera BU-V-5748, c. km. 2,3
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nausiies Vineua VI MULILIED CApII i

Lugar de Torres de Arriba, vista de satélite.

Bing-Maps, imp. 2015.

Mapa topogrifico del Valle de Valdebezana
( fragmento).

Escala 1:25000.

Instituto Geogréfico de Espafa, 1926.
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Castilaylesn @ !

Inscripciones en roca, 1937.
Anénimo [soldado(s) italiano(s)].

(carretera Cidad-Busnela, BU-V-5630, c.Km.3,5)

«CEVROPA SARA FASCISTA O FASCISTIZZATA - Mussolini»
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«Jose Torres

Gomez afio

1937».
Epigrafo, bunker La Paradia.

Bunker  republicano  de
vigilancia.

La Paradia, 1937.

[La Maza, a la derecha]
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La Maza, 1165 m. Vista al amanecer desde la Tejera (Robredo de las Pueblas)
7:00 h., 14-8-2016. [79° aniversario del comienzo de la Batalla de Santander]
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Ladera SO del Somaido.
Vista general carretera hacia El Escudo.

[Al fondo: Pantano del Ebro, Pirdmide de los Italianos]

Somaido. Vista de cordén de trinchera [ejército republicano].
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(sc)utum . . . el escudo
en(s)e fue
fractum roto
ibi confregit potentia(s) arcuum allf ha roto los poderes de los arcos
(s)cutum el escudo
(texto, cara SO)  g(l)a(diu)met bellum la espada y la batalla  (salmo 76)
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Pirdmide de los italianos, 1939.

Disefiado por el teniente ingeniero Attilio Radic.

(carretera N-623, Venta Nueva, puerto del Escudo).
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Resumen: Este articulo indagard sobre los modos en los que el despliegue
de técnicas y dispositivos biopoliticos tuvo lugar en el campo de trdnsito de
Westerbrok, Holanda, a partir del registro filmico realizado por uno de los de-
tenidos. Aufschub o Aplazamiento (2007) es el nombre que el director alemén
Harun Farocki da a este material, pero también la clave para la comprensién
del campo como nomos de lo moderno.
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Abstract: This article enquires about the ways in which the development
of biopolitical techniques and dispositifs took place in Westerbork, a transit
camp in Netherlands, according to the film made by one of the prisioners. Au-
fschub or Respite (2007) is the name given by the german filmmaker Harun
Farocki to this film, but also the key to understand the camp as the “Nomos”
of the Modern.
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(Debemos) elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo, elevar el propio enojo
hasta el nivel de una obra. Tejer esta obra que consiste en cuestionar la tecnologia, la
historia y la ley. Para que nos permita abrir los ojos a la violencia del mundo que aparece
inscrita en las imdgenes.

Georges Didi-Huberman

“Cémo abrir los ojos” es el titulo del ensayo de Georges Didi-Huberman
que sirve de prélogo al libro Desconfiar de las imdgenes (2014), una compila-
cién de textos que recupera parte de la obra total del cineasta alemdn Harun
Farocki (9 de enero de 1944 - 30 de julio de 2014). Cémo abrir los ojos no
es una pregunta, sino una instruccién: el acto de no-ver exige un esfuerzo,
pero un esfuerzo mayor supone abrir los ojos y ver. Ver y ser visto, decir y ser
dicho, pero también exponer-se y quedar ex—puesto remite al gesto dialéc-
tico que configura la politicidad de quien ve y sobre aquello que (se) ve. De
esta manera, el film participa de las modalidades de distribucién de signos e
imdgenes, inscribiéndose en los regimenes diversos de presentacién que coin-
ciden con un reparto de lo sensible, tal la expresién de Jacques Ranciere'. Es
decir, una distribucién de espacios y tiempos que describen las légicas politi-
cas de aceptacién y exencién sobre aquello que vemos y lo que decimos. Una
exigencia que Farocki no esquiva, pero que tampoco impone: cémo abrir
los ojos es también la responsabilidad sobre el ver y lo visto que suscribe al
entramado narrativo que compone la textura del relato filmico. Por tal razén,
desconfiar de las imagenes es la estrategia epistemoldgica que describe la acti-
tud critica del realizador alemdn frente al material observado. No se trata de
una receta dada o de un algoritmo que anticipa de forma resuelta un sentido
predeterminado, encriptado, sujeto a la genialidad del director que, cual mé-
dium, desenmascara una supuesta intencionalidad oculta. Por el contrario,
Farocki propone una arqueologia de las imdgenes?, segtn la cual no se trata

o -1-.- -Iizzr-l(;i-é;e-,-ja-c-ques. El reparto de lo sensible. Estética y politica. (Buenos Aires: Editorial Prome-

teo, 2014), 61.
2. “Visibilidades Harun Farocki, Entre Imagen y Texto”. De Volker Pantenburg, (2003) - De
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de “buscar imdgenes nuevas, nunca vistas, [sino que] deben trabajarse las
imdgenes existentes de manera tal que se transformen en nuevas. Para esto
existen diferentes caminos. [Su] camino consiste en buscar el sentido sepul-
tado y despejar los escombros que cubren las imdgenes™. De este modo, el
realizador germano se desplaza de los cdnones establecidos que suponen el
ejercicio de una interpretacién escondida. Y esto es asi porque las imdgenes,
sus vehementes imdgenes, se abren a un despliegue sincrénico en el que se
suceden el velar-y-develar de lo acontecido. Por eso la imagen, y especial-
mente la que propone Farocki, arde:

Arde con lo realalo que, en algin momento se acercd [...]. Arde por el deseo que la ani-
ma, por la intencionalidad que la estructura, por la enunciacién, e incluso por la urgen-
cia que manifiesta [...]. Arde por la destruccidn, por el incendio que estuvo a punto de
pulverizarla, del que escapé y del que, por consiguiente, es hoy capaz de ofrecer todavia
el archivo y una imaginacién posible. Arde por el resplandor, es decir, por la posibilidad
visual abierta por su mismo ardor: verdad preciosa pero pasajera, debido a que estd
condenada a apagarse [...]. Arde por su intempestivo movimiento, incapaz como es de
detenerse a medio camino [...] capaz como es de bifurcarse constantemente, de tomar
bruscamente otra direccién y partir [...]. Arde por su audacia, cuando vuelve todo re-
troceso, toda retirada, imposible [...]. Arde por el dolor del que proviene y que contagia
a todo aquél que se toma la molestia de abrazarlo. Por dltimo, la imagen arde por la
memoria, es decir, que no deja de arder incluso cuando ya no es mds que ceniza: es una
forma de expresar su vocacién fundamental de sobrevivir, de decir: Y sin embargo...*

* % ok

Los trenes llegan. Sus pasajeros descienden. Participan de las tareas que
alli se realizan, ya sea en un taller metaltrgico, en una oficina o en una hi-
landeria; actividades sanitarias, con médicos y dentistas que atienden a los
residentes del lugar; o bien recreativas: una orquesta que acompasa el baile

Volker Pantenburg, (abril 2001). Texto publicado en NACHDRUCK / TEXTE. Traduccién: Inge
Stache. Consultado en enero 2017 http://www.goethe.de/mmo/priv/6088148-STANDARD.
pdf.

3. Ibid.

4. Didi-Huberman, Georges. Arde la imagen (Oaxaca de Judrez: Ediciones Ve S.A. de C.V,,
2012), 42.
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en un salén y una representacion teatral se ofrecen como alternativas de
las que ellos, los habitantes del campo, forman parte. La cdmara captura
las secuencias que acceden a la cotidianidad insustancial de ese espacio en
los mérgenes de la excepcién. Imdgenes que componen el film Aufschub’
(2007) —Respite, en inglés; Aplazamiento, en castellano—, nombre que Fa-
rocki da a ese material en bruto que fuera captado por el fotégrafo alemdn
Rudolf Breslauer a pedido del comandante nazi del campo de prisioneros
judios de Westerbork, situado al norte de Holanda. En 2005, cuando es
invitado a participar de un congreso sobre la representacién de los campos
alemanes en la fotografia y en el cine, Farocki decide trabajar con el film
registrado por Breslauer, pero de modo tal que diera lugar a una lectura
propia®: intencionalmente, el realizador alemdn interviene sélo con algu-
nos apuntalamientos que sittian fechas y nombres; también con algunas
repeticiones que buscan agudizar la mirada sin distraerla de lo que se
muestra: el campo de exterminio como emplazamiento biopolitico donde
la excepcién deviene norma.

Ahora bien, “;qué es un campo?, scudl es su estructura juridico-politica?, ;por
qué pudieron tener lugar acontecimientos similares?””. Con estos interrogan-
tes, el filésofo italiano Giorgio Agamben se aleja de aquellas tesis que sostie-
nen la existencia del campo de concentracién, ya sea como un acontecimiento
particular, un desvio dentro del curso normal de la historia, o bien como un
entramado geogrifico que describe la locacién exacta de la implementacién y

5. Aufschub, director: Harun Farocki (Alemania/Paises Bajos, 2007, blanco y negro, video. 40
minutos. Pelicula muda).

6. Dice Farocki: “Después de ver una y otra vez los desfiles de columnas militares acompanados
por musica agregada en el estudio y tras escuchar una y otra vez las mismas canciones (el himno
alemdn parafraseado por Eisler en Resnais, las canciones en hebreo de las imdgenes del gueto de
Leiser) me propuse hacer una pelicula muda. [...] Me propuse utilizar sélo este material y no
agregar ni recortar nada de las secuencias citadas [...]. Me propuse no intervenir en la edicién.
Querfa presentar el material de forma que invitara a una lectura propia”. Farocki, Harun en
Desconfiar de las imdgenes. (Buenos Aires: Caja Negra, 2013), 146.

7. Agamben, Giorgio. “;Qué es un campo?” En revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica.
Traduccién Flavia Costa. Buenos Aires, n°2 (marzo 1998): 52.
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concrecién de la mayor inhumanidad infligida por el hombre contra el hombre.
Por el contrario, Agamben calibra su brijula en otra direccién: preguntarse qué
es un campo y cudl es el trasfondo juridico y politico que hizo —y hace— posible
su existencia equivale a interrogarse por la matriz que lo define como “nomos del
espacio politico en el que todavia vivimos™. Es decir, la racionalidad que cifra la
serializacién de la muerte estandarizada como ap6cope del campo no es negada
o desmentida por este autor. Antes bien, se trata de desglosar este fenémeno en
otras preguntas inscritas en su propia disposicion. Estos interrogantes, sefala el
filésofo, pondrian en evidencia no sélo la condicién del campo como posibilidad
histérica, sino también, y muy especialmente, el entramado de fuerzas que hace
que éste sea el umbral en el que, como eje transversal, se articulan las formas
de la politicidad occidental. En todo caso, la propuesta del autor apunta a una
comprensién que, situada en lo ocurrido, disecciona el espesor de lo politico
moderno. En este sentido, Agamben entiende que el campo de concentracién
no es, como suele pensarse, resultado del derecho comun, ordinario. Por el con-
trario, es el corolario “del estado de excepcién y de la ley marcial™, es decir,
de una situacién particular conforme a la cual la ley es suspendida de forma
temporal para asegurar, paraddjicamente, su funcionamiento y continuidad y,
asi, evitar su interrupcién permanente en una situacién critica o de emergen-
cia. Sin embargo, la excepcién que cifra el surgimiento del campo también tie-
ne otras implicaciones que hacen a su caricter singular. Y esto es asi porque el
campo es el tiempo y el espacio donde la excepcidn deviene regla. Precisamen-
te, es la evidencia de esa excepcionalidad hecha norma aquello que recoge el
film de Farocki: Westerbork es también, y ante todo, un nudo espacio-temporal
en el que irrumpe lo excepcional como regla obstinada; un emplazamiento en
el que “el estado de excepcidn, que era esencialmente una suspensién tempo-
ral del ordenamiento, adquiere un orden especial permanente que, como tal,
permanece, sin embargo, constantemente fuera del ordenamiento normal™"®.

8. Agamben, “;Qué es un campo?”, 52.
9. Agamben, “;Qué es un campo?”, 52.
10. Agamben, “;Qué es un campo?”, 53.
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Fig. 1: Logo del campo de trdnsito
Westerbork, en el que se leen los in-
gresos y salidas de los prisioneros.

Aufschub nos muestra el campo de prisioneros Westerbork, establecido
en 1939 por las autoridades holandesas para acoger a los refugiados judios
que escapaban de la amenaza nazi. En 1942, cuando las tropas alemanas
ocupan los Paises Bajos, este campo deviene un espacio de trdnsito. Pero no
s6lo eso. Ademds de un campo de circulacién de prisioneros, Westerbork
operd como un lugar de trabajo. Tal como sefala Sylvie Lindeperg, esta
doble funcidn, esto es, como campo de trénsito y de trabajo para los prisio-
neros judios, queda explicitada en su logo, captado en el film: “the discovery
of a camp logo consisting of a factory surmounted by a smoking chimney...
This is found at the centre of a chart signaling with arrows and numbers,
“entrances” and “exits” (notably to the East) of the prisoners of the Dutch
camp”'!. Westerbork, pues, no sélo serd un punto de llegada y recepcién de

11. “El descubrimiento del logo del campo consistiendo en una fébrica coronada por una chi-
menea... Esto se encuentra en el centro del cuadro sefialando con flechas y ndmeros las “en-
tradas” y “salidas” (principalmente al Este) de los prisioneros del campo holandés” (traduccion
propia) en Lindeperg, Sylvie. Respite, consultado en enero de 2017, http://www.harunfarocki.
de/films/2000s/2007/respite.html.
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los trenes que trasladan a los prisioneros judios, sino también el lugar de
partida hacia los campos de exterminio de Auschwitz-Birkenau. Todo esto
quedard registrado en 1944, cuando el fotdgrafo Breslauer, quien habia hui-
do junto a su familia a Holanda, es obligado a rodar el material filmico
ahora recuperado por Farocki. Al igual que el resto de los alli detenidos, el
destino de Breslauer estaba pautado. El, como aquellos que su cimara regis-
tra, es un prisionero en trénsito. La transitoriedad de los detenidos, pues,
resulta esa delgada linea que divide la vida de la muerte pero que, como
anticipa el titulo dado por Farocki a este material filmico, queda momenta-
neamente aplazada al interior del perimetro del campo.

Deciamos: el campo de concentracién supone una configuracion territorial
y espacial por fuera del orden juridico habitual que incluye aquello que ha
sido excluido, aplazado, y en el cual, suspendido el orden usual, la excepcién
deviene normalidad. Se trata, pues, del despliegue de una operacién que coin-
cide y excede con su emplazamiento territorial, esto es, con el desarrollo de
mecanismos simbélico-materiales conforme a los cuales tiene lugar una légica
de inclusién-excluyente y de exclusién-incluyente en el orden de la excepcién
que, convertida en norma, propicia la indistincién. Esa es la trampa que revela
el film Aufschub: la sucesién de imdgenes que crea la cotidianidad de Wester-
bork parece lejana a los horrores que describen los campos de concentracion.
La fragilidad de los rostros registrados queda obturada en las tomas de Bres-
lauer: lejos de mostrar “una humanidad reducida a miserables parcelas de nuda
vida”'?, puras formas vacias, los prisioneros parecen distendidos. Sin embargo,
la crudeza del relato queda inevitablemente enlazada a la evidencia histérica de
los hechos que, aunque puestos en suspenso por el film, el espectador —con al-
gunas orientaciones de Farocki— repone. Lo excluido o aplazado, pues, del or-
denamiento corriente es incluido en Westerbork a partir de una operacién que
describe la configuracién del despliegue de técnicas y mecanismos biopoliticos.

o -1-2-.- -liicii--PiL-lf-)ér-man, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. (Ciudad Auténoma de Bue-
nos Aires: Editorial Manantial, 2014), 42.
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La biopolitica es la forma que, segin el andlisis de Michel Foucault,
adquiere el diagrama de relaciones de poder que, a partir de fines del siglo
XVII aproximadamente, configura el umbral de la politicidad moderna oc-
cidental. Segtin este autor, “durante milenios el hombre siguié siendo lo que
era para Aristdteles: un animal viviente y ademds capaz de una existencia
politica: el hombre moderno es un animal en cuya politica estd puesta en
entredicho su vida de ser viviente”. El poder sobre la vida o biopolitica des-
cribe el desplazamiento de un tipo de poder soberano de dejar vivir-hacer
morir hacia otro tipo de ordenamiento caracterizado por hacer vivir-dejar
morir. Es decir, se trata del desplazamiento que inscribe a lo viviente en el
cdlculo y la racionalidad politica del Estado a partir del desarrollo de un con-
junto de técnicas y dispositivos que hacen de la vida, definida en términos
biolégicos, su objeto de produccién e intervencién privilegiado. El poder o,
mejor, el juego de relaciones de poder, produce y regula la existencia de los
sujetos en su singularidad como individuos, pero también en la pluralidad
de la especie que conforma la poblacién. La vida, biolégicamente definida,
advierte Foucault, queda enlazada a la reticula tejida por el poder que, a
partir del despliegue de un conjunto de técnicas y mecanismos, no sélo la
definen, sino que también ordenan su disciplinamiento y la racionalidad de
su regulacién. Se trata, en definitiva, de la produccién de las corporeidades
subjetivas en su singularidad individual, a partir del despliegue de técnicas
y mecanismos de disciplina o anatomopolitica que apuntan al cuerpo-uno,
y también a escala superlativa como sujeto-especie, conforme al ejercicio
biopolitico de gestién y administracién de la poblacién. Asi, la anatomo-
politica y la biopolitica configuran un tipo de estrategia total sobre la vida
o biopoder que, aunque diferenciados analiticamente, no pueden quedar
restringidos a un conjunto de técnicas y mecanismos aislados, diferentes o
incongruentes. Por el contrario, el andlisis de Foucault pone en evidencia su
articulacién e, incluso, su yuxtaposicién y subsuncién. Esto permite obser-
var cémo el despliegue de estos mecanismos coincide con un proceso ubicuo
y simultdneo que caracteriza a la politica moderna como bio-politica. De
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esta manera, la vida —en tanto existencia bioldgica o /o viviente— es afirmada
en las formas de regulacion y gestién de estas tecnologfas de poder, vale de-
cir, resulta valorada positivamente en tanto es el efecto de esas relaciones de
poder que la configuran. En definitiva, la biopolitica, como forma general
de referir a las dos instancias que configuran al biopoder, remite al proceso
que describe

la entrada de los fenémenos propios de la vida de la especie humana en el orden del
saber y del poder, en el campo de las técnicas politicas. No se trata de pretender que
en ese momento se produjo el primer contacto de la vida con la historia [sino que] por
primera vez en la historia lo biolégico se refleja en lo politico; el hecho de vivir pasa en
parte al campo de control del saber y de intervencién del poder'.

Agamben recupera el presupuesto biopolitico desarrollado por Foucault
pero con ciertas diferencias'®. El autor italiano retoma los dos términos,
semdntica y morfolégicamente distintos, que los griegos utilizaban para
referirse a la vida, esto es, zoé o nuda vida “que expresaba el simple hecho
de vivir, comun a todos los seres vivos”, y bios “que indicaba la forma o ma-
nera de vivir propia de un individuo o grupo”®. Si Foucault entiende que
la politicidad moderna se juega en el desplazamiento de las relaciones de
poder que dan lugar al ingreso de la vida —para afirmarla, para producirla—
en el cdlculo racional del Estado, Agamben, por el contrario, va a entender
a lo biopolitico como fundamento metafisico de la politica occidental y al
campo como la instancia moderna particular que describe el pasaje de la

13. Foucault, Michel. Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber. (Buenos Aires: Siglo XXI
Editores, 2009), 131.

14. Las tesis aqui presentadas dan lugar a una discusién mds amplia sobre las posibilidades de
aceptar o no a lo biopolitico como fundamento metafisico de la politica occidental. A fin de
acotar el debate, sostendremos la hipétesis de Foucault que insiste en la raigambre temporal de lo
bio-politico como umbral de la modernidad pero, al mismo tiempo, conservando los conceptos
griegos recuperados por Agamben en tanto permiten ampliar el andlisis sobre las formas en las
que la vida es, material y simbélicamente, apresada por la l6gica biopolitica conforme al juego
permanente de inclusién-excluyente y exclusidn-incluyente de la nuda vida.

15. Agamben, Giorgio. Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida. (Madrid: Editora Na-
cional, 2002), 9.
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biopolitica hacia una tanatopolitica, esto es, el atributo del poder no sélo
de hacer vivir sino también, y especialmente, de hacer morir. Para este au-
tor, la politizacién de la nuda vida dentro de esta 16gica bio-politica, pues,
resulta aquello que determina la humanidad del ser vivo, “y al asumir esta
tarea, la modernidad no hace otra cosa que declarar su propia fidelidad a
la estructura esencial de la tradicién metafisica. La pareja categorial funda-
mental de la politica occidental no es la de amigo-enemigo, sino la de nuda
vida-existencia politica, zoé-bios, exclusién-inclusién™'¢. Es, precisamente
alli, en Westerbork, donde el film nos muestra esta configuracién biopo-
litica descrita por Agamben segtin la cual tiene lugar la operacién simbé-
lico-material que hace del bios una nuda vida, esto es, cémo la existencia
politica queda elidida a partir de los mecanismos bio-tanatopoliticos que
cifran la existencia del campo como emplazamiento geogréfico y temporal
en el que la excepcién ocurre permanentemente como norma.

Aufschub es la puesta en escena del despliegue de un conjunto de técni-
cas y dispositivos que, en continuidad y contigiiidad con lo que efectiva-
mente ha sucedido, presentan las formas en que simultdneamente opera la
eficacia de las légicas biopoliticas de inclusién-exclusiva y exclusién-inclu-
siva. Asi, las actividades productivas que muestra el film aplazan los tra-
bajos forzados del campo de concentracién; la atencién odontolédgica que
reciben los detenidos se encadena a la coleccién de dientes arrancados a los
cuerpos ya sin vida que yacen en las fosas comunes; los cuerpos que danzan
equivalen a los organismos escudlidos que abrazan la vida con sus tltimos
suspiros; los descansos en el prado se superponen a las pilas de caddveres
producidas por la cimara de gas como forma estandarizada de exterminio
masivo; las chimeneas humeantes cincelan el sino de los prisioneros. La
metdfora, pero también la metonimia, son aplazadas. Las diferentes esce-
nas tomadas por la cimara de Breslauer van enlazando de este modo una
serie de encadenamientos significantes que emergen en su aplazamiento:

16. Agamben, Homo sacer I, 18.
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las imdgenes representadas se yuxtaponen con lo todavia-no acontecido en
el presente de la narracién. También ellas, las imdgenes de ese todavia-no,
son incluidas en el rodaje en su exclusién. De este modo, el film ofrece una
retérica detenida que, sin embargo, abre un hueco por donde lo excluido
se filtra como narracién, pero también como dato fictico que inscribe los
alcances de las modalidades de apropiacién y reduccién del b7os a una nuda
vida. La elisién es la estrategia narrativa que sostiene no sélo al relato vi-
sual sino también, y muy especialmente, a las tdcticas de la operacién bio
y tanatopolitica alli presentada: la evidencia de lo captado no estd en lo
que se muestra, sino en lo que queda suspendido, demorado, aplazado. La
transitoriedad del campo es, pues, la forma figurativa que da cuenta de la
efectividad de ese aplazamiento.

Original e intencionalmente, el rodaje de Breslauer tenia otros propdsitos:
“the film was meant to highlight the economic efficiency of the camp at
the very moment its existence seemed threatened: at the time of filming,
as the majority of Jews from the Netherlands had already been deported,
Westerbork was converted into a labour camp with the approval of the
commandant who feared its closure and was afraid of being transferred to
another theatre of operations”". Sin embargo, el film se confiere a si mismo
una legibilidad que parece inadvertida: la sucesién de imdgenes mudas y
en blanco y negro, presentadas conforme al esquema de escenas inocuas,
repone sucesivamente ese todavia-no que acontece en el mismo relato. Algo
de lo alli (re)presentado ha quedado suspendido. La realidad de lo narra-
do expresa una demora geogréfica y cronoldgica que inscribe elipticamente
ese detenimiento como un punto exterior pero simultineamente interno
al relato de la pelicula. El acto fallido es lo omitido, el nicleo mismo de lo

17. “El film estaba destinado a destacar la eficacia econémica del campo en el mismo momento
en el que su existencia parecia estar amenazada: al momento de filmarse, la mayoria de los judios
de los Paises Bajos ya habian sido deportados (y) Westerbork fue convertido en un campo de
trabajo con la aprobacién del comandante, quien temia que fuera clausurado y tenfa miedo de
ser transferido a otro escenario de operaciones” (traduccidn propia). Lindeperg, Respite.
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representado que, de este modo, describe la heteronomia de la curva en la
que ese aplazamiento queda coagulado, esto es, el desplazamiento metoni-
mico y metaférico de lo narrado hacia una espacialidad y una temporalidad
futura —lo todavia no acontecido en el presente del relato— que el propio
film anticipa. Un intervalo —el aplazamiento— que es, al mismo tiempo,
el eje que revela la inteligibilidad de la 16gica biopolitica que estructura la
politica moderna.

De esta manera, Aufschub describe de
modo elidido los procesos por los cuales
el bios de los prisioneros queda acorralado
por un despliegue de mecanismos de hi-
perpolitizacién que cargan con un exceso
de politica esas individualidades hasta re-
ducirlas a una nuda vida. “Proceso parale-
lo”, dice Agamben, “en virtud del cual la
excepcién se convierte en regla, el espacio
de la nuda vida que estaba situada origi-
nariamente al margen del orden juridico,
va coincidiendo de manera progresiva con
el espacio politico, de forma que exclusién
e inclusién, externo e interno, bios y zoé,

derecho y hecho, entran en una zona de  tados por Breslauer
irreductible indiferenciacién”'®. Dentro

del campo, los detenidos alcanzan el cenit del proceso de desposesién de su
condicién existencial, es decir, su politicidad, como fundamento de la exis-
tencia, es retraida, suspendida, desgajada a través de una serie de acciones y
técnicas que desmarcan esa humanidad politica hasta reducirla a una mera
existencia bioldgica susceptible de ser incluida en su exclusién. El campo

es el engranaje que materializa ese proceso de despolitizacién por hiper-

18. Agamben, Homo sacer I, 18.
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politizacién por el cual esas subjetividades son despojadas de su acepcién
politica: es la presentificacién indicial de la estrategia bio-tantopolitica que
vacia al bios para excluirlo, pero que luego serd incluido en su condicién
de nuda vida. Por eso, los cuerpos de Aufschub, aunque las imdgenes los
muestren vestidos, estdn des-nudos. Su desnudez no es la de los cuerpos
de Auschwitz, sino aquella que es al mismo tiempo la envestidura de una
politicidad que reduce el bios a zoé. Los cuerpos de los prisioneros transitan
por condensacién y desplazamiento esa degradacién en la transitividad de
Westerbork. Lo aplazado, pues, no es sino la efectividad de esas 16gicas
bio-tanatopoliticas de deposicién e indiferenciacién. Los cuerpos de los
prisioneros han sido incluidos en la excepcionalidad del campo a partir de
una serie de operaciones prorrogadas en el rodaje que, sin embargo y de
manera continua, van desposeyéndolos de su cualidad politica como cate-
goria fundante de toda existencia humana. Sélo asi pueden ser incluidos en
esa transitoriedad que circunscribe la geografia de Westerbork.

Lo paraddjico y paranoico de Aufschub, pues, es ese todavia-no del
acontecimiento que, lejos de ser negado, es puesto en un punto temporal y
espacialmente suspendido. El film presentado por Farocki revela la narra-
cién de lo no narrado. Justamente en eso radica la efectividad de su conte-
nido y también el espanto. Lo que el rodaje muestra, aquello que en la rea-
lidad del relato parece demorado, no es sino la escalada aplazada, aunque
efectiva, de las técnicas biopoliticas que trazan un hiato en el continuum de
la existencia y que, de este modo, desgranan la humanidad hasta convertir-
la en una pura evidencia orgdnica. Sélo entonces, esto es, sélo a condicién
de fijar un hiato que la despoja de sus atributos de bios-politico, es como la
vida puede ser indistintamente aniquilada. Vale insistir: la despolitizaciéon
del bios sblo es posible porque interviene mucha politica. Sélo asi los sujetos
son vaciados, aplazados de su condicién elemental, y pueden encarnar al
Homo Sacer, es decir, aquella vida “a quien cualquiera puede dar muerte
pero que es a la vez insacrificable (...). Una oscura figura del derecho roma-
no arcaico, en la que la vida humana se incluye en el orden juridico dnica-
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mente bajo la forma de su exclusién (es decir, de la posibilidad absoluta de
que cualquiera le mate)”". La ambivalencia del idioma confirma esta doble
operacién de inclusién y exclusién: Opfer, que se traduce como “victima” y
“sacrificio”, es el término alemdn empleado por Farocki para referirse a los
detenidos judios captados en las imdgenes de Aufchub. Es esta condicién de
ofrenda, como objeto de sacrificio, el ltimo vestigio de humanidad politica
de los prisioneros que todavia tiene lugar en el campo de trénsito. Es el
gesto del rostro de una nifa de diez afios (Settela Steinbach, de quien sabre-
mos después que en mayo de 1944 fue una de las casi setecientas personas
enviadas a Auschwitz-Birkenau) que confronta al espectador; un conjunto
de rasgos que se funden con el fondo del tren desde donde, paradigmadtica-
mente, ella asoma como dltimo signo de una humanidad suspendida en su
existencia politica. Es “el miedo a la premonicién de la muerte [que] se lee
en su rostro”, dice Farocki en el film. Despojados de toda humanidad, de
toda posibilidad de ofrenda, el traslado a los campos de exterminio serd
también la materializacién culmine del despliegue bio-tanatopolitico, don-
de la humanidad aplazada ya no tendrd posibilidad de retorno.

Fig. 3. Settela Steinbach,
una nifa de diez afios que es
filmada en el tren que la lleva
a Auschwitz-Birkeneau

19. Agamben, Homo sacer I, 18.
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En su Tesis sobre filosofia de la Historia, Walter Benjamin sefiala que “arti-
cular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘como verdaderamen-
te ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relampaguea
en un instante de peligro”®. La imagen, decfamos al comenzar, arde. Aufs-
chub es una imagen del pasado que, aunque fugaz, arde en el instante de su
cognoscibilidad®'. Lo que el film de Farocki vuelve evidente es la eficacia de
las 16gicas bio-tanatopoliticas que subsumen la existencia politica en la for-
ma elemental de pura existencia bioldgica. Por eso, Aufschub relampaguea.
Su instante de peligro es la apertura que hace del campo de exterminio la
condicién politica fundamental de Occidente: ya no se trata Gnicamente de
un emplazamiento espacial y temporal pasado, delimitado por el perimetro
que diferencia lo exterior de lo interior. Antes bien, refiere al proceso dis-
locado por el cual “debemos esperar no sdlo nuevos campos, sino incluso
nuevas y cada vez mds delirantes definiciones normativas™* que hacen pre-
sente la excepcién, devenida en norma, al interior mismo de la estructura
politica moderna.

[Pies de foto: las imdgenes incluidas en este articulo corresponden al film Aufschub,
director: Harun Farocki (Alemania/Paises Bajos, 2007, blanco y negro, video. 40 minutos.

Pelicula muda). Imdgenes disponibles en http://www.galeriecbarbaraweiss.de/index.
php?w=aws&id=10&wid=17 y otros]
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Resumen: El texto describe la forma en la que artistas de la Republica
Democritica Alemana (RDA), como Horst Stempel, Wilhelm Lachnit, Hans
Grundig, Friz Cremer y Bernhard Heisig, representaron el sufrimiento de las
victimas de la Segunda Guerra Mundial y la alienacién de los perpetradores de
los crimenes del Tercer Reich después de la derrota de Alemania en la Segunda
Guerra Mundial y durante el periodo de su posterior divisién geopolitica. La
obra de estos artistas se ubica en un contexto de fuerte tensién entre realismo y
formalismo que dominé la pintura de la RDA durante la Guerra Fria. El texto
enfatiza el caso de Heisig, en cuya obra se cruzan los temas de la memoria y la
identidad construidas por los dos estados alemanes.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, Pintura, Realismo Socialista,
Arte Moderno.

* Es profesora titular de arte del siglo XX, arte contempordneo y teorfa del arte en el Posgra-
do en Artes y Disenio de la Facultad de Artes y Disefio de la UNAM. Sobre la relacién entre
arte y geopolitica durante la Guerra fria realizé la Antologia El arte en la Reptblica Demo-
critica Alemana 1949-1989 vy el libro En la Republica Democrdtica Alemana la pintura es
mids alemana. El arte de la RDA en la Alemania unificada (ambos en prensa).

Abstract: The text describes the way that the suffering of the victims of the
Second World War and the alienation of the perpetrators of the crimes of the
Third Reich were represented in the work of artists of the German Democra-
tic Republic such as Horst Stempel, Wilhelm Lachnit, Hans Grundig, Fritz
Cremer and Bernhard Heisig, during the aftermath of Germany’s defeat in
World War IT and the geopolitical division that followed it. The work of these
artists is located within a context of tension between realism and formalism,
which dominated the painting during the Cold War. The text focuses in the
work of Heisig, which intersects between the notions of memory and identity
built by the two German states.
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[Para ver las imdgenes de este texto se remite al lector a la siguientes direcciones electrénicas:

hetp:// www.bildindex.de y www.bildatlas-ddr-kunst.de

De manera simultdnea a la derrota de Alemania de la Segunda Guerra
Mundial, en 1945, en la zona de ocupacidén soviética', diversos artistas anti-
fascistas tematizaron la destruccién de las ciudades y el dolor de las victimas
alemanas. Esta tendencia se modificaria con el arribo de la Guerra Fria, que
hizo del territorio alemdn el escenario central del enfrentamiento cultural de
las dos superpotencias mundiales, los Estados Unidos y la Unién Soviética
que habria de determinar los derroteros de la reconstruccién de Alemania y
la fundacién de los nuevos estados y sus respectivas identidades. Asi, los in-
tereses politicos determinaron la relacién de cada uno con el pasado criminal
y genocida. En Alemania Occidental Konrad Adenauer decidié llevar a cabo
un proceso de rdpida democratizacién e integracién social que se consideré
incompatible con el ajuste de cuentas sin concesiones con el pasado, que
harfa necesario el castigo generalizado de los crimenes nazis. Fue asi como
tuvo lugar la amnistia y la integracién social masiva de los criminales y los se-
guidores del nazismo. Los criminales de guerra que habian sido condenados
por los Aliados fueron liberados. Las fuerzas armadas (Wehrmacht) del Tercer
Reich fueron rehabilitadas y los politicos de la RFA consideraron que los
soldados regulares del ejército nazi habian participado en una guerra “nor-
mal”. No obstante, la internalizacién de la culpabilidad por el pasado naziy
por el problema de cémo enfrentarlo a cada momento estuvo presente hasta
la década de los ochenta. En esta parte de Alemania, las representaciones de

1. Como resultado de la derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, el pais fue ocu-
pado en 1945 por las potencias aliadas (Estados Unidos, Inglaterra y Francia) y por la Unién
Soviética. Cuatro afios después, en 1949, tuvo lugar la desaparicién del pais y la fundacién de la
Republica Federal de Alemania y de la Reptblica Democritica Alemana.

2. Durante los afios de gobierno de Konrad Adenauer, los del llamado milagro econémico, la
RFA se concentré en las cuestiones morales y juridicas relacionadas con la responsabilidad de los
crimenes contra los judios, asumiendo la reparacién econdémica correspondiente. Siobhan Katt-
ago, Ambiguous memory. The Nazi past and German national identity (Westport, Connecticut/
Londres/Greenwood: Praeger, 2001) pp. 38-46.

159 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 158-167

VICTIMAS Y PERPETRADORES

los eventos de la guerra son inexistentes o desconocidas®. La relacién de los
alemanes orientales con el pasado nacionalsocialista fue completamente dis-
tinta. Desde los anos de la ocupacién soviética se cred una narrativa oficial
basada en la resistencia comunista frente al fascismo (nacionalsocialismo),
y a partir de ella la construccién de la identidad de la RDA como un pais
regenerado por el socialismo, un pais de héroes que habia logrado la victoria
sobre los nazis. Por ello, en términos ideoldgicos, las representaciones de
los horrores de la guerra se enmarcan dentro de la lucha antifascista y, en
términos pldsticos, en el realismo socialista, aspectos centrales de la estética
oficial de la Alemania socialista. La idea de que las victimas de los crimenes
nazis fueron los soviéticos y los comunistas trajo como consecuencia que,
también hasta la década de los ochenta, la memoria del Holocausto fue
relegada a un segundo plano®.

En este articulo abordaremos la representacion de la victima como forma
privilegiada del recuerdo de los horrores de la Segunda Guerra Mundial en
la pintura de la inmediata posguerra en el este de Alemania. Igualmente,
describiremos la creacién de una iconografia de la resistencia triunfante por
el régimen socialista en los afios cincuenta. Y finalmente explicaremos la
forma en la que Bernhard Heisig representa a los perpetradores de los cri-
menes del nacionalsocialismo. Todo ello en el horizonte de la imposicién
del realismo socialista como matriz de la produccién cultural.

3. Andreas Huyssen sostiene que después de la Segunda Guerra Mundial en Alemania se cul-
tivd una especie de amnesia visual que impidié hacer frente al pasado criminal alemdn. Vedse:
“German Painting in the Cold War”, New German Critique 37, 2 (2010): 209-227. W. G. Sebald
abordé esa problemdtica en relacién con la literatura en Sobre la historia natural de la destruccion
(Barcelona: Anagrama, 2003).

4. Hasta 1984 la RDA, igual que la URSS, apoy? el antisemitismo y practicé politicas anti-
sionistas. Igualmente ignor la persecucién y el asesinato de grupos minoritarios de la poblacién,
como gitanos, testigos de Jehovd y homosexuales.


http://www.bildindex.de
http://www.bildatlas-ddr-kunst.de
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VICTIMAS DEL FASCISMO

Dentro de la constelacién de artistas que tematizaron los horrores de
la Segunda Guerra Mundial en los momentos de su finalizacién destacan
los comunistas, que durante los afnos del nacionalsocialismo se organiza-
ron en el antifascismo, algunos de ellos en el exilio. Sus obras describen el
sufrimiento de las victimas alemanas de los bombardeos, de los campos de
concentracién, y de la miseria y el hambre. En Muerte sobre Dresde (der Tod
von Dresde, 1945), Wilhelm Lachnit muestra el duelo de una madre y su
hijo en medio de las ruinas de la ciudad: junto a un esqueleto, una madre se
cubre el rostro mientras su pequefo hijo, apoyado contra sus rodillas, dirige
su mirada hacia nosotros. El bombardeo sobre Dresde fue también objeto
de una serie de grabados de Wilhelm Rudolph titulado Dresde (1945) que, a
la manera de un fotoperiodista, da cuenta de la destruccién de la ciudad. En
Noche sobre Alemania (Nacht iiber Deutschland, 1945), Horst Strempel rep-
resenta a las victimas de los campos de concentracién, algunas de ellas por-
tando la estrella amarilla con la que la Alemania nazi distinguié a los judios.
La composicién en un triptico enfatiza la idea de sacrificio en el sentido
cristiano, pero desplazado hacia los comunistas confinados a los campos
de concentracién. Victimas del fascismo (Opfer des Faschismus, 1946-1948)
de Hans Grundig representa a dos prisioneros comunistas muertos en el
campo de concentracién de Sachsenhausen, donde él mismo estuvo inter-
nado de 1940 a 1942 por sus actividades comunistas’. Otras obras de esta
constelacién son la serie grafica de Lea Grundig Nunca mds (Niemals Wie-
der, 1945) y Pequena serie sobre el Ghetto (Kleinen Ghetto Zyklus, 1946/47);
Marcha del hambre (Hungermarsch, 1945-46) de Hermann Bruse, y Dos
guerras, dos viudas (Zwei Kriege -Zwei Witwen, 1946) de Maz Linger. Estas
obras, contempordneas de Hiob (1946) de Otto Dix y de la serie Visiones de
Dresde (Dresdner Visionen, 1947-1949) de Ernst Hassebrauk, se inscriben

5. Véase April Eisman, Bernhard Heisig and the Cultural Politics of East German Art. (Tesis doc-
toral. Pittsburgh, University of Pittsburgh: 2007), 68-69.
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en la corriente de arte social y politicamente orientado a la que también
pertenecieron Kithe Kollwitz, Richard Huelsenbeck, John Heartfield, y
Hannah Hoch, Otto Dix y Max Beckmann, y en general de un conjunto
de artistas comunistas que, organizados en la Asso (Asociacién de Artistas
Plasticos Revolucionarios Assoziation revolutiondirer bildender Kiinstler), se
comprometieron en los afios de Weimar de manera directa con el trabajo
de agitacién politica para denunciar el viejo orden imperial guillermino y el
orden capitalista. Se trata de una tradicién ligada al internacionalismo que
el nacionalsocialismo denuncié como parte de “la conspiracién judia”.

La representacién de las victimas seria objeto de una reevaluacién con
la imposicién del realismo socialista por los funcionarios soviéticos, de tal
suerte que pasaron de ser perdedores inocentes a ser convertidos en héroes
victoriosos de la lucha contra el Tercer Reich, como mostraremos en el apar-
tado siguiente. Por el momento, sea suficiente anotar que, a pesar de que
la Wehrmacht habia estado en el centro de una guerra de conquista y exter-
minio de comunistas, comunidades eslavas y judios, una guerra que, como
explica Enzo Traverso, se habia radicalizado ante la resistencia soviética tor-
ndndose en una guerra colonial y una cruzada antisemita, las obras de los
artistas antifascistas no representaban a los responsables de la destruccién de
ciudades como Dresde, ni a los perpetradores de los crimenes del nacional-
socialismo®. La tematizacion de la responsabilidad de los perpetradores de
los crimenes del Tercer Reich deberia esperar casi dos décadas. Una tentativa
de llevar a cabo esa representacién en el periodo de la inmediata posguerra
es la pelicula Los asesinos estdn entre nosotros (Die Morder sind unter uns) que
retratd a los perpetradores y se ocupé especificamente del trauma provoca-
do por los crimenes de los nazis. La pelicula, filmada en 1946 por la DEFA
en la zona de ocupacién soviética y dirigida por Wolfgang Staudte, retrata
a los antiguos nazis que, al finalizar el Tercer Reich, habian reconstruido

6. E.Traverso, El pasado, instrucciones de uso, (Madrid: Marcial Pons Ediciones Juridicas, 2000),
82-86.
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sus vidas como ciudadanos honorables y a aquellos que, como el personaje
principal, el cirujano Hans Mertens, eran perseguidos por la culpa de no
haber podido impedir los asesinatos en masa y la frustracién provocada por
la imposibilidad de hacer justicia.

FORMALISMO Y REALISMO

En el territorio que posteriormente seria la RDA dio inicio en 1947 la
campanfa realizada por la administracién militar soviética para justificar el
trasplante del programa cultural soviético a partir del realismo estalinista.
Alexander Dymschitz —el oficial de la administracién soviética militar para
la politica cultural en la Zona de Ocupacién Soviética— publicé un articu-
lo en el periédico Zigliche Rundschau, el érgano oficial soviético en el este
de Alemania, indicando que, dada la “tendencia formalista en la pintura ale-
mana’, la “linea” de la politica cultural soviética podia extenderse a la Zona
Soviética. Dymschitz aludia a las obras de los artistas que estaban recupe-
rando las vertientes del arte moderno y de vanguardia interrumpidas por el
Tercer Reich. El funcionario incluia las pinturas anteriormente menciona-
das de Hans Grundig, Horst Strempel y Wilhelm Lachnit. Dymschitz escri-
bié que mientras el arte socialista era un “arma”, la “pintura tipo occidental”
era “irracional”, “decadente” y “degenerada”, y sostenia que la tendencia
“formalista” en arte era “una tipica expresién de la burguesia decadente” que
amenazaba con provocar la degeneracién en la creacién artistica’.

A partir de 1948, las autoridades de ocupacién dieron inicio a la intro-
duccién del modelo soviético del realismo socialista con lo que se declaré la
guerra contra el formalismo en todas las dreas del arte. Con la intervencién

publica de Dymschitz, el SED (Partido Socialista Unificado de Alemania

7. Alexander Dymschitz, “Uber die formalistische Richtung in der deutschen Malerei”. En
Kunstkombinar DDR. Daten und Zitate zur Kunst und Kunstpolitik der DDR 1945-1990, ed. E.
J. Gillen y G. Feist, 15. (Berlin: Museumspidagogischer Dienst. Publicado originalmente en
Tiigliche Rundschau, 24.11.1948, 1990), p. 15.
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(Sozialistische Einbeitspartei Deutschlands])® adopté en materia cultural una
linea intensamente anti-moderna y anti-vanguardista, la cual se agudizé ese
mismo afio cuando la divisién de Alemania se convirtié en un hecho con-
sumado. En adelante, y hasta mediados de los afos sesenta, éste seria el ra-
sero para juzgar las obras de los artistas asociados a la tradicién de Weimar.
El 20 de enero de 1951 un alto funcionario soviético en la RDA publicé,
bajo el seudénimo de N. Orlow, un articulo titulado “Maneras correctas e
incorrectas del arte moderno” (Wege und Irrwege der modernen Kunst) en
el periddico Tigliche Rundschaw’. En su articulo acusaba a los artistas de
Weimar, especificamente a Kithe Kollwitz, de ser un ejemplo nocivo para
la clase trabajadora y una desviacién del verdadero ejemplo a seguir: el del
arte soviético. El funcionario consideraba que la tradicién vanguardista de
Weimar acusaba un talante pesimista incompatible con las necesidades de
la reconstruccién socialista de Alemania. Bajo esta perspectiva también se
rechazé la obra de orientacién politica de artistas vinculados con el Grupo
Noviembre (Novembergruppe);'’ y la de los dadaistas y la Nueva Objetividad
(Neue Sachlichkeit).

EL CANON DE LA RESISTENCIA EXITOSA

En 1952 Walter Ulbricht, presidente de la RDA (1949-1971), definié

la representacion de las caracteristicas del “hombre nuevo” en el realismo

8. En abril de 1946 los comunistas y los socialdemdcratas se unieron para formar el Partido
Socialista Unificado o SED por sus siglas en alemdn (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands)
con un millén trescientos mil adherentes. A partir de entonces el SED fue la fuerza politica més
importante en el este de Alemania. En las primeras elecciones celebradas en 1946 obtuvo casi el
48% de los sufragios. Gobern6 la RDA durante sus cuarenta anos de existencia.

9. N. Orlow, “Wege und Irrwege der modernen Kunst”. En Kunstkombinat DDR. Daten und
Zitate zur Kunst und Kunstpolitik der DDR 1945-1990, ed. E. J. Gillen y G. Feist, 19. (Berlin:
Museumspidagogischer Dienst), [1951] 1990.

10. El Grupo Noviembre fue un grupo de artistas y arquitectos dadaistas, expresionistas, futu-
ristas y miembros de la Bauhaus formado el 3 de diciembre de 1918 con el propésito de llevar a
cabo una reorganizacién de las artes desde la perspectiva del socialismo. Toma su nombre de la
Revolucién Espartaquista que el 9 de noviembre de 1918 logré la abdicacién de Guillermo II.
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socialista como una contribucién imprescindible para la construccién del
socialismo. En términos generales, el realismo promovido como linea ofi-
cial en los paises del bloque soviético enfatizaba la importancia del conte-
nido sobre la forma, asi como el virtuosismo técnico y el ilusionismo. El
arte debia describir la realidad “en su desarrollo revolucionario” a través
de la accién de héroes positivos, oponiéndose al “formalismo”, “indivi-
dualismo”, “irracionalismo” y “cosmopolitismo” del arte moderno occi-
dental. Una de sus premisas era la representaciéon de lo tipico, la categoria
estética definida en el siglo XIX por Engels como la adecuada a la repre-
sentacién del movimiento histérico revolucionario. Desde el final de los
afos cuarenta y durante los cincuenta, en el socialismo lo tipico eran los
trabajadores, el activista heroico, el funcionario del Partido, los miembros
de las organizaciones de masas. Todos ellos debian ser héroes positivos que
proyectaran el deseo de un futuro socialista idealizado. Durante el estali-
nismo el realismo se postulé en la Unién Soviética como un “método de
creacién”, y asi fue impuesto en los paises satélites. En la RDA, a partir de
los anos sesenta se impuso como estilo mas o menos flexible. Los afos de
mayor rigidez fueron los de la década de los cincuenta cuando, de acuerdo
con la idea de Stalin de que “los artistas son ingenieros del alma”, el SED
demandé un arte energético y edificante, capaz de estimular las tareas de
la reconstruccién del este de Alemania en el sentido socialista. La funcién
social del arte se defini6 entonces por su potencial educativo, es decir, por
su capacidad para alimentar el imaginario utépico del hombre nuevo al
mostrar a los trabajadores, activistas y miembros del partido como agentes
del cambio histérico. No obstante, la asimilacién a la linea oficial de la
estética realista de un espectro bastante amplio de estilos cultivados en los
afos veinte en Alemania marcé el desarrollo del arte con una constante
tension, al interior de la cual los artistas establecieron sus mdrgenes de
libertad y negociacién con las demandas del régimen.

A partir de la fundacién de la Repuiblica Democrética Alemana, en
1949, el combate y resistencia antifascista contra los nazis se convirtié en el

162 | Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 9, 2017, pp. 158-167

VICTIMAS Y PERPETRADORES

nicleo de una narrativa que permiti6 al Estado y a la poblacién deslindarse
del pasado irracional y belicista alemdn. El SED estableci6 el campo de
concentracién de Buchenwald como el lugar mitico del nacimiento de la
RDA, puesto que ahi habia sido asesinado Ernst Thilmann'' —quien fue
convertido en el padre fundador de la patria socialista— y también debido
a que ahi habia tenido lugar la sublevacién de algunos comunistas presos,
lo que fue utilizado por el régimen para crear la leyenda de la resistencia
antifascista exitosa. Para el memorial del campo de Buchenwald Fritz Cre-
mer realizé en 1955 Los prisioneros liberados (Die befreiten Hiftlinge), un
conjunto escultérico que marcaria el canon pléstico del mito antifascista'®.
El conjunto representa a un grupo de combatientes integrado por un nifno y
diez prisioneros de tamano mayor al natural. Todas las figuras estdn de pie,
desafiantes; algunos sostienen el pufio en alto; otros portan armas; uno por-
ta una bandera. A pesar de sus rostros demacrados y su ropa andrajosa, esos
personajes representan la resistencia al fascismo y el triunfo sobre é1". En
tiempos de la RDA, este conjunto escultérico constitufa el tltimo momento
de un recorrido por el campo de concentracién organizado a partir de una
narrativa que monumentalizé y museific6 la participaciéon de los comunistas
en la resistencia en Buchenwald, reprimiendo la memoria critica del pasado
nacionalsocialista del este de Alemania y el reconocimiento del papel que las
fuerzas armadas aliadas desempenaron en la liberacién de Buchenwald y en
la derrota militar del Tercer Reich.

Un éxito internacional de la narrativa antifascista de la RDA fue la no-
vela que Bruno Apitz publicé en 1958 Desnudo entre lobos (Nackt unter
Wolfen). La historia se referia a la relacién de los comunistas con los judios.

11. Dirigié el Partido Comunista Alemédn durante la Republica de Weimar. En 1933 fue ar-
restado por la Gestapo, encarcelado durante once afos y finalmente fue fusilado en el campo de
concentracién de Buchenwald por 6rdenes de Hitler, el 17 de agosto de 1944.

12. R. Zimmering, “El mito politico de la RDA”. Revista Mexicana de Ciencias Politicas y So-
ciales XLIV, 181(2001), 115-131.

13. Igual que la de otros artistas, las obras que Cremer realiz6 por encargo del Partido sufrieron
varias modificaciones antes de ser aprobadas por los funcionarios del SED.
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La novela relata la historia de la salvacién de un nifio judio que habia sido
introducido por error en una maleta en un campo de concentracién nazi.
Un grupo de prisioneros comunistas arriesgan su vida y desaffan incluso la
autoridad de Partido para salvar al nifio. Esta novela no fue la Gnica que
en la RDA tematizé el pasado nazi en los afios cincuenta, pero fue la mds
exitosa. Fue llevada a la televisién en 1960 para celebrar el décimo quinto
aniversario de la liberacién de Auschwitz y llevada a la pantalla grande en

1963 por Frank Beyer con el apoyo de la DEFA!.

PINTURAS DE GUERRA

El pintor Bernhard Heisig, quien Durante la Segunda Guerra Mun-
dial formé parte de la XII divisién de tanques de las Waffen-SS*, co-
menzd a tematizar sus vivencias como soldado durante la Segunda Gue-
rra Mundial hasta entrada la década de los sesenta, después de elaborar
numerosos dibujos y litografias con tema histérico, como los alusivos a
la Revolucién de 1848 y la Comuna de Paris, asi como ilustraciones de
libros para las obras de Ludwig Renn, Johannes R. Becher y Erich Ma-
ria Remarque. En 1964 pinté la tercera versién de La Comuna de Paris
(Pariser Kommune), un cuadro en el que, junto a la descripcién de la
masacre de los comuneros por las tropas de Versalles, introdujo su propia
experiencia como soldado de las Waffen-SS. Y lo hizo a través de un estilo
y unas estrategias formales que se alejaban del tipo de realismo que habia
venido caracterizando su trabajo, con lo que se distanciaba de las lineas
estéticas dominantes en la RDA'®.

14. Véase April Eisman, Bernhard Heisig and the Cultural Politics of East German Art. (Tesis
doctoral. Pittsburgh, University of Pittsburgh: 2007), 71-72.

15. Las autodenominadas “fuerzas de élite” paramilitares Waffen-SS funcionaron en principio
como unidad de proteccién y choque del Partido Nacionalsocialista (NSDAP) y durante la Se-
gunda Guerra Mundial se convirtieron en una fuerza de combate con casi un millén de soldados.
16. Véase April Eisman, Bernhard Heisig and the Cultural Politics of East German Art. (Tesis
doctoral. Pittsburgh, University of Pittsburgh: 2007), 68-69.
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Heisig presentd La Comuna de Paris en la VII Exposicién Regional de
Arte de Leipzig, inaugurada en octubre de 1965 como parte de los festejos
del aniversario nimero ochocientos de la fundacién de la ciudad. En este
cuadro combinaba escenas y momentos histéricos que mostraban la lucha
cuerpo a cuerpo de multiples personajes en los tltimos dias de la Comuna,
antes de ser masacrados por las tropas de Versalles. El cuadro representaba a
la multitud atrapada entre las bayonetas e identificada con la pancarta “Vous
étes travailleurs aussi” (“Ustedes también son trabajadores”). En lugar de
una representacién de los dias optimistas y heroicos de la Comuna, que era
celebrada en la RDA como el primer gobierno comunista de la historia,
Heisig ofrecia la visién de la masacre que tuvo lugar antes de que la Comu-
na llegara a su fin en 1871. De esa forma, daba la espalda a las demandas de
la estética realista presentando una visién emocional (subjetiva) del hecho
histérico; se situaba de lleno en la tradicién artistica moderna evidenciado
su posicién frente al régimen para el cual la primacia de la subjetividad en
arte indicaba un estado de duda sobre la victoria del socialismo'®. Todo ello
acentuado por la recuperacién de la obra de artistas como Goya y de la tra-
dicién expresionista alemana de autores como Otto Dix y Max Beckmann.
Asi, Heisig iba mds alld en su relacién con el arte moderno: la fragmenta-
cién de las figuras, la contraposicién de diversos planos y el contenido de
las escenas del cuadro respondian a una operacién de montaje propia de las
vanguardias dadaista y constructivista, rechazada por la estética realista. Es-
tos recursos, junto con las energéticas pinceladas y la paleta cilida y contras-
tante, fueron usados para enfatizar la violencia y ferocidad del ataque a los
comuneros. Por ello, La Comuna de Paris forma parte de lo que en la RDA
se lamé Problembilder, cuadros conformados por imdgenes sobrecargadas

17. En la misma exposicién se presentaron las obras de Tiibke Memorias del Dr. Schulze (I1I)
(Lebenserinnerungen des Dr. jur. Schulze (IIl) y de Mattheuer Cain (Kain) que tenfan en comin
con la de Heisig la atencién a los acontecimientos de la historia y acusaban un alto grado de
libertad creativa tanto en términos estéticos como iconogréficos.

18. H. Olbrich, “Asthetische Subjektivitit oder Subjektivismus”; Bildende Kunst 5: 272-273.
En E. Gillen, ed. Das Kunstkombinat DDR, 64.
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de significados, por lo que su complejidad supone un espectador activo
capaz de elaborarlas estética y cognitivamente. Basados en el montaje, estos
cuadros ubican en un mismo espacio diferentes escenas y eventos hist6-
ricos que no estdn vinculados por ninguna relacién de tiempo o espacio.
De acuerdo con Ulrike Goeschen, en la RDA la expresion, el montaje, la
alegoria y el simbolo fueron considerados estrategias ilegitimas para el arte
contempordneo hasta mediados de los afios sesenta, cuando su uso se condi-
ciond a la consecucidn de fines ideolégicos adecuados a la lucha antifascista,
la representacién del hombre nuevo y la construccién del socialismo.

La Comuna de Paris no fue bien recibida por la critica. Heisig fue acusa-
do de banalizar los problemas formales y de denigrar el valor de la Comuna
representdndola como una retorcida masa amorfa. La de Heisig no era una
pintura edificante, algo de lo que, como sefialé mds arriba, se habifa acusado
también a Ernst Barlach y Kithe Kollwitz en los afios cincuenta, cuando
los funcionarios del régimen socialista vieron en recursos del arte moderno
tales como la deformacién y fragmentacion de la figura humana un acto
de vandalizacién de lo humano®. La realizacién y exhibicién de una obra
como La Comuna de Paris por un artista con la influencia y la fama de

19. Vedse U. Goschen, “Del realismo socialista al arte en el socialismo. La recepcion del arte
moderno como fuerza impulsora en el desarrollo de la produccién artistica en la RDA”. En
El arte en la Repiiblica Democritica Alemana, ed. B. Gutiérrez Galindo, en prensa. En los afios
treinta, en el horizonte histérico configurado por el nazismo, el comunismo y el liberalismo cap-
italista, Lukdcs postuld el realismo como la via para la creacién de un arte socialista. El filésofo
hingaro considerd la literatura moderna y en especial el expresionismo como un arte subjetivista
que extrae sus escenas del flujo histérico de la totalidad social y la retrata como objeto de con-
templacién o de ferviente emocién. En oposicién al naturalismo y al expresionismo, que vinculé
con la ideologia guillermina y el nazismo, el realismo permitia el acceso a las mediaciones que
conectan la experiencia con la realidad objetiva de la sociedad. Véase Georg Lukdcs, “Se trata
del realismo”. En Lukdcs, Georg, Materiales sobre el realismo, trad. M. Sacristdn, (Barcelona:
Grijalbo, 1977), 7-46.

Vedse U. Goschen, “Del realismo socialista al arte en el socialismo. La recepcién del arte moder-
no como fuerza impulsora en el desarrollo de la produccién artistica en la RDA”.

20. Vedse U. Goschen, “Del realismo socialista al arte en el socialismo. La recepcién del arte
moderno como fuerza impulsora en el desarrollo de la produccién artistica en la RDA”.
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Heisig, asi como su exhibicién en un evento publico como la VII Exposi-
cién Regional de Arte de Leipzig hacian ostensible la posicién del pintor
frente a la disputa entre “formalismo” y “realismo” que venia alimentando
los desarrollos del arte en la parte oriental de Alemania desde antes de la
fundacién de la RDA y que, referida a la contraposicién entre arte socialista
y arte moderno, estaba en el centro de la confrontacién estética entre las dos
superpotencias mundiales.

LA ALIENACION DEL PERPETRADOR

Después de la exhibicién de La Comuna de Paris, Heisig comen-
z6 una etapa de trabajo caracterizada por la produccién de cuadros
impetuosos y turbulentos, llenos de imdgenes de violencia, célera y
desesperanza, cuya creacién se prolongaria hasta el final de su vida.
Entre ellos se cuentan los que, al incluir las referencias a su experiencia
durante la Segunda Guerra Mundial fueron objeto de interés por parte
de historiadores y criticos occidentales desde la década de los ochenta y
que en la Alemania unificada le han valido el reconocimiento de haber
sido el pintor que habria logrado el “ajuste de cuentas con el pasado”
nacionalsocialista. En la exposicién que tuvo lugar con motivo de la
celebracién del aniversario nimero doscientos de la Academia de Lei-
pzig en 1964, Bernhard Heisig presentd El suenio de Navidad del soldado
necio (Der Weibnachtstraum des unbelehrbaren Soldaten, 1964). En su
primera version, El sueno de Navidad del soldado necio se titulaba El
sueno de Navidad de un militarista. En ambas versiones el protagonista
es un soldado de la Wehrmacht, un joven que, como el propio Heisig
y muchos otros de su generacién —entre ellos figuras prominentes del
arte y la literatura como Joseph Beuys y Giinter Grass— vieron en la
Juventud Hitleriana y en la guerra una via de escape de la vida familiar
y un acceso a la aventura.
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En El suenio de Navidad del soldado necio el soldado reposa sobre un
tapete que lo sostiene en medio de un reino de terror que, sin embar-
o, él experimenta como un lugar poblado de maravillas. El tapete se
eleva por encima de un campo de batalla en el que ha tenido lugar una
sangrienta matanza. El soldado se acompafa de los signos del poder
militar prusiano y nazi, como el dguila alemana, la svdstica y la Cruz
de Hierro. Diversos juguetes militares invaden su cuerpo y junto con la
contemplacién de la Cruz de Hierro lo sumen en un trance que le impide
percatarse de la dimensién catastréfica de su situacién, anunciada por
el arcdngel San Gabriel que, a su izquierda, toca la trompeta del Juicio
Final. Todo ello hace visible la alienacién del soldado. La composicién
hace alusién a La trinchera (1923), de Max Beckman. La Comuna de
Paris y El sueno de Navidad del soldado necio fueron destruidas por el
propio Heisig, quien en no pocas ocasiones destruyd sus pinturas a
fuerza de retrabajarlas. De E/ suenio de Navidad del soldado necio reali-
zarfa una segunda versién entre 1974 y 1976. Al igual que en la pri-
mera version, en ésta el soldado aparece en el trance provocado por
la contemplacién de los simbolos militares, especialmente la Cruz de
Hierro. La eleccién de este simbolo, una condecoracién que, primero
en Prusia y luego en la Alemania nazi, se otorgaba a los soldados por
la eficiente conduccién militar de las tropas, muestra que Heisig veia
el nazismo como una continuacién del militarismo prusiano, es decir,
que a diferencia de la interpretacién oficial socialista —que explicaba
la emergencia del Tercer Reich a partir de la lucha de clases— el pintor
tomaba en consideracién la responsabilidad de millones de alemanes
en el Holocausto?'.

21. De acuerdo con Jeffrey Herf una de las consecuencias mds notables de la interpretacion
dominante en la RDA de que el fascismo era resultado de la accidon conjunta de los sectores més
agresivos, reaccionarios y chauvinistas del gran capital monopolista es que, al enfatizar el papel de
las élites capitalistas en la dictadura nazi exoneraba de la responsabilidad a millones de alemanes
que no se movilizaron contra las deportaciones de judios. J. Herf, Divided memory. The Nazi past
in the two Germanys, (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1977), 33-35.
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Heisig también usé la figura del soldado necio en numerosas obras, por
ejemplo, en Batalla de Ardennes (Ardennenschlacht, 1978-1981), Obstina-
cion del olvido (Bebarrlichkeit des Vergessens, 1977), Batalla invernal (la senal
de la cruz) (Winterschlacht [Kreuzzeichen], 1985-86) y Encuentro con el ayer
(Bewegung mit gestern, 1984-1988). En todas ellas, la representacion de la
condicidn fisica y psicolégica del soldado contradice el ezhos central de las
narrativas histéricas de los dos Estados alemanes. El soldado necio intro-
dujo, como afirma Eckhart Gillen??, un quiebro en la narrativa histérica
socialista construida a partir del antifascismo victorioso y puso en cuestién
su expresion simbdlica en el arte. Pero el soldado necio no sélo desafiaba la
narrativa oficial alemana oriental y sus cinones estéticos, también se oponia
a la versién oficial dominante en la RFA, segtin la cual los soldados de la
Wehrmacht habian participado en la guerra sin haber compartido la ideolo-
gia nazi, lo cual significaba que habian participado en una guerra “normal”.

Bernhard Heisig no fue el tnico artista alemdn interesado en el pasado
nazi, también lo tematizaron en las dos Alemanias pintores como Wolfgang
Mattheuer, Werner Tiibke y Willi Sitte —agrupados junto con Heisig en la
“Escuela de Leipzig’, y pintores que emigraron de la RDA a la RFA como
Georg Baselitz (1938), Gerhard Richter (1932), Eugen Schénebeck (1936)
y A. R. Penck (1939)—. Si bien en todos estos casos los artistas violaron
los tabus prevalecientes a uno y otro lado del Muro, quebrando con ello el
vacio visual sobre el pasado nazi en las dos partes de Alemania, a diferencia
de Heisig ninguno de ellos habia participado como soldado ni como volun-

tario de las Waffen-SS en la Segunda Guerra Mundial.

La interpetacién de estas obras de Heisig permite observar las diferencias
entre las dos construcciones identitarias de los dos estados alemanes. En
tiempos de la RDA, el historiador Lothar Lang consideré que las pinturas
en las que hace referencia a eventos histéricos como en La Comuna de Paris,

22. E. Gillen, “A Break with Socialist Idealism”. En German Art from Beckmann to Richter, ed.
E. Gillen, (Colonia: Du Mont, 1997), 162-164.
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El sueno de Navidad del soldado necio y La fortaleza de Breslau, la ciudad y
sus asesinos (Festung Breslau, Die Stadt und ibhre Morder, 1969), pertenecen
al género de la pintura histérica (Historienmalerei). De acuerdo con esto,
Heisig es el artista mds representativo de la pintura histérica socialista. El
historiador sostiene que, a pesar de haber “participado como soldado” en
la Segunda Guerra Mundial, las pinturas de Heisig “no refieren anécdotas
ni son ilustraciones de su propia experiencia’?, sino que son imdgenes sim-
bélicas y metaféricas que expresan una apreciacién del pasado elaborada
desde el presente y motivada por la lucha de clases actual. Esta interpreta-
cién enmarca las obras en el discurso antifascista y afirma la denuncia de
la pervivencia del fascismo en Alemania Occidental como una necesidad
de la lucha de clases en la Guerra Fria. La emergencia del pasado nazi en el
trabajo de Heisig se explica por la misién asumida por muchos artistas de la
RDA de hacer del arte un arma de denuncia de la continuidad del fascismo
en la Republica Federal de Alemania, una continuidad cuyo origen Heisig
ubica en la cultura militarista prusiana, como se senal6 anteriormente. Por
su parte, en 1988, el historiador occidental Eberhard Roters consider6 que
los cuadros en los cuales Heisig hace referencia a la Segunda Guerra Mun-
dial son “pinturas memoria”, e interpret6 sus imdgenes como parte de una
biografia de guerra. Roters considera La Comuna de Paris como una alegoria
de la experiencia de Heisig como soldado, un momento “preparatorio” para
poder hacer “el ajuste de las cuentas” con el pasado que, segin él, marcaria
sus obras subsiguientes. La importancia de estos cuadros reside, asi, en su
cardcter de advertencia, en su capacidad de “recordar para el futuro™. El
también occidental historiador Eckhard Gillen sostiene que la figura del
soldado necio representaria en primera instancia al propio Heisig, el perpe-
trador, el padre traumatizado que, de regreso de la guerra, es acosado por

23. L. Lang, Malerei und Graphik in der DDR, (Leipzig: Edition Leipzig, 1979), 105.

24. E. Roters, “Der Maler und sein Thema.” Bernhard Heisig: Zeiten zu Leben, Malerei. Ed.
Theodor Helmert-Corvey, (Bielefeld: Kerber, 1994), 17-24. En su texto citado, April Eisman
aborda con detenimiento esta interpretacién de la obra de Heisig.
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los suenos y alucinaciones de la violencia y la destruccién; y de igual manera
representaria el hijo que, sin comprender la dimensién del legado del padre,
se solaza de forma narcisista en las imdgenes de la guerra®.

Esta altima interpretacién supone la presentacién del perpetrador como
victima del Tercer Reich. Bajo esta perspectiva, Gillen creé la muy impor-
tante exposicion Bernhard Heisig. La furia de las imdgenes (Bernhard Heisig.
Die Wut der Bilder) celebrada en 2005 en Berlin dentro del programa de
eventos culturales Entre la guerra y la paz (Zwischen Krieg und Frieden), con
motivo de la celebracién del sexagésimo aniversario de la derrota del nacio-
nalsocialismo. Dentro del mismo programa tuvo lugar la inauguracién del
monumento a las victimas del Holocausto, de Peter Eisenman.

CONCLUSION

La rememoracién de los horrores de la Segunda Guerra Mundial en el
Este de Alemania presenta tres momentos. Los dos primeros se concentran
en la representacién de las victimas alemanas, primero en la inmediata pos-
guerra como perdedores inocentes y, posteriormente, con la fundacién del
Estado socialista, como héroes de la lucha antifascista de los comunistas y
los soviéticos. La representacién de los responsables de la destruccién y el
genocidio tendria lugar hasta los anos sesenta, cuando el pintor Bernhard
Heisig comenzé a representar sus experiencias como soldado durante la
Segunda Guerra Mundial. Heisig pertenecia a la generacién de los perpe-
tradores y en sus pinturas dio forma a su experiencia como soldado de un
régimen criminal. Sus obras aparecen como testimonio de esos crimenes
y remiten al problema de sus efectos traumadticos, cuestién que habia sido
silenciada en las dos Alemanias en la pintura, el cine y la historiografia al

25. E. Gillen, “Schwierigkeiten beim Suchen der Wahrheit: Bernhard Heisig im Konflikt
zwischen ‘verordnetem Antifaschismus’ und der Auseinandersetzung mit seinem Kriegstrauma.
Eine Studie zur Problematik der antifaschistischen und sozialistischen Kunst der SBZ/DDR
1945 — 1989”. (Tesis doctoral, Universitit Heidelberg, 2004), 10-14.



BLanca GUTIERREZ GALINDO

menos durante las dos décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial®.
Al mismo tiempo, albergan también la memoria del antifascismo comunis-
ta, ntcleo de la identidad de la RDA.
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Resumen: La Proclamacién del gobernador Davey es un ejemplo, pro-
bablemente tinico, de aplicacién al Cémic de una teoria politica: el contrato
social. Aqui pormenorizamos su concepcién y circulacién durante la guerra
aborigen, incluido su uso en las exposiciones universales y coloniales, remon-
tando sus antecedentes a la evangelizacién del continente americano. A partir
de la gramatalogfa, esta se diferencia de la narracién grafica australiana por or-
denar sus vifietas en sentido alfabético. Frente al modelo del silogismo propo-
nemos interpretar este alineamiento a través de la cadencia de los pronombres
personales. En contraste, otra historieta aborigen muestra a los presidiarios
australes su solidaridad.

Palabras clave: Historieta, colonizacién, aborigenes australianos, Gra-
matologia, contrato social, exposicién universal, George Frankland, Tommy
McRae.
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Abstract: Governor Davey’s Proclamation is an example, possibly unique,
of the application of a political theory to Comics: the social contract. Here
we detail this work’s conception and circulation during the aboriginal war,
as well as its later use at Colonial Expos and World’s Fairs, finding its ante-
cedents among the Christianization of the American continent. In terms of
Grammatology, the Proclamation differs from the Australian graphic narrative
by ordering its panels alphabetically. Rather than the syllogism model, we pro-
pose to explain this arrangement through the cadence of personal pronouns.
In contrast, a different aboriginal comic demostrates native’s solidarity with
Australian convicts.
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Fig. 1. Governor Daveys Proclamation to the Aborigines (1829-
1830). Carbén y témpera aguada sobre tabla; 36.0 x 22.8
(National Library of Australia)
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LLA PROCLAMACION DEL GOBERNADOR DAVEY

UN PARAISO POLICIAL

El 14 de mayo de 1824 el coronel del ejército britdnico Sir John Arthur
tomo posesion de su nuevo destino como tercer gobernador de la Tierra de
Van Diemen -actual Tasmania- incorporada dos décadas atrds al Imperio
Britdnico como parte de Nueva Gales del Sur.

Sir John Arthur consolidarfa decisivamente el rol asignado por el Im-
perio a esta vasta isla en la otra punta del mundo: colonia penal para los
presos reincidentes mds peligrosos del Reino Unido, nifios incluidos'. El
gobernador seleccionarfa como localidad ideal para erigir su futura prisién
una peninsula fécil de vigilar, conectada por un fino istmo a la isla y ro-
deada de aguas infestadas de tiburones. Port Arthur -asi llamada en su ho-
nor- destacarfa como establecimiento pionero en la aplicacién del modelo
panéptico de Bentham y en la sustitucidn de la tortura fisica por el castigo
psicolégico®. Bajo esta nueva penalidad “benéfica”, los reclusos -ocasional-
mente encapuchados- eran sometidos a un aislamiento sensorial por el que
muchos desarrollarian severos trastornos mentales’.

Extramuros, Arthur encard el principal reto de su mandato -la coloniza-
cién del territorio- en términos igualmente disciplinarios, tal como describe
Robert Hughes de manera elocuente:

1. La seccidn juvenil de Port Arthur, llamada Point Puer, reunia en un mismo inmueble los dos
modelos disciplinarios de futuro, prisién y escuela, para 2.000 “pequefios felones depravados”,
como los llamaba el gobernador.

2. Aunque Bentham era contrario a la deportacién de los presos -como dejé claro en Jeremy
Bentham, “Panopticon versus New South Wales” en John Bowring, ed. 7he Works of Jeremy
Bentham vol. 4 (Edimburgo: William Tait, 1838-1843)- diez afios atrds habfa sugerido personal-
mente al gobernador de esta colonia, David Collins, la creacién de una cdrcel en Van Diemen
segtin su modelo, véase John Gascoine, The Enlightment and the Origins of European Australia
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 123-147.

3. Una excelente introduccién a la Historia de Van Diemen se encuentra en Robert Hughes,
“To plough Van Diemen’s Land” en 7he Fatal Shore: The Epic of Australias Founding, (Londres:
Vintage, 1988), 368-424. Sobre Port Arthur, Hughes declara: “su horror no provenia de la cruel-
dad sin restricciones [...], sino al contrario, de su reparticién mecdnica de castigos estrictamente
medidos y designados para llevar a cada prisionero hasta la sumisién bovina -el criterio de Arthur
de la reforma moral-” p. 420.
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Arthur pretendia taponar todas las lagunas en el sistema punitivo de los presidiarios y
transformé la isla en un Estado policial perfecto en el que la vigilancia era constante y
total -un pandptico sin paredes-. [...] Pero bajo Arthur, también se convirti6 en lo mds
parecido posible a una sociedad totalitaria que existirfa en el Imperio Britdnico. Arthur
queria controlar su isla de manera absoluta, asf a los colonos como a los presos. Su sis-
tema posefa la logica de su propia premisa, que la tierra de Van Diemen era, en primer
lugar, y sobre todo, una cdrcel y que cualquier persona libre que viviese alli deberfa re-
signarse a los inconvenientes de una sociedad penal si queria disfrutar de sus beneficios
-concesiones de tierra libre y asignacién de mano de obra barata*-.

Esta mdquina diabdlica serfa vertebrada por el gobernador a partir de su
dominio exclusivo del mercado laboral, es decir, mediante el reparto de la
tnica fuerza de trabajo disponible en Van Diemen: los reclusos. La explo-
tacién de estos braceros esclavos harfa prosperar una economia basada en la
industria lanifera que tomé por la fuerza la tierra y los recursos naturales de
los aborigenes, incluyendo el secuestro de nifios y el abuso de mujeres. Este
proceso ejemplar de desposesion violenta serfa pilotado no sélo por el ejército
britdnico, sino también, y en gran medida, por empresas privadas como la
Van Diemen’s Land Company.

El 1 de noviembre de 1828 el gobernador Arthur proclamé la ley marcial
frente a una guerrilla aborigen crecientemente organizada. La administra-
cién militar, justificindose en los ataques contra personas y propiedades de
Su Majestad, declaré “una temprana forma de apartheid’ para mantener a
los “negros” (sic) alejados de los distritos de los colonos, situando a los nati-
vos de la isla como outlaws, forajidos en estado de excepcidn, excluidos del
derecho y, por tanto, susceptibles de ser ejecutados sumariamente.

Sir Arthur, no obstante, pretendia una rendicién por las buenas de los indige-
nas, sin el recurso a la fuerza bruta, por lo que el 4 de febrero de 1829 recibié con
buenos ojos una extrafia propuesta de conciliacién remitida via postal por el re-
cientemente ascendido a topégrafo general de Van Diemen, George Frankland:

4. Hughes, “To plough Van Diemen’s Land”, 398-399.
5. Hughes, “To plough Van Diemen’s Land”, 434.
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Ultimamente he tenido la oportunidad de comprobar que los nativos de la Tierra de
Van Diemen tienen la costumbre de representar los acontecimientos mediante dibujos
en la corteza de los drboles, y que la marcha de una cierta parte de los europeos sobre un
pais previamente infrecuentado por nosotros se hallé poco tiempo después dibujada al
carbdn sobre un trozo de corteza por una tribu de nativos que [habian] sido observados
mirando atentamente sus movimientos -los carros, los bueyes, los hombres fueron
claramente representados, seglin el niimero exacto en que realmente existieron-.

En ausencia de cualquier comunicacién eficaz con este pueblo desgraciado, cuya len-
gua nos es completamente desconocida, se me ha ocurrido que seria posible a través
del medio de esta facultad recién descubierta, impartitles, en cierta medida, los deseos
reales del gobierno hacia ellos y, en consecuencia, he esbozado una serie de grupos de
figuras en las que he tratado de representar, de la manera mds simple y mejor adaptada
a sus supuestas ideas como fuera posible, el estado actual de las cosas (o, mejor dicho,
el origen del estado presente) y la deseada finalizacién de las hostilidades.

La propuesta, que me atrevo a hacer es que, si Su Excelencia aprueba los dibujos, estos
deben ser multiplicados, realizarse en materiales mds duraderos y ser clavados a los drbo-
les en aquellos lugares remotos donde los nativos tengan mayor probabilidad de verlos.

Es, en el mejor de los casos, tan solo un experimento pero, al no suponer ningtin gasto

ni inconveniente, Su Excelencia quizds considere que vale la pena intentarlo®.

LA EXPEDICION CONTRA LOS ABORIGENES COMO UNA DE LAS
BELLAS ARTES

El proyecto de Frankland tuvo que esperar hasta casi un afio después de su
primera carta cuando, la vispera de Navidad de 1829, Arthur se lo sugiri6 al
predicador George Augustus Robinson, de visita en Hobart para obtener la
autorizacién del gobernador a su expedicién conciliadora, la Friendly Mission:

6. Carta de George Frankland al gobernador Arthur, 4 de Febrero de 1829, Tasmanian Archive
and Heritage Office (TAHO), LSD 17/1: 23. Cuatro dfas después, Frankland enviarfa una se-
gunda carta repitiendo su propuesta al Subsecretario de Estado R. W. Hay.
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por tanto, imposible que intentase ain conciliar a sus hermanos de sable, en lugar de

Umarrah*, el jefe negro aborigen, lleg6 de [el calabozo de] Richmond. Fue ala Casa del

Gobernador. El gobernador me ensend algunos jeroglificos para ser usados como me- estimularlos, como se ha percibido, a las depredaciones frescas!!.

dio facilitador de una comunicacién amistosa con los aborigenes del interior. Umarrah

y Tom estaban escoltados por la policia’. De acuerdo al posterior relato de Henry Melville'?, la euforia aparente de

Eumarrah contrasta con el escepticismo de Black Tom —ex-camarada del

Robinson se mostré cauteloso, como aclararfa posteriormente en su . .
’ P rebelde Musquito— durante la conversacién que mantuvo con Arthur tras

. .. « 1

mismo diario: “En cuanto a los negr refiere, el rnador bien po- , . . . ,
SO d_a © cuanto a fos negros se rehere, ¢ gobe ado‘ ,b eh po serle leida la orden contra la libre circulacién de los aborigenes:

dria publicar sus proclamaciones en los eucaliptos ya que ;quién estaba

all para expliczirselas?”s Los dos indl'genas presentes, Eumarrah o Kanne- Tom dice- “Tt hacer una proflamacién jja! jja! jja! Nunca veo tan tonto- (Nunca habia

herlargenner’ y Black Tom o Kickerterpoller también fueron tanteados,

quizds en el mismo acto'’. La reaccién del primero, antiguo lider de la

visto algo tan tonto.) ;Cudndo ve eso? No puede leer ;Quién le cuenta?”

. . ~ ’ ’ ~ . ~ ’ _ <. X ”
resistencia en el nortefio rio Tamar, serfa resefada casi un ano después -el Gobernador- “;No se lo puedes contar td, Tom?

26 de noviembre de 1830- por un diario de su propia regién, el Zasma-

. 13
nian de Launceston:

Tom- “;No! me gusta ver que le dices ti mismo, él muy pronto me lancearia”®.

Antes de la partida de Numarrow*, Mr. Frankland le presenté un pequefio boceto, eje-
cutado con mucho 4nimo, sobre las consecuencias para los aborigenes de la adopcién
de una conducta pacifica, o de continuar sus actuales hébitos asesinos y predatorios. En
una parte del dibujo, el soldado era presentado disparando hacia una tribu de negros,
que cafan como efecto del ataque. Por otra parte se vefa a otra tribu decentemente
vestida recibiendo comida para ellos mismos y su familia. Numarrow* aprecié mucho
este boceto. Habld de ¢l en repetidas ocasiones y se lo llevo con él cuando se fue. No es,

7. Norman James Brian Plomley, ed. Friendly Mission: The Tasmanian Journals and Papers of
George Augustus Robinson, 1829-1834 (Hobart: Tasmanian Historical Research Association,
1966), 92.

8. Plomley, Friendly Mission, 108 (n° 66) y 209. El “conciliador” anoté este comentario, con
fecha 8 de septiembre de 1830, durante su estancia en la bahfa de Emu, actual Burnie, tras recibir
una o varias tablas de la Proclamacién enviadas por el Mayor Edward Abbott, Comandante de
Launceston encargado de su distribucién en el Norte de la isla.

9. Michael Roe, “Eumarrah (c.1798-1832)” en Australian Dictionary of Biography, vol. sup.
(Melbourne: Melbourne University Press, 2005), 177-118.

Fig. 2. Thomas Bock, Eumarrah (1828-1838.
Acuarela; 20,2 x 16,1 cm. (British Museum)

11. Plomley, Friendly Mission, 108 (n° 66). Pese a su descripcion inadecuada, con toda proba-
bilidad se refiere a la Proclamacién.

10. Penelope Edmonds, “Failing in Every Endeavour to Conciliate: Governor Arthur’s Proc-
lamation Boards to the Aborigines, Australian Conciliation Narratives and their Transnational
Connections” Journal of Australian Studies, vol. 35, n°® 2, (2011): 214 se inclina por esta tesis,

aunque Eustace Fitzsymonds, Connoiseurs in Painting: George Frankland and the Aborigines of

Van Diemen’s Land (Adelaide: James Daily, 2001), 22-23 sitda el encuentro de Frankland y Eu-
marrah durante la operacién “Linea negra”, donde se sabe coincidieron en la época de la noticia.
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12. Henry Saxelby Melville, 7he History of Van Diemen’s Land: From the Year 1824 ro 1835, In-
clusive; During the Administration of Lieutenant-Governor George Arthur (Cambridge: Cambridge
University Press, 2011), 80.

13.  Tom says -“You been a make a proflamation ha! ha! ha! I never see dat foolish -(meaning I never
saw anything so foolish.) When he see dat? He can’t read, who tell him? / Governor- “Can'’t you tell
him, Tom?”/ Tom- “No! me like see you tell him yourself, he very soon spear me.”
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A comienzos de 1830 la Friendly Mission de Robinson partiria desde
Hobart con la asistencia de Eumarrah, Black Tom y otros aborigenes como
la legendaria Truganini', cuyos retratos en acuarela realizé por encargo
Thomas Bock. (Fig. 2).

Bock ya habia grabado algtin dibujo de Frankland®, pero para reprodu-
cir el bando visual se iba a utilizar un soporte y una técnica que resistieran
el pluvioso clima tasmanio y asi, a partir del original, se encargé la ejecucién
de cien pinturas sobre tablas de pino huon'®. Segtin el dietario de Augustus
Prinsep, amigo de Frankland, estos carteles habrian sido colgados en enero
de 1830", aunque la orden gubernamental se menciona por primera vez el
5 de marzo en el periédico de Hobart Colonial Times'.

El nuevo dueno de este semanario, Henry Melville, no tenfa ninguna
simpatia ni por el gobernador ni por su topdgrafo, a quien tiempo después
disputaria unos terrenos. En consecuencia, el Colonial Times recibié con

14. Vivienne Rae-Ellis, Black Robinson: Protector of Aborigines (Carlton: Melbourne University
Press, 1996), 38.

15. Joan Kerr y Margaret Glover “George Frankland” “en Joan Kerr, ed. Dictionary of Austra-
lian Artists Online.

16. Edmonds, “Failing in Every Endeavour to Conciliate”, 204 afirma que ésta se encargd
a “un artista local”. En cambio, Khadija von Zinnenburg Carroll, Art in the Time of Colony
(Farmhang: Ashgate Publishing, 2014), 73-118 llega a la conclusién -a partir de un minucioso
andlisis cientifico de las pinturas junto a Narayan Khandekar, conservacionista de los Museos de
Arte de Harvard- de que “diferentes pintores fueron responsables incluso de las cinco tablas de la
Proclamacién que fueron consideradas originales”. En su manufactura se utilizé el procedimien-
to del spolvero, una técnica de puncién con alfileres y carbén, que permitia su reproduccién en
cadena a partir de una plantilla; acto seguido, se colorearon con algin tipo de témpera aguada
o acuarela y se les aplicé un barniz. En consecuencia, la autora aventura como hipétesis que los
tablones de madera “fueron pintados por presos encarcelados en la colonia penal de la isla”. Hoy
conservamos siete de estas tablas -Mitchell Library de Sydney, Museum Victoria de Melbourne,
National Library of Australia de Canberra, Tasmanian Museum and Art Gallery de Hobart,
Queen Victoria Museum and Art Gallery de Launceston, The Peabody Museum of Archaeology
and Ethnology de Harvard y Museum of Archaeology and Ethnology de Cambridge- tres de ellas
provenientes de G. A. Robinson.

17. Augustus Prinsep 7he Journal of a Voyage from Calcutta to Van Diemen’s Land: Comprising a
Description of that Colony During a Six Months’ Residence : from Original Letters Selected by Mrs.
A. Prinsep (Londres: Smith, Elder, and Company, 1833), 79.

18. Sir James Scarlett “Hobart Town” Colonial Times, 5 de marzo, 1830, 2.
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chascarrillos el bando visual, burldndose simultineamente de las aptitudes
artisticas de Frankland y de la capacidad de los aborigenes como “entendi-
dos en pintura”, cuando por entonces este arte suponia un signo de estatus
social en el Reino Unido". La mofa perduraria al menos durante medio
siglo hasta el retrato histérico de James Bonwick:

Fue en esta época cuando el gobierno abordé la expedicién contra los aborigenes se-
gun los principios de las Bellas Artes. Ya que los negros no podian leer la Orden de
demarcacién o cualquier otro de los importantes documentos oficiales del momento
[...] se pensé que serfa una buena politica colgar en el bosque diversas ilustraciones
de justicia retributiva para la edificacién de loros, zarigiieyas y aborigenes. [...] Serfa
doloroso para el amante del verdadero arte descubrir que los aborigenes de la isla eran
tan bérbaros como para ser insensibles a estos reclamos de agrupamiento fantasioso y
colorido alegre®.

La verdadera expedicién contra los nativos comenzé unos meses después, el
7 de octubre de 1830. Presionado por los colonos, Arthur lanzaria la ofensiva
final contra el pueblo aborigen, la asi llamada “Linea Negra”. A lo largo de
siete semanas practicamente toda la poblacién europea de Van Diemen -950
colonos, 700 presos y 550 soldados- fueron movilizados para formar una ca-
dena humana que recorreria la isla cerrdndose progresivamente en un intento
de atrapar a las tribus indigenas rebeldes en la surefia peninsula de Tasman.
El departamento de topografia serfa esencial para la ejecucién logistica de la
operacién, en la que Frankland ejercié de mano derecha del gobernador® con
la asistencia de Eumarrah como guia nativo™. La Linea Negra fue un fracaso,
consiguiendo tan s6lo capturar a un nifio y a un indigena y matar a otros tres,
mientras que los demds se escurrieron entre las columnas enemigas.

19. Melville arremeterfa hasta siete veces mds contra Frankland en el Colonial Times acusindolo
de vago e incompetente, siendo la peor de sus invectivas la del n° 768 del 14 de enero de 1831,
en la que desliza una anécdota personal de la etapa en la que ambos compartieron estudios en la
Ecole Polytechnique. Véase Fitzsymonds, Connoiseurs in Painting.

20. James Bonwick, 7he Last of the Tasmanians: Daily Life and Origin of the Tasmanians (Lon-
dres: Sampson Low, 1870), 83-84.

21. Edmonds, “Failing in Every Endeavour to Conciliate”, 214.

22. Roe, “Eumarrah (c. 1798-1832)”, 177-118.


http://trove.nla.gov.au/ndp/del/page/666937?zoomLevel=1
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En cualquier caso, esta maniobra de asedio cimentaria el terreno para
la misién de Augustus “el conciliador” Robinson quien, a partir de 1831,
consiguid reunir a toda la poblacién aborigen de los distritos coloniales en
una parcela aislada de las islas Flinder. Point Civilization -tal era su nom-
bre- pretendia ofrecer a los “salvajes” educacién y un refugio seguro pero,
de hecho, constituyd, dos décadas antes de las reservas indias, uno de los
primeros “campos de concentracién”® de la Historia, donde el hambre y las
enfermedades diezmaron a sus habitantes: de los doscientos individuos ori-
ginales, cincuenta morirfan en los primeros cuatro afios y, dos cuatrienios
después, sélo quedaban otros cincuenta.

La mds fiel entre los stbditos de Robinson, Truganini, falleceria en
Hobart, capital de una renombrada Tasmania, el 11 de mayo de 1876.
La sociedad colonial organizé un masivo funeral para lamentar el fin de
la dltima “purasangre” de su raza, apresurdndose a decretar la “extincién
natural” de los aborigenes. Su esqueleto -incinerado en el centenario de
su muerte- permanecia expuesto en una vitrina de la Zasmanian Museum
and Art Gallery hasta mediado el siglo XX. Esta narrativa de extincién
natural resultaba muy tentadora, casi necesaria, para los lacayos del Impe-
rio Britdnico, deseosos de cerrar cuanto antes el capitulo mds negro de su
historia®, aun a costa de negar a los descendientes nativos -purasangres o

23. Hughes, “To plough Van Diemen’s Land”, 439 lo designa como “campo de concentracion
benigno”. Entendemos aqui como “campo de concentracién” las instalaciones destinadas a la
clausura de la poblacién civil por motivos étnicos, sea obligatoria o forzada por las circunstancias.
Suscribimos también su definicién como “extensién a toda una poblacién civil de un estado de
excepcidn unido a una guerra colonial” en Giorgio Agamben, Homo Sacer: el poder soberano y
la nuda vida (Valencia: Pre-textos, 2003), 212. La diferencia entre “campo de concentracién
y “campo de exterminio” no existia para Adolf Hitler, quien reconocfa su admiracién por las
reservas norteamericanas. Véase John Toland, Adolf Hitler: The Definitive Biography (Flushing:
Anchor, 1992), 702.

24. Penelope Edmonds “We think that this subject of the native races should be thoroughly
gone into the forthcoming Exhibition: The 1866-67 Intercolonial Exhibition” en Seize the day:
Exhibitions, Australia and the World, eds. Kate Darian Smith ez al. (Clayton: Monash University
ePress, 2010). El genocidio de los tasmanios inspiraria a Herbert George Wells, 7he War of the
Worlds (Proyecto Gutenberg, 1992), la primera novela de invasién extraterrestre: “Debemos re-
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mestizos- el estatuto de legitimos herederos de una cultura que sus manos
habian llevado pricticamente al borde del exterminio.

EXPOSICIONES COLONIALES

En 1866, la primera Exposicién Intercolonial de la Historia tendria
lugar en Melbourne reuniendo los territorios de Tasmania, Australia del
Sur, Nueva Gales del Sur, Victoria, Australia Occidental y Nueva Zelan-
da, asi como la Nueva Caledonia francesa y la holandesa Batavia. Por
entonces, no sélo los aborigenes, sino también buena parte de los colonos
australianos eran analfabetos, asi que sus promotores plantearon el evento
como medio de instruccién visual, de acuerdo con la didactica anti-tex-
tual centrada en los objetos de Pestalozzi, cuya influencia se abria cami-
no en Australia”. Conforme a esta pauta, la delegacién tasmania decidié
utilizar la historieta de Frankland como emblema de su pabellén, para lo
cual litografiaron unos 500 lienzos satinados y coloreados a mano que se
distribuirian como reclamo y souvenir entre el pablico asistente a la Ex-
posicién de Melbourne®.

Al mismo tiempo, el secretario Hugh Munro Hull -miembro del co-
mité organizador- reescribié el origen de la Proclamacién asigndndosela
al primer gobernador de Van Diemen bajo el rétulo por el que llegaria
a ser conocida: Governor Daveys Proclamation to the Aborigines, 1816%.

cordar la despiadada y total destruccién que ha traido nuestra propia especie, no sélo sobre los
animales, como los desaparecidos bisonte y dodo, sino también sobre sus razas inferiores. Los
tasmanios, a pesar de su apariencia humana, fueron barridos por completo de la existencia en
una guerra de exterminio librada por inmigrantes europeos en el espacio de cincuenta afos.”
25. Tony Bennett, Past Beyond Memory: Evolution, Museums and Colonialism (Nueva York:
Routledge, 2004), 143-144.

26. “Drawing depicting Governor Davey’s Proclamation to the Aborigines 1816”7, National
Library of Australia.

27. El mismo H. M. Hull lo reconoce en una carta publicada por el diario 7he Mercury el 26 de
noviembre de 1874: “Una vieja y curiosa Proclamacién, pintada en una tabla de pino huon que,
a mi iniciativa, Alfred Boile present6 en la Exposicion Intercolonial celebrada en Melbourne en


http://www.nma.gov.au/collections-search/display?irn=77779
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Esta tergiversacién se completé con un papel pegado a su dorso en el que
hab{a anotado:

“sPor qué, sefior gobernador’-dijo Black Jack-“su Proclamacidn es todo mentiras,
c6mo leerla aborigen? {Eh! El no lee un libro.” -“Lee esto entonces’-dijo el gobernador,
apuntando a un dibujo®.

El protagonista de la conversacién ficticia no es otro sino Black Jack, un
célebre bandolero indigena -que de hecho sabia leer- ahorcado junto a su
camarada Musquito cuatro afios antes de que Frankland dibujase las tiras
de su panel. Este didlogo se reconoce sin dificultad como una versién del
mencionado por Melville en el que no sélo se sustituye al gobernador Ar-
thur por su antecesor, sino también a Black Tom por Black Jack, miembros
de la misma banda®.

La inversién de fechas operada por H. M. Hull proponia un intercambio
en el orden de sucesion entre las ejecuciones y la estampa conciliadora que
blanqueaba y justificaba el exterminio de los nativos. En las subsiguientes
versiones impresas, el texto serfa incorporado al pie del conjunto de vifie-
tas y asi esta refinada maniobra de dulcificacién conseguiria perdurar en el
tiempo, como atestigua su reproduccion fotogréfica tres décadas mds tarde
en el capitulo australiano de los viajes de Mark Twain®.

La Proclamacién emergeria como simbolo de la era colonial a partir de
su reescritura parasitaria en la Exposiciéon de Melbourne, multiplicindose

1866-7 y, desde la cual, fue enviada de vuelta al Museo de la Royal Society por mi, lz persona
desconocida que ha anadido la notificacién.” De esta manera, Hull respondia a un escrito del dia
anterior en el que un periodista (J.E.C.) ya cuestionaba su tesis, atribuyendo correctamente la
Proclamacién al gobernador Arthur. El hallazgo se debe a Rachel Franks, “A True Crime Tale:
Re-imagining Governor Arthur’s Proclamation to the Aborigines” M/C Journal vol. 18, n° 6
(2015).

28. “Why-Massa Gubernor -said Black Jack- “You Proflamation all gammon, how blackfellow read
him? -eh! He no read him book.” “Read that then,” said the Governor, pointing to a picture.

29. Bonwick, The Last of the Tasmanians, 95-97.

30. Mark Twain, Following the Equator: A journey around the globe (New York: Hartford Amer-
ican Publishing, 1897), 258.
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posteriormente sobre todo tipo de soportes, desde diapositivas para la lin-
terna mdgica (1900-1925) hasta una taza de cerdmica (1934)%'.

In situ, las fotografias de la época muestran un pabellén tasmanio en el
que se acumulan los trastos al modo de un bazar, pero el catdlogo en papel
permite recuperar el discurso expositivo de sus comisarios: la Proclamacién
se encuentra alineada junto con imdgenes de los presuntamente “Gltimos”
aborigenes tasmanios, un dleo del bautismo de Cristo y retratos a tamafno
natural de la Reina Victoria y los Principes de Gales, conjunto que traslada-
ba nuevamente la impresién de una venerable evangelizacién del salvaje por
la gracia de Su Majestad™®.

Al afio siguiente, Paris celebré su segunda Exposicién Universal cul-
minando la reforma urbana de Haussmann, que sefialaria el apogeo del
Imperio de Napoledn III. Tras el examen de La Exposicién Intercolonial
de Melbourne, la comisién australiana desplazé a la ciudad de la luz,
junto con otro material, una nueva tirada litogrifica de la historieta de
Frankland con el 4nimo de envolver en un barniz positivo el proceso de
colonizacién.

La arquitectura de hierro y vidrio, tipo invernadero, que sirvié de pa-
trén para estas Exposiciones Universales hacia cristalizar un rasgo carac-
teristico del espiritu moderno: la transitoriedad tanto espacial, ya que
eran lugares de paseo, como temporal, ya que su permanencia prevista se
limitaba a la duracién del acontecimiento. Los pabellones de estas gran-
des ferias prolongaban asi la cultura del escaparate iniciada en 1838 en
los grandes almacenes Au Bon Marché de Paris: se ve pero no se toca. “Las
exposiciones universales” -sentenciaba Walter Benjamin- “son los centros
de peregrinacién de la mercancia-fetiche.

31. Penelope Edmonds, “The Proclamation Cup: Tasmanian Potter Violet Mace and Colonial
Quotations” ReCollections, National Museum of Australias online journalvol. 5, n°2 (2010).

32. Penélope Edmonds, “We think that this subject of the native races should be thoroughly
gone into the forthcoming Exhibition”.

33. Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005), 54.
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En su proyecto del Libro de los pasajes, un extenso recuento de este mode-
lo arquitecténico y social®*, Benjamin decidié titular un capitulo® “Grand-
ville o las exposiciones universales” -luego agrupado como “Exposiciones,
publicidad, Grandville”-*. Las caricaturas del maestro francés extendian el
animismo primitivo para asignar rasgos y costumbres humanas a los pro-
ductos de consumo, dando cuerpo a la ingeniosa expresién de Marx sobre
la mesa que “se apoya con sus cuatro patas en el suelo [...] se obstina frente a
todas las demds mercancias” y rompe “a bailar moru proprio” en un grotesco
carnaval de los muebles”. Los seres naturales acompanan al animal-mercan-
cia en esta fiesta, celebrando irénicamente su propia domesticacién al orden
social, una fantasfa ideoldgica en estado puro:

El mito de la omnipotencia humana, la creencia de que el artificio humano puede dominar
a la naturaleza y recrear el mundo a su imagen, son elementos centrales de la ideologia de la
dominacién moderna. [...] Las caricaturas de Grandpville imitan la hubris (sic) de una hu-
manidad envanecida por sus nuevos logros que se ve a si misma como la fuente de toda crea-
cién y que de manera brutal imagina la vieja naturaleza como subsumida bajo sus formas®.

El interés del pensador alemdn por la caricatura provenia de su admira-
cién por Baudelaire, quien consideraba la risa un signo satdnico de superio-
ridad ante la estupidez del préjimo®. Para el autor de Las flores del mal, ésta
era un sintoma de la barbarie pareja al proceso de civilizacidn: “Las naciones
primitivas no conciben la risa y carecen de comedias [...] y [...] al avanzar

34. Para ampliar las reflexiones de Benjamin sobre Grandville sugerimos Susan Buck-Morss,
Dialéctica de la mirada (Madrid: La balsa de la Medusa, 1995), 173-179 y Michele Hannoosh,
“The allegorical artist and the crises of history: Benjamin, Grandville, Baudelaire” Word é“[mzzge
vol. 10, n° 1 (1994), 38-54.

35. Benjamin, Libro de los pasajes, 53-54.

36. Benjamin, Libro de los pasajes, 191-220.

37. Cit. en Benjamin, Libro de los pasajes, 215.

38. Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, 175.

39. Baudelaire prolonga el juicio establecido en 1650 por Thomas Hobbes, 7he Treatise on
Human Nature and that of Liberty and Necessity (Londres: Johnson and Co., 1812), 65, donde el
autor del Leviatdn escribe: “La pasién de la risa no es otra cosa sino una gloria stbita que surge
de una concepcién repentina de cierta eminencia nuestra en comparacién con las debilidades
de los demds.”
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poco a poco hacia los picos nebulosos de la inteligencia [...] se echan a reir
diabdlicamente™.

Esta “risa sarcdstica del infierno”' inclufa, con todo, una potencia sub-
versiva. El espiritu lidico -cinico decia Benjamin- con el que las caricaturas
de Grandville recrean, como los falansterios de Fourier, “el pais de Jauja**
produce una “aniquilacién humoristica” de la “mediocridad primordial del
pequefio burgués™. En lo gestual y lo politico, “la risa es una articulacién
destrozada”.

Si bien no reparé en la Proclamacién, resulta sorprendente que mientras
Walter Benjamin reconoce que “a las exposiciones universales preceden las
exposiciones nacionales de la industria”, en sus miles de notas de £/ libro de
los pasajes no haga ni una sola mencién a las multiples muestras coloniales
que, aunque sus primeras cuatro ediciones fueron australianas, a partir de
1838 se desplazarfan al corazén de Europa celebrindose en Amsterdam,
Londres, Lyon, Oporto, Berlin, Marsella, Bruselas, Amberes... hasta recalar
en Paris con la Exposition Coloniale Internationale de 1931%. Esta ceguera
eurocéntrica de Benjamin le permite afirmar que en las ferias universales
“los trabajadores como clientes estdn en primer plano” mientras no percibe
un siniestro fenémeno en segundo plano: la explotacién directa de los abo-
rigenes como mercancia.

En estas exposiciones florecerfa una versién espectacular del moderno
campo de concentracién: los zooldgicos humanos. La feria de Paris de 1878

40. Charles Baudelaire,“De la esencia de la risa y en general de lo cdmico en las artes plésticas”
en Lo cdmico y la caricatura (Madrid: Machado Libros, 2001), 97.

41. Benjamin, Libro de los pasajes, 389.

42. Benjamin, Libro de los pasajes, 53.

43. Benjamin, Libro de los pasajes, 39.

44. Benjamin, Libro de los pasajes, 333.

45. Coincidiendo con su apertura, el movimiento surrealista con Breton a la cabeza publicaria
el panfleto “Ne visitez pas 'Exposition Coloniale” llamando al boicot contra un evento nacio-
nalista, imperialista y racista, accién seguida cuatro meses después por una contra-exhibiciéon
anti-colonial del Partido Comunista Francés bajo el lema La Vérizé sur les Colonies. Véase André
Breton et al. “Ne visitez pas 'Exposition Coloniale” (Paris: prospecto, 1 de mayo de 1931).
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fue la primera en la que mucha gente de paises no occidentales seria exhi-
bida en pabellones y “pueblos nativos” especialmente construidos para la
ocasién*®. Las autoridades de Sidney tomarfan nota de la innovacién e in-
corporarian este tipo de espectdculos a partir del afo siguiente en la primera
Exposicién Universal celebrada en Australia. Estas mismas autoridades eran
mucho més renuentes a los proyectos internacionales que trataban de ex-
hibir a los aborigenes”, ya que no querfan exponer allende sus fronteras la
incémoda realidad de la desposesién indigena frente al mito de conquista
de una tierra virgen.

La iniciativa privada se encargaria de ello. El empresario A. R. Cunningham,
reclutador para el circo de los fenémenos de Phineas T. Barnum, exploté cruel-
mente a un grupo de aborigenes de Queensland, raposeados en 1883. En su
gira europea, partirfan de Inglaterra -donde actuaron en el palacio de cristal de
Sydeham- para ser luego presentados, entre otros, en el Folies Bergere parisino, el
Arkadia de San Petersburgo y el Zoolégico de Frankfurt, en este dltimo bajo el
letrero de “canibales y monstruos sedientos de sangre™2.

Si Benjamin se dejé en el tintero los parques humanos, este fenémeno
no pasaria por alto a la vitridlica pluma de Grandville. En Los animales pin-
tados por si mismos y dibujados por otro (Fig. 3), el artista francés muestra un
zool6gico donde las bestias nos contemplan enjaulados, segtin su tipica in-
version de roles entre nuestra especie y las demds fieras. La imagen, colofén

46. Raymond Corbey, “Ethnographic Showcases, 1870-1930” Cultural Anthropology vol. 8, n°
3 (1993), 338.

47. Peter H. Hoffenberg, An Empire on Display: English, Indian, and Australian Exhibitions from
the Crystal Palace to the Great War (Berkeley: University of California Press, 2001), 223.

48. Las enfermedades y el maltrato sistemdtico los fulminaron segin Corbey, “Ethnographic
Showcases”, 348: “Cuando el mencionado grupo de aborigenes llegé a Alemania en 1883, habia
todavia ocho de ellos, en mayo de 1885, cuando aparecieron en el zoo de Frankfurt, quedaban
cinco vivos, en octubre de 1896 [...] habia solo tres supervivientes del grupo original”. Una in-
troduccidn a las desventuras europeas y americanas del grupo aborigen se encuentra en Roslyn
Poignant, “Les Aborigénes: «sauvages professionels» et vies cautives” en Zoos humains, eds. Pascal
Blanchard ez al., (Paris: La Découverte, 2002), poco después la autora amplié este articulo en
forma de libro, véase Roslyn Poignant Professional Savages: Captive Lives and Western Spectacle
(New Haven: Yale University Press, 2004).
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del libro que ilustra, se acompana de una leyenda: “Recomendamos tam-
q y
ién a los curiosos no molestar demasiado a los nuevos huéspedes del Jardin
b 1 lestar d doal h des del Jard:
des Plantes. :Esto podria, a pesar de las precauciones que hemos tomado, no
i
estar exento de peligro!”

Fig. 3. Jean-Jacques Grandville,
Les Animaux peints par eux-mémes
et dessinés par un autre, en Pierre-
Jules Stahl, ed. Scénes de la vie
privée et publique des animaux.
Paris: Maresq, 1852.

El reciclaje de la historieta de Frankland en la Exposicién Universal par-
ticipa en toda esta estrategia de autoelogio a la cultura europea mediante
la degradacién aborigen. La rejilla de vitrinas del bando visual se propone
como un espectdculo aleccionador. Un drama politico que escenifica un pu-
ente de acceso al pais de Jauja de la mercancia desde la tenebrosa fase prim-
itiva en la que los hombres eran como animales, poco mds que una cosa.

HISTORIETAY PINTURA ABORIGEN

Por desgracia, hoy en dia no conservamos ningtin ejemplo procedente
de Tasmania de aquellas pinturas indigenas sobre corteza que se encontré el
topdgrafo britdnico, pero si numerosos casos contemporaneos del archipié-
lago australiano, muchos de narracién grifica. Aunque, desde los afios 60
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en adelante, la Proclamacidn se ha venido asociando a una “comic-strip™®,
también hay quien considera esta atribucién “enganosa”, ya que “con el

particular estilo compositivo de sus pinturas, Frankland se dirigfa a la forma
aborigen antes que al género europeo de la caricatura™®.

En este sentido, el gesto de simpatia hacia los nativos iba més alld de la
mera imitacién de sus recursos pictéricos. Para los indigenas australianos,
la pintura sirve como versién visual de sus relatos orales sobre el periodo
mitoldgico en el que se cred el mundo, una realidad espiritual activa con la
que, aseguran, podemos conectar sonando’'. El Suefio, como lo denomi-

nan, regula su vida social y, por tanto, la versién pictérica de estos mitos es
para ellos un medio de expresion legal>®.

No obstante, mientras la Proclamacién aspira a hacer explicita una ley
universal de manera completa e independiente del contexto, la funcién leg-
islativa de las pinturas aborigenes es sustancialmente diferente: nos inician
en el misterio abierto y contradictorio de los relatos orales™. Por este moti-

49. P R. Eldershaw, “Frankland, George (1800-1838)” en Australian Dictionary of Biography
vol. 1 (Melbourne: Melbourne UP, 1996), 410—411.

50. Fiona Polack, “Art in the Bush: Romanticist Painting for Indigenous Audiences in Tasmania
and Newfoundland”, Nineteenth-Century Contexts: An Interdisciplinary Journal, vol. 33, n° 4
(2011), 341. En nota al pie, la autora anade “irénicamente, L'Histoire de Monsieur Vieux-Bois de
Rodolphe Tépffer [...] fue compuesta sélo dos afios antes de la pintura reticulada de Frankland”.
Edmonds, “Failing in Every Endeavour to Conciliate”, 203, comparte esta disociacion al vincu-
lar erréneamente la Historieta con lo cémico.

51. La mejor reconstruccién literaria del Suefio, que mantiene su vigor desde 1953, se encuen-
tra en el ensayo de William Edward Hanley Stanner, 7he Dreaming and Other Essays (Colling-
wood: Black Inc. Agenda, 2009), 57-72.

52. Howard Morphy, Ancestral Connections: Art and an Aboriginal System of Knowledge (Chica-
go: University of Chicago Press, 1992), 77-99. Este libro analiza la pintura del pueblo Yolngu,
del Noreste de Australia, en relacién, no con el Suefio en general, sino con su propio sistema
de estratificacién del saber en un continuo entre el conocimiento publico o “afuera” y el cono-
cimiento restringido o “adentro” que expresa la gerontocracia poligdmica del clan. Desde 1976 la
legislacién australiana reconoce el estatuto legal de la pintura Yolngu como evidencia de propie-
dad sobre la tierra. Atin siendo su estilo el mds popular entre el ptblico occidental, no podemos
extrapolar su funcionamiento especifico entre “adentro” y “afuera” al resto del arte aborigen mds
que a titulo indicativo.

53. Morphy, Ancestral Connections, 21-22. En el caso Yolgnu, la pintura es un arte efimero: tras
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vo, la reticula de vinetas de la Proclamacién parece seguir la norma de lec-
tura occidental derivada de la escritura, mientras que la narracién pictérica
australiana carece de un sistema de organizacién fijo.

Esta diferente composicion entre la historieta de Frankland y la literatura
gréfica indigena ha sido nitidamente captada por el etnélogo Leroi-Gour-
ham®® a través del contraste entre sus conceptos de mitografia y logografia:

De algtin modo, existe entre el contenido de las figuras del paleolitico, el de las figuras
de los Dogon de Africa o de las pinturas sobre corteza de los australianos, en relacién
con el sistema de notacidn lineal, la misma distancia que existe entre el mito y el relato
histérico. Mitologia y grafismo multidimensional son, por otra parte, normalmente
coincidentes en las sociedades primitivas y si yo me atreviera a hacer un uso estricto
del contenido de las palabras, tendrfa la tentacién de equilibrar la “mito-logfa”, la cual
es una construccion pluridimensional reposando sobre lo verbal, con una “mitografia”,

que es su estricto correspondiente manual®.

Asi, Leroi-Gourhan establece una correspondencia entre el paso del mito
al logos y dos modelos de organizacién visual: el de la antigiiedad pre-al-

fabética cuya estructura “radiante como cuerpo del erizo o de la estrella de

»5

mar”* se vincula a un simbolismo césmico centrado en el ser humano, y el

de la escritura, cuyo uso del dispositivo lineal subordina completamente las
dimensiones espaciales de la expresién gréfica a la tnica dimensién tempo-
ral de la expresién fonética.

cumplir su funcién, no se preserva o admira, sino que se borra o entierra; no es producto de un
artista sino de la realidad contextual especifica de un ritual comunitario. Dado el nomadismo
comun a todos los pueblos australianos quizds sea posible trasladar este rasgo al conjunto de la
pintura aborigen.

54. André Leroi-Gourhan, E/ gesto y la palabra (Caracas: Biblioteca de la Universidad Central de
Venezuela, 1971), 185-212. Ya en la antigua Grecia el término logografia designaba a la escritura
en prosa, ante la poética, siendo tanto un alegato judicial como una crénica histérica hasta que
Herédoto introdujo el substantivo Aistorie (investigacién). Uno de estos proto-historiadores o
logégrafos, Hecateo de Mileto, seria el primero en intentar separar el mito legendario del rela-
to-logos histérico, véase James T. Shotwell, An Introduction to the History of History (Nueva York:
Columbia University Press, 1922), 135-143.

55. Leroi-Gourhan, E/ gesto y la palabra, 194.

56. Leroi-Gourhan, E/ gesto y la palabra, 208.
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En el estadio del grafismo lineal que caracteriza la escritura, la relacién entre los dos
campos evoluciona de nuevo: fonetizado y lineal en el espacio, el lenguaje escrito se
subordina completamente al lenguaje verbal, fonético y lineal en el tiempo. El dua-
lismo verbo-gréfico desaparece y el hombre dispone de un aparato lingiiistico tnico,
instrumento de expresién y conservacion del pensamiento [...] cada vez mds canalizado

en el razonamiento®”.

Todas las variedades de narracién grafica diferentes de la escritura -con
independencia de su procedencia geogréfica o histérica- son reducidas por
Leroi-Gourhan a una sola férmula para constatar la culminacién del mo-
delo alfabético sobre todos los demds, legitimos pero “irracionales™®. Des-
echada la ilusién de este relato evolutivo™, recuperamos la contraposicién
entre mitograma y logograma en tanto cosmovisiones del mundo en pie de
igualdad que permiten estimar la diferencia entre la pintura narrativa aus-
traliana y su principal contraparte europea, la Historieta.

De tal manera, aunque la Proclamacién “se dirigfa a la forma aborigen”,
resulta mucho mds decisiva su herencia, su procedencia del “género euro-
peo”. George Frankland, nacido con el siglo XIX, habia pasado sus dos pri-
meras décadas en Somerset, Inglaterra, en el seno de una familia acomoda-
da de estirpe nobiliaria. El descubrimiento de su vocacién como dibujante

57. Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, 207.

58. En propiedad, Leroi-Gourhan asocia la racionalidad de la escritura alfabética al desarrollo
de un udilitarismo técnico cuya aparicién atribuye al afianzamiento urbano y a la metalurgia en
las sociedades mediterrdneas, frente al “desperdicio de simbolos que caracteriza atn a la escritura
china”. Esta disociacién de palabra e imagen es evaluada por el etnélogo como una pérdida del
vinculo de plenitud entre el hombre y lo real, un proceso agravado hoy por los medios audio-
visuales. Jacques Derrida, De la Gramatologia (México: Siglo XXI, 1984), 111-116, adultera de
cabo a rabo las tesis de Leroi-Gourhan para interpretarlo desde el antthumanismo y celebrar el
advenimiento de nuevas tecnologias como los “aparatos dictifonos de impresién automdtica”
que liberarfan aquella otra racionalidad del mitograma, el pensamiento difuso y multidimen-
sional reprimido bajo el logos fonocéntrico por cuatro mil afios de escritura lineal.

59. Anne-Marie Christin, Limage écrite ou la déraison graphique (Paris: Flammarion, 2009), 18-
24 senala la raiz de esta linea de pensamiento, cémo no, en el Laocoonte de Lessing. Ciertamente,
este desarrollo teleoldgico por el que la pintura, arte del espacio, acaba adquiriendo la tempo-
ralidad del mondlogo interior con la llegada de la escritura se derrumba ante la perturbadora
persistencia de los ideogramas chinos.
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coincidid, por tanto, con la era dorada de la caricatura inglesa posterior a
Hogarth, uno de cuyos temas predilectos fue la campana en apoyo del acta
contra el comercio de esclavos del Parlamento Britdnico (1807), ulterior-
mente consagrada por el acta de abolicién (1833)%.

Alrededor de la misma, el teniente Abraham James del 67° Regimien-
to de Infanteria habia publicado en 1800 la primera serie de “West India
Prints” con el impresor londinense William Holland, simpatizante jacobi-
no®!. Estos cinco grabados satirizaban la desidia y dispendio lujurioso de la
vida colonial en una de las mds lucrativas posesiones del Imperio Britdnico,

la isla de Jamaica, donde James cumplié servicio entre 1789 y 1801.

Fig. 4. Abraham James, Martian Law in Jamaica (1800). Acuarela y aguatinta sobre vitela;
37,7 x 53,9 cm. (Lewis Walpole Library)

60. David Kunzle, History of the Comic Strip vol. 1: The Early Comic Strip, Narrative Strips and
Picture Stories in the European Broadsheet from c. 1450 to 1825 (Berkeley: University of California
Press, 1973), 371-376.

61. John R. Oldfield, Transatlantic Abolitionism in the Age of Revolution: An International Histo-
ry of Anti-slavery (Cambridge: Cambridge University Press, 2013), 145-150 y 189-191.


http://images.library.yale.edu/walpoleweb/fullzoom.asp%3Fimageid%3Dlwlpr10444
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En esta serie se incluyen dos historietas: Martial Law in Jamaica (Fig.
4), quizds la primera secuencia de vifetas que presenté el moderno dispo-
sitivo juridico del estado de excepcién®?, y Johnny Newcome in the Island
of Jamaica, cuyo personaje harfa fortuna en otras tres tiras cémicas como
ejemplo de la pereza y del despotismo del nuevo colono, para posterior-
mente encarnar la dura vida del recluta en el ejército imperial en otros tres
poemas ilustrados®.

Aun compartiendo un mismo universo politico, la sobriedad legal de la
Proclamacién contrasta con la critica subversiva de estas sdtiras del colo-
nialismo. Ahora bien, todas ellas alinean una serie de vinetas segtin el or-
den alfabético, pauta ya por entonces plenamente arraigada cuyo origen,
lejos de ser universal, se remonta hasta la Alta Edad Media, probablemen-
te bajo influencia de la concepcién de la escritura como renglén racional
de Dios, linea vitae sacrae segin San Benito®, es decir, se incrusta de raiz
en el logos de Occidente®.

62. LaLey Marcial habia sido proclamada en la isla durante la Segunda Guerra Cimarrén de 1795-

96, tres afos antes de la llegada de James, asi que este conflicto fue necesariamente su punto de

referencia. Martial Law in Jamaica embiste contra la incompetencia general de las milicias locales

en relacidn al ejército britdnico, limitdndose a utilizar el estado de excepcidn, a pesar de su titulo,

como simple paisaje de fondo. Véase Roger Norman Buckley, 7he British Army in The West Indies:

Society and the Military in the Revolutionary Age (Gainesville: University Press of Florida, 1998),

25-26, 54-55 y 179-184.

63. A partir de Johnny Newcome in the Island of Jamaica (1800), la segunda entrega de los “West

India Prints”, a cargo de James Sayers, anadié Johnny Newcome in love with the East Indies (1808)

y; acto seguido, William Elmes recuperaria al personaje en Zhe Adventures of Johnny Newcome
1y 2 (1812). David Roberts adapté su primera version literaria en Zhe Military Adventures of
Johnny Newcome (1815), seguido por John Mitford con Zhe Adventures of Johnny Newcome in the
Navy (1818) y Adventures of Johnny Newcome in the Army (1821); los dos primeros ilustrados por

‘Thomas Rowlandson y el dltimo por Charles Williams.

64. Las dos obras ejemplares que consolidarian esta pauta fueron la Biblia Maciejowski (Norte

Francia, c. 1250) y las Cantigas de Santa Maria de Alfonso X “el Sabio” (Toledo, c. 1270), véase F.

Juhel, y E. Berenger, La BD avant la BD (Paris: Bibliothéque National de France, 2000) y Breixo

Harguindey Barrio, “As Cantigas de Santa Marfa: obra mestra das orixes da historieta” Boletin

Galego de Literatura n° 35 (2006), 47-60.

65. La secuencia de vifietas es un modelo de narracién grafica genuinamente occidental, sélo

adquirido por otras civilizaciones como la etiope, la persa, la india, la china o la japonesa a través

del contacto con la cultura europea y, posteriormente, norteamericana. Tal y como indica Kurtz
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El rastro de este linaje nos retrotrae desde los precursores inmediatos de
Frankland hasta su antecedente remoto: el proceso de colonizacién evan-
gélica de los Mexicas a comienzos del siglo XVI. En informe al Consejo
de Indias, Fray Jer6nimo de Mendieta, describié los primeros pasos de esta
tarea a cargo de los misioneros cristianos:

Algunos usaron un modo de predicar muy provechoso para los indios por ser confor-
me al uso que ellos tenfan de tratar todas sus cosas por pintura. Y era de esta manera.
Hacfan pintar en un lienzo los articulos de la fe, y en otro los diez mandamientos de
Dios, y en otro los siete sacramentos, y lo demds que querian de la doctrina cristiana.
Y cuando el predicador querfa predicar de los mandamientos, colgaba el lienzo de los
mandamientos junto a él, a un lado, de manera que con una vara de las que traen los

alguaciles pudiesen ir sefialando la parte que querfan®®.

Tras llegar en 1523 a Tenochtitlan -actual Ciudad de México- Pedro de
Gante adaptaria al Nuevo Mundo este método doctrinal por vifnetas gra-
cias a la irrupcién de la calcografia y a partir de la escuela de su propio pais

Weitzman, El rollo y el cédice: un estudio del método y origen de la iluminacion de texros (Donostia:
Nerea, 1990), 23: “En el periodo helenistico se inventé un nuevo método. [...] Al concebir cada
una de las situaciones del texto como una imagen en si misma, el artista crea series de composi-
ciones consecutivas pero con acciones centradas e independientes, repitiendo los actores en cada
una de ella, y asf guardando al mismo tiempo las reglas de la unidad de tiempo y lugar.[...] De
la misma manera que el ojo cuando lee un texto escrito va de un renglén a otro, asi va ahora
de una imagen a la siguiente, por asi decirlo, leyéndola, y el espectador visualiza en su mente los
cambios que ocurren entre las diversas escenas”. La organizacién en vifietas se extenderia, a partir
de este método helénico, en la segunda mitad del siglo IV coincidiendo con la normalizacién
del cédice, la adopcidn del cristianismo y la caida del imperio romano como atestiguan, en
diferentes soportes, la Tensa Capitolina, el sarcéfago de Junio Basso y, posteriormente, la Biblia
Quedlinburg.

66. Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana: obra escrita a finales del Siglo XVI (Méx-
ico: Editorial Porrda, 1971), 249-250. La ausencia de intérprete distingue a la Proclamacién
de este ejercicio, un claro precedente de los Romances de ciego. Anthony Pagden, La caida del
hombre natural: el indio americano y los origenes de la etnologia comparativa (Madrid: Alianza,
1988), 250 y 219 afirma que “la lectura de un libro azteca era ceremoniosa. El lector extendia el
manuscrito en el suelo delante de él y al leer iba sefialando los acontecimientos que describia con
dos pequenas varas”, igualmente, el misionero José Acosta “convencié a sus compafieros jesuitas
de las dreas rurales europeas de que adoptaran métodos de ensefianza similares a los utilizados
en América”.


http://jcb.lunaimaging.com/luna/servlet/detail/JCBMAPS~2~2~600~100495:Johnny-NEW-COME-in-the-ISLAND-of-JA
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details/collection_image_gallery.aspx?assetId=79530&objectId=1543594&partId=1
http://images.library.yale.edu/walpoleweb/fullzoom.asp?imageid=lwlpr11637
http://images.library.yale.edu/walpoleweb/fullzoom.asp?imageid=lwlpr11637
http://images.library.yale.edu/walpoleweb/fullzoom.asp%3Fimageid%3Dlwlpr11642
https://archive.org/stream/militaryadventur00robeuoft
https://archive.org/stream/militaryadventur00robeuoft
https://archive.org/stream/adventuresofjohn00burtrich
https://archive.org/stream/adventuresofjohn00burtrich
https://archive.org/stream/adventuresofjohn00lond
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-ntcleo productor europeo de manuscritos iluminados®-. Junto a otros Al no poder “tomar tan en breve como ¢l quisiera la lengua de los indios
testimonios®, un grabado de la época (Fig. 5) nos muestra estas secuen- para predicar en ella’®, el franciscano asimilé la prictica nativa “de tratar
cias de imdgenes religiosas presentadas por Fray Pedro en el sentido de todas sus cosas por pintura’, anticipindose en tres siglos al ingenio de Geor-
lectura occidental. ge Frankland™. Con todo, la literatura gréfica americana se diferenciaba

Fig. 5 Diego de Valadés, “El maestro adapta
a los sentidos los dones celestiales y riega
. con el torrente de la elocuencia los 4ridos
pechos” “Organizacién franciscana de la
evangelizacién de México”, en Diego de
. Valadés, Rhetorica Christiana (Perugia: Apud
Petrumiacobum Petrutium, 1579): 211.

67. La Escuela de Gante-Brujas con artistas como Simon Marmion, Gerard Horenbout o Si-
mon Bening destacé por obras como el Libro de horas del maestro vienés de Marie de Bourgogne
(1477), Les visions du Chevalier Tondal (1475) o el Breviario Grimani (1510-1520). El estilo de
estos miniaturistas convivi6 con la pintura en lienzo o retablo de El Bosco y Brueghel. En estos
ultimos soportes, a la Historia del Noveno Arte le interesa particularmente el Cuatriptico Stein
(1520) de Bening: cuatro paneles de cuatro por cuatro vifietas que relatan la vida de la Virgen,
de Ciristo, el Martirio y la Resurreccién, véase Thomas Kren y Scot McKendrick, eds. Z/luminat-
ing the Renaissance: The Triumph of Flemish Manuscript Painting in Europe (Los Angeles: Getty
Museum, 2003).

68. Fray Agustin Davila Padilla, Historia de la fundacién y discurso de la provincia de Santiago
de México de la Orden de Predicadores (Bruselas: Ivin de Meerbeque, 1625), 258, describe una
de estas series: “Remaban los indios en este su bergantin con gran contento y porfiadas fuerzas,
significando sus ansias por llegar al desventurado puerto del infierno, que estaba comenzado a
pintar en una esquina baja del lienzo y proseguido en otro”.
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significativamente de la aborigen, ya que sus imdgenes formaban, adn sin
orden secuencial preestablecido, un sistema de escritura jeroglifica. En se-
guida, Fray Pedro desarrollaria un astuto simulacro de esta técnica autécto-
na para elaborar un catecismo visual alineado en sentido alfabético (Fig. 6)
y, dos décadas después, culminaria su obra espiritual al transcribir el idioma
nahuatl a caracteres latinos con Doctrina cristiana en lengua Mexicana’'.

Este ascenso evangélico de los mexicas se presta décilmente a una lec-
‘,

Fig. 6. Fray Pedro de Gante, Catecismo de
la doctrina cristiana con jeroglificos, para la
ensefianza de los indios de México (1525-1528).
Acuarela sobre papel de hilo; 7,7 x 5,5 cm.
(Biblioteca Nacional de Espafia)

69. Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 665. Esta mencién se refiere a Jacobo
Testera, miembro de la misma cofradia que Pedro de Gante.

70. Tal medio de comunicacidn se utilizé en ambas direcciones: “Una cuaresma estando yo en
Cholollan, que es un gran pueblo cerca de la ciudad de los Angeles, eran tantos los que venfan a
confesarse, que yo no podia darles recado como yo quisiera; y dijeles: yo no tengo que confesar
sino a los que trajeren sus pecados escritos y por figuras, que esto es cosa que ellos saben bien y
entienden, porque esta era su escritura; [...] luego comenzaron a traer sus pecados escritos [...] y
ellos con una paja apuntando, y yo con otra ayuddndoles, se confesaban muy brevemente.” Véase
Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de Nueva Espafia escrita a mediados del Siglo XVI
(Barcelona: Herederos de Juan Gili, 1914), 122.

71. Fray Pedro de Gante, Doctrina cristiana en lengua Mexicana (México: s.n., c. 1547).
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tura en regresién evolutiva: Pedro de Gante habria repetido la historia de
la escritura en sus etapas sucesivas -pictérica, jeroglifica y alfabética’- pro-
moviendo un vuelco en la nocién clésica del barbaro como esclavo natural
hacia otro simil que perdura hasta nuestros dias: el del salvaje como nifio,
antes de Locke y Rousseau, bajo la culpa agustiniana del pecado original™.

Si bien la metéfora de la barbarie como infancia de la humanidad
surgiria al calor de la disputa por el control indigena entre el poder te-
rritorial del soberano y el horizonte salvifico de los frailes, tal versién
rehdye la batalla clerical, librada instintivamente, por el control del re-

72. Walter Mignolo, The Darker Side of Renaissance: Literacy, Territoriality and Colonization
(Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1995), 133-134 remite a los origenes de esta
teorfa evolucionista de la escritura hasta el libro sexto de José de Acosta, Historia natural y moral
de las Indias (Sevilla: Juan de Leén, 1590) de donde la tomarfa William Warburton, Essai sur les
hiéroglyphes Egyptiens (Paris: H.L. Guerin, 1744), 40. A buen seguro, Mignolo se inspiré en el
recuento pormenorizado de la “etnologia comparativa” acostiana por parte de Pagden, La caida
del hombre natural, 201-260 que citando su obra -José de Acosta, De Procuranda Indorum Salute
(Madrid: Fundacién Ignacio Larramendi, 2011)- asocia estos tres niveles con tres fases de ex-
purgacién de la idolatria. Leroi-Gourhan, E/ gesto y la palabra, 198-201 repudia esta triparticion
cldsica en favor de su distincién entre mitograma pictdrico y logograma alfabético, diluyendo en
la primera categoria la especificidad tanto de los pictogramas jeroglificos como de los ideogramas
orientales.

73. Pagden, La caida del hombre natural, 147-150, atribuye la transformacién de la doctrina ar-
istotélica que inaugura el etnocentrismo en Occidente -“Por eso dicen los poetas que es razonable
que griegos manden sobre bdrbaros puesto que bdrbaro y esclavo son lo mismo por naturaleza” (Pol.
1252b)- a Francisco de Vitotia, Relectio de Indis (Madrid: CSCIC, 1989) quien, en 1532, escribfa:
“Aristdteles ciertamente no quiso decir que los que tienen poco entendimiento sean por naturaleza
esclavos. [...] Quiere decir que hay en ellos una necesidad natural de ser regidos y gobernados por
otros, como los hijos necesitan estar sometidos a los padres y la mujer al marido.” Esta era una
opinién comin de los misioneros cristianos en el Nuevo Mundo como Fray Domingo de Betanzos
quien, ese mismo ano, informaba al Consejo de Indias sobre “la capacidad de los indios, los cuales
comunmente no tienen mds que nifios de siete y ocho afos”, diagndstico que, tras ser duramente
criticado por los franciscanos, rectificarfa dos afios después “no diciendo que totalmente son in-
capaces, por que esto yo nunca lo dije, sino que tienen muy poca capacidad, como ninos”, véase
Carlos Sempat Assadourian, “Hacia la Sublimis Deus: las discordias entre los dominicos indianos
y el enfrentamiento del franciscano padre Tastera con el padre Betanzos” Historia Mexicana vol.
47, n° 3 (1988), 465-536. La orden de San Francisco asumiria este argumento sobre los indigenas
“porque ellos son como nifios, y para bien regirse hanse de haber con ellos como con los nifios los
maestros de las escuelas, que en faltando 6 en no dando la leccidn, 6 en haciendo la travesura, luego
los escarmientan con media docena de azotes” véase Joaquin Garcia Icazbalceta, Nueva Coleccion de
documentos para la Historia de México (México: Francisco de Le6n, 1889), 66.
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gistro grafico de la realidad contra las literaturas visuales divergentes del
alineamiento occidental de las imdgenes™. La catequesis de Nueva Es-
pafa plasma en su desarrollo aquello que late en la historieta politica de
George Frankland: su inconsciente alfabético.

ORIENTANDO LA PROCLAMACION

La lectura de la historieta de Frankland segin el orden alfabético cua-
jarfa a partir de la Exposicién Intercolonial frente a las descripciones gene-
rales por entonces disponibles. Ademds de los carteles, el comité tasmanio
habia distribuido una versién del bando en forma de postal”” con un fo-
lleto adjunto que detallaba el contenido de sus tiras numeradas en sentido
occidental:

Imagen 1: Negro y blanco con los brazos entrelazados. / Nifa negra y nifia blanca
ddndose la mano. / Mujer negra cuidando a nifio blanco y mujer blanca cuidando a
nifio negro.

Imagen 2: Negro ddndose la mano con el gobernador.

Imagen 3: Negro mata a blanco — negro ahorcado. / Blanco mata a negro — blanco
ahorcado’®.

Este gélido inventario quizds inspiré la transcripcién literaria de la Pro-

74. Mignolo, The Darker Side of Renaissance, 58-59 considera que en la colonizacién de las
Américas se observé la tesis nebrijana por la que “el dominio de la letra tomé el control del
dominio de la voz”, subsumiendo esta guerra de las imdgenes -afortunada expresién de Serge
Gruzinski- al afiejo conflicto entre oralidad y escritura. La pervivencia en nuestros dias de la len-
gua oral ndhuatl, mientras los diversos sistemas grficos mesoamericanos son objetos de museo,
cuestiona este argumento del tedrico argentino.

75. Thomas Ellis & Co., Photograph- Intercolonial Exhibition 1866". Governor Daveys Proclama-
tion to the Aborigines (Fotografia; 123 x 82 mm., 1886).

76. Thomas Ellis & Co., Document - ‘Intercolonial Exhibition 1866, Governor Daveys Procla-
mation to the Aborigines, (Mecanoscrito en tinta roja sobre papel blanco; 183 x 26 mm., 1866).
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clamacién que Mark Twain ofreceria en su libro de viajes Following the
Equator: A journey around the globe (1897):

El gobernador desea que los blancos y los negros se amen entre si; El ama a sus sib-
ditos negros; Los negros que maten blancos serdn colgados; Los blancos que maten
negros serdn colgados””.

Medio siglo después Ignace J. Gelb aplacaria esta ternura desmesurada
en su cldsica Historia de la escritura al rescatar la Proclamacién del olvido
académico, asi descrita:

La primera franja muestra el estado de paz en que deben vivir tanto blancos como
negros. La segunda representa la paz concluida entre las representaciones oficiales. La
tercera linea declara que si un nativo mata a un blanco serd castigado con la horca; la
cuarta establece igual castigo para el blanco que mate al nativo’.

En un magnifico articulo’””, Desmond Manderson recupera esta interpre-
tacion de la serie de vinetas en sentido de lectura occidental, enumerando cada
una de las tiras que la componen con las primeras cuatro letras del alfabeto.

De las dos tiras inferiores se concluye ficilmente que Frankland proponia
un orden de izquierda a derecha: el aborigen ataca al blanco y es ajusticiado,
el blanco ataca al aborigen y corre la misma suerte. Esta orientacién se apoya
con el movimiento sugerido de la lanza -y el disparo- que parece prolongar la
caida de su victima hasta la siguiente vineta, donde yace. El paralelismo entre

77. Mark Twain, Following the Equator, 259. Ese mismo afo, la imagen se publica y es comen-
tada con el mismo tono sentimental en George Newnes, ed. “Curiosities: Governor Davey’s
Proclamation to the Aborigines” Strand Magazine vol. 8, n° 73 (1897), 119: “He aqui una
proclamacién pictérica muy interesante y divertida que muestra en cuatro simples cuadros la
amistad, la paz y la justicia procedentes de la regla del hombre blanco. [...] Hay que admirar el
ingenio que impulsé la proclamacién por imédgenes. {Es todo tan obvio, tan bello!”

78. Ignace J. Gelb, Historia de la escritura (Barcelona: Alianza Editorial, 1987), 58.

79. Desmond Manderson, “The Law of the Image and the Image of the Law: Colonial repre-
sentations of the rule of law” New York Law School Law Review vol. 57, n° 2012/2013 (2012),
153-168 . Esta es una versién resumida y refinada de su anterior Desmond Manderson “Not
Yet: Aboriginal People and the Deferral of the Rule of Law” Arena Journal, n° 29/30 (2008),
219-272.
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ambas secuencias proclama una sancién universal: el asesinato se pena con la
horca, todos iguales ante la ley imperial y ante la muerte.

Manderson descubre un contraste simbdlico entre estos dos espacios:
la izquierda representa el caos de la Guerra Negra, la derecha representa el
orden colonial encarnado por el ejército britdnico:

La tira B ilustra la transferencia no-problemdtica de soberania de los nativos a sus go-
bernantes coloniales. Una nueva jerarquia y autoridad politica es reconocida, reflejada
en el movimiento de derecha a izquierda de la imagen -de la sociedad aborigen a la
britdnica, de desnudo a vestido, de subordinado a dominante®’-.

Esta Rendicidn de Breda indigena, que remite espontdneamente a toda
una tradicidn iconografica de la entrega de armas®, sugiere para este autor
la segunda parte de un silogismo:

Dado A, entonces B. A causa de la promesa universal del Estado de Derecho (tira A), de-
béis aceptar como legitimo el gobierno que estd comprometido a mantenerlo (tira B). Las
dos tiras finales expanden este silogismo explicando las consecuencias legales de su logica®.

Evidentemente, asi propuesto, este razonamiento es incompleto, ya que
la conclusién (B) se deduce de una sola premisa (A) cuando un silogismo re-
quiere necesariamente de dos*>. Manderson suscribe este replanteamiento,
pero no la funcién que tradicionalmente se le atribuye -verificar la conclu-
sidén a través de las premisas- ya que, a su juicio, la Proclamacién pictérica
no constata o describe unos hechos, sino que constituye un acto performa-

80. Manderson, “The Law of the Image and the Image of the Law”, 159. Esta distribucién ya
habia sido observada por Edmonds, “Failing in Every Endeavour to Conciliate”, 207-209: “Los
historiadores del arte proponen que esta disposicion era empleada ya que la izquierda tradicio-
nalmente representaba lo siniestro, o sinistra, como pagano y malvado, mientras la derecha rep-
resentaba lo cristiano y lo justo o, en otras palabras, lo europeo. La izquierda también representa
el pasado y la derecha el futuro de los sujetos nativos.”

81. Edmonds, “Failing in Every Endeavour to Conciliate, 201-218.

82. Manderson, “The Law of the Image and the Image of the Law”, 159.

83. Para mayor claridad, este debe reconstruirse de la siguiente manera: Premisa A- “Todos los
seres humanos son iguales”; Premisa B- “Aborigenes y colonizadores se reconocen como seres
humanos”; Conclusién C y D- “Aborigenes y colonizadores son iguales ante la ley”.
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tivo de compromiso, una promesa:

En efecto, el gobernador Arthur les estaba diciendo a los primeros tasmanios: “Cree-
mos en vuestro potencial para la igualdad y la uniformidad. Esperamos el momento en
el que consintdis pacificamente nuestro gobierno. Y os trataremos como sujetos de las
mismas leyes y garantias que al resto de nosotros. Pero hasta que estas condiciones de

uniformidad e igualdad sean conseguidas, sélvese quien pueda” No “Porque A, enton-
»84

ces B, por tanto C y D” sino “cuando A y B, entonces Cy D

De acuerdo con este andlisis, la historieta de Frankland encajaria estrict-
amente en el molde del logograma, ya que combina la orientacién lineal
alfabética y el silogismo, instrumento légico deductivo por excelencia. No
obstante, ambas condiciones son, cuando menos, problemiticas.

Aunque Manderson lo elude, como declaracién de intenciones, la
Proclamacién sélo podria alinearse en la pantanosa categoria del silogis-
mo préctico, cuya premisa mayor es una mixima moral, la premisa menor
una concrecién del potencial de la primera y su conclusién, una accién
ética®. No se trataria, por tanto, de que “los aborigenes y los coloniza-
dores son iguales”, sino de que “deberian serlo ante la ley” una vez se
reconozcan como “seres humanos”. La consistencia 16gica de la historieta
se resiente en consecuencia, ya que sus dos tltimas tiras establecen un
castigo del homicidio, la pena de muerte, que no puede simplemente de-
ducirse o justificarse a partir del principio de igualdad.

Esta ambivalencia es rdpidamente despachada por el autor al interpretar
la por entonces inexistente equidad penal como un objetivo deseable para
los aborigenes que compensaria su propio temor a ser ejecutados: “hay una

84. Manderson, “The Law of the Image and the Image of the Law”, 162.

85. El concepto de silogismo préctico ha sido desarrollado por algunos filésofos contempora-
neos a partir de la Etica de Aristételes, notablemente Elizabeth Anscombe y Anthony Kenny.
Para una introduccién al mismo desde la perspectiva de los actos de habla sugerimos John Searle,
“Why there is not deductive logic of Practical Reason” en Rationality in Action (Cambridge,
Massachusetts: MIT Press, 2003), 239-267. Una critica en profundidad desde la hermenéutica
es ofrecida por Paul Ricoeut, S7 mismo como otro (México: Siglo XXI, 2006), 51-58.
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amenaza implicita en la tira C, pero es claramente equilibrada por la ga-
rantfa implicada en la tira D ™®%. M4ds bien al contrario, las escenas de los
ahorcamientos suponen una doble amenaza comun a colonos y aborigenes
que lejos de resolver la ambigiiedad de la historieta de Frankland sostienen
su basculacién interna entre la promesa de igualdad y el monopolio de la
violencia del ejército imperial.

Del mismo modo, la lectura de la Proclamacién segtin el orden alfabéti-
co presenta cierta dificultad interpretativa a causa de una contradiccién en
su continuidad interna. Por una parte, las secuencias de las ejecuciones pro-
ponen las sentencias a muerte como consecuencia cronolégica de un ataque
anterior, que es su condicién, alineando los acontecimientos en consonan-
cia con nuestra experiencia cotidiana de un tiempo causal inexorable. Sin
embargo, entre la primera escena “igualitaria” -el fin deseado por las auto-
ridades britdnicas- y la segunda -el acuerdo con los aborigenes que lo hace
posible- se sigue un razonamiento deductivo por el que parece invertirse la
flecha del tiempo: nos retrotrae desde la promesa de un futuro imaginario a
un acto anterior que lo constituye.

Estos rocambolescos viajes del futuro al pasado y viceversa se resolve-
rian para ofrecer un relato secuencial coherente si optdsemos por leer la
Proclamacién desde el suelo hasta el cielo, desde el estado de guerra hasta
la convivencia fraternal: un colono mata de un disparo a un aborigen y es
ajusticiado por el ejército britdnico, un aborigen devuelve el golpe a los
blancos y corre la misma suerte, el empate mortal desemboca en un tratado
de paz y, finalmente, se instaura la “igualdad”.

Las declaraciones de George Frankland -tinico indicio sobre su intencién
comunicativa- parecen apoyar este ultimo sentido de lectura. Segtn el dibu-
jante, la Proclamacién “representa el estado actual de las cosas (o, mejor
dicho, el origen del estado presente) y la deseada finalizacién de las hostil-
idades”. Ese “estado actual” s6lo puede referirse a las dos franjas inferiores,

86. Manderson, “The Law of the Image and the Image of the Law”, 159.
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una fase hostil de furia fratricida que la fuerza militar interrumpe a través
del rigor mortis de una purga implacable. Este desarrollo ascendente podria
apoyarse igualmente en la figura axial del drbol, soporte previsto para la di-
fusién de la historieta y, a la vez, soporte de la soga que eleva repetidamente
a los convictos sobre los caddveres situados a sus pies.

Sin embargo, esta reorientacién del bando visual, por conveniente que
parezca, renueva su inconsistencia desde el punto de vista légico: la capitu-
lacién aborigen legitima unas ejecuciones cuya aplicacién no suspende y, en
consecuencia, estas manifestarfan al unisono tanto el estado anterior como
el posterior al armisticio.

Esta doble indecisién, 16gica y secuencial, abre las puertas a reconsiderar
la Proclamacién bajo la luz irradiante del mitograma: de su vineta central
-el acuerdo- emanarian en sentido ascendente la “igualdad” y en sentido de-
scendente la aplicacién equitativa de la pena capital. Entre ambos términos
mediarfa la simple convencién de un pacto, una (irre)solucion que, en lugar
de desenmaranar sus conflictos, los sostendria indefinidamente.

CONTRATO SOCIAL EN LA JUNGLA

La Proclamacién del Gobernador Davey es, probablemente, un ejemplo
tGnico en la Historia. Ni antes ni después, el Noveno Arte se habia planteado
como aplicacién de una teoria sobre el origen de la civilizacién: el contrato
social. Delineado por primera vez en el Leviatdn (1651) de William Hobbes
y los Dos tratados sobre el gobierno civil (1689) de John Locke, este modelo
de génesis politica establece la emergencia del orden legal a partir de un
pacto entre individuos en “estado de naturaleza”.

No por casualidad esta hip6tesis tomaria cuerpo en pleno esplendor del
primer imperio britdnico al traducir juridicamente la literatura de la “isla
virgen”, iniciada por novelas como Utopia de Tomds Moro o La Nueva At-
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ldntida®” de Francis Bacon: los pueblos “salvajes” representaban para estos
pensadores ese “estado natural” dispuesto a ser civilizado por empresas co-
loniales como la Virginia Company® o la Royal Africa Company®, con las

87. En este sentido, se menciona generalmente a James Harrington, 7he Commonwealth of
Oceana (Londres: G. Routledge and sons, 1887) de 1656 como punto de inflexién pero vale la
pena rescatar igualmente a Henry Neville, 7he Isle of Pines (Boston: The Club of Odd Volumes,
1920) de 1668, situada geogréficamente cerca de “Terra Australis, incognita” y candidata a pri-
mera novela distopica de la Historia. Este libro presenta una isla poblada a partir de un naufragio
por el briténico George Pine y cuatro mujeres que -en su exuberante fertilidad y abundancia
de alimentos- les permite entregarse a una vida ociosa inclinada a los quehaceres sexuales. En
tan solo tres generaciones, los islefios pasan de esta benéfica molicie a una guerra civil abierta.
Significativamente, el término distopfa serfa propuesto en 1868 por John Stuart Mill, “The State
of Ireland” en Bruce L. Kinzer, ed. 7he Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XXVIII (Toronto:
University of Toronto Press, 1988) durante un debate del parlamento britdnico sobre las leyes
agrarias de Irlanda, otra isla y colonia imperial.

88. Bacon ejercié un rol decisivo en la colonizacién de Norteamérica participando en el primer
asentamiento inglés del nuevo continente en tanto miembro del Consejo de la Virginia Compa-
ny. Francis Bacon, “Of plantations” en Mary Augusta Scott, ed. 7he Essays of Francis Bacon (Nue-
va York: C. Scribner’s sons, 1908), 154, aconseja a los inversores privados de estas compaiifas -lla-
mados aventureros- sobre la oportunidad de sufragar los costes de transporte y establecimiento
en cada colonia a cambio del control monopolistico de su tierra, recursos y mercado de trabajo,
“como ha sucedido con el tabaco en Virginia”. Al mismo tiempo, subscribe abiertamente la tesis
evolucionista sobre los amerindios en La Nueva Atldntida: “Asi pues, no se maravillen de la escasa
poblacién de América, ni de la rudeza e ignorancia de sus habitantes, pues hay que considerarlos
como a un pueblo joven, mil afios menor que el resto del mundo, [...] incapaces de dejar a su
posteridad alfabeto, arte o civilizacién.” Para Bacon, el dominio sobre Norteamérica no debfa ser
simplemente politico y econdmico, sino que presentaba la ocasién de aplicar el nuevo método
empirico a través de la Royal Society, cuya fundacién se inspird en el instituto cientifico que
regfa su isla fantdstica, véase Sarah Irving, “An Empire restored: America and the Royal Society
of London in the Restoration” en Catherine Armstrong, ed. America in the British Imagination
(Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007), 32-65. En la Virginia Company, Francis
Bacon se reunirfa con su futuro amanuense, Thomas Hobbes, secretario personal de uno de los
mayores accionistas de esta empresa, véase Noel Malcolm, “Hobbes, Sandys and the Virginia
Company” The Historical Journal vol. 24, n° 2 (1981).

89. Como protegido del conde de Shaftesbury, Locke ayudaria a formar el primer sistema co-
lonial britdnico, especialmente, en el Estado de Carolina para el que redacté su Constitucion
(1669) y leyes agrarias (1671). De igual manera, intervendria en la administracién del comercio
imperial como secretario y, posteriormente, tesorero del Council for Trade and Foreign Plantations
y como miembro del Board of Trade. Asi también dirigi6 sus negocios personales, invirtiendo en
la Royal Africa Company —monopolio inglés del tréfico de esclavos—y en la Company of Merchant
Adventures, dedicada al comercio entre las Bahamas y el continente americano. Sobre Locke y el
colonialismo véase James Tully, “Rediscovering America: the Two treatises and aboriginal rights”
en An Approach to Political Philosophy: Locke in Contexts (Cambridge: Cambridge University
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ue mantenfan estrechos vinculos econémicos. En palabras de Locke: “Al
q t trech 1 En palabras de Lock
principio, todo el mundo era América”.

Desde la otra orilla del canal de la Mancha, Jean-Jacques Rousseau daria
nombre a la teoria con Del contrato social (1762) y en su Ensayo sobre el ori-
gen de las lenguas vincularia este transito del origen salvaje a la civilizacién
con la historia de la escritura segiin el modelo en tres fases de Acosta: “la
pintura de objetos conviene a los pueblos salvajes; los signos de palabras y
proposiciones, a los pueblos barbaros y el alfabeto, a los pueblos civiliza-
dos™. De este modo, el autor del Emilio recapitula las edades del hombre
segun el principio empirista lockeano que procede a partir de la imagen sen-
sible hasta el signo inteligible y cuyo gozne bien podrian ser los libros ilus-

Press, 1993); Barbara Morag Arneil, All the World Was America: John Locke and the American In-
dian (Tesis de licenciatura, University College, 1992) y David Armitage, “John Locke: theorist of
Empire?” en Sankar Muthu, ed. Empire and Modern Political Thought (Nueva York: Cambridge
University Press, 2012): 84-111.

90. Derrida, De la Gramatologia, 354-371 desmenuza la comprensién de la pictografia en Rous-
seau aunque el texto original se desvia de su matriz interpretativa. Sobre este primer estadio, el
pensador francés ofrece una clave suplementaria: “La escritura como pintura de lo viviente, que
fija la animalidad, la zoograffa, segtin Rousseau es la escritura de los salvajes. Que tampoco son,
lo sabemos, més que cazadores: hombres de la zoogreia, de la captura de lo viviente”. Si, como
bien recuerda, los griegos llamaban y atn llaman zggraphia a la pintura es porque, en su primera
estacién pictérica, la escritura serfa un suplemento, efectivamente, pero no del habla sino del
gesto o lenguaje visual de la accidn, tan distintivo del animal o zéo7 como el grito primordial.
Otro pasaje del Emilio prioriza el gesto visualmente articulado sobre el idioma de las voces: “Al
descuidar la lengua de los signos que hablan a la imaginacién, hemos perdido el mds enérgico
de los lenguajes. La impresién de la palabra siempre es débil y se habla al corazén por los ojos
mucho mejor que por los oidos. [...] Los antiguos [...] no descuidaban la lengua de los signos
[...]. Lo que se decia con mds vivacidad no se expresaba mediante palabras, sino mediante signos;
no se decia, se mostraba.” De esta presencia eminentemente ocular se deriva la primacia politica
del objeto monumental sobre el conjunto de signos agrupados en un documento: “Todos los
convenios se celebraban con solemnidad para hacerlos més inviolables; [...] la faz de la tierra era
el libro [...]. Rocas, 4rboles, montones de piedras [...] eran las hojas de ese libro constantemente
abierto a ojos de todos. [...] He ahi los monumentos toscos pero augustos de la santidad de los
contratos [...] y la fe de los hombres estaba més segura con la garantia de esos testigos mudos de
lo que hoy lo estd con todo el vano rigor de las leyes.” Jean-Jacques Rousseau, Emilio, 0 De la
educacion (Madrid: Alianza, 2003), 479-480. Para una interpretacion penetrante de los signos en
Rousseau véase Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: La transparencia y el obstdculo (Madrid:

Taurus, 1983), 173-207.
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trados con imdgenes aconsejados por el filésofo inglés al pequeno lector’.

Tal y como los mitos servian a los aborigenes como medio de expresién
legal, todas estas teorias sobre el alumbramiento de la ley desde el con-
trato descansan sobre una leyenda propiamente “moderna’: la escisidn, la
prioridad -cuando no la preexistencia- del individuo ante la sociedad. Asi,
las ideologias de Hobbes y Rousseau ganarian notoriedad por sus lemas
“el hombre es un lobo para el hombre” y “el buen salvaje” pero -frente al
absolutismo mondrquico del primero y la suerte de comunitarismo del se-
gundo- la version del pacto social que prevaleceria en los dominios del im-
perio britdnico serfa la de John Locke, fundador del liberalismo, es decir, el
nucleo intelectual del sistema capitalista desde su primera etapa mercantil®>.

[luminada de esta manera, la Proclamacién manifiesta un nuevo modelo
politico fundado en la autonomia personal cuya expresién es el contrato so-
cial, que aparentemente propone. Es mds, antes incluso de formularse como
pacto politico, Frankland la concibe como un pacto comunicativo por el que
simpdticamente adopta la facultad indigena “de representar los acontecimien-

91. John Locke, Some Thoughts Concerning Education (Londres: A. Millar, H. Woodfall, J. Wis-
ton and B. White, 1764), 228-230. Locke tomarfa esta propuesta de John Evelyn y, en tltima
instancia, de Comenio. A la vez, sus ideas fueron muy influyentes en la germinal literatura
infantil britdnica, véase Samuel E. Pickering, John Locke and Children’s Books in Eighteen Century
England (Knoxville: University Press of Tennessee, 1981). Para una introduccién general sobre
la importancia de la imagen en la filosofia de Locke véase Michael Ayers, John Locke: Epistemolgy
and Ontology, (Londres: Routledge, 2001), 44-51. Por su parte, como es bien conocido, Rous-
seau desaconsejaba la lectura a los nifios, excepto de Robinson Crusoe, arquetipo del individuo
solitario en “estado salvaje”.

92. Laanticipacién anacrdnica del término “liberal” aplicado a Locke ha sido cuestionada prin-
cipalmente por John Greville Agard Pocock, Virtue and Comerce: Essays on Political Thought
and History, Chiefly in the Eighteenth Century (Melbourne: Cambridge University Press, 2002),
51-71. Para un criterio juicioso desde una 6ptica liberal contempordnea nos remitimos a José
Maria Lassalle Ruiz, John Locke y los fundamentos modernos de la propiedad (Madrid: Dykinson,
2001), 408 y 412: Locke “sin acoger todavia un deliberado interés por justificar la dominacién
econdmica, sin embargo apunta ya a lo que en el futuro serd el programa ideolégico de la bur-
guesfa liberal y del capitalismo decimondnico” y “acaba mostrando finalmente su fisionomfa més
inquietante: la de una aristocracia que envuelve bajo una retdrica superficialmente democrdtica el
gobierno de una minoria de propietarios que justifica su primacfa econémica alegando una superi-
oridad moral que funda en el conocimiento”.
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tos mediante dibujos [...] de la manera mds simple y mejor adaptada a sus
supuestas ideas como fuera posible”, es decir, orientado por las normas im-
plicitas de comprensién mutua, como la claridad o la relevancia del mensaje.

No obstante, la historieta de Frankland no se limita a expresar el deseo
de concordia y amistad entre los pueblos reduciendo lo social a lo comu-
nicativo, sino que también tipifica una doble sancién mortal, visualiza una
amenaza para quien transgreda el monopolio de la violencia del ejército
britdnico. La incorporacién del principio de responsabilidad individual,
frente a la facultad de olvidar o prometer en falso, se fia al ritual de los ahor-
camientos en nombre de Su Majestad.

De acuerdo con los valores ilustrados y los ideales cristianos, los indigenas
ya participaban de la igualdad natural, de un mismo origen comin a todos
los seres humanos, por ello se les reconocia como interlocutores. La igualdad
ante la ley (isonomia) provendria asi de la igualdad de nacimiento (isogonia),
de la naturaleza constituida en fuente de derecho, del vinculo moral entre
miembros de una misma especie bioldgica, en una palabra, de la fraternidad.

Distintos, sin embargo, a sus congéneres europeos, la variedad de los in-
digenas se explicaba segin el modelo evolucionista por estadios trazado en
La riqueza de las naciones de Adam Smith, moneda corriente en la Australia
de la época®. El dominio occidental era prueba de su inferioridad cultural y
debian, en consecuencia, des-integrar su primitiva comunidad de cazadores
en la moderna sociedad comercial®.

93. Gascoine, The Enlightment and the Origins of European Australia, 148.

94. La teoria de la evolucidn biolégica atin no estaba a punto pero, curiosamente, durante la
expedicién preliminar de su fundador a bordo del navio Beagle, Charles Darwin intimarfa con
George Frankland. El naturalista inglés visité Van Diemen a comienzos de 1836 y, coincidiendo
con su 27 cumpleafios, Frankland le invitarfa a cenar en su casa para guiar los tres dias sigui-
entes sus investigaciones sobre biologia y geologia de la isla. Véase Tom Frame, Evolution in the
Antipodes: Charles Darwin and Australia (Sidney: University of New South Wales Press, 2009),
72-75. En su Diario del viaje del Beagle, Darwin comenta que “todos los aborigenes habfan sido
desplazados a una isla del estrecho de Bass, por lo que la poblacién de la Tierra de Van Diemen
disfruta la gran ventaja de estar libre de poblacién nativa” y anade “treinta afios es un corto peri-
odo para haber desterrado hasta el tltimo aborigen de su isla natal —en una isla casi tan grande
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Esta promesa de des-integracién se despliega claramente en la tira supe-
rior de la historieta de Frankland, el friso de la amistad fraternal o, como
bien apunta Manderson, de la uniformidad:

Podriamos leerla como una promesa de igualdad real. Pero podriamos igual de ficil-
mente -quizds incluso més ficilmente- leer la imagen en su literalidad, como insistien-
do en que los aborigenes no deben ser solamente tratados, sino que deben ser iguales,
que deben llevar la misma ropa que nosotros, criar a los niflos como nosotros, incluso

amaestrar a los perros como nosotros. Por supuesto, este no es un mensaje de igualdad,

sino de asimilacién®.

De esta manera, la Proclamacién constituye, produce, un nuevo suje-
to ético-politico -nosotros el pueblo- proponiendo a los aborigenes una
identidad “civilizada”. Esta prioridad de la comunidad ideal dotaria a la
serie de vifietas de un sentido de lectura descendente, de acuerdo a la
pauta europea, asociado a las tres personas del plural: nosotros el pueblo,
vosotros los déciles aborigenes, ellos los irredentos que merecen ser cas-
tigados. En su texto sobre la fraternidad, Jacques Derrida replantea esta
dindmica tripartita segin tres modos de respuesta: “responder de”, “res-
ponder a” y responder ante”:

como Irlanda. No conozco una ejemplo més llamativo de incremento en la tasa comparativa de
un pueblo civilizado sobre un pueblo salvaje.” Véase Charles Darwin, Narrative of the surveying
voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle between the years 1826 and 1836 vol. 3 (Lon-
dres: Henry Colburn, 1839), 532-536.

95. Manderson, “The Law of the Image and the Image of the Law”, 165. Sin duda, aunque se
cumpliera la disolucién aborigen en esta Arcadia feliz persistirfan las desigualdades, como apunta
cuatro pdginas antes el mismo autor: “Una mujer negra cuidando un bebé blanco es una sirvienta
en la casa de un hombre rico, una mujer blanca cuidando un bebé negro es probablemente una
misionera que ha arrebatado el hijo a su madre. El tratamiento igualitario perpetta la desigual-
dad cada vez que cierra los ojos a las diferencias sociales y materiales”. Rae Ellis, Black Robinson,
57, afiade un comentario muy pertinente: “Con la pretensién de transmitir compafierismo ino-
cente, las imdgenes coloreadas de una mujer negra con un bebé blanco, y viceversa, tenfan otras
connotaciones terrenales para las mujeres aborigenes. Muchas tenfan razones para temer una
agresién sexual de los hombres blancos, pero nunca se denuncié ni un solo caso de violacién de
una mujer blanca por un hombre negro en la Tierra de Van Diemen durante los primeros afos
de la colonizacién”.
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1- Por una parte, se responde de si, de lo que se es, se dice, o se hace [...] A eso se le
llama frecuentemente la unidad del sujeto [...]. El nombre llamado propio se convierte
en la instancia a la que se le confia el reconocimiento de esta identidad. [...]

- Se responde primero al otro: responder a, parece mds originaria que las otras dos
2-S d al ot d g que las otras d
...]. No se responde de si y en el propio nombre, no se es responsable mds que ante
N dedesiy 1 b bl q t
la pregunta, la peticidn, la interpelacidn, la “instancia” o la “insistencia” del otro. [...]

3- Responder ante: [...] La expresion “ante” marca [...] el paso a una instancia institu-
cional de la alteridad. No es ya singular, sino universal [...]. Se responde al otro [...],
pero se responde ante la ley, un tribunal, un jurado, una instancia autorizada para
representar legitimamente al otro®.

En este triple compds pronominal es posible distinguir las dos partes en
las que se compone el juramento, al menos, desde la Grecia cldsica”. Las
dos primeras tiras de la Proclamacién corresponden a la promesa propia-
mente dicha, un pacto (asimétrico) entre “nosotros” y “vosotros”, mientras
las dos tltimas tiras presentan la condena por su incumplimiento o perjurio
y su penalizacién por la supuestamente tercera persona de la ley. Asi se re-
vela la prenda o fianza hipotecada en este contrato: la propia vida, sagrada
y sacrificable, bajo amenaza.

La intimidacién manifiesta en el doble ritual de las ejecuciones nos tien-
ta a invertir el curso de lectura y restaurar, en sentido ascendente, la ge-
nealogia de la civilizacién a partir de una violencia originaria, sea esta la
aparicién hobessiana de un soberano que interrumpe la guerra de todos
contra todos o el asesinato freudiano del padre primordial por la horda
fraterna primitiva®. Sin embargo, a nuestro juicio, antes que manifestar el

96. Jacques Derrida, “En lenguaje humano, la fraternidad” en Politicas de la amistad (Madrid:

Trotta, 1998), 280-282.

97. Giorgio Agamben, £/ sacramento del lenguaje. Arqueologia del juramento (Valencia: Pre-tex-

tos, 2011) realiza una investigacién arqueoldgica del juramento a través de la etimologia diso-

cidndolo en dos componentes: el horkos (juramento) y el epihorkos (perjurio), que el filésofo

romano releva por los términos latinos fides y sacratio.
98. Sigmund Freud, Tdtem y tabii (Madrid: Alianza editorial, 2008), 8. Las tiras de la Procla-
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trdnsito entre barbarie y civilizacién, Naturaleza y Estado, la Proclamacién
representa el lugar de encuentro de dos modelos penales histéricamente
sucesivos: el suplicio de las ejecuciones publicas vinculado a la exhibicién
del poder soberano y la disciplina de la sancién normalizadora caracteristica
del régimen sociopolitico moderno”.

En cualquier caso, la violencia legal explicita en este movimiento ex-
pansivo de interpelacién al otro termina, o empieza, por incorporarse en la
Proclamacién a la primera persona de su banda superior. En ella, Frankland
propone un programa de regeneracién basado en la apropiacion personal en
el doble sentido lockeano, es decir, tanto en lo propio -adoptar la propiedad
o la pertenencia exclusiva de uno mismo- como, a la vez, en lo apropiado
-dominarse, negarse a si mismo adecudndose a una razén pertinente-.

La psicologia contempordnea sitia esta doble apropiacién personal du-
rante el desarrollo del nifio en adulto cuando -entre los seis y los dieciocho
meses de edad- el pequefio se aduefa de la unidad corporal que ofrece el
reflejo de su imagen en el conocido estadio del espejo'®. Asi, este seria el

macién se prestan ficilmente a ser leidas segin este mito elaborado a partir de esos “canibales
desnudos”, “las tribus mds salvajes, atrasadas y miserables, o sea, las formadas por los habitantes
primitivos del mds joven de los continentes -Australia’. De nuevo, en recorrido ascendente: dos
sacrificios ejecutados por el fraterno estamento militar, a su vez, capitaneado por un sustituto de
la figura paterna, el gobernador, dan lugar a la fraternidad de segundo grado de la imagen supe-
rior. Como indica el propio Sigmund Freud, Psicologia de las masas (Madrid: Alianza editorial,
2001), 64: “El ejército y la iglesia reposan en la misma ilusién de que el jefe ama por igual a todos
los individuos. Pero esto no es sino la transformacién idealista de las condiciones de la horda
primitiva, en la que todos los hijos se saben igualmente perseguidos por el padre, que les inspira
a todos el mismo temor”. No profundizaremos en esta teorfa, hoy desacreditada incluso entre
los psicoanalistas, pero si queremos sefialar, en el caso de la Proclamacién, su homologia con la
tragedia cldsica griega: la ceremonia de las ejecuciones es acompanada por un coro fraternal que
representa una “‘comedia de la inocencia”, tal y como interpreta Walter Burkert, E/ origen salvaje.
Ritos de sacrificio y mito entre los griegos (Barcelona: El Acantilado, 2011).

99. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (México: Siglo XXI, 1986).
100. Aunque la fuente de referencia sigue siendo Jacques Lacan, “El estadio del espejo como
formador de la funcién del yo [je] tal y como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” en
Escritos 1 (México: Siglo XXI, 2009), 99-105; nos parece mucho mds clara al respecto Francoise
Dolto, La imagen inconsciente del cuerpo (Barcelona: Paidés, 1986), 199-131. Este momento
crucial del estadio del espejo engendrard un narcisismo regulado por el represor “ideal del yo”



BRrEIXo HARGUINDEY BARRIO

momento en el que apropiando nuestra imagen nos diferenciamos, como
especie, de los demds animales, en una relacién de dominio posesivo desco-
nocida para la sociedad totémica aborigen; como género, a partir del sexo,
asignando a las mujeres las tareas reproductivas; como individuos, en el
tiempo a través de nuestro cultivo personal; tal y como se observa en la
primera tira de la Proclamacidn:

Cuando la experiencia del espejo queda integrada [...] las representaciones de personas
se modifican [...]. El nifio dibuja personajes que son como el querrfa que el espejo le

devolviese la imagen de su cuerpo: en una apariencia acorde con su narcisismo!®!.

Fig. 7. Augustus Earle, Portrait of Bungaree,
! a native of New South Wales, with Fort
Macquarie, Sydney Harbour, in background

: | (18206). Oleo sobre lienzo; 68.5 x 50.5 cm.
; : - s (National Gallery of Australia)

Maticesal Libarar

que, para Freud, no es sino precisamente un disfraz del padre primordial sacrificado por la horda
fraterna primitiva. En justicia, Jacques Lacan, “La ciencia y la verdad” en Escritos 2 (Madrid:
Biblioteca Nueva, 2013), 813-836, rechaza esta “ilusién arcaica”, la asociacién del nifio con el
primitivo asi bautizada por Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco (Barce-
lona: Paidéds, 1969), 125-139.

101. Francoise Dolto, La imagen inconsciente del cuerpo, 130-131.
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El cronista y primer reverendo anglicano de Van Diemen, Robert
Knopwood, dio cuenta de otras historietas para instruir a los aborigenes,
presumiblemente posteriores a la Proclamacién de Frankland. Este pastor
contrapone una secuencia gréfica de crimen y castigo en cinco vifietas a otra
serie discontinua de imdgenes tdpicas sobre la concordia: el intercambio de
bienes entre un colono y un nativo, el gobernador dando palmadas en la
cabeza a los “negritos”, un misionero exponiendo las verdades biblicas a un
publico indigena totalmente cautivado...

Por tltimo, uno de ellos aparece montado en un caballo y soplando un cuerno con una
gran bolsa de cuero atada a su silla de montar, por lo que se indicaba que, en el caso
de su cese de hostilidades y adopcién de una actitud pacifica y ordenada, la estacién y
rango oficial deberfa ser abierta para ellos, y que con el tiempo podrian incluso aspirar

al empleo digno y confidencial de cartero®%.

Aunque Plomley considera poco fiable el testimonio del padre
Knopwood'®, este revela con acierto sarcdstico el rol previsto por el Impe-
rio Britdnico para los aborigenes: entre bufén y escudero. El mds célebre
indigena australiano del siglo XIX, Bungaree, encarna este prototipo de
identidad subalterna (Fig. 7). En recompensa por los servicios prestados,
las autoridades coloniales de Nueva Gales del Sur le otorgaron el titulo

ficticio de “Jefe de la tribu de Broken Bay”, regalindole un viejo unifor-

4

me militar y su correspondiente sombrero bicornio'™, con el que este

se paseaba por Sidney parodiando burlonamente a sus gobernadores. De
tal manera, la farsa irénica de Bungaree cortocircuita el narcisismo del
discurso fraternal exponiendo el rastro irreductible de violencia racista en

102. William L. Crowther, “Notes on the habits of the extinct Tasmanian race No. 2. Papers
and Proceedings of the Royal Society of Tasmania n° 2 (1926), 165-169.

103. Plomley, Friendly Mission, 109.

104. Esta hipdcrita humillacién honorifica, lejos de ser exclusiva de la flema inglesa, es una es-
trategia colonial tipica, una caricaturizacién subvertida por Jacques Prévert en su Carta de las Islas
Vagabundas cuyo protagonista, el simio “Manos-a-la-obra”, es ascendido por el General-tesorero
desde barrendero municipal a Almirante con honores de capa azul, hombreras, galones de oro y
un sable, véase Jacques Prévert, Carta das illas bailarinas (Vigo, Xerais: 2007).
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el proceso de “normalizacién” que, infatigablemente, carcome la ingenua
proclamacién de un contrato social en la jungla.

CODA: LA FUGA DEL HOMBRE BLANCO SALVAJE

Durante la segunda mitad del siglo XIX, en las islas britdnicas del Pacifi-
co Sur, se desencadené una frenética proliferacién de réplicas del magazine
londinense Punch, cuya primera y mds duradera version seria el Melbourne
Punch (1855-1925)'. Esta serie de publicaciones satiricas abriria el camino
para la incorporacién de la literatura gréfica en la prensa generalista aus-
traliana a través del decano semanario, nacionalista y racista, 7he Bulletin
(1880). De tal modo, la poblacién indigena pudo acceder eventualmente a
las caricaturas, de ellos mismos, y a las ocasionales tiras cémicas publicadas

en estas revistas.

s Fis. 8. Tommy McRae,
‘" *r | Buckleys Escape (c. 1890)

Lépiz y tinta sobre papel; 24 x
30 cm. (National Museum of
Australia)

105. Richard Scully, “A Comic Empire: The Global Expansion of Punch as a Model Publi-
cation, 1841-1936” International Journal of Comic Art vol. 15, n° 2 (2013), 6-35, facilita sus
titulos y primera fecha de publicacién: Melbourne Punch (1855), Sydney Punch (1856), Adelaide
Punch (1868), Ballarat Punch (1857) y Queensland Figaro and Punch (1878) en Australia, tres
Tasmania Punch (1866, 1869 y 1877) dos Hobart Town Punch (1867 y 1878) y Fun, or the Tas-
manian Charivari (1867) en Tasmania y, de acuerdo a un mapa adjunto, un New Zealand Punch
(1879) junto con otras cinco imitaciones.
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En 1893 una carta publicada en 7he Bulletin requeria: “;Por qué las
exposiciones de Arte australiano no se hacen con algunas de las obras de
“Tommy McRae”, el artista aborigen, célebre para toda la gente de Rive-
rine'*?”Quizds su apasionado redactor notase que este dibujante habia
confeccionado tres afios antes una suerte de historieta conocida como
Buckleys Escape (Fig. 8).

Nacido alrededor de 1835 en una reserva del noreste del estado de Victo-
ria, Tommy McRae, cuyo nombre nativo era Yakaduna, subsisti6 a lo largo
de los afios, como muchos de sus congéneres del pueblo Wiradjuri, traba-
jando para la industria ganadera colonial. En su veintena, McRae comenzé
a dibujar escenas de la vida comunitaria indigena adoptando la técnica y es-
tética “occidentales”, un registro figurativo en tinta sobre papel desprovisto
de los motivos abstractos y geométricos de la tradicién pictérica aborigen.
Estos dibujos llamaron la atencién de Theresa Walker, escultora casada con
un terrateniente local, quién los reunié y difundi6 entre la sociedad blanca
australiana; aunque no serfa hasta veinte anos después cuando McRae, ya
mayor para un trabajo extenuante, produciria y venderia sus propias reco-
pilaciones entre viajeros y turistas.

De esta manera, las ilustraciones de McRae encontraron, cuatro décadas
antes del coleccionismo de pintura aborigen, un mercado entre el publico
“occidental” interesado en confirmar y redimir especularmente su identidad
civilizada frente al buen salvaje. Esta aproximacién confortable se evidencié
mediante la divulgacién anénima y casi postrera de sus dibujos en el Reino
Unido como ornamento de un libro de cuentos y leyendas australianos dirigi-
do al putblico infantil'”. Ante posibles equivocos, el folklorista Andrew Lang
clarifica en su prélogo la interpretacién correcta de los relatos de esta “raza sin
Historia, mucho mds cerca de los origenes que cualquier otro pueblo™

106. Dr. Mary Eagle, “Tommy McRae” en Joan Kerr, ed. Dictionary of Australian Artists Online.
107. Clare Bradford, “Aboriginal Visual Narratives for Children: A Politics of Place” en Arz,
Narrative and Childhood, eds. Morag Styles y Eve Bearne (Stoke on Trent: Trentham Books,
2003), 65-78.
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Los nifios encontrardn aqui el Libro de la jungla, nunca antes impreso, de los pequenos
nifios negros, de las pequefias nifias negras. [...] Los nombres grotescos son tal y como
a los nifos les gusta. Dinewan y Goomblegubbon deberfan tener su lugar con Rikki
Tikki y otras deliciosas criaturas de Mr. Kipling. [...] El hombre, el pdjaro y las bestias
estdn entrelazados al modo australiano como en los Bosquimanos o los Pieles Rojas.
Todos son de una misma familia, todos se difuminan entre ellos, todos obedecen la ley
del bosque. [...] Esta confusién, por supuesto, no es peculiar de los cuentos australia-
nos, es el rasgo prevalente de nuestros propios cuentos populares. Pero los australianos

“lo hacen mds natural”: las historias no son la herencia de una tradicién ya muerta, sino

las flores de una actual y viva condicién de la mente'®.

iBendita ignorancia! La mala conciencia ilustrada de Lang se atreve a
extender este cardcter atdvico a la fauna salvaje australiana cuyos animales
parecen “esbozados como un nino dibuja”. Sin ninguna duda el hombre se
funde con la Naturaleza tanto como esta con la caricatura.

En Buckleys Escape McRae presenta, no obstante, una clase de conver-
gencia bien diferente: la solidaridad entre los desheredados victorianos de
las islas australes, presos y aborigenes. Esta historieta relata la legendaria fuga
desde el navio Calcuta del britdnico William Buckley, condenado a princip-
ios del siglo XIX al destierro carcelario en Australia por robar un rollo de tela.
Tras pasar un tiempo vagando en la jungla sin apenas agua ni comida, Buck-
ley encontré una tumba senalada por una lanza que utilizaria como bastén.
Al cruzarse con unos aborigenes de la tribu Wathurug, estos lo tomaron por
la reencarnacién del antiguo portador de la lanza y asi el Wild White Man se
incorporé a su comunidad durante los siguientes 32 afios'”.

Buckleys Escape despliega dos habilidades tipicas de la Historieta: la com-
posicién de una serie de imdgenes ordenadas en secuencia y la reunién del
texto escrito con el dibujo. La incrustacién de la escritura es, por supuesto,
una novedad trascendental en una cultura de expresién lingiiistica puramente

108. Kate Langloh Parker, Australian Legendary Tales (Londres: David Nutt, 1896), XV.

109. John Morgan, The Life and Adventures of William Buckley: Thirty-two Years a Wanderer
Amongst the Aborigines (Hobart: Archibald MacDougall, 1852) rememoraria su vida en esta
extensa entrevista publicada en forma de libro.
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oral. El mismo McRae no sabia leer ni escribir, por lo que quizds su segunda
esposa Lily, que habia sido escolarizada, contribuyese de alguna manera en
la elaboracién de Buckleys Escape''®. Asimismo, antes de atribuir a su imag-
inacién espontdnea el ingenio para combinar letra e ilustracién, parece razon-

able presumir cierta influencia sobre McRae de las caricaturas del Melbourne

Punch, The Bulletin u otras publicaciones corrientes de la época''’.

Por otra parte y como ya hemos indicado, la narracién grafica no era
extrana al arte tradicional aborigen pero tendia a organizarse a partir de una
imagen central en lugar de estar estructurada en franjas de lectura. Para Le-
roi-Gourhan esta disposicién lineal de las imdgenes, que identifica un poco
apresuradamente con la pictografia, se deriva histéricamente de la irrupcién
del texto escrito:

Los lingtiistas que se esforzaron por estudiar el origen de la escritura han considerado
frecuentemente las pictografias proyectando sobre ellas una mentalidad nacida en la
préctica con la escritura. No carece de interés constatar que las tinicas verdaderas “pic-
tograffas” que conocemos son todas recientes y que la mayor parte de ellas nacieron,

entre grupos sin escritura, una vez establecido el contacto con viajeros o colonos origi-

narios de paises con escritura.'?

Ciertamente, la organizacién de Buckleys Escape en una sola linea uni-
direccional titubea a partir del emblema irradiante del navio: a su izquier-
da los indigenas se muestran sorprendidos por su figura, sobre el mismo

110. Eagle, “Tommy McRae”.

111. En Sir James McBain et al., Fifth Report of the Central Board Appointed to Watch over the
Interest of the Aborigines of the Colony of Victoria (Melbourne: John Ferres, 1866), 4, se indica
que las paredes de las construcciones en la reserva aborigen de Coranderrk, coetdnea y préxima
a McRae, estaban “decoradas con imdgenes recortadas del [fustrated London News y periédicos
ilustrados publicados en Melbourne”. Probablemente esas otras publicaciones australianas fuer-
an [llustrated Melbourne Post (1862—68), lllustrated Australian News (1862-96) y Australasian
Sketcher (1873-89), al respecto véase Peter Dowling, “Aborigines of Australia under Civilization:
As Seen in Colonial Illustrated Newspapers” La Trobe Journal n° 61 (1998), 33-44. Sobre la
importancia del /ustrated London News para la Historia del Cémic consultar Thierry Smol-
deren, “Les Bandes Dessinées du Graphics et de I'Tllustrated London News” en Neuviéme Art

2.0 (2012).
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parece desembarcar el fugitivo. Podria considerarse que este estatuto in-
termedio apoya la tesis de Gourhan -que apenas defiende con un par de
ilustraciones y sin ninguna mencién bibliogrifica- excepto porque la lec-
tura de la historieta se organiza predominantemente en un sentido inverso
del alfabético, de derecha a izquierda, del suelo al cielo, arrancando desde
la imagen orlada del barco.

Esta inversion del sentido de lectura en Buckleys Escape es doble: invierte
la orientacién del movimiento ocular e, igualmente, invierte los valores que
esta vehicula. En ella se distingue —como en la Proclamacién de Frankland—
una contraposicién entre dos laterales separados por los drboles, el izquierdo
repite las siluetas pictograficas aborigenes, el derecho los signos singulares
de “occidente”, rostro del protagonista incluido. Pero mientras los pinto-
res britdnicos, como Woodhouse o Rose Campbell, retrataban la rendicién
final del fugitivo a la sociedad “occidental”, Tommy McRae escogié sig-
nificativamente el episodio de su acogida en la comunidad Wathurug. La
trayectoria es, por tanto, inversa: de la sociedad britdnica a la aborigen.

La leyenda de William Buckley, entre el mito y el logos, entre la letra y la
imagen, reclama su posicién intermedia en la dicotomia de Leroi-Gourhan.
Asi, entre la mitografia y la logografia, nos sentimos tentados a nombrar
provisoriamente a Buckleys Escape como legografia, una inscripcién destina-
da simultdneamente a ser vista como imagen y a ser leida como texto, de no
ser porque ya existe un término para expresar esta condicién: la Historieta.
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En septiembre de 2015 tuvo lugar en el Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti de la Ciudad de Buenos Aires el Coloquio Internacional de
Fotografia “Fronteras y memorias, artes y archivos”, en el que participaron
historiadores y tedricos del arte, especialistas en estética, estudios visuales y
critica cultural de diferentes procedencias disciplinares. El volumen Fronte-
ras, memorias, artes y archivos compilado por los organizadores del evento,
Frangois Soulages y Alejandro Erbetta, recoge algunas de las intervenciones
y las presenta en un libro editado en forma conjunta por Retina Internacio-
nal, Retina Argentina y la Fundacién Alfonso y Luz Castillo. Si el catdlogo
editorial de la fundacién, también reconocido por la galeria Arte x Arte,
se ha vuelto una referencia para los estudios sobre arte contempordneo en
Argentina, con este libro de Retina —siglas de Recherches esthétiques &
théorétiques sur les images nouvelles & anciennes— incorpora la presencia
de un actor institucional con menor visibilidad a la escena de la investiga-
cién sobre las imdgenes y el arte contempordneo en el pais.

En Argentina, Soulages es conocido principalmente a través de la traduc-
cién de la Estética de la Fotografia que publicé la editorial La Marca en su
ya cldsica Biblioteca de la Mirada'. En Fronteras, memorias, artes y archivos,
el articulo de Soulages prueba distintas relaciones entre los cuatro términos
que le dan titulo al volumen. El procedimiento que el autor lleva adelante
—y que recuerda la arquitectura sistemdtica de su Estética— consiste en dibu-
jar algunas figuras conceptuales en el cuadrildtero que inscriben estas cuatro
nociones, con el recurso a los testimonios y las imdgenes de los artistas Ber-
nard Koest y Patrick Modiano. El texto de Soulages tematiza nuevas encru-
cijadas: las memorias de las fronteras, las fronteras de las memorias y las fron-
teras de los archivos son algunas de ellas. El autor las introduce generando
interrogantes que aparecen como preguntas abiertas, en una escritura por
lo demis polifénica, que no cesa de interpelar al lector. Dos movimientos
pueden verificarse en este trabajo. Por un lado una contribucién a delimitar

1. Francois Soulages, Estética de la fotografia (Buenos Aires: La Marca, 2005).
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conceptos con una extensiéon semdntica problemadtica, generalizados en la
produccién académica por un uso muchas veces metaférico. En un movi-
miento complementario, la puesta en relacién de los conceptos produce re-
laciones impensadas entre las categorias; de este modo se revelan portadoras
de una historicidad, capaces de desarmarse y de recomponerse en funcién
de los problemas para las cuales son convocadas.

El capitulo de Eric Bonnet, “Archivos, memoria y ficcién” recorre el tra-
bajo de dos artistas, Gérard Duchéne y Oscar Mufioz. Los procedimientos
de estos artistas vuelven mds operativa la nocién de archivo que la categoria
idealista de obra para pensar su produccién. Por un lado, se trata de ficciones
de archivos, de archivos inventados por la prictica artistica. En este sentido,
una pregunta que puede derivarse del articulo es cémo aparecen incrustados
o representados en las obras de arte unos archivos que son exteriores. Pero
quizds uno de los interrogantes tedricos més potentes que el articulo pueda
sugerir al lector sea el que apunta al significado de pensar la obra de arte
como un archivo, un interrogante que Alberto Olivieri explicitard al final del
volumen. ;Qué formas de guarda, consignacién y regulacién hermenéutica
de lo archivado vuelven pensables las especificidades técnicas de las distintas
obras en las artes visuales, presenten éstas o no las invariantes estilisticas del
llamado paradigma del archivo®? La atencién prestada por Bonnet a las for-
mas materiales de borramiento y de inscripcién en las maneras de hacer de
los artistas abre vias para pensar nociones como la memoria, la conservacién
y el olvido desde la singularidad material de sus producciones visuales.

En “Memoria y archivo en las fronteras del arte”, la critica cultural Leo-
nor Arfuch se pregunta por la particularidad del aporte que hacen las artes
visuales a aquello que en otros trabajos ha denominado el “espacio bio-
grifico™, un concepto extensivo que atraviesa los diferentes registros de la

2. Anna Marfa Guasch, Arte y archivo, 1920-2010. Genealogias, tipologias y discontinuidades
(Madrid: Akal, 2011).

3. Leonor Arfuch, El espacio biogrifico. Dilemas de la subjetividad contempordnea (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica de Espafia, 20006).
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discursividad contempordnea. Luego de verificar la centralidad que tiene en
la produccién artistica mds actual un modo particular del objeto, el objeto
en tanto nicleo al que singularizan la historia y el afecto, Arfuch recorre las
poéticas del objeto en la produccién de dos artistas: la chilena Nury Gonzdlez
y la argentina Marga Steinwasser. La lucidez critica de Arfuch se advierte
en sus comentarios sobre obras particulares, como Trapo o Suero velado,
pero sobre todo en su intento por rodear esa entidad escurridiza que es una
poética autoral. En este punto, lo que la critica consigue hacer visible es la
heterogeneidad constitutiva de las pricticas artisticas y memoriales, traba-
jadas por memorias biogrificas, por la experiencia con objetos conservados
y por la presion de tradiciones insistentes. De esta forma, repone también
conversaciones entre las obras con intertextos difusos, con textos poco for-
malizados o con archivaciones débiles. Sin duda, una operacién critica que
merece destacarse es aquella que vuelve pensables en un mismo plano pro-
blematico la experiencia de lo viviente y lo sensible con las memorias de la
guerra y la destruccién. En sintonia con el articulo de Bonnet, la lectura
de Arfuch se distingue por una sensibilidad semiolégica hacia las formas
materiales de inscripcién del pasado y del porvenir en las pricticas artisticas.

El articulo de Erbetta toma como punto de partida la fotografia y su
propia prictica como artista. La cuestion de lo ficcional es retomada, en esta
oportunidad, en relacién con la posibilidad de narrar una historia familiar.
Erbetta comenta en este sentido su proyecto Reprises, en el que acude a la
regién de sus antepasados en el Norte de Italia para montar con los restos
visuales de ese viaje una memoria ficcional. Otro proyecto suyo sobre el cual
reflexiona, £/ fondo de un espejo sin voces, propone releer y reconstituir la
vida de una persona y de una familia que habrian vivido durante la Primera
Guerra Mundial a partir del trabajo con archivos familiares. Erbetta piensa
su obra a través de distintas referencias, entre ellas la inevitable que ofre-
ce la figura levi-straussiana del bricoleur para las escrituras que se asumen
como recoleccién de objetos y de imdgenes. Por otra parte, es significativa
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la sintonfa entre practicas de investigacion en las artes* como la de Erbetta
y la valorizacién metodoldgica de la microhistoria y la prosopografia en la
historiografia contempordnea. Salvando las diferencias entre la intencién
de verdad que persigue el historiador y las formas de verdad que produce
la prictica artistica, podemos registrar sincronias entre los representantes
actuales de esa tendencia consagrada por Mark Godfrey en un célebre arti-
culo’ y los procedimientos empleados en algunos experimentos historiogra-
ficos realizados dentro de la institucién discursiva de la Historia, como la
Enciclopedia B-S de José Emilio Burucda®.

La investigadora Natalia Fortuny presenta un articulo que sigue la linea
de su libro Memorias fotogrificas. Imagen y dictadura en la fotografia argen-
tina contempordnea’, en el que estudia el rol de la fotografia como medio
para agenciar una historia traumdtica reciente en torno a la desaparicién
forzada de personas en Argentina durante la Gltima dictadura civico-mi-
litar. La estrategia metodoldgica de Fortuny consiste en pensar lo real, lo
familiar y la piel como tres fronteras que operan en esa memoria fotogri-
fica. La autora aborda los procedimientos de distintos artistas, tales como
el extranamiento de lo real a través del uso de maquetas en Hugo Aveta
o la fotografia de escenas imposibles mediante la proyeccién de imdgenes
en Lucila Quieto. La atencién al dispositivo fotogrdfico como constructor
de sentidos en el que las dimensiones icénicas e indiciales se encuentran
a menudo en tensidn, es una de las claves de este trabajo. Fortuny logra
establecer una regularidad en lo concerniente a los usos politico-estéticos
de la fotografia contempordnea en Argentina sin dejar de atender por eso
los matices singulares de cada produccién.

4. Henk Borgdorff, «El debate de la investigacidn en artes», Cairon: revista de ciencias de la
danza, n°13 (2010): 25-46.

5. Mark Godfrey, «The Artists as Historian», October, n°120 (2007): 140-172.

6. José Emilio Buructa, Enciclopedia B-S (Caceres: Periférica, 2011).

7. Natalia Fortuny, Memorias forogrdficas. Imagen y dictadura en la fotografia argentina contem-
pordnea (Buenos Aires: La luminosa, 2014), consultado el 25 de enero de 2017 en https://issuu.
com/espacioeclectico/docs/libro_natalia_fortuny.
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Javiera Medina analiza la pelicula de Patricio Guzmdn, Nostalgia de la
luz, en la que la memoria de acontecimientos traumdticos tiene también
un lugar preponderante. El documental de Guzmdn cruza las historias, en
apariencia divergentes, de tres actores: arquedlogos, astrénomos y buscado-
ras de restos de desaparecidos. Lo que une a estos tres protagonistas es la
experiencia del tiempo en el Desierto de Atacama, un territorio en el que
el pasado que persiguen los distintos grupos se encuentra mds cerca y los
acerca. El silencio, lo desértico, la produccién de conexiones entre un relato
singular y la inmensidad del cielo son algunas de las claves poéticas y poli-
ticas que Medina reconstruye. A la categoria de frontera la autora agrega la
de estrato: ambas nociones tienen en el marco de la pelicula y de su anilisis
un sentido que es a la vez espacial y temporal.

Valeria Gonzélez interroga la categoria de frontera en una geografia
mundializada del arte, a partir de la trayectoria de David Lamelas. El artis-
ta, narra Gonzdlez, se desplazé por distintas localidades sin asumir el mo-
delo extendido del viaje aspiracional, sino una actitud némada a la que
contribufa un espacio internacional sincrénico con multiples centros. En
este caso, la experiencia de la frontera tiene, una vez mds, un significado
temporal.

Los capitulos finales del libro, de Walter Cenci y Alberto Olivari, apor-
tan perspectivas tedricas sobre la fotografia y la memoria. El trabajo de Cen-
ci incorpora una dimensién antropolégica y de larga duracién histérica en
el estudio de la fotografia, mientras que el capitulo de Olivari es elocuente
sobre la centralidad del concepto de memoria innata en distintas dreas de
investigacion.

La publicacién de este libro entronca de forma nitida con un escenario
de conversacién localizable en Francia y materializado en acciones institu-
cionales y editoriales —como el libro Aux frontiéres de l'oubli de Alejandro
Erbetta®, que lleva en la cubierta la misma fotografia utilizada para el libro

8. Alejandro Erbetta, Aux frontiéres de [oubli: journal de recherche (Paris: Lharmattan, 2015).
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que aqui comentamos—y en el que Soulages es una figura central. En la mis-
ma medida es un acontecimiento enmarcado en la creciente centralidad de
la fotografia en las instituciones artisticas y educativas en Argentina, que se
verifica con la multiplicacién de carreras especializadas, programas editoria-
les, proyectos exhibitivos que colocan a la fotografia en pie de igualdad con
otros lenguajes artisticos y proyectos de investigacion con distintos soportes
tedricos y procedencias disciplinares. Quizds el indicador mds elocuente de
esta centralidad de la fotografia sea la relevancia que adquirieron los estudios
que le estdn destinados para investigadores y criticos que no la toman como
el objeto focal de sus pesquisas. De este modo, Fronteras, memorias, artes y
archivos, un libro nacido en el horizonte de la reflexién sobre la fotografia,
toma a esta Ultima entre otras practicas artisticas como un mirador prismd-
tico para revisitar los fenémenos que se enumeran en el titulo de la obra.
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