

LA ESCRITURA CRÍPTICA DE ALBERTO RODRÍGUEZ “KALIMÁN”

ANA KAREN GONZÁLEZ BARAJAS*

Resumen: Este artículo habla sobre Alberto Rodríguez (1969), quien en ocasiones se hace llamar “Kalimán”, un personaje de una antigua historieta mexicana. Nació en Guanajuato (México) y normalmente busca lugares en la ciudad donde escribir sus pensamientos que se ven ornamentados por caligrafía y su universo interior. Paredes, publicidad, telas, entre otros soportes son donde Alberto escribe.

Palabras clave: escritura plástica, creación y enfermedad, Guanajuato, Alberto Rodríguez “Kalimán”.

Abstract: This article is about Alberto Rodríguez (1969) who occasionally refers to himself as “Kalimán”, a character of an old Mexican comic. He was born in Guanajuato, Mexico and normally he looks for places in the city where to write his thoughts that are ornamented by calligraphy and his own inner universe. Advertisement, fabric and walls are places where Alberto writes.

Keywords: artistic writing, creation and illness, Guanajuato, Alberto Rodríguez “Kalimán”

*Licenciada en Diseño Gráfico y egresada de la Maestría en Artes en la rama de investigación por la Universidad de Guanajuato, desarrollando la investigación *Análisis de la obra de artistas outsider en el estado de Guanajuato*.

Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 8, 2016, pp. 310-316.

www.revista-sanssoleil.com

Recibido: 15-01-2016.

Aceptado: 15-03-2016.

¿Cuántos creadores han canalizado la expresión a través de la escritura? En Guanajuato se encuentra uno que tiene por ritual deambular por las calles de la capital. Su nombre es Alberto Rodríguez y se hace llamar "Kalimán", él forma parte de la estructura de la sociedad guanajuatense, para unos sigue siendo una figura incómoda, y para otros contribuye a formar parte de la esencia del lugar, él es un personaje para quien la escritura es vital en su vida.

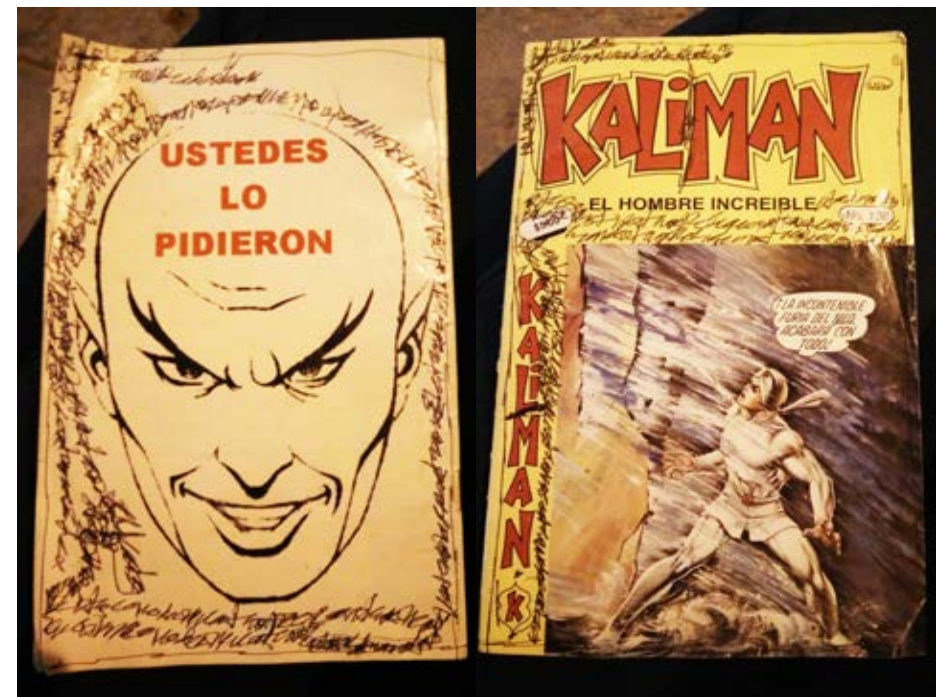


Alberto Rodríguez.

Alberto Rodríguez tiene 45 años, y nació en Guanajuato (México). Ha tenido estancias cortas en el Hospital Psiquiátrico San Pedro del Monte, donde la policía lo ha llevado en diferentes ocasiones, una de ellas debido a que rompió cristales de varios carros. Platicando con alguien cercano a Alberto, cuenta que le molesta que le digan "loco", y así mismo otros vecinos relatan que se enoja cuando sus familiares lo quieren meter a bañar. Algunas de estas circunstancias pudieron haber sido las que hicieron enfadar a Alberto aquella vez que se vio motivado a romper cristales. En otra ocasión se llevó un burro que había dejado estacionado el señor que vende tierra, la policía lo detuvo una vez más. Alberto dice que la novena vez que vaya a San Pedro del Monte será para morir, esperemos que no sea una predicción. Normalmente es tranquilo y se relaciona de una manera pasiva con las personas con las que convive a diario. La rutina de Alberto Rodríguez es caminar por sus lugares predilectos de la ciudad, entre ellos, un café donde lo han acogido y donde se siente protegido, de manera que ha encontrado la forma de apropiarse del lugar interviniendo las paredes. Además de este café, suele intervenir lugares estratégicos y también publicidad que hay en la ciudad, a menudo quita las hojas con publicidad y se dispone a intervenirlas, llenando la mayoría de las veces la parte frontal y la posterior con sus escritos. Por otro lado, además de

los recorridos que realiza para recolectar material, parece transitar también a las afueras de la ciudad, e incluso en otras ciudades, algunos hemos querido imaginar que se teletransporta.

Estudió hasta la escuela secundaria, y dice que él se educó también por su propia cuenta con libros, lo cual puede corroborarse al conversar con Alberto. Se conoce poco de su familia, ha platicado que hace un año y medio que se quedó "huérfano de mamá", y se ha podido corroborar con vecinos de donde vive. A pesar de que durante temporadas tiene un lugar donde dormir, en otras no, por lo que su situación tiende a ser muy inestable.



Portada de Historieta de Kalimán intervenida por Alberto.

Contraportada de Historieta de Kalimán por intervenida por Alberto.

Alberto se hace llamar Kalimán, nombre de un personaje ideado para un programa de radio, y posteriormente empleado para una historieta y una película. Esta revista fue famosa en México entre 1963 y 1991, y a partir de 1965 se vendió semanalmente durante 26 años sin interrupciones, publicándose 1351 números consecutivos. Alberto Rodríguez es fan de la historieta, él mismo cuenta que tenía una colección de un tamaño que explica con sus propias manos y que pareciera tener unos 40 centímetros. Otras personas que le conocen desde hace años cuentan que solía cargarlos en una bolsa de plástico, actualmente también se le ve con bolsas que utiliza para guardar sus escritos. Al parecer algo malo pasó con su colección, por la expresión que Alberto tuvo al hablar de ello.

El personaje de Kalimán representa a un hombre heroico que se enfrenta a diferentes aventuras, las cuales podrían haber influido en las fantasías de Alberto, haciéndolas parte de su imaginario y su configuración. "La voz del hombre increíble parece resonar hacia el cosmos"¹, afirma una de las frases que se encuentran dentro de la revista, las cuales hablan a menudo de temas vinculados a la ciencia ficción, mostrando una clara conexión con el cosmos, y presentando una cierta atemporalidad: los lugares donde esta escenificada la historieta parecen no tener un orden, dentro de la misma parecen existir miles de posibilidades. Los temas que configuran la narración son una mezcla de aventura, amor y muerte, constituyendo la lectura más influyente dentro la de vida de Alberto.

Otro elemento importante en su pensamiento es el movimiento religioso Hare Krishna. Se dice que Alberto se unió a un grupo de personas que practicaban esta religión y salió de Guanajuato con ellos, su madre y algunos familiares afirman que a partir de ahí comenzó su enfermedad mental, "que regresó mal". Se ha visto a Alberto usando una camiseta de Hare Krishna, y al preguntarle sabe perfectamente quién es el personaje, tiene conocimiento del tema y también se han tenido conversaciones donde se ha podido corroborar su relación con ello.

1. Frase encontrada en la historieta de Kalimán.

Si pensamos que en cada cultura hay arquetipos, que también podrían relacionarse con una filosofía perenne, encontraríamos que la figura de Alberto presenta paralelismos con diferentes culturas, debido a su personalidad, a la forma de percibir el mundo y en especial a la relación que tiene con sus escritos. Bien podría representar a un chamán e incluso un sadhu, ya que suele romper lo que escribe o quemarlo para posteriormente untar la ceniza en su piel. Su forma de caminar, de producir y otros aspectos de su personalidad remiten a ello. A menudo canta lo que escribe y en esos momentos podría parecer que entra en trance. Mientras Alberto escribe parece estar cantando, todo el ritual que aparentemente elabora con sus escritos remite a esa forma primigenia del chamán, de comunicar verbalmente y no verbalmente, de entrar en su propio universo.

Sus pláticas llegan a ser lúcidas, tiene una profunda preocupación por los temas relacionados con la castidad, lo cual refleja una represión hacia la sexualidad que podría haber sido inducida por la religión Hare Krishna o por la religión católica, a la cual también se acerca de distintas formas. Al parecer, el mundo fantástico que existe dentro de sí mismo se ve reflejado en su personalidad. Ha dicho que no puede tener compañera hasta los 47 años, cuando se le termine su "estupidez". Este ejemplo habla de su polaridad de pensamiento, y a su vez refleja cómo ve su enfermedad. El acercamiento con Alberto ha sido inmediato en algunos niveles, y en otros un poco más lento, pero ha permitido conocer su contexto y su forma de pensar, los valores que existen en su persona y la relación con su entorno.

Anteriormente, los contenidos en sus escritos eran legibles, aunque podría sugerirse que la legibilidad depende de cuando pasa una temporada bajo medicación, siendo las palabras y las letras descifrables, no se sabe. La forma de escritura que actualmente se ve en su trabajo presenta reiteradamente la letra "K", o su combinación favorita "KXK" o "KKXK", y otras palabras y relaciones que se ven reflejadas mientras lo canta-habla y escribe. Su hilo de pensamiento se ve ligado manifestándose con palabras y frases

varias, que van desde “leche” hasta “consumismo” en un mismo escrito. En el siguiente ejemplo, obtenido de un texto² legible, se pudo transcribir lo siguiente:

~~ETERNIDAD~~

ETERNIDAD - PASADO + FUTURO:

¡LEGILITA MENTIRA! ¡HE + CON + PIEDAD

QUE SE LES PONGA = EL EJEMPLO LEGIÓN A SUS

DESCENDENCIAS DEL: i. = SACERDOCIO 2.0 u

LASORROJOS = CUANDO + ljhjh + MENTIRA!? B =

MENTIRA + PASADO + FUTURO = HE LES DESCENDENCIA

DE LA FLJHJ + MENTIRA DE: SACERDOCIO

2- HE CASORLIOS = IMPLORANDO COMPASION

PIEDAD HE MISERICORDIA = CUANDO COMETI

MALDAD HA ESCONDIDAS PRO BOM + MENTIRA

CAMPAS = ASÍ ES LA NATURALEZA + MENTIRA

HE COBARDE DE LA FLJHJ + MENTIRA

HE PASADO = HE A EL UNIVERSO ETERNO CAMBIANTE

EVOLUTIVO = QUE LO TIENE HE ESCRITA LOS PLANETAS

... !! PERO QUE ES EL DIMA? R = ...

Eternidad de Alberto Rodríguez Kalimán.

Eternidad – Pasado + Futuro:

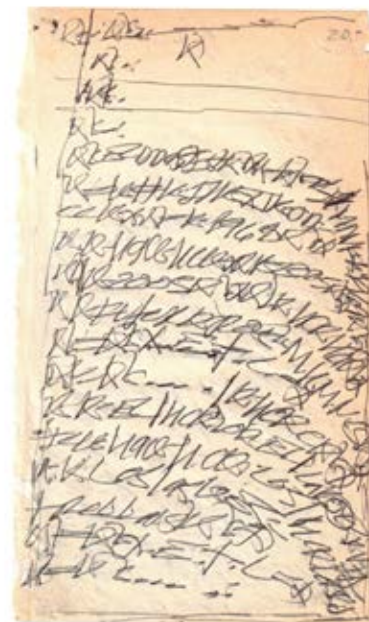
Legilita mentira: ¡ Eternidad, puer que se les ponga = el ejemplo legión a sus descendencias del: i. = sacerdocio 2.0 u lasorrojos = cuando +ljhh + mentira!? B = ele de la fljhj + a mentira de: sacerdocio

2. La transcripción ha sido elaborada por la autora del artículo, algunas palabras, símbolos y signos podrían tener algún otro significado, sin embargo el contenido puede dar una vista general sobre el contenido de su obra y pensamiento.

2._ He casorlios = implorando compasión piedad he misericordia = cuando cometer maldad ha escondidas ¡roban! Matan a escondidas = asi es la naturaleza he “cobarde” : de la Mentira: ---

he pensar = que el universo eterno cambiante evolutivo = que no tiene el destir los planetas

.... !! Pero que es el dima ;? R=:



Intervención en hoja de libro de Alberto Rodríguez.



Intervención en hoja de libro con ilustración de Alberto Rodríguez.

En el trabajo de Alberto Rodríguez durante los últimos años se puede observar que escribe letras, números, símbolos, secuencias de elementos que

parecen ser fórmulas matemáticas y líneas que conforman su trabajo, en el cual suele explicar que está escrita "la verdad"³. Se observa que se concentra en los contenidos, pero también parece dejarse "llevar por la cadencia de la escritura"⁴, que es como describe Graciela García (2010) a los calígrafos, explicando que, a diferencia de los tipógrafos quienes se fijan más en la forma de la letra, los calígrafos comienzan escribiendo sobre algo y al final se dejan ir por el fluir. A partir de ello hablamos de un tipo de expresión al que Arthur Danto denomina "dibujo demótico"⁵, la cual recuerda a los símbolos que utiliza en algunos de sus escritos. Danto también hace referencia a la "escritura demótica", ambas expresiones se caracterizan por ser el dibujo y la escritura que todos los humanos somos capaces de ejecutar, y el trabajo de Alberto podría presentar este tipo de escritura/dibujo. Pero profundizando en esta idea, parece como si Alberto ya tuviera un estilo depurado a la hora de escribir, pudiéndose reconocer fácilmente en la ciudad cuando ha intervenido algo a partir de ciertas características particulares, entre ellas la inclinación, la presión que ejerce sobre el papel o el uso de caja alta, elementos que se observan comúnmente entre personas con esquizofrenia.

Al conversar con distintas personas sobre el trabajo de Alberto, suelen sugerir que los escritos no tienen sentido ni significado por su estado mental. ¿Será cierto que no significan nada?, ¿será que al ser difíciles de interpretar se concluye inmediatamente que no cuentan con un significado? Una forma de apropiación y significación que se ha encontrado en los textos de Alberto Rodríguez Kalimán es que comienza los textos con la letra "K". En principio emplea tres, las cuales llama *K1*, *K2* Y *K3*. Al parecer "K1" se refiere a Kalimán, "K2" a Krishna, y se desconoce el significado de "K3". Así como estas relaciones que hace en sus escritos, existen otras constantes en su trabajo, como su fecha de nacimiento y diferentes símbolos.

3. La religión Hare Krishna se concentra en buscar la verdad y vivirla.

4. Graciela García, *Procesos Creativos en Artistas Outsider*, Tesis doctoral (España: Universidad Complutense de Madrid, 2010), 166.

5. Arthur Danto, *La Madonna del Futuro*, (España: Paidós), 130.



Sin título, Alberto Rodríguez, s.f.



Sin título, Alberto Rodríguez, s.f.

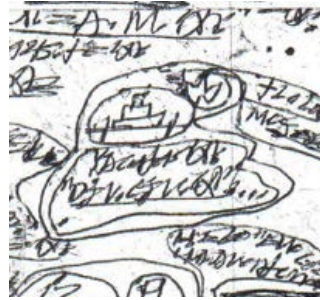
Los soportes que Alberto utiliza varían bastante. Son lugares donde interviene, como paredes y también publicidad que hay en las calles, donde se percibe que actúa con más rapidez. Existen otro tipo de trabajos que escribe con más detenimiento, normalmente es el que toma y escribe en la parte posterior, en el lado en blanco. En este soporte en blanco es en el que invierte más energía y tiempo de trabajo, aquí se pueden ver dos vertientes: en las que existen algunos elementos y que escribe a partir del patrón o lo omite, y en las que están en blanco y llena toda la hoja con sus escritos, que a su vez parecen tener cierta jerarquía. En estos últimos nos da una sensación de *horror vacuū*⁶, la importancia de terminar el dibujo, que concluye para él cuando ya ha llenado los espacios suficientes, es común, le es difícil

6. Horror al vacío.

decidir cuando ya esta terminado. Se sabe que aprecia más sus producciones que consisten en llenar la hoja, a las cuales llama "de los grandes", y son los mismos que, en comparación con los que suele intervenir en las calles y dejar atrás, guarda en una bolsa de plástico que carga todo el tiempo. No sabemos en qué consiste, ni cada cuánto tiempo cambia las hojas, ni cuándo las pierde, las quema o las rompe. Se ha dicho que a veces va a los centros de copiado para hacerles reducciones o una copia, en ocasiones dejando los originales ahí. En su bolsa también ha llegado a guardar una especie de botella que a veces utiliza como silbato, cuando se le vio usándolo se le percibía muy cómico.



Intervención en pared de Alberto Rodríguez, s.f.



Detalle en obra de Alberto Rodríguez, s.f.

En algunos dibujos también se observa la intervención de las imágenes, y símbolos o patrones dibujados. Uno de los símbolos, que recientemente se ha corroborado que es "una piramidita"⁷ y otra que parece ser un triángulo con una especie de iluminación que Alberto indica que es "un mapita"⁸, son frecuentes en su trabajo. En otras ocasiones se ven escaleras, las esquematización de los espacios en la hoja parecen también tener un significado por la jerarquía que les da.

7. Se refiere a una pirámide, anteriormente Alberto se negaba a decir qué significaba ese símbolo.

8. El mapa tiene forma triangular y parece tener puntos cardinales.

Con el paso del tiempo, la escritura de Alberto ha ido haciéndose menos legible, pero puede identificarse claramente su escritura, que tal vez por la cantidad de veces que ha repetido el gesto, ha llegado a perfeccionar su estilo. Es clara la influencia del personaje y de los elementos que lo inspiran en la escritura, en especial por la importancia de la letra "K" en sus escritos, se puede identificar la importancia de los relatos que lo influyen en su producción. Es sumamente perceptible como la escritura toma un papel fundamental en la vida de Alberto, este elemento es parte de su personalidad. Es como si Alberto se aferrara al mundo real con el papel y la pluma, a la que él llama "tinta", como si Alberto tuviera algo que contarnos, dejando en el mundo una huella que no se pierda solo con el recuerdo. Un acto que para algunos no tiene nada de especial pero para otros puede significar una forma encantadora de aferrarse al mundo.



Obra de Alberto Rodríguez en Exposición y Charla Calle Afuera.

La obra de Alberto ha sido expuesta en México en la ciudad de León y Guadalajara en conjunto con otros artistas, en una exposición curada por Carlos Ashida y titulada *Las buenas intenciones*. En Noviembre de 2015 la autora del presente texto y Graciela García realizamos la exposición y el coloquio *Calle Afuera, Art Brut de Guanajuato* en Espacio B en Madrid, donde se expuso y habló sobre el trabajo de Blanca Lara y Alberto Rodríguez.

BIBLIOGRAFÍA

Danto, Arthur. *La Madonna del futuro*. España: Paidós, Ibérica. 2005.

García, Muñoz Graciela. *Procesos creativos en artistas outsider*. Tesis doctoral, España: Universidad Complutense de Madrid, 2010.

González, Barajas Ana Karen y García, Muñoz Graciela. "Calle Afuera: Art Brut de Guanajuato." Presentación y Exposición en Espacio B, Madrid, Madrid, 5-8 de Noviembre, 2015.

González, Javier. *La búsqueda psicológica del concepto creativo*. En "Teorías en el Arte", Del Villar, P. (Ed.). México: UG, 2015.

Navratil, Leo. *Esquizofrenia y arte*. España: Seix Barral. 1972.

Prinzhorn, Hans. *Expresiones de la Locura. El arte de los enfermos mentales*. España: Catedra, 2012.

Rexer, Lyle. *How to look at outsider art*. Singapur: Harry N. Abrams, Inc, 2005.