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Resumen:

El columpio, objeto ritual prenado de simbolos, deviene un objeto cotidiano
del juego infantil; exploraremos el imaginario emergente que surge en esta
traslacién del ritual al juego, mostrando una simbiosis de escenas de infancia
y constelaciones creativas que el columpio suscita en autores diversos desde el
recuerdo de sus experiencias mds primigenias. De la mano de su columpio en
estdtico desequilibrio, Juan Navarro Baldeweg nos sumerge en “la regidn flo-
tante”en las emociones primordiales de infancia en relacién a lo gravitatorio, a
través de las fascinantes escenas de juegos de infancia que, entre 1734 y 1739,
pinté Chardin. Asomdndonos a las ventanas que abre el autor, encontramos
emociones como el vértigo, o deseos como el vuelo que emanan de realidades
fisicas de lo gravitatorio, del peso y el equilibrio. Nociones que permiten al
nifo sentir, de forma sincrética, leyes ocultas que rigen el espacio, percatarse
de lo inasible, de la sensacién de infinito o la magia de la desaparicién.

Palabras clave: infancia, recuerdo, experiencia, espacio, juego, inasible, flo-
tante.

*Arquitecta doctora por la ETSAM, UPM, investigando sobre las “Huellas de la infancia en el
impulso creativo, conectando el 4mbito de la teorfa del proyecto con el campo de la experien-
cia del espacio en la infancia. Cuenta con ponencias y publicaciones en torno a los vinculos
entre pedagogia y arquitectura en Aula, in-fan-cia, AV arquitectura... Con Territorios de la
infancia (GRAO, Barcelona 2005), fue mencién al mejor libro educativo del Ministerio de
Cultura de Espana. Colaboradora de la revista Tectdnica'y, desde 2004, socia de Eslava y Téjada
arquitectos, con diversos premios en concursos de arquitectura, y actuaciones urbanas como
la remodelacién de la calle Serrano en Madrid. Actualmente, es docente en historia y estética
del diseno industrial y arquitectura interior en la Universidad Antonio de Nebrija de Madrid.

Abstract:

The swing, a ritual object that recalls a richness of symbols, becomes an every-
day object of children’s play; we explore the emerging imaginary that emer-
ges in this translation from the ritual to the play, displaying a symbiosis of
childhood scenes and creative constellations that the swing arises in various
authors from the memory of their most primal experiences. From the hand of
his swing in static imbalance, Juan Navarro Baldeweg immerses us into “the
floating region” in childhood primary emotions in relation to gravity, throu-
gh the fascinating scenes of children games, between 1734 and 1739 that
Chardin painted. Peering into the windows that the author opens, we face the
seduction of vertigo or flight desire, impulses that emanate from the physical
realities of the gravity, weight and balance, notions that the artist rescue on his
journey to children and allow to feel, so syncretic, the occult laws that govern
space, realizing the unattainable, the feeling of infinity or the magic of the
disappearance.
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Habia un nifio que salia cada dia,

y lo primero que miraba, en eso se convertia,

y eso formaba parte de €l por aquel dfa o parte de aquel dia,
o por muchos afios o sucesivos ciclos de afios.

Walt Whitman'

Es en la escena del juego donde se produce la construccién de una trama
de referencias donde se sedimentan, mdviles, aspectos esenciales del propio
cuerpo y aquello que nos rodea, hasta hacernos sentir, implicita, la madeja
esencial de estos hilos. Tiraremos de ellos, en un acercamiento que no puede
tener una forma a priori, sino que esperamos sea el resultado de un nuevo
cruce de las diversas coordenadas que plantea el arquitecto y artista Juan
Navarro Baldeweg.

TRANSFERENCIAS [CON LOS 0JOS DE CHARDIN]

“El nifio estd mirando alternativamente la peonza e introspectivamente algo que se
hunde en una memoria intima de su existencia orgdnica. En la coyuntura que presenta
el cuadro parece insinuarse el acontecer de un vaivén de la atencién que va del objeto
concreto, sostén de su asombro, a una regién de limites imprecisos. Tal introspeccion
se gesta y se mantiene acaparada por los vinculos visuales del nifio y su juguete en vivo
equilibrio. En ese vagar mental del nifio se entrelazan pensamientos prelingiiisticos,
empdticos o imitativos, -la peonza “cabecea” un hablar interno: jgiral, jgiral, jgiral- y

recuerdos de experiencias primordiales.” 2

Las obras de Chardin operan en “la region flotante™ como llaves para
redescubrir el recuerdo propio. Abriendo la ventana de la vida dentro del
arte, las citas dibujan una constelacién, un discurso donde las cosas cobran

1. WHITMAN, W., Hojas de hierba, Antologfa, Aguilar, Madrid, 1962. Original de 1855.

2. NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007, p. 126.

3. IBID, “La regi6n Flotante”, pp. 113-151. Fragmento dedicado a Angel Gonzélez, p. 119,
“Todo lo verdadero es invisible”. Ver textos: [Gira, gira, gira!’, ‘El castillo de naipes, o ‘El aire.
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Fig. 1 Jean Siméon Chardin, ‘El nifio de la peonza’, 1738.

su significado completo cuando, ademds de ser, lo son imbricadas en la
profunda cultura de Navarro Baldeweg. Lo vivido se filtra a través de la
lectura destilada de Chardin en una nueva toma de conciencia de lo visible.
Podemos decir que el autor se expresa través de ‘transferencias de la vision
de los maestros a su vision de pintor”, construyendo un entramado activo
de imdgenes y, por su mediacién, “una transferencia de sentimientos que se
enriquecen, se complican, se precisan, se transforman a medida que sobrevienen

otras compﬂmcz’ones”i.

Las ‘resonancias’ entre narrador, pintor, nifo y lector conforman un
complejo entramado con el que juega Navarro Baldeweg en un ‘contagio de
absorciones’. Si todo ello opera con naturalidad es porque son, en el momen-
to de la lectura, ecos de la vivencia original que remiten a la emocién directa
y compartida de la experiencia con la peonza, la pompa, o el columpio.

4. MALRIEU, P, La construccién de lo imaginario, Guadarrama, Madrid, 1971, p. 103.



CLARA ESLAVA CABANELLAS

Navarro Baldeweg es espectador del cuadro como los aqui lectores, pero no
olvidemos que es también pintor viendo pintura, indagando en su propio
‘imaginario’. ;No es éste, la concrecidn de realidades heterogéneas, venidas
de mundos dispersos, en una totalidad inestable?

CUERPO [EL PLACER DEL MOVIMIENTO]

El placer del movimiento comenzaria en el propio vientre materno, don-
de el no nato se mece, protegido. La cuna se mece también, como una
barca o como un columpio en tierra; cuando éste conquista el aire, aparece
la dimensién lidica del juego. La sensacién de pérdida de peso del cuerpo
en el columpio, su recuerdo y el deseo de reproducirla, dardn pie en lo
imaginario a reinos mdgicos de hadas, duendes y genios, a aquellos territo-
rios donde se es invisible a voluntad y donde los cuerpos se transportan al
instante: utopias de lo incorpéreo. Cuerpo que, en términos de Foucault,
es inversamente, ‘fopia despiadada’ o el lugar al que irremediablemente uno
estd condenado: “Mi cuerpo es lo contrario a una utopia, lo que nunca estd
bajo otro cielo, es el lugar absoluto, el pequerio fragmento de espacio con el cual,
en sentido estricto, yo me corporizo.”® En Foucault, la utopia se define como
un lugar fuera de todos los lugares, un lugar donde se tendrd ‘un cuerpo
sin cuerpo’ 'y surge asi para el autor la utopia primera, “aquella que es la mds
inextirpable en el corazén de los hombres, sea precisamente la utopia de un
cuerpo incorpdreo”. ¢

Con la instalacién ‘Luz y metales’ de la Sala Vingon, Navarro Baldeweg
fusiona conciencia intima e imaginario colectivo. El sentido originario de
la experiencia vivida aparece transmutado aqui en experiencia estética: “E/
columpio nos remite de inmediato a la conciencia intima de estar vinculados
a la atraccion terrestre. Evocamos la experiencia primordial de estar, a la vez,

5. FOUCAULT, M., El cuerpo utdpico, Nueva Visién, Buenos Aires, 2010, p. 7-8.
6. FOUCAULT, M., El cuerpo utdpico, Nueva Vision, Buenos Aires, 2010, p. 7-8.
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Fig. 2 Juan Navarro Baldeweg, ‘Luz y metales’, Sala Vingon, Barcelona,
1976.

sujetos y libres en relacion con esa fuerza insoslayable. La vision del columpio
evoca el placer del nino y un dmbito psiquico de la mds profunda emocién. A
la memoria acude un sinfin de experiencias. Son obras sencillas que activan y
dirigen el discurrir de los pensamientos.”

Con su intervencién, Navarro Baldeweg no s6lo activa un discurrir tran-
sitorio, sino que, despertando la emocién primigenia, también la reencuen-
tra y la ‘conserva, y lo hace en el radical sentido que definen Deleuze y
Guattari: “El arte conserva, y es lo sinico en el mundo que se conserva. Conserva
y conserva en st, aunque el hecho no dure mds que sus soportes y sus materiales.
[-..]Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un blogque de sensaciones, es

7. NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007. p. 125.
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Fig. 3 Constantin Brancusi, ‘Premier pas’, 1912. / Fig. 4 Walter Rosenblum, ‘Gitl on
a Swing’, 1938.

decir, un conjunto de perceptos’y afectos.’® Los autores precisan sus nociones:
los ‘perceptos’ ya no son percepciones, son independientes de un estado de
quienes los experimentan; los ‘afectos’ ya no son sentimientos o afecciones,
desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. La obra, independiente
ahora de su autor, contiene, guarda y activa un bloque de sensaciones en
cada reencuentro, como seres que valen por si mismos, que desbordan la
propia obra y rebasan cualquier vivencia. Experiencia que es tanto motivo
como explicacién de la obra y de la empatia de ésta con el espectador. Que-
dando ‘la obra de arte’ definida en estos términos, la visién del columpio
renueva la emocién del espectador apelando a su propia memoria, una evo-
cacién del placer infantil, un imaginario colectivo que remite a la experien-
cia recordada, a los ‘blocs d’enfance’ en términos de Deleuze o a los ‘noyaux

8. DELEUZE, G.y GUATTARL E, 5Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 164-165.
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denfance en términos de Bachelard. Nucleos o fragmentos de infancia que
emergen cémo huellas profundas en cuyo inesperado encuentro se generan
nuevos sentidos vitales: “imaginacion y memoria rivalizan para darnos las
imdgenes que tienen de nuestra vida.”

El placer del movimiento resulta inherente a la conquista del equili-
brio, dimensién esencial en las exploraciones de la primera infancia. Al
andar, el nifio conquista la vertical descubriendo un horizonte que le de-
vuelve las coordenadas esenciales para su equilibrio. En el ‘Primer paso’,
Brancusi escucha este frdgil momento; el tiempo de la obra es el de la
contemplacién del adulto que permite al nifio encontrar su propio equi-
librio y explorar su movimiento, su primer paso, su mirada al horizonte
desde la nueva posicién conquistada. Navarro Baldeweg explora esta re-
lacién oculta con el horizonte, haciéndola de nuevo evidente al volverla
dindmica mediante su instalacién del columpio: “Lo esencial a esa nocién
de horizonte es que explicitamente, sitiia un origen de referencias, un centro,
en los sentidos del espectador. Esa asociacion de cuerpo y gravedad me llevé
a pensar, de un modo casi inevitable, en el columpio como un “ready made”

expresivo de ese doble enraizamiento.”™

JUEGOS [UN IMAGINARIO VIVO]

El columpio, el aro o la peonza, conforman un imaginario vivo, ‘gue
enmarcaria cosas o atributos de cosas y sucesos que manifiestan una estabilidad
prodigiosa pero precaria’™".

Imaginario en transformacién que opera como sustrato de obras que
indagan en la emocién de los juegos del equilibrio, como el ‘Bilboguer

9. BACHELARD, G., La poética de la ensoriacién, Fondo de Cultura Econémica. Méjico, 1982,
p- 159.

10. NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007. p. 123.
11. NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007. p. 127.
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de Duchamp'?, objeto lidico que anticipa ya en 1910 los ready-made, o
como ‘Circuito para un cuadrado’, entre los tableros de juego de Giacome-
tti. La cuerda ausente del ‘bilboquet” es precisamente el agente mediador
que transforma la esfera anénima en aquel globo de nuestra infancia, el
protagonista del film ‘Le ballon rouge, de Albert Lamorisse (1956). En

Fig. 5 Alberto Giacometti, ‘Circuito
para un cuadrado’, 1931. 1910.

Fig. 6 Marcel Duchamp, ‘Bilboquet’,

Giacometti, el circuito, el surco que dibuja la bola, convierte el tablero en
campo lidico. Operando como los “vbjetos transicionales™ de Winnicott,
cuerda o bola son bisagras mediadoras hacia otra dimensién, arrancando
una experiencia entre realidad e ilusién.

El movimiento real y el deseo de expresarlo en escultura remiten a una
energia interna que recorre los cuerpos. En el discébolo de Mirdn, el ges-
to del brazo hacia atrds atrapa un tiempo estdtico, previo al movimiento;
inversamente, en la instalacién del columpio, el gesto del columpio hacia
delante es previo al retorno del mismo hacia el suelo, momentos aparen-

12. LEBRERO, ]J., “;Es posible hacer obras que no sean arte?”, en AA. VV. Los juguetes de las
vanguardias, Museo Picasso de Mélaga, 2010, p.14.
13. WINNICOTT, D. W., Realidad y juego, Gedisa, Barcelona, 1982.
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Fig. 7Mirén, ‘Discdébolo’, original 455 a.

Fig. 8 Juan Navarro Bal-
c. copia Lancellotti.

deweg, ‘Luz y metales’, Sala
Vingon.

temente relajados que requieren del artificio para su ejecucién. Somos
duefios del tiempo de contemplacién de la obra en tanto que el columpio
no se mueva, mientras esté ahi, previo a la accién, hasta que su pendu-
lar, hipnético, nos domine. Ambas obras aparecen como los ‘signos en
rotacion™ de sus respectivas épocas que sefiala Octavio Paz: contienen
un quieto desplazamiento ubicado en el transitorio momento previo a la
accion: “Mirdn, [queria representar] una figura en accidn que estuviera en
equilibrio. [...] Puede haber algo dolorosamente finito en una figura solida
en accion detenida.”™

14. PAZ, O., Los signos en rotacién, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 309.
15. CLARK, K., El desnudo, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 175.
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Giacometti, con la posibilidad de movimiento efectivo en ‘Bola suspen-
dida’, obliga a una contemplacién que se desarrolla en un tiempo literal. La
escultura es participe ambivalente del espacio, separada de él, “su lugar en el
mundo resulta confinado al escenario particular de una jaula™®. Son las reali-

dades sin rostro del tablero de juego, de la jaula o de %z habitacion vacante

del columpio, “realidad sin rostro y que estd abi, frente a nosotros, no como un
muro: como un ‘espacio vacante.”™’

Isamu Noguchi, cuando afirma “Creo en la actividad de la piedra, real
0 ilusoria. Creo en la gravidez como elemento vital™® fusiona emotivamente
materia y vida, implicando asi la dimensién ritmica del columpio: “¥itmo
hecho de un doble movimiento de separacion y reunion. Pluralidad y simul-
taneidad; convocacion y gravitacion de la palabra en un aqui magnético.™
La presencia simultdnea de los tres balancines, sus diversos tempos, los
diferentes trazados de sus arcos, apelan a un ritmo que se deshace en
continuos ‘decalages. Registrando el movimiento en su funcionamien-
to simultdneo, obtendriamos una composicién aleatoria de movimientos
pendulares, una pieza pautada por la alternancia del vaivén de cada co-
lumpio, movimientos circulares con centros en posicién ascendente don-
de las voces de los nifios aparecen cada vez que conquistan lo mds alto.
En el columpio de Noguchi, los asientos son minimos y la longitud de
las cuerdas creciente, como en el circo, donde el trapecista cuelga mis y
mds lejos, hasta perderse el centro del circulo en lo mds alto de la carpa.
Conforme avanza el espectdculo, con el vértigo y la emocién en las voces
de los espectadores, surge el grito.

16. KRAUSS, R., Pasajes de la escultura moderna, Akal, Madrid, 2002, p. 123.

17. PAZ, O., Los signos en rotacién, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 339.

18. Fundacién Juan March, fecha de consulta 12-12-2012. hetp://www.march.es/arte/exposi-
ciones/artista.asp?clave_autor=6028clave_expo=19

19. PAZ, O., Los signos en rotacién, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 338.
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Fig. 9 Alberto Giacometti, ‘Bola su-  ¥#g 101samu Noguchi, ‘Columpio I, Ala Mo-

spendida’, 1930-31. ana, Honolulu, 1940.

RECUERDO [LA NINAY EL COLUMPIO]

Sobre el hilo conductor del relato ‘La nifia y el columpio’, de Saramago,
seguiremos explorando el imaginario del columpio: reaparece la nocién del
movimiento literal, sentido en un tiempo quieto. En su relato, hipnotizard al
tiempo cronolégico y abriendo otro tiempo subjetivo e infinito, expresado
mediante una imagen paraddjica por la que se contiene a si mismo, ‘porque el
tiempo, alli en el columpio, tenia otra dimension y los siglos cabian en minutos.”™

La sensacién de un cielo de profundo infinito es nitida en José Sarama-
go, donde La nina y el columpio’ cuelgan de lo més alto, perdiéndose en el

20. SARAMAGQO, J., De este mundo y del otro, Santillana, Madrid, 2003, p. 86-88.
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cielo: “No era uno de esos juguetes vulgares de jardin, con sélida armadura de
hierro y breve oscilacion pendular. lenia dos cuerdas altisimas que se perdian
en las nubes.”*" En la lectura, reencontraremos el placer del movimiento y
del vértigo, sentiremos el aparecer alternante de cielo y tierra. El horizonte,
circular, evoca bordes infinitos mientras nos devuelve inexorablemente a
la propia referencia gravitatoria: “La nifia miré alrededor: el horizonte era
circular, como de costumbre, y se veian en la distancia vaga ciudades.”* Circu-
laridad del horizonte que nos posiciona de nuevo centrales en el campo de
la visién que senalara Navarro Baldeweg: “E/ horizonte de ese lugar |...] es un
circulo en el interior de otro circulo, correlativo a nuestro intencionado dominio
ocular.”™ La fusién de un reino imaginario y otro real es una de las ope-
raciones caracteristicas de la infancia, fuente de una situacién de especial
emocion y origen de una profunda experiencia estética: “La nifa empezd a
oscilar levemente, un poco aturdida por la altura. Estaba suspendida entre el
cielo y la tierra, sostenida sélo por una tabla de oro y por dos cuerdas que nadie

sabia dénde estaban sujetas.”*

Sencillos juegos como el ‘tentesolo’ o el ‘caballito’, balancin de con-
quistas épicas, reproducen el placer del movimiento, anticipan el péndulo
que, colgado, permite el vaivén y la conquista del aire: “Lentamente, el
arco se fue haciendo mayor, y la ninia ayudaba haciendo esos movimientos que
todos los nifios aprenden, o que ya sabian antes, cuando los llevan al colum-
pio.”"¥ La emocién del columpio implica la participacién en péndulo del
propio cuerpo fusionado con el objeto de juego. La cuerda, el elemento
traccionado de cuelgue, convierte al nifio en ‘peso’, en parte mecdnica del
juego; su movimiento impulsa el columpio y ambos, ‘peso y cuerda’, son
un pequeno sistema dindmico. Surge la sensacién de vuelo, del cuerpo en
el aire: “Ahora habia desaparecido el vértigo de la altura y habia sido susti-

21. Ibid., p. 86-88.
22. Tbid., p. 86-88.
23. NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007, p. 15.
24. Ibid., p. 86-88.
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Fig. 11 Julio Cortdzar, Observatorio de Jai
Singh, Jaipur, Delhi, 1967 (Prossa del obser-
vatorio, 1972).

Fig. 12 Tsamu Noguchi, ‘Slide
Mantra, 1966-85.

tuido por la confusa sensacion de miedo y victoria que acompana al cuerpo

en los aires.””

Surge la sensacién de vuelo, del cuerpo en el aire. El columpio pone en evi-
dencia la nocién de horizonte al desestabilizarlo, al movilizarlo en un subir y
bajar con el vaivén, haciendo desear finalmente, poner pie en tierra y reencon-
trar el equilibrio en el suelo: “Cuando la chiquilla era lanzada hacia arriba, sélo
veia el cielo profundo y azul: gritaba de alegria y de asombro, de miedo también.
Después, al llegar el impulso al fin, caia de lo alto, describia una amplia curva,
y era la tierra lo que aparecia ante sus ojos.””® Cielo y tierra conectados por el
vaivén del columpio, objeto transicional entre la nifia y el mundo.

25. Ibid., p. 86-88.
26. Tbid., p. 86-88.
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Fig. 13 Emile Gilliéron, Terracota, mujer en Fig. 14 Chema Madoz, cadena y tenaza,
columpio, ca. 1600-1450 B.C. obra reciente.

El columpio conquista ritmicamente aquel cielo de Cortdzar poseido por el
Observatorio de Jai Singh, en “interminable cépula con un cielo, donde el ma-
rajd violard cada noche con su mirar penetrante un ‘gineceo de estrellas. Mecerse
en el aire, estar colgando en la nada, los pies en el aire, ni en cielo ni en tierra, es
un acto de subversién desde el cual tocar lo infinito, el cielo profundo y la tierra
lejana: “Entonces, [la nina se dejo ir de su tabla de oro, y cayd. Cayé lentamente,
como en suenos, un poco triste y cansada.” Caida lenta que se funde con el ‘de-
jarse ir’ del vagar interior de los juegos de introspeccién del nifio; sensacién de
‘pies en el aire que conecta con el vértigo creativo, que describe Jean Arp: A veces
[..] me parecia perceptible la sensacion de «descenso», he conseguido liberarme de la
Jaena cotidiana, [...] entender en la espera y olvidarme en el suerio.”™

27. CORTAZAR, Prosa del observatorio, Lumen, Barcelona, 1974, p. 44.
28. Ibid., p. 86-88.
29. ARP J., Retrospectiva 1915-1966, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2006.
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CAIDA [EL PLACER DEL VERTIGO]

José Saramago, en ‘Caer en el cielo’, reconstruye de nuevo un recuerdo
situado en su ser nifo, en la memoria del cuerpo, tumbado en el suelo con
el cielo encima, azul, sintiendo las lentas nubes suspendidas. Saramago re-
vive el peso del cuerpo que desaparece en el sueno infantil del vuelo; vuelo
que es aqui caida al cielo. El ascenso es descenso infinito. La caida, el vérti-
go, son puestos en evidencia mediante una onirica inversién del sentimien-
to del peso y de las reglas de la gravedad: “Estaba yo tumbado de espaldas y
tenia el cielo sobre mi. Y bruscamente el cielo se convirtié en algo donde uno
podia caer. No era la fuerza de la gravedad lo que me mantenia pegado a tierra
sino mi voluntad. Con las manos extendidas en el suelo, enterraba los dedos en
la hierba blanda — mientras el cielo se volvia cada vez mds profundo y mds azul,
y las nubes mds lentas, hasta quedar todo en suspenso en un minuto de terror
absoluto y fascinacion. Yo iba a caer en el cielo infinitamente.”™

La emocién del vértigo protagoniza el espacio en el que se derrama,
embargdndolo y ocupdndolo por entero. Atrapa al que lo experimenta, al-
terando la percepcién del espacio real como una construccién interior de
fascinaciones y miedos, de placer y rechazo. El sentimiento de vuelo aparece
nitido en el giro que recuerda Walter Benjamin, montado en ‘El tiovivo’ de
su infancia: “Poseia la altura necesaria para poder soniar que ibas volando. [...]
En la tangente, drboles y gentes iban formando calle. ™" El espacio se despliega
y la percepcidn del entorno se ordena ‘haciendo calle’, ante el mirar del nifio
que vuela dando vueltas a placer en su tiovivo; drboles y gentes ‘haciendo
calle’ como fragmento urbano que traza el autor del Berlin de su infancia.

El desequilibrio, la desorientacién, la sensacién de desaparicion...
Son protagonistas de tantos juegos tradicionales infantiles que en-

30. SARAMAGQO, ]J., De este mundo y del otro, Santillana, Madrid, 2003, p. 33.
31. BENJAMIN, W., Infancia en Berlin hacia mil novecientos, ABADA, Madrid, 2011, p. 49.
Aunque la obra se publicé por vez primera en 1950 de la mano de Theodor Adorno, su escritura

data de 1932-38.
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Fig. 15 André Steiner, ‘Fille sur balan- Fig. 16 Jacques Henri Lartigue, ‘Cousin Si-
coire’, 1934. mone’, 1913.

cuentran el placer en la pérdida intencional de la estabilidad o de las coorde-
nadas de referencia: dar vueltas a ojos cerrados, rodar por una colina o la ma-
gica sensacién de las volteretas. Reciprocamente, ciertas formas del espacio se
configuran como vertiginosas: la altura o profundidad extremas, la velocidad
del movimiento o los espacios en rotacién. En el juego infantil podemos en-
contrar un imaginario propio que busca intencionalmente formas del vértigo.
Asi, en lugar del tranquilizador vaivén del columpio, es comdn ver el juego
del giro y contragiro loco del mismo hasta perder la nocién del propio cuerpo.

Encontramos el placer infantil ante todo lo que da vueltas, el giro en
tanto que repeticién adictiva al que se refiere Henri Michaux: “Y llega la
ebriedad, de entre todas la mds natural, la ebriedad de la repeticion, la primera
de todas las drogas.™* El vértigo, clave dentro del juego, nos atrapa hacien-
do emerger un mundo de sensaciones que no podemos abandonar. Como
indica Jean Duvignaud, el vértigo es profundo, mana de diversas fuentes y

32. MICHAUX, H., “Tanteos de nifios, dibujos de nifios”, Escritos sobre pintura, COAATM,
Coleccién de Arquitectura, 2000, p. 185.
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se encuentra en aquellas actividades capaces de una subversién de las estruc-
turas: “El vértigo sitiia la conciencia frente a frente con el inconcebible barullo
provocado por la subversion momentdnea de las estructuras. De la tension que
resulta de ese desgarramiento entre la figuracion establecida y el [...] vacio pro-
vocado por la intuicion de las infinitas combinaciones posibles que implica el
Juego, deriva probablemente la bisqueda de una forma.”® La buisqueda de
una forma, la subversidon reconfigurada, se plantea asi como la conexién
intima del juego libre con el acto creativo y su propio vértigo o ‘caida’, con
el vértigo interior del papel en blanco.

TUMBADO [LA MOVILIDAD DE LAS IMAGENES]

Mirando a las nubes, lo retiniano y sus mds leves maculaturas se configu-
ran como protagonistas en el recuerdo de infancia de Duvignaud. El cuerpo
tumbado boca arriba, tendido en la playa, se ancla en el tiempo quieto
previo al descenso que sefialiramos en el columpio de Navarro Baldeweg.
La mirada al cielo, como la mirada al suelo del nifio que gatea, son ambas
miradas sin horizonte, son un divagar visual y tdctil, son cielo y tierra: ©
mirando las nubes y las combinaciones que sugieren: tendidos sobre una playa
0 sobre el techo de una casa, por un momento parece que el paso del tiempo se
interrumpe. Cuando no son las nubes, podemos quedarnos horas ante las formas
de las desconchaduras que una leve lasitud del cristalino ayuda al ojo a susci-
tar...”* Con el cuerpo tumbado y la espalda protegida, ambos, Saramago y
Duvignaud, encuentran el cielo y las nubes con su lento movimiento: “De
espaldas, era la posicion [...] para quien quiera someterse a la experiencia.™
Ambas vivencias contactan como si fueran sefiales, puntas de un inmenso
iceberg que flota oculto: el imaginario compartido de la infancia: “De niro,
se me arrancaba de esas divagaciones. [...] siempre he creido que habia algo

33. DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1982, p. 84.
34. IBID, p. 9-10.
35. SARAMAGOQO, J., De este mundo y del otro, Santillana, Madrid, 2003, p. 33.
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que comprender en las formas que no reproducen el orden tranquilizante de las
cosas. Algo que escapaba sin cesar.”

El recuerdo de Duvignaud parece encontrar su respuesta cuarenta anos
antes, en Bachelard, que nos sumerge a su vez en el imaginario del aire y las
ensofaciones de las nubes: “Las nubes cuentan entre los ‘objetos poéticos’ mds
oniricos. Son los objetos de un onirismo en pleno dia. [...] Estamos un instante
en las nubes’ y volvemos a tierra mientras sonvien los hombres positivos.”™ Ba-
chelard pone en accién la movilidad de las imdgenes, sefialando un vector
de movimiento y transformacién que no es indeterminado, sino inherente
y propio de cada imagen. Por ello, debemos restituirles su cinetismo intrin-
seco, algo mids dificil de atrapar que la descripcién de sus formas. “Las nubes
son una materia de imaginacion para un amasador perezoso. Se las suena como
una leve guata que se trabaja ella misma.”® En la ‘accién imaginante’ es clave
la capacidad de evocacién de una imagen ausente mediante una imagen pre-
sente; entramos alli donde la visién juega con la voluntad de transformacién:
“El valor de una imagen se mide por la extension de su aureola imaginaria.™ Y
en esta accion de imaginar, finalmente, el nifno impone su juego, instaurando
una sincronia entre lo posible y su voluntad: ‘gobierna el fendmeno mudable
ddndole una orden, ya ejecutada, ya en vias de ejecucion.”* El nifio hace asi
posible la magia del encuentro entre su deseo y la realidad: Gran elefante,

alarga tu trompal!”, dice el nifio a la nube que se estira. Y la nube obedece. 74l

El ensueno, como la infancia, es autoritario y libre de responsabilidad,
otorgdndose asi poderes creadores. La accién practicamente desaparece, la
existencia se revela en esos momentos como una actividad sin objeto, una
experiencia errante desprovista de toda eficacia, abierta a todas las combi-

36. DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, p. 10.
37. BACHELARD, G., El aire y los suesios, Fondo de Cultura Econdmica, Espafia, 2003, p. 231.
En adelante, citas 31, se refieren al mismo texto.

38. IBID, p. 9.

39. IBID, p. 9.

40. IBID, p. 9.

41. IBID, p. 9.
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naciones posibles, como cierta experiencia del ser cuya raiz estd en la liber-
tad del juego. Duvignaud se pregunta por esos ‘estados de disponibilidad’,
‘hendeduras’ o divagaciones cuyo origen ubica en la infancia: “Con mayor o
menor frecuencia, me he retirado a esos nichos mentales donde todavia encuen-
tro una voluptuosidad cuya naturaleza no puedo explicar.™

DESENFOQUE [EL PERFUME FLOTANTE]

Volvemos finalmente al origen, a la egidn flotante’ de Juan Navarro Bal-
deweg, lugar de lo difuso, de lo intermedio, regién invisible donde se tejen
redes de relacién entre los seres y las cosas. ‘Lo flotante’ se evidencia en la
invocacién de cualidades fisicas como el peso o el equilibrio, pero también
se trata de un divagar o atencion flotante, estado que hace posible la emer-
gencia involuntaria de lo imprevisto, de la contemplacién, de la creacién.
Un pensamiento de estructura labil, tan caracteristico de la infancia como
del artista, permite ese desplazamiento de la atencién.

En el fondo de la habitacién, resuenan los primeros parrafos de ‘En busca
del tiempo perdido’, de Marcel Proust, donde es el nifo en duermevela quien
reconstruye la morada en que se encuentra, por la informacién fisica que
dimana de su cuerpo, depositario de su propia memoria. En las tinieblas de
lo imaginario, se halla lo invisible, el giro, el vértigo: “Mi cuerpo, demasiado
entumecido para moverse, intentaba descubrir —por la forma de su fatiga- la
posicion de sus miembros para de ella deducir la direccion de la pared y el lugar
ocupado por los muebles a fin de reconstruir y nombrar la morada en la que se
encontraba. Su memoria —la memoria de sus costillas, sus rotulas, sus hombros-
le presentaba sucesivamente varias de las alcobas en las que habia dormido,
mientras que a su alrededor las paredes invisibles —al cambiar de lugar segiin la
forma del cuarto imaginado- giraban en las tinieblas.”™

42. DUVIGNAUD, ]., El juego del juego, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, p. 10.
43. PROUST, M., En busca del tiempo perdido I, Lumen, Barcelona, 2009.
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Son precisamente la habitacién y el cuerpo, como ‘cajas de resonancia,
los lugares que Navarro Baldeweg explora y donde se emparenta con Proust.
Y Proust nos sumerge de nuevo en el universo del instante, en su duracién e
intensidad multisensorial. La reunién de objetos y personas, en ‘habitaciones
que son mds que un objeto’, que cobran vida con el efimero perfume de lo
presente, enraiza a ambos en la sensibilidad de Chardin: “Chardin va mds lejos
todavia al reunir objetos y personas en esas habitaciones que son mds que un objeto
y quizd también una persona, que son el lugar de su vida, la ley de sus afinidades
0 de sus contrastes, el perfume flotante’y contenido de su encanto.”* Habitaciones
de Chardin, en las que si no fuera por la mediacién de su pintura y su luz, no
encontrarfamos sino e/ reflejo de nuestro tedio.™ Habitacién de Navarro Bal-
deweg y del columpio, donde interior y exterior se invocan reciprocamente
por la mediacién de su luz, construida y pintada, la Tuz flotante’

CONSTELACIONES [HUELLAS DE LA INFANCIA]

La igualdad de las cosas, expuestas todas ellas a la luz, la vida reflejada en
objetos que toman la intensidad de seres, esa fusién de niveles que disuelve
los contornos del mundo estructurado del adulto, es algo presente tantas
veces en la mirada del nifio. Y éste nos lo demuestra en su capacidad para
el asombro, para maravillarse o seducirse ante cada pequena cosa y jugar
con ella; para hacer del objeto inanimado su interlocutor vivo. Esa fusién
es la busqueda permanente de Juan Navarro Baldeweg, aquello que le lleva
a reencontrar fuentes en la infancia, donde no se han diferenciado todavia
esas estructuras de las cosas que luego costard tanto camino al artista volver
a fundir. Y el artista ‘no conoce por anticipado’ sino que se encuentra cada vez
sorprendido y trastornado por ‘el descubrimiento progresivo de una realidad
que afortunadamente no encierra ni reduce ninguna realidad.”™

44. PROUST, M., “Chardin o los placeres menudos”, En este momento, Cuatro, Madrid, 2005, p. 78.
45. IBID p. 72.
46. DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, p. 79.
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sDénde estd el nifio del recuerdo? ;Reencontramos la experiencia de
infancia? ;La recreamos imaginativamente en su narrativa? ;Es el presente
el despertar de un sueno? ;Dénde estamos cuando sentimos la infancia,
cuando revivimos la intensidad de sus imdgenes? Ni aqui, ni alli: en los
espacios otros de la infancia.
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