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EL COLUMPIO: TRANSFERENCIAS, ESCENAS, CONSTELACIONES
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Universidad Antonio de Nebrija, Madrid. 

Resumen:
El columpio, objeto ritual preñado de símbolos, deviene un objeto cotidiano 
del juego infantil; exploraremos el imaginario emergente que surge en esta 
traslación del ritual al juego, mostrando una simbiosis de escenas de infancia 
y constelaciones creativas que el columpio suscita en autores diversos desde el 
recuerdo de sus experiencias más primigenias. De la mano de su columpio en 
estático desequilibrio, Juan Navarro Baldeweg nos sumerge en “la región flo-
tante” en las emociones primordiales de infancia en relación a lo gravitatorio, a 
través de las fascinantes escenas de juegos de infancia que, entre 1734 y 1739, 
pintó Chardin. Asomándonos a las ventanas que abre el autor, encontramos 
emociones como el vértigo, o deseos como el vuelo que emanan de realidades 
físicas de lo gravitatorio, del peso y el equilibrio. Nociones que permiten al 
niño sentir, de forma sincrética, leyes ocultas que rigen el espacio, percatarse 
de lo inasible, de la sensación de infinito o la magia de la desaparición.
Palabras clave: infancia, recuerdo, experiencia, espacio, juego, inasible, flo-
tante.

Abstract:
The swing, a ritual object that recalls a richness of symbols, becomes an every-
day object of children’s play; we explore the emerging imaginary that emer-
ges in this translation from the ritual to the play, displaying a symbiosis of 
childhood scenes and creative constellations that the swing arises in various 
authors from the memory of their most primal experiences. From the hand of 
his swing in static imbalance, Juan Navarro Baldeweg immerses us into “the 
floating region” in childhood primary emotions in relation to gravity, throu-
gh the fascinating scenes of children games, between 1734 and 1739 that 
Chardin painted. Peering into the windows that the author opens, we face the 
seduction of vertigo or flight desire, impulses that emanate from the physical 
realities of the gravity, weight and balance, notions that the artist rescue on his 
journey to children and allow to feel, so syncretic, the occult laws that govern 
space, realizing the unattainable, the feeling of infinity or the magic of the 
disappearance.
Keywords: infancy, remembrance, experience, space, play, intangible, floating.
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Había un niño que salía cada día,
y lo primero que miraba, en eso se convertía,

y eso formaba parte de él por aquel día o parte de aquel día,
o por muchos años o sucesivos ciclos de años.

Walt Whitman1

Es en la escena del juego donde se produce la construcción de una trama 
de referencias donde se sedimentan, móviles, aspectos esenciales del propio 
cuerpo y aquello que nos rodea, hasta hacernos sentir, implícita, la madeja 
esencial de estos hilos. Tiraremos de ellos, en un acercamiento que no puede 
tener una forma a priori, sino que esperamos sea el resultado de un nuevo 
cruce de las diversas coordenadas que plantea el arquitecto y artista Juan 
Navarro Baldeweg.

TRANSFERENCIAS [CON LOS OJOS DE CHARDIN]

“El niño está mirando alternativamente la peonza e introspectivamente algo que se 
hunde en una memoria íntima de su existencia orgánica. En la coyuntura que presenta 
el cuadro parece insinuarse el acontecer de un vaivén de la atención que va del objeto 
concreto, sostén de su asombro, a una región de límites imprecisos. Tal introspección 
se gesta y se mantiene acaparada por los vínculos visuales del niño y su juguete en vivo 
equilibrio. En ese vagar mental del niño se entrelazan pensamientos prelingüísticos, 
empáticos o imitativos, -la peonza “cabecea” un hablar interno: ¡gira!, ¡gira!, ¡gira!- y 
recuerdos de experiencias primordiales.” 2

Las obras de Chardin operan en “la región flotante”3 como llaves para 
redescubrir el recuerdo propio. Abriendo la ventana de la vida dentro del 
arte, las citas dibujan una constelación, un discurso donde las cosas cobran 

1.  WHITMAN, W., Hojas de hierba, Antología, Aguilar, Madrid, 1962. Original de 1855.
2.  NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007, p. 126.
3.  IBID, “La región Flotante”, pp. 113-151. Fragmento dedicado a Ángel González, p. 119, 
“Todo lo verdadero es invisible”. Ver textos: ‘¡Gira, gira, gira!’, ‘El castillo de naipes’, o ‘El aire’.

su significado completo cuando, además de ser, lo son imbricadas en la 
profunda cultura de Navarro Baldeweg. Lo vivido se filtra a través de la 
lectura destilada de Chardin en una nueva toma de conciencia de lo visible. 
Podemos decir que el autor se expresa través de “transferencias de la visión 
de los maestros a su visión de pintor”, construyendo un entramado activo 
de imágenes y, por su mediación, “una transferencia de sentimientos que se 
enriquecen, se complican, se precisan, se transforman a medida que sobrevienen 
otras comparaciones”4.

Las ‘resonancias’ entre narrador, pintor, niño y lector conforman un 
complejo entramado con el que juega Navarro Baldeweg en un ‘contagio de 
absorciones’. Si todo ello opera con naturalidad es porque son, en el momen-
to de la lectura, ecos de la vivencia original que remiten a la emoción directa 
y compartida de la experiencia con la peonza, la pompa, o el columpio. 

4.  MALRIEU, P., La construcción de lo imaginario, Guadarrama, Madrid, 1971, p. 103.

Fig. 1 Jean Siméon Chardin, ‘El niño de la peonza’, 1738.
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Navarro Baldeweg es espectador del cuadro como los aquí lectores, pero no 
olvidemos que es también pintor viendo pintura, indagando en su propio 
‘imaginario’. ¿No es éste, la concreción de realidades heterogéneas, venidas 
de mundos dispersos, en una totalidad inestable?

CUERPO [EL PLACER DEL MOVIMIENTO]

El placer del movimiento comenzaría en el propio vientre materno, don-
de el no nato se mece, protegido. La cuna se mece también, como una 
barca o como un columpio en tierra; cuando éste conquista el aire, aparece 
la dimensión lúdica del juego. La sensación de pérdida de peso del cuerpo 
en el columpio, su recuerdo y el deseo de reproducirla, darán pie en lo 
imaginario a reinos mágicos de hadas, duendes y genios, a aquellos territo-
rios donde se es invisible a voluntad y donde los cuerpos se transportan al 
instante: utopías de lo incorpóreo. Cuerpo que, en términos de Foucault, 
es inversamente, ‘topía despiadada’ o el lugar al que irremediablemente uno 
está condenado: “Mi cuerpo es lo contrario a una utopía, lo que nunca está 
bajo otro cielo, es el lugar absoluto, el pequeño fragmento de espacio con el cual, 
en sentido estricto, yo me corporizo.” 5 En Foucault, la utopía se define como 
un lugar fuera de todos los lugares, un lugar donde se tendrá ‘un cuerpo 
sin cuerpo’ y surge así para el autor la utopía primera, “aquella que es la más 
inextirpable en el corazón de los hombres, sea precisamente la utopía de un 
cuerpo incorpóreo”. 6

Con la instalación ‘Luz y metales’ de la Sala Vinçon, Navarro Baldeweg 
fusiona conciencia íntima e imaginario colectivo. El sentido originario de 
la experiencia vivida aparece transmutado aquí en experiencia estética: “El 
columpio nos remite de inmediato a la conciencia íntima de estar vinculados 
a la atracción terrestre. Evocamos la experiencia primordial de estar, a la vez, 

5.  FOUCAULT, M., El cuerpo utópico, Nueva Visión, Buenos Aires, 2010, p. 7-8.
6.  FOUCAULT, M., El cuerpo utópico, Nueva Visión, Buenos Aires, 2010, p. 7-8.

sujetos y libres en relación con esa fuerza insoslayable. La visión del columpio 
evoca el placer del niño y un ámbito psíquico de la más profunda emoción. A 
la memoria acude un sinfín de experiencias. Son obras sencillas que activan y 
dirigen el discurrir de los pensamientos.”7

Con su intervención, Navarro Baldeweg no sólo activa un discurrir tran-
sitorio, sino que, despertando la emoción primigenia, también la reencuen-
tra y la ‘conserva’, y lo hace en el radical sentido que definen Deleuze y 
Guattari: “El arte conserva, y es lo único en el mundo que se conserva. Conserva 
y conserva en sí, aunque el hecho no dure más que sus soportes y sus materiales. 
[…]Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones, es 

7.  NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007. p. 125.

Fig. 2 Juan Navarro Baldeweg, ‘Luz y metales’, Sala Vinçon, Barcelona, 
1976.
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decir, un conjunto de ‘perceptos’ y ‘afectos’.”8 Los autores precisan sus nociones: 
los ‘perceptos’ ya no son percepciones, son independientes de un estado de 
quienes los experimentan; los ‘afectos’ ya no son sentimientos o afecciones, 
desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. La obra, independiente 
ahora de su autor, contiene, guarda y activa un bloque de sensaciones en 
cada reencuentro, como seres que valen por sí mismos, que desbordan la 
propia obra y rebasan cualquier vivencia. Experiencia que es tanto motivo 
como explicación de la obra y de la empatía de ésta con el espectador. Que-
dando ‘la obra de arte’ definida en estos términos, la visión del columpio 
renueva la emoción del espectador apelando a su propia memoria, una evo-
cación del placer infantil, un imaginario colectivo que remite a la experien-
cia recordada, a los ‘blocs d’enfance’ en términos de Deleuze o a los ‘noyaux 

8.  DELEUZE, G. y GUATTARI, F., ‘¿Qué es la filosofía?’, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 164-165.

d’enfance’ en términos de Bachelard. Núcleos o fragmentos de infancia que 
emergen cómo huellas profundas en cuyo inesperado encuentro se generan 
nuevos sentidos vitales: “imaginación y memoria rivalizan para darnos las 
imágenes que tienen de nuestra vida.”9

El placer del movimiento resulta inherente a la conquista del equili-
brio, dimensión esencial en las exploraciones de la primera infancia. Al 
andar, el niño conquista la vertical descubriendo un horizonte que le de-
vuelve las coordenadas esenciales para su equilibrio. En el ‘Primer paso’, 
Brancusi escucha este frágil momento; el tiempo de la obra es el de la 
contemplación del adulto que permite al niño encontrar su propio equi-
librio y explorar su movimiento, su primer paso, su mirada al horizonte 
desde la nueva posición conquistada. Navarro Baldeweg explora esta re-
lación oculta con el horizonte, haciéndola de nuevo evidente al volverla 
dinámica mediante su instalación del columpio: “Lo esencial a esa noción 
de horizonte es que explícitamente, sitúa un origen de referencias, un centro, 
en los sentidos del espectador. Esa asociación de cuerpo y gravedad me llevó 
a pensar, de un modo casi inevitable, en el columpio como un “ready made” 
expresivo de ese doble enraizamiento.”10

juegos [UN IMAGINARIO VIVO]

El columpio, el aro o la peonza, conforman un imaginario vivo, “que 
enmarcaría cosas o atributos de cosas y sucesos que manifiestan una estabilidad 
prodigiosa pero precaria”11.

Imaginario en transformación que opera como sustrato de obras que 
indagan en la emoción de los juegos del equilibrio, como el ‘Bilboquet’ 

9.  BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Fondo de Cultura Económica. Méjico, 1982, 
p. 159.
10.  NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007. p. 123.
11.  NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007. p. 127.

Fig. 3 Constantin Brancusi, ‘Premier pas’, 1912. / Fig. 4 Walter Rosenblum, ‘Girl on 
a Swing’, 1938.
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de Duchamp12, objeto lúdico que anticipa ya en 1910 los ready-made, o 
como ‘Circuito para un cuadrado’, entre los tableros de juego de Giacome-
tti. La cuerda ausente del ‘bilboquet’ es precisamente el agente mediador 
que transforma la esfera anónima en aquel globo de nuestra infancia, el 
protagonista del film ‘Le ballon rouge’, de Albert Lamorisse (1956). En 

Giacometti, el circuito, el surco que dibuja la bola, convierte el tablero en 
campo lúdico. Operando como los “objetos transicionales”13 de Winnicott, 
cuerda o bola son bisagras mediadoras hacia otra dimensión, arrancando 
una experiencia entre realidad e ilusión.

El movimiento real y el deseo de expresarlo en escultura remiten a una 
energía interna que recorre los cuerpos. En el discóbolo de Mirón, el ges-
to del brazo hacia atrás atrapa un tiempo estático, previo al movimiento; 
inversamente, en la instalación del columpio, el gesto del columpio hacia 
delante es previo al retorno del mismo hacia el suelo, momentos aparen-

12.  LEBRERO, J., “¿Es posible hacer obras que no sean arte?”, en AA. VV. Los juguetes de las 
vanguardias, Museo Picasso de Málaga, 2010, p.14.
13.  WINNICOTT, D. W., Realidad y juego, Gedisa, Barcelona, 1982.

temente relajados que requieren del artificio para su ejecución. Somos 
dueños del tiempo de contemplación de la obra en tanto que el columpio 
no se mueva, mientras esté ahí, previo a la acción, hasta que su pendu-
lar, hipnótico, nos domine. Ambas obras aparecen como los “signos en 
rotación”14 de sus respectivas épocas que señala Octavio Paz: contienen 
un quieto desplazamiento ubicado en el transitorio momento previo a la 
acción: “Mirón, [quería representar] una figura en acción que estuviera en 
equilibrio. […] Puede haber algo dolorosamente finito en una figura sólida 
en acción detenida.”15

14.  PAZ, O., Los signos en rotación, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 309.
15.  CLARK, K., El desnudo, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 175.

Fig. 5 Alberto Giacometti, ‘Circuito 
para un cuadrado’, 1931.

Fig. 6 Marcel Duchamp, ‘Bilboquet’, 
1910.

Fig. 7 Mirón, ‘Discóbolo’, original 455 a. 
c. copia Lancellotti.

Fig. 8 Juan Navarro Bal-
deweg, ‘Luz y metales’, Sala 
Vinçon.
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Giacometti, con la posibilidad de movimiento efectivo en ‘Bola suspen-
dida’, obliga a una contemplación que se desarrolla en un tiempo literal. La 
escultura es partícipe ambivalente del espacio, separada de él, “su lugar en el 
mundo resulta confinado al escenario particular de una jaula”16. Son las reali-
dades sin rostro del tablero de juego, de la jaula o de ‘la habitación vacante’ 
del columpio, “realidad sin rostro y que está ahí, frente a nosotros, no como un 
muro: como un ‘espacio vacante’.”17

Isamu Noguchi, cuando afirma “Creo en la actividad de la piedra, real 
o ilusoria. Creo en la gravidez como elemento vital”18 fusiona emotivamente 
materia y vida, implicando así la dimensión rítmica del columpio: “ritmo 
hecho de un doble movimiento de separación y reunión. Pluralidad y simul-
taneidad; convocación y gravitación de la palabra en un aquí magnético.”19 
La presencia simultánea de los tres balancines, sus diversos tempos, los 
diferentes trazados de sus arcos, apelan a un ritmo que se deshace en 
continuos ‘decalages’. Registrando el movimiento en su funcionamien-
to simultáneo, obtendríamos una composición aleatoria de movimientos 
pendulares, una pieza pautada por la alternancia del vaivén de cada co-
lumpio, movimientos circulares con centros en posición ascendente don-
de las voces de los niños aparecen cada vez que conquistan lo más alto. 
En el columpio de Noguchi, los asientos son mínimos y la longitud de 
las cuerdas creciente, como en el circo, donde el trapecista cuelga más y 
más lejos, hasta perderse el centro del círculo en lo más alto de la carpa. 
Conforme avanza el espectáculo, con el vértigo y la emoción en las voces 
de los espectadores, surge el grito.

16.  KRAUSS, R., Pasajes de la escultura moderna, Akal, Madrid, 2002, p. 123.
17.  PAZ, O., Los signos en rotación, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 339.
18.  Fundación Juan March, fecha de consulta 12-12-2012. http://www.march.es/arte/exposi-
ciones/artista.asp?clave_autor=602&clave_expo=19
19.  PAZ, O., Los signos en rotación, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 338.

recuerdo [la niña y el columpio]

Sobre el hilo conductor del relato ‘La niña y el columpio’, de Saramago, 
seguiremos explorando el imaginario del columpio: reaparece la noción del 
movimiento literal, sentido en un tiempo quieto. En su relato, hipnotizará al 
tiempo cronológico y abriendo otro tiempo subjetivo e infinito, expresado 
mediante una imagen paradójica por la que se contiene a sí mismo, “porque el 
tiempo, allí en el columpio, tenía otra dimensión y los siglos cabían en minutos.”20

La sensación de un cielo de profundo infinito es nítida en José Sarama-
go, donde La niña y el columpio’ cuelgan de lo más alto, perdiéndose en el 

20.  SARAMAGO, J., De este mundo y del otro, Santillana, Madrid, 2003, p. 86-88.

Fig. 9 Alberto Giacometti, ‘Bola su-
spendida’, 1930-31.

Fig. 10 Isamu Noguchi, ‘Columpio I’, Ala Mo-
ana, Honolulu, 1940.
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cielo: “No era uno de esos juguetes vulgares de jardín, con sólida armadura de 
hierro y breve oscilación pendular. Tenía dos cuerdas altísimas que se perdían 
en las nubes.” 21 En la lectura, reencontraremos el placer del movimiento y 
del vértigo, sentiremos el aparecer alternante de cielo y tierra. El horizonte, 
circular, evoca bordes infinitos mientras nos devuelve inexorablemente a 
la propia referencia gravitatoria: “La niña miró alrededor: el horizonte era 
circular, como de costumbre, y se veían en la distancia vaga ciudades.” 22 Circu-
laridad del horizonte que nos posiciona de nuevo centrales en el campo de 
la visión que señalara Navarro Baldeweg: “El horizonte de ese lugar [...] es un 
círculo en el interior de otro círculo, correlativo a nuestro intencionado dominio 
ocular.”23 La fusión de un reino imaginario y otro real es una de las ope-
raciones características de la infancia, fuente de una situación de especial 
emoción y origen de una profunda experiencia estética: “La niña empezó a 
oscilar levemente, un poco aturdida por la altura. Estaba suspendida entre el 
cielo y la tierra, sostenida sólo por una tabla de oro y por dos cuerdas que nadie 
sabía dónde estaban sujetas.” 24

Sencillos juegos como el ‘tentesolo’ o el ‘caballito’, balancín de con-
quistas épicas, reproducen el placer del movimiento, anticipan el péndulo 
que, colgado, permite el vaivén y la conquista del aire: “Lentamente, el 
arco se fue haciendo mayor, y la niña ayudaba haciendo esos movimientos que 
todos los niños aprenden, o que ya sabían antes, cuando los llevan al colum-
pio.”18’ La emoción del columpio implica la participación en péndulo del 
propio cuerpo fusionado con el objeto de juego. La cuerda, el elemento 
traccionado de cuelgue, convierte al niño en ‘peso’, en parte mecánica del 
juego; su movimiento impulsa el columpio y ambos, ‘peso y cuerda’, son 
un pequeño sistema dinámico. Surge la sensación de vuelo, del cuerpo en 
el aire: “Ahora había desaparecido el vértigo de la altura y había sido susti-

21.  Ibíd., p. 86-88.
22.  Ibíd., p. 86-88.
23.  NAVARRO BALDEWEG, J., Una caja de resonancia, Pre-textos, Gerona, 2007, p. 15.
24.  Ibíd., p. 86-88.

tuido por la confusa sensación de miedo y victoria que acompaña al cuerpo 
en los aires.” 25

Surge la sensación de vuelo, del cuerpo en el aire. El columpio pone en evi-
dencia la noción de horizonte al desestabilizarlo, al movilizarlo en un subir y 
bajar con el vaivén, haciendo desear finalmente, poner pie en tierra y reencon-
trar el equilibrio en el suelo: “Cuando la chiquilla era lanzada hacia arriba, sólo 
veía el cielo profundo y azul: gritaba de alegría y de asombro, de miedo también. 
Después, al llegar el impulso al fin, caía de lo alto, describía una amplia curva, 
y era la tierra lo que aparecía ante sus ojos.”26 Cielo y tierra conectados por el 
vaivén del columpio, objeto transicional entre la niña y el mundo.

25.  Ibíd., p. 86-88.
26.  Ibíd., p. 86-88.

Fig. 12 Isamu Noguchi, ‘Slide 
Mantra’, 1966-85.

Fig. 11 Julio Cortázar, Observatorio de Jai 
Singh, Jaipur, Delhi, 1967 (Prossa del obser-
vatorio, 1972).
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El columpio conquista rítmicamente aquel cielo de Cortázar poseído por el 
Observatorio de Jai Singh, en “interminable cópula con un cielo”27, donde el ma-
rajá violará cada noche con su mirar penetrante un ‘gineceo de estrellas’. Mecerse 
en el aire, estar colgando en la nada, los pies en el aire, ni en cielo ni en tierra, es 
un acto de subversión desde el cual tocar lo infinito, el cielo profundo y la tierra 
lejana: “Entonces, [la niña] se dejó ir de su tabla de oro, y cayó. Cayó lentamente, 
como en sueños, un poco triste y cansada.” 28 Caída lenta que se funde con el ‘de-
jarse ir’ del vagar interior de los juegos de introspección del niño; sensación de 
‘pies en el aire’ que conecta con el vértigo creativo, que describe Jean Arp: “A veces 
[…] me parecía perceptible la sensación de «descenso», he conseguido liberarme de la 
faena cotidiana, […] entender en la espera y olvidarme en el sueño.”29

27.  CORTÁZAR, Prosa del observatorio, Lumen, Barcelona, 1974, p. 44.
28.  Ibíd., p. 86-88.
29.  ARP J., Retrospectiva 1915-1966, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2006.

CAÍDA [EL PLACER DEL VÉRTIGO]

José Saramago, en ‘Caer en el cielo’, reconstruye de nuevo un recuerdo 
situado en su ser niño, en la memoria del cuerpo, tumbado en el suelo con 
el cielo encima, azul, sintiendo las lentas nubes suspendidas. Saramago re-
vive el peso del cuerpo que desaparece en el sueño infantil del vuelo; vuelo 
que es aquí caída al cielo. El ascenso es descenso infinito. La caída, el vérti-
go, son puestos en evidencia mediante una onírica inversión del sentimien-
to del peso y de las reglas de la gravedad: “Estaba yo tumbado de espaldas y 
tenía el cielo sobre mí. Y bruscamente el cielo se convirtió en algo donde uno 
podía caer. No era la fuerza de la gravedad lo que me mantenía pegado a tierra 
sino mi voluntad. Con las manos extendidas en el suelo, enterraba los dedos en 
la hierba blanda – mientras el cielo se volvía cada vez más profundo y más azul, 
y las nubes más lentas, hasta quedar todo en suspenso en un minuto de terror 
absoluto y fascinación. Yo iba a caer en el cielo infinitamente.”30

La emoción del vértigo protagoniza el espacio en el que se derrama, 
embargándolo y ocupándolo por entero. Atrapa al que lo experimenta, al-
terando la percepción del espacio real como una construcción interior de 
fascinaciones y miedos, de placer y rechazo. El sentimiento de vuelo aparece 
nítido en el giro que recuerda Walter Benjamin, montado en ‘El tiovivo’ de 
su infancia: “Poseía la altura necesaria para poder soñar que ibas volando. […]
En la tangente, árboles y gentes iban formando calle.”31 El espacio se despliega 
y la percepción del entorno se ordena ‘haciendo calle’, ante el mirar del niño 
que vuela dando vueltas a placer en su tiovivo; árboles y gentes ‘haciendo 
calle’ como fragmento urbano que traza el autor del Berlín de su infancia.

El desequilibrio, la desorientación, la sensación de desaparición… 
Son protagonistas de tantos juegos tradicionales infantiles que en-

30.  SARAMAGO, J., De este mundo y del otro, Santillana, Madrid, 2003, p. 33.
31.  BENJAMIN, W., Infancia en Berlín hacia mil novecientos, ABADA, Madrid, 2011, p. 49. 
Aunque la obra se publicó por vez primera en 1950 de la mano de Theodor Adorno, su escritura 
data de 1932-38.

Fig. 14 Chema Madoz, cadena y tenaza, 
obra reciente.

Fig. 13 Emile Gilliéron, Terracota, mujer en 
columpio, ca. 1600-1450 B.C.
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cuentran el placer en la pérdida intencional de la estabilidad o de las coorde-
nadas de referencia: dar vueltas a ojos cerrados, rodar por una colina o la má-
gica sensación de las volteretas. Recíprocamente, ciertas formas del espacio se 
configuran como vertiginosas: la altura o profundidad extremas, la velocidad 
del movimiento o los espacios en rotación. En el juego infantil podemos en-
contrar un imaginario propio que busca intencionalmente formas del vértigo. 
Así, en lugar del tranquilizador vaivén del columpio, es común ver el juego 
del giro y contragiro loco del mismo hasta perder la noción del propio cuerpo.

Encontramos el placer infantil ante todo lo que da vueltas, el giro en 
tanto que repetición adictiva al que se refiere Henri Michaux: “Y llega la 
ebriedad, de entre todas la más natural, la ebriedad de la repetición, la primera 
de todas las drogas.”32 El vértigo, clave dentro del juego, nos atrapa hacien-
do emerger un mundo de sensaciones que no podemos abandonar. Como 
indica Jean Duvignaud, el vértigo es profundo, mana de diversas fuentes y 

32.  MICHAUX, H., “Tanteos de niños, dibujos de niños”, Escritos sobre pintura, COAATM, 
Colección de Arquitectura, 2000, p. 185.

se encuentra en aquellas actividades capaces de una subversión de las estruc-
turas: “El vértigo sitúa la conciencia frente a frente con el inconcebible barullo 
provocado por la subversión momentánea de las estructuras. De la tensión que 
resulta de ese desgarramiento entre la figuración establecida y el […] vacío pro-
vocado por la intuición de las infinitas combinaciones posibles que implica el 
juego, deriva probablemente la búsqueda de una forma.”33 La búsqueda de 
una forma, la subversión reconfigurada, se plantea así como la conexión 
íntima del juego libre con el acto creativo y su propio vértigo o ‘caída’, con 
el vértigo interior del papel en blanco.

TUMBADO [LA MOVILIDAD DE LAS IMÁGENES]

Mirando a las nubes, lo retiniano y sus más leves maculaturas se configu-
ran como protagonistas en el recuerdo de infancia de Duvignaud. El cuerpo 
tumbado boca arriba, tendido en la playa, se ancla en el tiempo quieto 
previo al descenso que señaláramos en el columpio de Navarro Baldeweg. 
La mirada al cielo, como la mirada al suelo del niño que gatea, son ambas 
miradas sin horizonte, son un divagar visual y táctil, son cielo y tierra: “...
mirando las nubes y las combinaciones que sugieren: tendidos sobre una playa 
o sobre el techo de una casa, por un momento parece que el paso del tiempo se 
interrumpe. Cuando no son las nubes, podemos quedarnos horas ante las formas 
de las desconchaduras que una leve lasitud del cristalino ayuda al ojo a susci-
tar…”34 Con el cuerpo tumbado y la espalda protegida, ambos, Saramago y 
Duvignaud, encuentran el cielo y las nubes con su lento movimiento: “De 
espaldas, era la posición […] para quien quiera someterse a la experiencia.”35 
Ambas vivencias contactan como si fueran señales, puntas de un inmenso 
iceberg que flota oculto: el imaginario compartido de la infancia: “De niño, 
se me arrancaba de esas divagaciones. […] siempre he creído que había algo 

33.  DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 84.
34.  IBID, p. 9-10.
35.  SARAMAGO, J., De este mundo y del otro, Santillana, Madrid, 2003, p. 33.

Fig. 15 André Steiner, ‘Fille sur balan-
coire’, 1934.

Fig. 16 Jacques Henri Lartigue, ‘Cousin Si-
mone’, 1913.
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que comprender en las formas que no reproducen el orden tranquilizante de las 
cosas. Algo que escapaba sin cesar.”36

El recuerdo de Duvignaud parece encontrar su respuesta cuarenta años 
antes, en Bachelard, que nos sumerge a su vez en el imaginario del aire y las 
ensoñaciones de las nubes: “Las nubes cuentan entre los ‘objetos poéticos’ más 
oníricos. Son los objetos de un onirismo en pleno día. […] Estamos un instante 
‘en las nubes’ y volvemos a tierra mientras sonríen los hombres positivos.”37 Ba-
chelard pone en acción la movilidad de las imágenes, señalando un vector 
de movimiento y transformación que no es indeterminado, sino inherente 
y propio de cada imagen. Por ello, debemos restituirles su cinetismo intrín-
seco, algo más difícil de atrapar que la descripción de sus formas. “Las nubes 
son una materia de imaginación para un amasador perezoso. Se las sueña como 
una leve guata que se trabaja ella misma.” 38 En la ‘acción imaginante’ es clave 
la capacidad de evocación de una imagen ausente mediante una imagen pre-
sente; entramos allí donde la visión juega con la voluntad de transformación: 
“El valor de una imagen se mide por la extensión de su aureola imaginaria.”39 Y 
en esta acción de imaginar, finalmente, el niño impone su juego, instaurando 
una sincronía entre lo posible y su voluntad: “gobierna el fenómeno mudable 
dándole una orden, ya ejecutada, ya en vías de ejecución.” 40 El niño hace así 
posible la magia del encuentro entre su deseo y la realidad: “¡Gran elefante, 
alarga tu trompa!”, dice el niño a la nube que se estira. Y la nube obedece.” 41

El ensueño, como la infancia, es autoritario y libre de responsabilidad, 
otorgándose así poderes creadores. La acción prácticamente desaparece, la 
existencia se revela en esos momentos como una actividad sin objeto, una 
experiencia errante desprovista de toda eficacia, abierta a todas las combi-

36.  DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 10.
37.  BACHELARD, G., El aire y los sueños, Fondo de Cultura Económica, España, 2003, p. 231. 
En adelante, citas 31’, se refieren al mismo texto.
38.  IBID, p. 9.
39.  IBID, p. 9.
40.  IBID, p. 9.
41.  IBID, p. 9.

naciones posibles, como cierta experiencia del ser cuya raíz está en la liber-
tad del juego. Duvignaud se pregunta por esos ‘estados de disponibilidad’, 
‘hendeduras’ o divagaciones cuyo origen ubica en la infancia: “Con mayor o 
menor frecuencia, me he retirado a esos nichos mentales donde todavía encuen-
tro una voluptuosidad cuya naturaleza no puedo explicar.”42

DESENFOQUE [EL PERFUME FLOTANTE]

Volvemos finalmente al origen, a la ‘región flotante’ de Juan Navarro Bal-
deweg, lugar de lo difuso, de lo intermedio, región invisible donde se tejen 
redes de relación entre los seres y las cosas. ‘Lo flotante’ se evidencia en la 
invocación de cualidades físicas como el peso o el equilibrio, pero también 
se trata de un divagar o ‘atención flotante’, estado que hace posible la emer-
gencia involuntaria de lo imprevisto, de la contemplación, de la creación. 
Un pensamiento de estructura lábil, tan característico de la infancia como 
del artista, permite ese desplazamiento de la atención.

En el fondo de la habitación, resuenan los primeros párrafos de ‘En busca 
del tiempo perdido’, de Marcel Proust, donde es el niño en duermevela quien 
reconstruye la morada en que se encuentra, por la información física que 
dimana de su cuerpo, depositario de su propia memoria. En las tinieblas de 
lo imaginario, se halla lo invisible, el giro, el vértigo: “Mi cuerpo, demasiado 
entumecido para moverse, intentaba descubrir –por la forma de su fatiga- la 
posición de sus miembros para de ella deducir la dirección de la pared y el lugar 
ocupado por los muebles a fin de reconstruir y nombrar la morada en la que se 
encontraba. Su memoria –la memoria de sus costillas, sus rótulas, sus hombros- 
le presentaba sucesivamente varias de las alcobas en las que había dormido, 
mientras que a su alrededor las paredes invisibles –al cambiar de lugar según la 
forma del cuarto imaginado- giraban en las tinieblas.”43

42.  DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 10.
43.  PROUST, M., En busca del tiempo perdido I, Lumen, Barcelona, 2009.
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Son precisamente la habitación y el cuerpo, como ‘cajas de resonancia’, 
los lugares que Navarro Baldeweg explora y donde se emparenta con Proust. 
Y Proust nos sumerge de nuevo en el universo del instante, en su duración e 
intensidad multisensorial. La reunión de objetos y personas, en ‘habitaciones 
que son más que un objeto’, que cobran vida con el efímero perfume de lo 
presente, enraíza a ambos en la sensibilidad de Chardin: “Chardin va más lejos 
todavía al reunir objetos y personas en esas habitaciones que son más que un objeto 
y quizá también una persona, que son el lugar de su vida, la ley de sus afinidades 
o de sus contrastes, el ‘perfume flotante’ y contenido de su encanto.”44 Habitaciones 
de Chardin, en las que si no fuera por la mediación de su pintura y su luz, no 
encontraríamos sino “el reflejo de nuestro tedio.”45 Habitación de Navarro Bal-
deweg y del columpio, donde interior y exterior se invocan recíprocamente 
por la mediación de su luz, construida y pintada, la ‘luz flotante’.

CONSTELACIONES [HUELLAS DE LA INFANCIA]

La igualdad de las cosas, expuestas todas ellas a la luz, la vida reflejada en 
objetos que toman la intensidad de seres, esa fusión de niveles que disuelve 
los contornos del mundo estructurado del adulto, es algo presente tantas 
veces en la mirada del niño. Y éste nos lo demuestra en su capacidad para 
el asombro, para maravillarse o seducirse ante cada pequeña cosa y jugar 
con ella; para hacer del objeto inanimado su interlocutor vivo. Esa fusión 
es la búsqueda permanente de Juan Navarro Baldeweg, aquello que le lleva 
a reencontrar fuentes en la infancia, donde no se han diferenciado todavía 
esas estructuras de las cosas que luego costará tanto camino al artista volver 
a fundir. Y el artista ‘no conoce por anticipado’ sino que se encuentra cada vez 
sorprendido y trastornado por “el descubrimiento progresivo de una realidad 
que afortunadamente no encierra ni reduce ninguna realidad.”46

44.  PROUST, M., “Chardin o los placeres menudos”, En este momento, Cuatro, Madrid, 2005, p. 78.
45.  IBID p. 72.
46.  DUVIGNAUD, J., El juego del juego, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 79.

¿Dónde está el niño del recuerdo? ¿Reencontramos la experiencia de 
infancia? ¿La recreamos imaginativamente en su narrativa? ¿Es el presente 
el despertar de un sueño? ¿Dónde estamos cuando sentimos la infancia, 
cuando revivimos la intensidad de sus imágenes? Ni aquí, ni allí: en los 
espacios otros de la infancia.
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