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APPARISCENTI OPACITA

Quando, intorno alla meta dell’Ottocento, la camorra giunge, per cosi
dire, a maturazione, quando 'infiltrazione nel tessuto sociale, da un lato nei
popolosi e popolari quartieri del centro storico e dall’altro nella borghesia e
finanche nell’aristocrazia cittadina e presso la corte borbonica ¢ oramai un
dato di fatto, si determina un fenomeno singolare. Accanto all’ovvio clima
di clandestinita in cui meglio si definiscono e ribadiscono gli equilibri in
seno alla consorteria malavitosa, tra di essa ed i poteri costituiti, dunque in
una programmatica opacita indispensabile per ordire trame ed alleanze, si
fa spazio parimenti una vistosita esteriore ed esibita, luminosa ed appari-
scente a cui il camorrista ricorre per dichiarare il suo potere. Tale vistosita
passa ad esempio attraverso un linguaggio del corpo ed un abbigliamento
codificati, mediante un far mostra di sé che si afhida ad un insieme di segni,
segni potenti ed inequivocabili che divengono le insegne di un’autorita alla
quale tutti debbono sottostare riconoscendone e rispettandone lo “statuto”
criminogeno. E come se la comunicazione tra gli affiliati alla camorra e tra
essi ed il contesto cittadino in cui operarono avesse fatto ricorso ad una serie
di codici al contempo criptati e manifesti; la segretezza, per farsi simbolo
eloquente dell’esclusivita del clan, aveva percio la necessita di rendersi pale-
se, ben visibile, in qualche modo immediatamente “riconoscibile”.

LA VOCAZIONE CRIMINALE AD UNA VISTOSITA DI REGALE GENIA

In tal senso non si dimentichi che i prodromi della camorra si innesta-
no in un contesto ove le ascendenze spagnole del Regno borbonico erano
gia esse inclini ad una vistosita abbagliante i cui riverberi dai consessi ari-
stocratici giungevano a lambire gli strati pitt poveri della popolazione. Al
motto di “deliciae regis felicitas populi” Carlo di Borbone aveva fatto il suo
ingresso trionfale a Napoli il 10 maggio 1734 ben intenzionato ad instau-
rare una “politica della magnificenza” quale modo piu smagliante e con-
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vincente di accreditarsi presso le monarchie europee ma al contempo quale
strategia per organizzare e garantirsi un solido consenso locale. “Il re era
stato solennizzato in tutti i modi, nelle chiese e nelle piazze, nella capitale
e nelle provincie (...), a Napoli era stata eretta una grande cuccagna, sotto
le volte di San Lorenzo i nobili avevano organizzato per Carlo una fastosa
cerimonia, I'Infante aveva attraversato la cittd donando monete d’argento.
Erano i primi passi di una strategia dinastica che utilizzava espressamente il
linguaggio dell’ostentazione e della magnificenza sovrana. Un lascito della
patria spagnuola che Carlo (...) aveva fatto proprio™, lascito che avrebbe
ispirato e continuato a caratterizzare un’accentuata propensione a fare di
ogni evento pubblico una fastosa e festosa celebrazione. “Poco dopo il suo
arrivo a Napoli, circondato oramai dal fior fiore della nobiltd meridionale,
il giovane Carlo poteva (...) aprire le danze. Famosi sarebbero rimasti, per
dirne una, i riti cortigiani che accompagnarono l'inaugurazione, nel 1738,
del teatro San Carlo. In occasione dei sette balli in maschera che si svolsero
tra il febbraio e il marzo di quell’anno, pittori, architetti, orafi e sarti ven-
nero mobilitati per ideare gli abiti di un stuolo di gentiluomini e princi-
pesse. (...) Altre feste memorabili, giocate sull’esclusivita della corte e sulla
partecipazione di un pubblico popolano invitato ad ammirare i fasti reali e
godere di regalie e cuccagne, avrebbero cadenzato il regno carolino™. Carri
allegorici e macchine festive riccamente addobbate, archi di trionfo, giochi
d’acqua, luminarie, cortei regali con cocchi e cavalli bardati sontuosamente,
caccie nelle riserve venatorie reali sono solo alcune delle molte opportunita
nelle quali i sudditi hanno la possibilita ora di assistere ora di partecipare al
regale gaudio. Tali opportunita si costituiscono come vetrine, come ribalte
sulle quali sfila innanzitutto la corte, I'antica nobilta feudale meridionale e
laristocrazia cittadina, una sequela di cortigiani che ribadisce ed ostenta il
proprio status nell'incedere altero, nell’abito ricercato e prezioso la cui ele-

1. Paolo I-\/-[;;c-r-y: I giochi dell’incertezza. Napoli nell Ottocento (Napoli: Lancora del mediterranco,

2002), 16-17.
2. Paolo Macry, I giochi dell’incertezza, 18-19.
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ganza deve perd piegarsi ad una prioritaria indispensabile appariscenza. A
sfilare non sono quindi solo gli abiti, i modelli di una sartoria di prestigio
che si vanta di vestire la nobilta partenopea ma, in termini piu specifica-
mente culturali, i modelli di un potere che nella sua altezzosa, ingombrante
sfolgorante appariscenza intende rendere parallelamente manifesta la sua
incontestabile autorita. Tale equazione tra appariscenza e potenza transitera
in seguito nella camorra non solo per mera, inevitabile imitazione ma per
le ben note connivenze tra delinquenza, organi di polizia, borghesia urbana
e finanche la corte®. Frequentando ambienti borghesi ed aristocratici la mi-
mesi ¢ ancor pill inevitabile. Tale frequentazione era garantita da una figura
ambigua quanto indispensabile, da una sorta di intermediario generalmente
conosciuto come il “guappo”, figura al tempo medesimo interna ed esterna
alla camarilla camorristica. Tra i camorristi di estrazione prevalentemente
popolare vi erano esponenti e rampolli di famiglie borghesi napoletane detti
appunto “guappi” che si facevano garanti di una relazione tra la malavita
locale e gli strati medio-alti della popolazione. Il guappo, di maniere ed
eloquio pit fine, vestito con una ricercatezza sconosciuta al camorrista, fre-
quentando la mondanita partenopea, nel suo ruolo di apparente insospet-
tabile, assicurava i canali necessari per la realizzare di lucrosi quanto illegali

3. Esempio di una relazione assolutamente istituzionalizzata tra potere costituito e camorra ¢
certamente ['avvenuto reclutamento in un nuovo corpo di polizia napoletano di esponenti di
spicco ma pure di manovalanza della camorra per cercare di gestire la turbolenta fase che portera
all'unificazione d’Italia ed alla caduta del Regno delle due Sicilie. Liborio Romano nominato
da Francesco II ministro di polizia “proprio ai camorristi (...) si rivolse per costituire la guardia
cittadina. (...) Luomo politico convoco il celebre capintesta [capo] Salvatore De Crescenzo (...)
e gli domandd se fosse disposto ad assumere il comando della costituenda nuova polizia, che
doveva prendere il posto di quella borbonica. Ottenuta una risposta affermativa convocd altri
esponenti della camorra (...). Da allora fino a dopo 'arrivo di Garibaldi, 'ordine pubblico venne
diretto ed esercitato, a Napoli, esclusivamente dai camorristi. Contraddistinti da una coccarda
tricolore sul cappello e armati apparentemente solo di un bastone, i membri della Bella Societd
Riformata [camorra] arrestarono ladri e malfattori e impedirono quei saccheggi che sono tipici
dei periodi di transizione politica”, Vittorio Paliotti, Storia della camorra dal Cinquecento ai nostri
giorni (Roma: Newton & Compton, 2002), 96. Va altresi detto che i camorristi approfittarono
di questo nuovo e legalizzato szartus di paladini della legge per regolare vecchi conti in sospeso con
esponenti della polizia borbonica commettendo assassinii e pestaggi.
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traffici dei quali beneficiava lui per primo, e quindi sia il delinquente che il
borghese o I'aristocratico che avevano consentito la fattibilita dell'operazio-
ne delittuosa attraverso procedure eminentemente clientelari e corruttive.

Potremmo dire, in linea di massima, che se il camorrista rappresenta la
faccia opalescente e corrusca della criminalitd ottocentesca napoletana, il
guappo garantisce invece quella appariscente e ripulita. Alcune incisioni che
ritraggono i guappi napoletani ne sottolineano infatti il fare ampolloso, la
postura impettita, il vestire elegante ed appariscente. Talora il suo fare ed il
suo vestire facendosi troppo marcati tendono a trasformare il guappo in una
caricatura di sé medesimo, in un guascone assai plateale’; tale involontario
effetto parodistico non inficia perd ma, anzi, rafforza la sua stereotipia e con
essa I'immediata riconoscibilita. E in fin dei conti il risultato che il guappo
si prefigge: rendere evidente la sua liminalita.

EVIDENZE DI UNA CRIMINALITA CHE SI ISTITUZIONALIZZA E
PERPETUA

La natura al contempo ascosa e vistosa della criminalitd partenopea ha
dunque antiche origini certamente precedenti al medesimo regno di Carlo
di Borbone che, perd, come detto, rafforza e ribadisce una modalita di en-
fatizzazione esteriore e ridondante del potere altrettanto congeniale anche
alla locale malavita. La camorra si radica dunque in un tessuto sociale gia da
secoli caratterizzato dalla presenza di una delinquenza diffusa, interstiziale
e perfino “istituzionalizzata”; come tale ¢ essa al contempo bisognosa di un

4. Venne definito da Enrico Cossovich come un personaggio “pseudo importante” che “allor-
che minaccia di bastonare”, “quando saluta un collega’, “quando vuol mostrarsi ossequioso”,
quando, nel colmo dell’ira e minacciando il suo avversario, fruga precipitosamente nelle tasche
in cerca d’'un coltello, che spesso non vi ¢” pare prevalentemente animato da una teatrale am-
pollosita per cui “si esprime con enfasi” ed “i suoi gesti (...) denotano sempre qualche grandiosa
operazione , o almeno vi accennano”, Enrico Cossovich, “Il maestro di bottega ed il guappo in
abito da festa”, in Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti, De Bourcard, Francesco, a

cura di. (Napoli: Nobile, 1853), vol. I: 18-19.
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sottobosco omertoso, silente e nascosto necessario al suo operare, e di una
visibilita che la accrediti, che ne palesi credibilita ed intenti soprattutto agli
occhi del popolo dal quale proviene sia la sua manovalanza che i suoi capi.
Antiche sono dunque le “tradizioni” malavitose napoletane tanto clandesti-
ne quanto vistose che “istituivano” definiti apprendistati per un'ampia ple-
tora di giovanissimi aspiranti alla criminalita. Sotto il regno di Filippo II, ad
esempio, fu emanato nel 1569 un editto finalizzato alla repressione di una
diffusa e preminente delinquenza minorile che prevedeva il carcere e pene
che andavano dalla fustigazione alla morte nei casi di recidive. Tale editto
come altri successivi non scoraggio la malavita partenopea che continuo a
prevedere lunghi “tirocini” da mettere in essere gid in tenera eta.

Nacquero dunque vere “scuole” nelle quali si addestravano ragazzi al
borseggio ed allo scippo i cui genitori pagavano regolari rette. Un delin-
quente di comprovata abilita in tali “arti” si impegnava a trasmettere i suoi
saperi ai giovani apprendisti sottoponendoli ad una severa disciplina fatta
di premi ma pure di punizioni corporali. Secondo un’«etica» condivisa e
rispettata il “superiore” od anche “masto”, ovvero I'insegnante, dopo un
certo numero di mesi, procedeva ad una rigida selezione solo degli “alunni”
migliori restituendo alle famiglie i giovani di pitt scarse doti da indirizzare
verso altre occupazioni meno “impegnative”™.

Codesti “istituti” per essere frequentati dovevano essere ovviamente co-
nosciuti e conosciuta doveva parimenti essere la loro ubicazione, benché,
non proprio “fronte strada”. La loro caratteristica, in qualche modo il loro
“emblema”, il loro marchio di fabbrica, garanzia esplicita degli “obiettivi
formativi” della scuola e della sua vocazione “applicativa” era un fantoccio
riproducente a grandezza naturale un uomo od una donna, attraversato
da un palo infulcrato in un foro nel pavimento; in tal modo il manichino
poteva girare su sé stesso ed oscillare appena fosse stato soltanto sfiorato.
Ad un anello metallico che circondava la testa erano sospesi diversi campa-

5. Abele De Blasio, 7/ tatuaggio (Napoli: Priore, 1905), 5-10.
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nelli pronti a suonare se il fantoccio fosse stato maneggiato senza la dovuta
cautela. Compito degli apprendisti borseggiatori era quello di estrarre dalle
tasche e dalle borse del fantoccio il portafogli, come pure di sfilare collane
e bracciali con tocco leggero e rapido. Il tintinnare dei campanelli avrebbe
decretato il fallimento della manovra e la punizione dello “studente”. Per
sua medesima “presenza scenica”, per la collocazione al centro di una stanza
in modo tale da permettere ai futuri borseggiatori di disporsi intorno ad
esso a semicerchio meglio valutando le mosse esemplificative del “masto”, il
fantoccio diviene cosi il vistoso e ben conosciuto sigillo di cotali scuole di
borseggio e scippo, nonché simulacro di un’onesta ingenua ed imbelle, pa-
tente rappresentazione di una cittadinanza inerme ed ingessata da aggredire
ora con destrezza ora con violenza.

SIMBOLI SEGRETI ED ESPLICITI SEGNI DI APPARTENENZA ALLA
CRIMINALITA

Per fare parte della camorra era sostanziale attivare sistemi di comunica-
zione essenzialmente simbolica. Esisteva ad esempio un numero definito di
lemmi, tutti rigorosamente allusivi, con cui si dava un nome a cio che aveva

g

prevalentemente a che fare con I'universo di riferimento del malavitoso:
“annusare il pollo” sta per mettersi alle costole della futura probabile vittima
di una estorsione per sapere tutto di lei, per esigere del denaro, anche da un
d . <« . » <« » . .

etenuto che non appartiene alla camorra, “fresaiuolo” da “fresa” che signi-
fica “tasca” ¢ il borseggiatore, le esclamazioni “acqua!” e “fuoco!” avvisano
dell’arrivo rispettivamente di poliziotti in borghese od in divisa, il carcere &
detto “sole scuro”, “soleggiata”, ovvero “illuminata dal sole” ¢ invece 'abi-
tazione da svaligiare mentre “casa d’ ‘e zoccole”, alla lettera “casa dei topi” &
la fogna in cui il criminale si cala per raggiungere dal basso un locale in cui
penetrare nascostamente’.

6. Abele De Blasio, La malavita a Napoli. Ricerche di Sociologia Criminale (Napoli: Priore, 1905),
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Si ricorreva pure ad un proprio alfabeto ove ogni lettera veniva trascritta
con un segno che solo gli affiliati dovevano conoscere; esistevano inoltre ul-
teriori simboli con i quali si definivano prevalentemente per un verso i rap-
presentanti della legge e per I'altro quelli della camorra. Il presidente del tri-
bunale ed il giudice erano contrassegnati da due corone di differente forma
mentre il pubblico ministero, nel suo ruolo di accusatore, percepito quindi
come il vero avversario in un processo, era designato spregiativamente da
un serpente. Pili astratti e criptici erano i grafismi con cui si distinguevano
i ruoli in seno alle consorterie.

Se evidentemente questi codici cifrati alla fin fine tanto segreti non erano,
tant’¢ che in questa sede ne possiamo parlare grazie alle decrittazioni illo tem-
pore compiute da poliziotti e da studiosi di antropologia criminale che erano
riusciti a far parlare alcuni detenuti, dal canto suo la camorra, per iniziativa
dei soli capi supremi, aveva cura di modificare tali suoi codici comunicativi.
Se questa dinamica “chiaroscurale” era funzionale all’attivitd criminale, alla
possibilita di dare e recepire ordini, di dare corso alle attivitd criminose in un
regime protetto, altrettanti sistemi di segni rispondevano invece all’esaltazio-
ne dell'identitd malavitosa, alla celebrazione del suo apparato valoriale. Nel
complesso, dunque, il camorrista agiva animato da istanze di segno opposto:
avendo la necessita di rimarcare il suo ruolo ed il suo potere in seno al contesto
sociale nel quale viveva era solito ostentare certuni ricorrenti accessori costosi
e di prestigio come ben visibili anelli d’oro, orologi da panciotto con catena
anch’essa dorata e copricapi con ulteriori aurei fregi. Muovendosi nell'ombra,
si afhidava all’'opposto, per comunicare con i suoi pari, ad una insospettabile
e minimalista galassia di “segni convenzionali e (...) motti d’ordine” come “il
piccolo colpo di tosse, lo starnuto, il fischio” ma pure la recitazione di pre-
ghiere, in modo particolare “I'ave maria, il gloria patri”™’.

10, 160-161, 169.
7. Carlo Tito Dalbono, “Il camorrista e la camorra”, inUsi e costumi di Napoli e contorni descritti
e dipinti, De Bourcard, Francesco, a cura di. (Napoli: Nobile, 1853), vol. II: 222, 227.
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Questa programmatica oscillazione tra percepibilita ed impercettibilita
¢ altresi esemplarmente condensata ed esplicitata nel tatuaggio, pratica am-
piamente diffusa tra i camorristi.

“Il tatuaggio dei delinquenti napoletani ¢ appariscente ed occulto”, scri-
ve infatti Abele de Blasio specificando che “I'apparente si vede sul dorso
delle mani e sul viso”™ mentre ulteriori figurazioni sul busto e sulle gambe,
normalmente nascoste dalle vesti, consentono una maggiore articolazio-
ne di siffatta comunicazione corporea da esibire in debite circostanze. Lo
studioso ebbe la possibilita di esaminare e ricopiare i tatuaggi di duemi-
la malavitosi napoletani dei quali pubblicod una ricca selezione, riunita in
molteplici tavole. Appare evidente come la camorra faccia larghissimo uso
del tatuaggio ricorrendo a sole iniziali, a motti, ma in molti casi a figure
“esemplari” in quanto capaci di caricarsi di patenti significati simbolici, nel-
la gran parte dei casi caratterizzate da un realismo tanto calligrafico quanto
essenziale come spesso avviene nell’arte popolare. Il segno, asciutto e rare-
fatto, stigmatizza la dimensione connotativa del tatuaggio esacerbandone la
natura criptica. Se cosi possiamo dire la vistosita “grafica’ ed esecutiva del
tatuaggio contribuisce a manifestarne e sottolinearne I'accezione secretata.
La sua connaturata vistosita, al di la delle precipue significazioni, definisce
quindi un’ appartenenza sociale e culturale, un’identita fondata su un’omer-
ta ed una segretezza elette a valori fondanti e percio stesso necessariamente
rimarcate ed enfatizzate.

Fermo restando l'intento manifestamente celebrativo del tatuaggio che
mentre si rende pubblico al contempo si cela, in diversi altri casi esso con-
templa la possibilita che denotazione e connotazione del messaggio si fac-
ciano subito espliciti: il tatuaggio non cela pitt ma chiaramente esplicita il
suo contenuto ed i suoi intendimenti, senza parafrasi.

Comunque sia la sostanziale e generalizzata appariscenza segnica dei
tatuaggi si motiva con le funzioni ad essi attribuiti dai camorristi. Secon-

8. Abele De Blasio, 1/ tatuaggio, 140.
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do De Blasio sono quattordici i campi semantici nei quali il tatuaggio si
esprime codificando distinti significati. Ve ne sono diversi che al pari dei
gradi delle uniformi militari sottintendono il ruolo del tatuato in seno alla
camorra con la possibilita di ritoccare nel tempo il disegno in sintonia con
I’ascesa nella gerarchia criminale. Una linea associata ad un punto indica un
“giovinotto onorato”, ossia un giovane appena ammesso nella consorteria,
una linea con due punti un “picciuotto” ed una linea associata a tre punti
un camorrista consacrato e riconosciuto come tale. Vi sono pure criminali
che non esitano ad esibire cartigli in cui 'adesione alla camorra si fa con-
clamata, affidata ad un motto esplicito e lapidario: “Carcere galera e tomba
- A me non fanno ombra — Abbasso la sbirraglia [polizia]- Viva la camorra”
portava scritto sul petto un tal Sebastiano Pugliese originario di Nola arre-
stato in procinto di fuggire a Marsiglia su un piroscafo’.

Altri tatuaggi preannunciano vendette o giurano eterno odio a spioni e
delatori, a donne infedeli, ad esponenti della polizia. Le iniziali del traditore
ma pure il nome ed il cognome riportati per esteso sono accostati ad una
pistola, ad un fucile, ad un coltello che prefigurano la morte che attende
l'ingannatore.

Esistono pure casi nei quali il tatuaggio, sempre in virth della sua espli-
citezza non mascherabile, soprattutto quando praticato su parti del corpo
normalmente esposte, diviene, all’'opposto strumento di ritorsione per un
torto subito. Chi non ¢ stato alle regole, chi si ¢ reso colpevole di uno “sgar-
ro”, di un’offesa che anziché con l'uccisione la camorra preferisce punire
con un imperituro marchio di infamia, viene costretto a subire il tatuaggio
ben visibile di una scritta che, appunto, lo dileggia vergognosamente'’.

9. Abele De Blasio, I/ ratuaggio, 168.

10. Ferdinando Russo che alla camorra dedica un suo volumetto riporta la vicenda di una giova-
ne donna deceduta per malattia e sul cui corpo si scopre un complesso tatuaggio probabilmente
subito “a viva forza” dalla ragazza per imposizione di una sua rivale in amore “un pezzo grosso

della malavita” con un “grosso ascendente su I'animo dei componenti le diverse paranze”, Ferdi-
nando Russo, La camorra (Napoli: Il Mattino — Prismi, 1996), 31-33.
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Anche i soprannomi che i camorristi si danno o con cui i compari li
ribattezzano vengono stigmatizzati da appositi tatuaggi. Prevalente ¢ 'asso-
ciazione ad animali reali o fantastici, prescelti per la loro presunta natura fe-
roce, combattiva, aggressiva, coraggiosa, astuta, subdola, prestante, possen-
te come leoni, lupi, aquile, serpenti, scorpioni, ragni, volpi, gatti. Sulla pelle
dei delinquenti, sui loro petti, sulle cosce, sulle braccia sono inoltre tatuati
mostri, draghi, sirene. Non sempre 'immagine della fiera che il camorrista
ha scelto di farsi tatuare rimanda pedissequamente al soprannome: in questi
casi la creatura evocata dal disegno assurge a sorta di animale totemico le
cui qualita il tatuato auspica di fare proprie. In ogni caso la rafhigurazione
della creatura prescelta assume la funzione di una compiaciuta rivendicazio-
ne identitaria, in un distinguo interno alla consorteria: tale distinguo ha il
duplice scopo di ribadire con evidenza indiscutibile agli afiliati la specifica
personalita del tatuato, la sua precipua “vocazione” criminale, lasciando allo
stesso tempo nell’ombra nome e cognome effettivi del criminale.

Lappartenenza alla camorra prevede altresi la dichiarazione del quartie-
re, dell’area della citta in cui si “opera’; ognuna di tali zone ha un proprio
nome in codice ed & controllata da un locale boss, da un “capintitro”. I
camorristi portano tatuato sul dorso della mano destra il simbolo che con-
traddistingue il rione e la cosiddetta “paranza”' a cui appartengono. Anche

11. Si tratta di un termine di origine marinara, assai diffuso nell'Italia meridionale, che defini-
sce la pesca a strascico ove la rete era trascinata nell’Ottocento da due imbarcazioni a vela che
procedevano “in paranza’, cio¢ assieme, ad una certa distanza I'una dall’altra. Gli equipaggi dei
due natanti, sia per la buona riuscita della pesca sia per evitare collisioni, si obbligavano ad una
stretta e reciproca coordinazione di movimenti e manovre. La peculiarita di un’azione attenta-
mente coordinata da parte di un gruppo di marinai che ubbidisce agli ordini di un comandante
transita sulla terraferma per definire ancora oggi, ad esempio, i gruppi che in una festa religiosa
popolare sfilano sorreggendo una macchina cerimoniale, un carro allegorico facendo ad esso
compiere movimenti delicati e rischiosi imposti da una precisa e codificata coreografia. Nel
diciannovesimo secolo la paranza camorristica rimandava quindi efficacemente ad un gruppo
fortemente coeso, gerarchicamente suddiviso e fedele al suo capo, come detto il “capintitro”.
Sulla terminologia che definisce gradi e funzioni in seno alla camorra a partire dal suo capo su-
premo, il “capintesta’, sulle cerimonie di ammissione, sulle modalita di giudizio della valentia di
un affiliato, sui sistemi interni di controllo degli affiliati si vedano Abele De Blasio, Usi e costumi
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le “scuole” di cui pit sopra si diceva erano distinte da propri nomi e sigle
grafiche. Si trattava di segni essenziali per essere immediatamente distingu-
ibili gli uni rispetto agli altri.

A “coronare” il corpo di un camorrista contribuivano pure tatuaggi
a sfondo amoroso e religioso secondo una tradizione assai diffusa nella
malavita non solo napoletana di avere propri santi a cui votarsi'? e donne
amate o soltanto vagheggiate e desiderate quando ristretti in carcere. Tra
camorristi ma pure tra briganti dei paesi dell’area vesuviana, assieme alla
consuetudine di tatuarsi effigi sacre esisteva abitudine, talora I'obbligo,
di indossare un “abitino”, ovvero un contenitore di tela da appendere al
collo all’altezza del cuore in cui era custodita 'immagine della Madonna
del Carmine, la cosiddetta Madonna Nera, una delle divinita maggior-
mente venerate dalla criminalitd napoletana. Lesibizione del santino non
rispondeva soltanto ad istanze apotropaiche ma era ennesimo esempio
di una dichiarazione di appartenenza alla criminalita palese e segreta al
tempo medesimo'®. Il sacchetto che aveva il compito di meglio proteg-
gere la piccola icona ne celava 'esistenza ma parallelamente tale usanza,
in quanto tale, era conosciuta e riconoscibile da tutti, dalla popolazione
e pure dalla polizia'.

dei camorristi (Napoli: Pierro, 1897), 1-12; Enzo Avitabile, Lonorata societi. Riti, costumi e gesta
della camorra (Napoli: Regina, 1972), 49-61; Eugenio De Cosa, Mala Vita ¢ Pubblica Sicurezza
(Napoli: Bideri, 1908), 37-45.

12. La devozione non impediva pero ai camorristi di lucrare anche sulla Chiesa; diffusa era la
consuetudine di esigere una parte delle elemosine raccolte durante le funzioni religiose ed esi-
stevano dei ladri “specializzati” nei furti di statue ed arredi sacri detti, appunto, “spogliachiese”,
come dire che “anche i Santi debbono, alle volte, pagare il loro obolo alla camorra”, Abele De
Blasio, Usi e costumi, 21.

13. Carmine Cimmino, [ briganti del Vesuvio. La guerra di V. Barone e di A. Cozzolino Pilone. La
societit vesuviana nel «teatro» dell'ordine postunitario. I «galantuomini» e I'infima plebe», i briganti
e i camorristi (1860-1871) (Napoli: Erasmus, s.d.), 138.

14. In una retata compiuta dai carabinieri di Ottaviano nel tentativo di smantellare la banda di
Antonio Cozzolino detto Pilone furono arrestate anche madri e sorelle di alcuni membri della
gang con l'accusa di esserne fiancheggiatrici e di distribuire abitini agli affiliati di questa consor-
teria; Carmine Cimmino, / briganti del Vesuvio, 101.
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Abbiamo intenzionalmente detto che i criminali partenopei si “coronavano”
p p

di tatuaggi nella misura in cui non era infrequente che ogni lembo di pelle ser-

visse ad essi per “raccontare” la loro vita, le loro gesta, i loro amori, il pantheon

delle divinita di riferimento, la fedelta alla consorteria, i torti subiti e vendicati.

Non esistendo una prestabilita relazione conseguenziale tra i diversi tatuaggi
né una ratio “gerarchica” tra aree del corpo e temi e ruoli attribuiti ai differenti
disegni ¢ la medesima “massa” di scritture, simboli e raffigurazioni quale affastel-
lato mélange segnico a farsi vistosissimo veicolo comunicativo. Potremmo dire,
concordemente con quanto sostenuto da Enzo Avitabile, che non ¢ propriamen-
te il singolo tatuaggio ad assumere importanza per il camorrista quanto il “farsi
costellare il corpo da punture e incisioni” un po’ dappertutto quale comprovata
attestazione dell’altrettanto “corposo” vissuto del tatuato, sorta di “descrizione
densa” del suo personale orizzonte culturale. “Per un delinquente — scrive Avi-
tabile — era un vanto, un emblema nobiliare mostrare attraverso un paziente
tatuaggio le sue gesta temerarie. Il nome di una donna con due date indicava
la casuale di un delitto e l'inizio e la fine dellespiazione; un S. Giorgio che am-
mazza un drago: la giustizia (quella della camorra, sintende, che punisce la vio-
lenza), un pugnale con un nome maschile significavano vendetta di un delatore;
e potremmo seguitare per un pezzo’ . Ogni tessera contribuisce a costituire un
mosaico si polisemico ma che al contempo dettaglia il corredo di pensieri, parole
ed opere alle quali I'universo criminale attribuisce specifico valore, un significato
complessivo ed al tempo medesimo proprio ed esclusivo. Il corpo tatuato acqui-
sisce senso nella misura in cui ci si dispone a decrittare la dialettica complessiva-
mente attivata da ogni separato disegno. Prendendo in prestito un affermazione
di Jean-Frangois Lyotard cio suggerisce lopportunita di rileggere i tatuaggi, “di
considerare questi stati del corpo come degli elementi semantici, e di concatenar-

li gli uni agli altri in una vera e propria sintassi (...) connettiva™*® V.

15. Enzo Avitabile, Lonorata societa, 43-44.

16. Jean-Frangois Lyotard, “La parole, 'instantané”, in Nascita della forografia psichiatrica, Ca-
gnetta, Franco, a cura di. (Venezia: Marsilio, 1981), 18.

17.  Si tratta di una “riscrittura’ del corpo, tanto fortemente individuale ed anarcoide quanto
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Ci pare utile segnalare infine che il tatuaggio, quale pratica socialmente
approvata tra i camorristi decretava in parallelo la fama dei tatuatori che a
seconda del proprio stile riscuotevano la stima di questo o quel delinquen-
te, ma innanzitutto godevano di uno szatus privilegiato facendosi in qualche
modo interpreti confidenziali dei propri clienti e cantori delle loro gesta da
“tradurre” sempre attraverso un gioco ora ingenuo ora pit fine di dissimulate
allegorie ed assonanze. In un contesto maschile infulcrato sull’esercizio della
forza fisica, incline ad usar le mani per brandeggiare un’arma, un coltello, una
pistola, non era infrequente che il tatuaggio fosse opera di donne apprezzate
per il loro tocco delicato, per la maggior eleganza ed il dettaglio del disegno.
Essendo ovviamente interne od assai prossime agli ambienti della camorra
esigevano talora di tatuare sul petto del proprio uomo figure e scritte che
rimandassero al vincolo affettivo accettando a loro volta di tatuarsi iniziali o
simboli riconducibili al compagno.

TRASLUCIDI SPETTACOLARI SPECCHI, TEATRALI ARTISTICI
RIVERBERI DELLA CAMORRA

Sin qui abbiamo visto in qual modo la camorra costruisse ed affermasse
un’'immagine di sé direttamente e personalmente controllata mediante un
intrigo ragionato di affermazioni e negazioni, di apparizioni e dissolvimenti.

Si ando determinando, in parallelo, nel tessuto sociale nel quale la cri-

rispettosa e conforme alle istanze estetiche e comportamentali della camorra che si afferma in un
periodo nel quale 'antropologia fisica, supportata dalle tecniche di misurazione dell'antropome-
tria, sulla scia di similari, precedenti approcci sei e settecenteschi, “divideva il corpo in centinaia
di parti” o qualche parte del corpo assumeva “a modulo e unitd di misura” in una “tentata
matematizzazione del reale”, Claudio Pogliano, “Il cranio e il corpo”, in Misura d’uomo. Stru-
menti, teorie e pratiche dell antropometria e della psicologia sperimentale tra ‘800 e ‘900, Barsanti,
Giulio; Gori-Savellini, Simonetta; Guarnieri, Patrizia; Pogliano, Claudio, a cura di. (Firenze:
Giunti, 1986), 62-63; anche l'antropologia criminale seguira la medesima strada, opponendo
all’esplosivo florilegio di disegni, scritte e simboli in cui si sfrangiava l'intricato tatuaggio crimi-
nale procedure inverse di sua categorizzazione e normalizzazione, di nuova riduzione in corpora
“contenitivi” e decifrabili.
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minalitd napoletana opero una consuetudine ad un’emulazione variamente
sublimata delle gesta degli “eroi” della camorra. Il corpo affollato e povero
della citta nel quale la delinquenza aveva le sue radici pit salde ed ataviche
produsse da par suo una sorta di variegato ed originale calco della camorra,
una sua restituzione “romanzata’, ridondante, ampollosa che si ¢ tradotta e
sedimentata in tradizioni iconografiche, teatrali, canore, filmiche di chiara
matrice popolare giunte sino ai giorni nostri.

Si attesta un dialogo speculare tra camorra ed humus che I'accoglie, che
ne protegge o ne subisce I'azione, dove piano della realta e della sua rappre-
sentazione tendono a sovrapporsi e fondersi.

Essendo Napoli meta obbligata del Grand Tour, tipografie e case editrici
napoletane sono aduse da tempo a proporre un’ampia offerta di incisioni,
foto e cartoline che riprende, crea ex novo ed ipostatizza una serie di luoghi
comuni “iconici” inerente la citta. Se per un verso si indugia sulle bellezze
paesaggistiche, archeologiche e storico-artistiche, dall’altro si asseconda una
stereotipata folklorizzazione degli usi locali: un profluvio di stampe, tem-
pere, fotografie ritrae i mestieri locali, i venditori ambulanti, gli intratteni-
menti di piazza. La medesima camorra viene accolta in questa rutilante gal-
leria di “pittoreschi” soggetti ed ambienti partenopei. La cartolina postale
porta alla luce e quasi sdogana la criminalita iscrivendola in una cornice di
“colorite”, inusitate usanze napoletane. Si gioca soprattutto sull’enfatizza-
zione di certune costumanze criminose dall’eminente natura “spettacolare”
circolano, quindi, immagini che raffigurano duelli con il coltello, borseggi
con astuzia e destrezza, giuramenti di nuovi adepti. La teatralita di code-
ste scene suggerisce surrettiziamente la traslazione della camorra da una
condizione di accolita di criminali ad una sorta di “filodrammatica” che si
esibisce in certi suoi “numeri” si grandguignoleschi ma, forse, alla fin fine,
relativamente innocui. All'opposto questi souvenir calcano invece I'accento
sulla “ferinitd”, sulla “primitivita” di un “popolino” losco e pericoloso che
vive alle spalle del cittadino onesto e del turista.
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Comunque sia la camorra, volente o nolente, viene a galla con la parte
piu esteriore della sua codificata prossemica, che la cartolina a sua volta
ricodifica ancora. Ci pare interessante notare in qual modo le immagini in
cui una coppia di ragazzini raggira un uomo od in cui due contendenti si
sfidano in duello con i coltelli in pugno siano, com’¢ facilmente ipotizza-
bile, rappresentate da dei figuranti. Si inscena un crimine alla luce del sole
attraverso una scena di genere mentre la vera scena di quel medesimo crimi-
ne e con esso di tanti altri rimarr nell’'ombra, sard individuata lontano da
occhi indiscreti: continua dunque il gioco delle velature e dei disvelamen-
ti proprio delle organizzazioni criminali partenopee. La camorra permette
che il bozzetto ne dichiari e connoti esistenza coram populo, rafforzandone
I'immagine pit esteriore e corrente, dietro la quale, debitamente occultata,
ordisce le proprie segrete trame.

A farsi carico di rappresentare “spontaneamente” la camorra ¢ anche e
soprattutto un teatro di animazione e di attore, ma pure una canzone che
traggono dai protagonisti della camorra e del brigantaggio e dalle loro “im-
prese” la propria specifica materia.

La camorra va in scena ed ama vedersi rappresentata sui prosceni di un
teatro popolare che ne vivifica, trasfigura, idealizza le imprese non perce-
pite come criminose ma compiute per un’amministrazione della giustizia
effettuata dal basso, non imposta dall’esterno, da uno Stato e dai suoi orga-
ni giudiziari visti come lontani, indifferenti alle esigenze degli strati meno
abbienti della popolazione. Il capintrito non ¢ un fuorilegge ma I'unico che
possa, con giusta forza e durezza, garantire 'ordine, punire od uccidere il
traditore, gestire strategicamente le relazioni con il potere costituito e con la
polizia secondo sua coscienza, a vantaggio proprio ma anche del quartiere,
della zona della citta di cui ha il diretto controllo. Gli impresari dei teatrini
inscenano percio l'agire di chi li “protegge”, di chi consente loro di sopravvi-
vere “santificando” il boss locale a scapito dei suoi concorrenti, modificando
gli “accadimenti storici” rivisti e corretti in una mescolanza di rufhaneria,
adulazione, esagerazioni ed esaltazioni. In platea, non di rado, siede debita-
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mente in prima fila, il camorrista compiaciuto di cotanta teatrale riverenza,
ma non di rado attento censore della battuta, della strofa, dell’episodio che
non gli risulta gradito e di cui esige la soppressione o la modifica. Ad andare
inizialmente in scena ¢ una marionetta, o meglio un suo tipo pitt “combat-
tivo”, il “pupo”, il cui braccio destro armato con un coltello, con un bastone
o con una pistola ¢ comandato non da un filo ma da un’asta metallica per
rendere piu realistico ed aggressivo il movimento, la pugnalata, la randel-
lata. Si tratta di un teatro di figura gia da decenni radicatosi a Napoli ed
in diverse altre contrade meridionali che aveva nella materia cavalleresca
la sua primigenia fonte di ispirazione per rappresentazioni quotidiane che
si articolavano in cicli di due o tre mesi. Con I'avvento della camorra agli
eroi dell’epopea carolingia, a Carlo Magno, Orlando, Rinaldo si affiancano
e talora si sostituiscono quelli della malavita. Il trapasso dal cavaliere al ca-
morrista avviene “naturalmente” nella misura in cui comune ¢ la modalita
di esercitare il potere, familistica e clientelare'®, identici i modi di minarlo
mediante spionaggio, tradimento, agguato, duello, simili le pene, corporali,
mutilanti, capitali’®. Il teatro dei pupi partenopeo crea quindi nuovi cicli
che “cantano” le gesta di quei capi della camorra ma pure del brigantaggio
che contestualmente, in carne ed ossa, dettano legge nei quartieri di Napoli,
nei paesi dell’hinterland, nelle citta limitrofe, a cominciare da Salvatore De

18. Alberto Baldi, “Monsters in the limelight: the representation of monstrosity in the puppet
theatre of southern Italy”, Revista Sans Soleil — Estudios de la imagen, Vol. 7 (2015): 72-81.

19. Va segnalato che questa similarita di indole era avocata dai camorristi nei soprannomi che
chiamavano in causa il mondo dei cavalieri, soprannomi che essi medesimi si davano o che rice-
vevano a furor di popolo dai loro protetti. Come ebbe a notare Ferdinando Russo “il tale, ammo-
nito e pregiudicato, (...) diventa I'idolo di un quartiere. Il tal altro, affiliato, poniamo alla vasta
setta della Camorra, si ribella al capo (...) ed in (...) duello al pugnale, pericolosissimo, 'uccide;
¢ dichiarato camorrista lui; e subito (...) sorgono i soprannomi: (...) Ferratl, furbo e mellifluo;
Gano ‘e Maganza, losco, traditore (...); Sansone, di forza erculea e tanti e tanti altri ancora”,
Ferdinando Russo, ‘O cantastorie. Gano ‘e Maganza — Rinaldo — A vittoria d’Orlando — E riale ‘e
Francia (Napoli: Bideri, 1964), 77. Similmente ragazzini in odore di camorra, piccoli e precoci
delinquenti, venivano comunemente definiti “palatini”, ovvero paladini per il loro coraggio ¢ la
loro sfacciata intraprendenza.
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Crescenzo, Cipriano Della Gala, Ciccio Cappuccio®. Al pari dei paladini
anche il camorrista viene reinterpretato sui prosceni dei teatri di anima-
zione secondo certuni stilemi codificati che ne sottolineano una presenza
scenica affine al rango di tutto rispetto. Desumendo dal guappo una certa
vistosa ricercatezza nel vestire a cui il camorrista, come detto in precedenza,
non era, nella realtd, particolarmente incline, il fantoccio che impersona il
capintrito o suoi luogotenenti deve rendersi chiaramente riconoscibile per
farsi “personaggio”, anzi, meglio, protagonista indiscutibile e subito distin-
guibile agli occhi di un pubblico che ne reclama una presenza scenica e
quindi un’identita ben definita, “importante”, stereotipata. La giacca scura,
anonima che il camorrista ¢ solito indossare nella quotidianita si tramuta
in un completo talora in fantasia ma soprattutto arricchito di appariscenti
orlature e di spessi colli in pelliccia; altrettanto evidenti sono le abbottona-
ture con alamari ed i copricapi, dei singolari e massicci colbacchi anch’essi
in pelliccia talora ravvivati da una fettuccia dorata, argentata, rossa. Non
mancano camicie, panciotti, cravatte e soprattutto fasce addominali sgar-
gianti, queste ultime, in raso o velluto, autentico stigma del camorrista in
guisa di pupo. Baffoni e basette sottolineano volti dai lineamenti decisi,
marcati, forti. Riteniamo di poter dire che sui palcoscenici di questi teatrini
il camorrista puo e deve uscire dall’anonimato, ha 'opportunita di fare a
meno di quella vistosita prudentemente criptata della quale abbiamo gia
parlato per dichiararsi e rifulgere alfine in tutta la sua corrusca, plateale,
spiattellata, minacciosa evidenza. Il camorrista acquisisce cosi dal suo alter
¢go in forma di pupo i connotati ma soprattutto i crismi di una fisionomia
definita, celebrativa ed assolutamente evidente.

20. Ciccio Cappuccio definito “il signorino” per i suoi modi garbati e, appunto, signorili, ma
pure il “Re di Napoli” quale monarca assoluto della cittd che “governd” nella seconda meta
dell’Ottocento ha in sé le “doti” che gia erano state della corte di Carlo Magno e di ogni go-
verno feudale sospeso tra amabilitd e cavalleria e spietatezza e crudeltd. “Cuomo era fatto cosi:
un miscuglio di qualiti ottime e pessime, un impasto di ferocia e di dolcezza, autoritario (...) e
rispettoso”, Guglielmo Ferrero; Scipio Sighele, “I funerali del re di Napoli”, in Storie nere di fine
secolo. La mala Italia, Ernesto Ferrero, a cura di. (Milano: Rizzoli, 1973): 87.
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Sara poi il teatro di attore a farsi carico dai primi decenni del Novecento
in poi di duettare ancora con la camorra attraverso spettacoli, sospesi tra la
commedia e la tragedia, ove si narreranno vicende pitt 0 meno limitrofe a
quelle effettive della criminalitd partenopea. In seno ad atmosfere cupe si
andra articolando un modulo narrativo imperniato su un’ingiustizia, un
tradimento da vendicare per ripristinare 'ordine prestabilito. A farsi ago
della bilancia, amministratore di una legge non scritta ma universalmente
condivisa nel quartiere, da distribuire con “legittima”, “giusta” dose di vio-
lenza sard un “guappo” amato dalla gente, un guappo “buono”, difensore
dei perseguitati e dei poveri, di giovani donne insidiate ed anziane, indifese
madri. Sovente questi drammi saranno ispirati dalla canzone napoletana,
da quel suo filone che attingera alle storie di malavita per raccontare le vi-
cissitudini di oppressi e di oppressori tutte interne al proletariato urbano e
suburbano, ad un contesto dove lo stato, le sue leggi e le figure istituzionali
preposte alla di loro osservanza rimangono sullo sfondo, in una zona grigia,
assente, inerte, distante. La canzone fornisce dunque materia al teatro e
questo, a sua volta, in certuni casi, anche al cinema: il testo poetico e can-
tato si sdoppia dipanandosi ed articolandosi in una sceneggiatura ma pure
costituendosi quale commento musicale dello spettacolo?'.

Nasce un genere con un suo nome proprio e distintivo: la “sceneggia-
ta’. Mentre la camorra continua ad impinguare, mutare e diversificare
i suoi traffici nell’oscuritd, la sceneggiata ne enfatizza, spettacolarizza e

21. Citiamo qui una serie di canzoni che hanno fornito titolo e materia ad altrettante sceneg-
giate dove la prima data indica la stesura della canzone e la seconda il testo teatrale ricavatone:
“Guapparia” di E.L. Murolo, G. Di Maio, V. De Crescenzo, 1914-1925; “Carcere” di E.L. Mu-
rolo 1933-1934; “Guappo songh’io [Io sono un guappo]” di E.L. Murolo, V. Vitale, E. Cannio,
1934-1935; “Lurdema guapparia [Cultima guapparia]” di G. Pisano, 1945-1946; “Carcerato”
di V. Vitale, E.L. Murolo, G. Di Maio, 1949-1950; “Pecché sto carcerato [Perché sono in carce-
re]” di E. Vitale, A. e B. Vinci, I. Landi, A. Amato, 1964-1965; “ ‘A camorra [La camorra]” di E.
Cannio, 1971-1972; “ ‘O criminale [Il criminale]” di V. De Crescenzo, M. Merola, 1971-1973,
“Calibro 9” di E. Cannio, P .Mauro, 1972-1973; “ ‘O sgarro [Loffesa]” di V. De Crescenzo,
M. Merola, 1971-1977, Luciano Villevieille Bideri, “Repertorio cronologico delle sceneggiate di
maggior successo”, in Sceneggiata. Rappresentazioni di un genere popolare, Pasquale Sciald, a cura

di. (Napoli: Guida, s.d.), 203-218.
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ribadisce i presupposti valoriali sdoganandone la presunta liceita dell’eti-
ca di base. Un etica che necessita di un’epica che la celebri e la consacri.
Lattore si occupa di accendere i riflettori su un consesso si criminale ma
in cui si muovono personaggi che rivendicando il diritto ad esercitare una
propria giustizia in nome di un onore, di una “equitd” da affidare al pu-
gnale od alla pistola, attraverso un epico, tragico, giustizialista duello ri-
paratore. Sceneggiata come cassa di risonanza dalla vivida acustica, come
luminoso proiettore che pit 0 meno surrettiziamente intende porre in
debito, rischiarante risalto la “filosofia” del camorrista, del capo criminale
“buono” e “giusto” come anche altrettanto duro e senza pieta alcuna nel
raddrizzare torti, nel vendicare offese e tradimenti’>. “Quando I'ordine a
fine spettacolo si ricompone — nota Goffreo Fofi - con il cattivo punito
e il buono premiato, la malafemmina punita e la brava ragazza premiata
sia pure a scapito di qualche lutto sacrificale, si tratta di un ordine tanto
tranquillizzante quanto inquietante perché la settimana dopo si assistera
a un’altra storia di pene e di speranze, di conflitto tra bene e male che ri-
produrra (...) gli stessi dilemmi e la stessa insicurezza. Come un respiro di
malattia-salute, delitto-castigo, dolore-gioia, ombra-luce e di una menzo-
gna che si fa verita, di una verita che si nasconde nella menzogna: I'eterna
menzogna della vittoria del bene”®. Si perpetua dunque la gia ricordata
dinamica delle emersioni e delle immersioni dalla quale la malavita parte-
nopea trae alimento, pianta radici e si accredita nel contesto sociale in cui

22. Riportiamo uno scambio di battute tra due innamorati dal copione della sceneggiata del
1963 “Malufiglio” [Cattivo figlio], in tre atti “comici-drammatici-musicali” di Vincenzo Vitale
tratti dalla canzone omonima di A. Chiarazzo ed R. Matassa, quale esempio del tenore “mala-
vitoso”dei dialoghi in tali spettacoli. “Peppenella — Vicino a me ci vuole un uomo che si sappia
far rispettare e che sappia farmi rispettare...e tu... Geretiello - E io non valgo niente...

Peppenella — Come lo sai? Mio nonno fu condannato all’ergastolo. Mio padre ¢ morto in carce-

re...mio fratello ¢ nel carcere di Poggioreale...e tu... Geretiello — Ed io devo diventare un
brigante, ho capito. Peppenella — Sai dare due, tre coltellate? Sai sparare setto, otto colpi
di pistola? Sai uccidere un paio di persone?...No?...Non fai per me...”, Pasquale Sciald (a cura

di), Sceneggiata. Rappresentazgioni di un genere popolare (Napoli: Guida, s.d.), 259.
23. Goffredo Fofi, “Dalla platea”, in Sceneggiata. Rappresentazioni di un genere popolare, in Sciald,
Pasquale, a cura di. (Napoli: Guida, s.d.): 14.
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opera. In questo caso agisce per interposta persona, sfruttando la ribalta
che la sceneggiata ad essa offre gratuitamente, “spassionatamente”.

LUCENTI, CINEMATOGRAFICHE FIGURAZIONI DI LIMACCIOSE,
AMBIGUE, OSCURE VICENDE CRIMINALI

Come ricordato anche il cinema tradurr in pellicola alcune sceneggiate*
per poi generare un filone che ulteriormente enfatizzera la figura del guappo
buono e risoluto destinato a muoversi sulla sottile ambigua, chiaroscurale
linea di confine tra camorra criminale e spietata da un lato ed organi di
polizia talora corrotti dall’altro. Si tratta di pellicole che a partire dalla fine
degli anni Quaranta del Novecento, dall'immediato secondo dopoguerra,
ebbero principalmente in Napoli il loro set ed il loro pubblico. Si va arti-
colando il genere “film-sceneggiata” che ancora una volta prende le mosse
da una canzone e che inizialmente si tinge di toni prevalentemente melo-
drammatici. Di li a poco, gia negli anni Cinquanta, questi film a diffusione
pressoché limitata e regionale, estremamente graditi al pubblico napoletano
di estrazione eminentemente popolare, si fanno pit violenti, richiamandosi
gia nei titoli a storie di criminalitd come “Ergastolo” del 1952, “Ballata tra-
gica” del 1955, “Onore e sangue” del 1957. Anticipano essi una successiva
sterzata compiuta dal genere tra gli anni Settanta e Novanta quando il ter-
mine “sceneggiata di malavita” denota al contempo una produzione teatrale
e cinematografica esplicitamente incentrata su storie il cui tessuto connet-
tivo ¢ costituito dalla criminalitd®. Criminalita che tradizionalmente non

24. Lemigrazione italiana verso gli Stati Uniti esportd anche la criminalitd e con essa la sceneg-
giata i cui toni si faranno peraltro pili aspri: certuni spettacoli si apriranno di prammatica con
una sparatoria, pistole e mitra manderanno in soffitti i coltelli, le pene in cui incapperanno gli
antagonisti non saranno tanto I'ergastolo ma la condanna a morte sulla sedia elettrica. Il genere
ando consolidandosi tra la fine degli anni Venti e I'inizio dei Trenta del Novecento come testimo-
niato da alcune incisioni discografiche di quell’epoca de La voce del padrone e della Columbia;
Paquito Del Bosco, “Avventure di canzoni in palcoscenico”, in Sceneggiata. Rappresentazioni di
un genere popolare, Scialo, Pasquale, a cura di. (Napoli: Guida, s.d.), 134-136.

25.  Vale la pena di ricordare che in questa concatenazione di generi rientra in campo anche il



ALBERTO BALDI

si limita a vedersi soltanto “proiettata” nella finzione scenica. Accade talora
che qualche “mammasantissima”, personaggio ai vertici delle consorterie
criminali campane, reciti sé stesso come avviene nella pellicola “Madunnel-
la” del 1947 dove “uno dei protagonisti era un celebre mammasantissima
che presto gratis la sua faccia tosta, in omaggio ad Amoroso™®, regista di
“film-sceneggiata” a cavallo degli anni Cinquanta apprezzatissimo, eviden-
temente, non solo dal pubblico ma pure dalla malavita, esattamente come
era avvenuto nel passato, nel teatro di pupi.

Amati protagonisti del cinema che attinge all’'universo culturale e valo-
riale della camorra furono, in piena concordanza con le origini musicali e
teatrali del genere, cantanti napoletani come Pino Mauro, Mario Da Vini,
Mario Merola che non esiteranno a passare dai palcoscenici ai set e vice-
versa”’. Merola in particolar modo si fara interprete tra gli anni Settanta ed
Ottanta in modo particolare di pellicole dai titoli piti che espliciti tra i quali
“Napoli Palermo New York - il triangolo della camorra”, “Da Corleone a
Brooklyn”, “Napoli...serenata calibro 97, “Guapparia”, “Lultimo guappo”,
“Carcerato”, “Sbirro la tua legge ¢ lenta la mia no”, “Sgarro alla camorra”.
Si deve sottolineare che Merola, sovente associato alla figura del guappo

teatro di figura: il pupo, giunto oramai all’'ultima sua stagione, al suo epilogo artistico tenta nuo-
vamente la carta dei cicli di camorra, accorciati nella durata e non infrequentemente sostituiti
dall’allestimento di sceneggiate tra le piti in voga in un periodo compreso tra gli anni Quaranta
e Sessanta del Novecento. I fantocci replicano le vicende dei teatri di attore accompagnati dalle
canzoni incise su dischi e suonate da un grammofono nascosto dietro le quinte.

26. Mario Franco, “Il film-sceneggiata’, in Sceneggiata. Rappresentazioni di un genere popolare,
Scialo, Pasquale, a cura di. (Napoli: Guida, s.d.): 161.

27. Un esempio delle contiguita e delle aderenze tra sceneggiata cinematografica, canora e te-
atrale e universo malavitoso ci viene da una testimonianza resaci da una regista televisiva che,
contattata per una intervista da un conosciuto cantante napoletano, interprete acclamato di
famose sceneggiate, raggiunse l'artista nella sua dimora. Qui ebbe ella modo di constatare la
presenza di un antico teatrino di pupi con una rassegna di personaggi della camorra ottocentesca
schierati 'uno accanto all’altro sul proscenio. Si trattava di un allestimento per cosi dire “stabi-
le”, di un elemento dell’arredo dell’abitazione che mentre rifletteva la passione del cantante per
antiquariato ne evidenziava al tempo medesimo I'indiscutibile “simpatia” per quel mondo di
guappi che egli celebrava nelle sue esibizioni teatrali e cinematografiche non solo per mestiere
ma per vocazione.
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buono, con un suo codice d’onore, rivesti pure i panni di eroi negativi senza
che la sua fama ed il suo consenso da parte del pubblico napoletano venis-
sero meno. Come dire che il sottile distinguo in base al quale la sceneggiata
aveva generalmente cura di mettere in buona luce pur sempre un criminale
ma contraddistinto da una sua “etica” di comportamento in qualche modo
“equanime” viene talvolta ignorato dal film di malavita e dalla medesima
sceneggiata che ne ¢ scaturigine ma parimenti dagli spettatori il cui indice
di gradimento palesa dunque ampie “tolleranze”. Tali “generosi” margini
divengono significativa dimostrazione di un’indubbia apertura, di una este-
sa accettazione delle logiche camorristiche, dunque anche al di fuori degli
originari distinguo dell’antica sceneggiata.

Riprendendo ora il discorso sulla comunicazione simbolica cosi come
si ¢ andata caratterizzando in seno alla camorra ed in rapporto al pil vasto
tessuto sociale in cui si espresse e si esprime, quella dinamica da noi definita
come “chiaroscurale” sembra nel film-sceneggiata virare a maggiore smacca-
ta, arrogante esplicitezza. Da un verso questa oramai “impudica” celebrazio-
ne della malavita partenopea si spiega con un cinismo ed una crudelta che
una camorra ancora fortemente collegata ai suoi territori ma al tempo me-
desimo inserita in cartelli e relazioni malavitose internazionali non ha timo-
re di rendere visibile, di rimarcare sfrontatamente quale esplicito segno della
sua risolutezza, della sua forza e del suo potere “internazionale”. Dall’altro
tale smaccata, oscena vistosita gode del sostegno non pitt e non solo della
canzone ma di canali di comunicazione ben pil “spettacolari” e penetranti,
capaci di serializzare e ribadire in profondita un diffuso habitus che oramai
contempla le logiche e I'agire della camorra come una “caratteristica” ende-
mica di Napoli e di molte altre aree del territorio nazionale, dal sud al nord.
Accade cosi che i manifesti che pubblicizzano i film di malavita possano
ostentare un repertorio iconico costituito da simboli decisamente inequi-
vocabili nella loro manifesta natura prima denotativa e poi allusiva, arcaica
e contemporanea: armi brandeggiate in primo piano, pistole e mitragliette
soprattutto, pil raramente coltelli, sbarre di carceri, inchini deferenti, osse-
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quiosi baciamano ed abbracci tra padrini, piatti di una bilancia, 'uno con
un codice e I'altro con una pistola, ove I'arma pesa inequivocabilmente di
pil, frequenti scene di aggressioni e di morti ammazzati. Comune deno-
minatore il sangue che imbratta camicie, volti, mani, “supremo regolatore
della quotidianita - scrive Luigi Maria Lombardi Satriani che — introduce
al potere, richiama il potere, ¢ potere”?, nel nostro caso esplicitando senza
perifrasi tramite quali vie estreme la camorra ¢ disposta a suggellare e siglare
le sue azioni, a rivendicare la sua supremazia.

Le ottocentesche modalita attraverso le quali da un lato la camorra ve-
niva “dipinta” in volumi su usi e costumi, incisioni e cartoline e dall’altro
essa stessa si dotava di una propria “segnaletica’ convenzionale, modalita si
aggressive ma stemperate dalla natura bozzettistica o dagli sfuggenti, crip-
tati segni di una comunicazione codificata e secretata, sbiadiscono di fronte
al tratto fortemente esplicito, “splatter”, manifestamente “sanguigno”, anzi,
sanguinolente del cinema-sceneggiata e della sua pubblicita. A rimanere
talora ondivaga ¢ semmai la relazione tra il protagonista e la legge quest’ul-
tima ora incorruttibile, ora disposta a mediazioni, ora corrompibile, ora
ingiusta, ora traditrice e vendicativa. Cid detto la dimensione criminale non
si trincera piu dietro I'allusione, dietro una sua rappresentazione romantica,
romanzata e folkloristica, per certi versi ammorbidita da una senziente “ico-
noclastia” che secreta e smussa il segno, ma si dichiara e si afferma rendendo
del tutto palesi le “insegne” del suo potere, le stimmate pill esteriori che
immediatamente rimandano alle “fondamenta” della cultura camorristica.

Attraverso la gran cassa di queste forme artistiche inizialmente popolari
ma poi transitate nei circuiti nazionali, in cui, ad esempio, vengono diffusi
diversi dei menzionati film di Merola, la delinquenza napoletana ha po-
tuto ribadire, rinverdire ed aggiornare i suoi fasti alla storia del momento
che diviene subito metastoria nella dinamica di continui rimandi tra real-
ta assodata e sua rappresentazione, traslando e riorganizzandosi sul piano

28. Luigi Maria Lombardi Satriani, De sanguine (Roma: Meltemi, 2000), 53.
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di una narrazione mitica assai utile nell’attuare e perpetuare una strategia
del consenso palpitante e partecipe, omertosa e sottomessa mediante una
feconda e sempre attiva rielaborazione del proprio corredo segnico tanto
criptato quanto aggressivamente manifesto, tanto antico quanto attualizza-
to, sia dentro che anche ben al di la dei tradizionali ristretti confini cittadini
€ campani.
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IMMAGINI

1. Giovane camorrista che ostenta un coltello serrato nella destra: per
Pesibizione della lama ¢ possibile che si tratti di un “picciuotto di sgarro”, fi-
gura alla base della gerarchia delinquenziale ma autorizzato e comandato ad
effettuare aggressioni e
sfregi, dunque a vendi-
care offese e tradimenti.
All'altezza del petto si
nota lo scapolare, ovve-
ro un sacchetto di stof-
fa o pili semplicemente
un rettangolo di tessuto
con l'immagine della
divinita alla quale ¢ de-
voto. Lo scapolare aveva
alle volte il colore del
manto del santo a cui
il malvivente era parti-
colarmente fedele, ver-
de su cornice gialla per
S. Anna, verde su rosso
per S. Lucia, bianco su
nero per S. Vincenzo,
marrone su bianco per

la Madonna del Carmi-

2. Tra le foto di genere da vendere come souvenir ve ne erano diverse
che indugiavano sulle condizioni di miseria e sul degrado di Napoli. Qui
compaiono alcuni ragazzi definiti in modo dispregiativo “pezzenti” perché
ridotti a vivere per strada, messi in posa dal fotografo Achille Mauri: si
noti, al centro, 'esibizione di un’aggressione mediante una “sproccola’, una
finta lama in legno, usata quale arma per allenarsi nei duelli, puntata al
collo di un giovanetto tenuto fermo per i capelli. Combattivita, prepoten-
za, coraggio, cinismo erano requisiti indispensabili per fare carriera nella

ne, giallo su rosso per S. o ' malavita napoletana. I “pezzenti” rappresentavano una vera piaga sociale
Giuseppe. Alle “paran- definiti come “avanzi di galera e di bordello, (...) avvezzi nella loro gioventu
ze”, ai gruppi talora facenti capo ai quartieri in cui si dividevano i camorristi a procurarsi il pane quotidiano non coll’onorato sudore della fronte, ma col
se ne aggiungevano di ulteriori e trasversali legati alla specifica devozione a furto, colla camorra e colla vendita dei loro impuri amori” (De Blasio A.,
questo o quel santo. (Soggetto ed autore della foto anonimi). 1905 b: 65).
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4. Altra foto boz-
zettistica, questa
volta di Giorgio
Sommer, che
stigmatizza ~ un
episodio di bor-
seggio da parte di
due “scugnizzi’,
ragazzini abituati
a vivere di espe-
dienti, di piccoli
furti nonché ba-
cino “privilegia-
to” a cui la ca-
morra attingeva
per impinguare
le proprie fila ed
assicurarsi un’e-
stesa manovalan-
za. Mentre uno
dei giovani chie-
de l'elemosina al
passante  distra-
endolo, un altro
inizia ad estrarre
dalla tasca del malcapitato quanto in essa contenuto. Se foto come queste
stigmatizzano una visione negativa se non ferina della citta, utile pero al
fotografo per farne dei bozzetti sui quali lucrare, ¢ indubbio che I'etno-
centrismo di siffatte rappresentazioni si alimenta di una realta urbana ove
la camorra ed il pitt ampio sostrato di miseria e microcriminalitd erano un
dato di fatto.
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5. Da rafhigurazioni di una ancora generica violenza giovanile qui si passa
alla “zumpata” ovvero ad un assalto, ad un duello al coltello, rito tipico tra i
camorristi per risolvere in modo violento ma regolamentato dei dissidi e delle
offese. La zumpata era una delle espressioni pitt evidenti dell’intenzione della
camorra di dirimere le questioni interne secondo proprie prassi. Il duello do-
veva inoltre godere di una sua teatrale visibilita ed era spesso effettuato sotto
gli occhi di tutti. Emblema dell’identita camorristica ottocentesca ¢ dunque il
duello quale pratica “onorevole” dalla quale non ci si doveva e non ci si poteva
sottrarre. Anch’essa diviene materia per dei bozzetti: il fotografo Caggiano la
inscena e I'editore Ragozino la stampa associandola ad un sonetto di un noto
poeta napoletano, Ferdinando Russo, che piti volte aveva “cantato” e descritto
costumi ed ambienti malavitosi partenopei. Il poeta riporta battute ed invet-
tive dei due duellanti con la strofa conclusiva e sferzante di uno dei due con-
tendenti che cosi recita: “ti devo solo svergognare: questo tuo sangue su questo
coltello ha il sapore di quello di una carogna”.
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ALBERTO BALDI

I CAMORRISTI

6. Da un disegno di Mattei, I'incisore Cucinotta realizza questa stampa
che rafhigura un gruppo di camorristi avendo cura di sottolinearne, quasi
di caricaturizzarne, gli aspetti pili esteriori che meglio possono rendere
riconoscibili questi criminali. Sembrano in procinto di una rissa, di un
regolamento di conti. Avanzano caracollando, si spingono, si guardano
in cagnesco ma soprattutto mettono mano ai propri lunghi coltelli: i
lineamenti appaiono grossolani, le espressioni sono ringhiose, grifagne

(De Bourcard F. (a cura di), 1853).
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7. Un disegno di Palizzi come pure
la susseguente incisione di Martora-
na offrono una rappresentazione del
guappo, alter ego “ripulito” del piu
fosco camorrista, in tutto il suo piglio
guascone e sbruffone, un po’ fatuo e
“dandy”, appoggiato al suo bastone da
passeggiata e con il sigaro tra le labbra
(De Bourcard F. (a cura di), 1853).

e A

8. Un pupo impiegato nelle storie di
camorra con il suo costume vistoso e pac-
chiano in una tipica posa di ascolto o di
dialogo che ostenta sicurezza delle pro-
prie argomentazioni e dei propri mezzi:
si notino le similaritd con la postura del
guappo disegnato da Palizzi (pupo della
compagnia Perna — archivio fotografico
sul teatro di animazione del MAM - Mu-
seo antropologico multimediale dell’Uni-
versita degli Studi di Napoli Federico II).
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31 — 39 Una se-

. . . MAURIZID MERLI
rie di locandine che

MARID MEROLA
pubblicizzano altret-
tanti film dedotti da
sceneggiate di suc-
cesso nei teatri popo-
lari napoletani: elo-
quenti sono i topoi
gia cari alla camorra
ottocentesca quali se-
gni inequivocabili di
un contropotere for-
te, cinico, smargiasso
che transitano con
ancora maggiore ed
esplicita evidenza nei
cosiddetti “film-sce-
neggiata’: pistole ed

Sbixrxo,
li, aggressioni, carce- la t“a, legge

armi da fuoco, duel-

ri, inchini ed abbrac-

e lenta...
la mia... no!

ci tra boss. Ancora
una volta la camorra
mentre persegue le
sue criminali finalita
nella penombra, si compiace che nei contesti sociali ad essa limitrofi si
sviluppino e si coltivino sue immagini vincenti e positive, ampiamente
esplicitate ed enfatizzate, sotto gli occhi di tutti.
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