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LOS ORIGENES MEDIEVALES DEL MONSTRUO EN EL ARTE

RESUMEN

Jestis Pertiniez Lopez™

Universidad de Granada

El hecho de representar monstruos ha sido una constante en todas las épocas. Desde tiempos inmemoriales el ser humano ha expresado su temor ancestral por

medio de seres irreales, a medio camino entre la fantasia y el placer estético. Lo desconocido, el peligro, la locura, la muerte, han encontrado sus habitantes. Pero es

en la Edad Media donde estos seres alcanzan su méxima expresién, donde mejor se representa la dualidad belleza-horror que siempre acompana a los monstruos.

PaLaBras cLavE: Edad Media, Ilustracién, monstruo

ABSTRACT

Representing monsters has been a constant at all times. Since time immemorial man has expressed his ancestral fear through unreal figures, halfway between

fantasy and aesthetic pleasure. The unknown, danger, madness, death, found its inhabitants. But it is in the Middle Ages where these figures are at their finest

expression, where best beauty-horror, duality that always accompanies monsters depicted.

Keyworps: Middle Ages, illustration, monster
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1. CONSIDERACIONES GENERALES

La Edad Media es, por antonomasia, el periodo de lo maravilloso, de
los prodigios y de lo extraordinario. Los seres fantdsticos y monstruosos
ocupan los capiteles de claustros, fachadas de iglesias, miniaturas, literatura,
tapices y, en general, toda actividad creadora. Pero antes de adentrarnos en
el origen y evolucién de las figuras monstruosas y su expresion artistica se
hace necesario acotar el concepto de fantdstico en este periodo. Por un lado
tenemos la identificacién entre fantdstico y religioso, dificil de distinguir.
Todo lo religioso era fantdstico y todo lo fantdstico era religioso'. Cuando
el minjaturista o escultor se encontraba en la necesidad de expresar lo
invisible, generalmente mistico o esotérico, debian recurrir a un lenguaje
alejado de la realidad para hacerlo tangible, lo que fomentaba una simbiosis
entre lo divino y lo terrenal que presidird toda la Edad Media. Por otro
lado, lo maravilloso es categoria de las cosas mds que del espiritu. Conforma
un universo particular y representable. Hay que tener en cuenta que la
palabra “maravilla” etimoldgicamente estd relacionada con las artes visuales
(mirabilia), y por tanto sirve para poner en evidencia elementos incorpéreos 2.

Estos elementos llegan a la Edad Media por herencia de otras civilizaciones. Es
necesario sefialar que el sistema de trabajo de la época se basaba fundamentalmente
en la copia, no buscaba innovaciones. S. Agustin decfa que, por ejemplo, la
imagen de un demonio realmente feo es bella si la imitacién es bella.

Toda sociedad genera algin tipo de elemento maravilloso que trasmite a
otras generaciones. En este apartado el cristianismo no generé demasiados
elementos fantdsticos, mds bien sobrenaturales y milagrosos, unidos
a una relacién discontinua con ellos. Entre los siglos V' y XI se produjo
una recesién en el terrero de lo maravilloso, debido al impetu de la iglesia
catélica, que intentaba dar una significacién religiosa a estos elementos. No

1. Joaquin Yarza Luaces. Formas artisticas de lo imaginario. (Barcelona: Ed. Anthropos, 1987)
2. Jacques Le Goff. Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente Medieval. (Barcelona: Ed. Gedisa,
1985)
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se trataba de suprimirlos o eliminarlos, sino mds bien de dotarlos de otro
significado, mds acorde con el poder eclesidstico y eliminar de ellos todo lo
que pudiera parecer pagano. En cambio en los siglos XII y XIII se produce
una nueva ascensién debido al nacimiento de la reciente clase cortesana de
la caballeria, a una nueva cultura oral y al deseo de ésta clase de crear una
cultura opuesta a la aristocracia vinculada a la iglesia. Asi lo maravilloso se
integra profundamente en la bisqueda de la identidad del caballero (viajes
inicidticos donde tiene que sortear toda clase de pruebas mdgicas, luchas
contra monstruos...). Por otra parte para la iglesia no resultaba peligroso
este tipo de monstruo ya que ain puede dominarlo; no es un elemento que
atente contra su poder o status (como si ocurrird en la Reforma), sino, al
contrario, lo reafirma como fin supremo que el caballero debe defender.

En relacién con este tipo de obras, de caballerfa en general, seria
conveniente distinguir tres categorias de elementos fantdsticos:
maravilloso, mdgico y sobrenatural (mirabilis, magicus y miraculosus). Lo
maravilloso tiene unos origenes precristianos y hay que recurrir a Oriente
para encontrar sus raices. Lo mdgico es la plasmacién de lo maléfico o
satdnico. En cambio lo sobrenatural es lo maravilloso cristiano, el milagro.
El milagro es obra de una sola persona (Dios), siempre tiene justificacién
y explicacién, en contraposicién a lo maravilloso.

Los autores de la Edad Media tenfan como referencias escritas para sus
modelos, a la Biblia, las obras filoséficas, los manuales técnicos y la literatura
de los Padres griegos y latinas. Elaboraron una teoria, alegérica, siguiendo a
los retéricos cldsicos, seglin la cual existe un mundo duplicado: uno visible y
su correspondiente invisible. Esta teorfa, sustancialmente platdnica, tiene su
continuacién en S. Agustin, que defendia la disposicién por Dios de todas
las cosas en niimero, medida y peso, en forma y en orden, por lo que todas
las criaturas son obra divina, independientemente de su naturaleza, ya que
todo ser tiene una forma, un modo y un orden con el que fue creado y por el
que participa de la divinidad. Por tanto, toda forma es bella en la medida que
manifiesta alguna similitud con la belleza divina. La belleza del monstruo
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radica en términos como simetria, composicién, equilibrio, proporcion,
armonia en general, tanto en su disposicién interna como externa. Si un
monstruo horrible y ridiculo va vestido elegantemente, no podemos, por
menos, que considerarlo bello. Lo que las cosas tienen de especifico, de
normal y de bello es directamente divino; lo que tienen de desviado y de
monstruoso es ineluctable consecuencia de la materia. Hugo de S. Victor
consideraba que como método para despegarse de la belleza perecedera y
terrena, siempre pecaminosa, era preferible considerar las formas feas antes
que contemplar lo bello, para llegar a afirmar que “ lo feo es atin mds bello
que lo bello™. Cuando se alaba a Dios a través de formas bellas se le alaba
segtin el aspecto de este mundo. Pero cuando se le alaba a través de formas
disconformes incita a ir en busca de otras cosas hermosas y verdaderas.

El periodo medieval estd marcado por la lucha entre cistercienses y clunia-
censes. Los primeros (S. Bernardo) atacaban “todos esos monstruos ridicul-
os, esta extrana fea belleza y bella fealdad -deformis fermositas ac fermosa
deformita- monos inmundos, feroces leones, monstruos centauros, figuras
medio humanas, tigres moteados, guerreros combatientes, (...) cabezas con
muchos cuerpos y un sélo cuerpo con varias cabezas, (...) cuadripedo con
cola de serpiente, pez con cabeza de cuadripedo, (...). Tan grande y variado
es el nimero de estas asombrosas representaciones que agrada mds leer los
mdarmoles que los cédices y pasarse todo el dia admirando cada pormenor
que meditando la ley de Dios™ . Esto llevé al Cister a la supresién de todo
adorno, simplicidad reducida a hojas, en un alarde de austeridad.

Quizis sea la Edad Media el periodo donde mejor se aprecia la relacién
entre literatura y arte. Un mundo lleno de leyendas, cuentos, y canciones
populares es un campo propicio para el desarrollo de seres monstruosos que
sirven de apoyo a una literatura geogréfica y cientifica. Entre los libros técn-

3. Edgar de Bruyne. La estética de la Edad Media, (Madrid: Ed. Visor, Coleccién “La Balsa de
la Medusa” 1987) 160
4. Edgar de Bruyne. La estética de la Edad Media, (Madrid: Ed. Visor, Coleccién “La Balsa de
la Medusa” 1987) 163
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icos que estudiaron este campo destacamos significativamente los Bestia-
rios. La “Naturalis Historia” de Plinio , en el siglo I d.C. fue un manual de
continua referencia para la recreacién de monstruos durante toda la Edad
Media. Solino, en el siglo III amplia el catdlogo de monstruos, todos ellos
habitantes de lugares remotos, como los scitas, dspid, basiliscos... Pero es
el “Physiologus” griego, del siglo III, el libro mds usado y traducido’. San
Isidoro de Sevilla también juega un papel importante en la transmisién de
seres fantdsticos: grifos, hermafroditas, ciclopes, centauros, sirenas, pigme-
0s, sciépodos...Y asi un largo etcétera con Honorio Augustodunensis, Preste
Juan, Pierre de Beauvais, Tomds de Cantimpré... hasta el siglo XVI, donde
el método cientifico suprime de estos animales su vertiente moral. En ge-
neral, los bestiarios eran una compilacién de animales, mas o menos reales,
mds o menos fantasticos, tratados con un dnimo enciclopedista, a los que
se dotaba de una significacién religiosa o mistica buscando una similitud
entre sus comportamientos y los vicios y virtudes cristianas. El monstruo
es por tanto un método de instruccién moral. Es en estas obras cuando se
comienza a sistematizar el estudio de seres monstruosos y a crear un estere-
otipo pldstico que servird de modelo para todas las composiciones artisticas.

2. UBICACION DEL MONSTRUO

Los animales ocupan un puesto privilegiado en la historia del arte medieval, tra-
scendiendo su aspecto estético y decorativo para cargarse de contenido sagrado, moral
y religioso. En el Roménico encontramos una fauna autéctona, europea y exética. Tal
vez la explosion de esta decoracion se debi6 al contacto con civilizaciones anicdnicas,
como la visigoda y drabe, ademds del predominio de lo espiritual sobre lo l6gico, al
desarrollo de fibulas y a la pervivencia de descripciones escritas.

En la Edad Media el monstruo es un elemento cotidiano de la creacién.
Su originalidad radica en su localizacién geografica. Lo caracteristico de

5. Santiago Sebastidn. E/ Fisidlogo atribuido a San Epifanio. Seguido de El Bestiario Toscano. (Madrid:
Ediciones Tuero. 1986)
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la cosmografia medieval era la compilacién de todas las teorfas anteriores
puesto que nunca se partia de cero. La representacion del universo es reflejo
de una perfecta escala de valores, de geometria simbélica que no vari6 desde
el siglo V al XV. En ¢él, el monstruo es un enigma, un problema que hay
que resolver para establecer el orden. No es producto del desorden sino del
poder de la naturaleza.

El mundo era representado de diversas formas: cuadrado, circular, trian-
gular, plano, curvo... en circulos concéntricos. La férmula que se presenta
mds curiosa es el mapa “T O”: en un circulo se inscribe una “T”, cuyo
trazo vertical es Mediterrdneo y el horizontal, el Mar Indico. El circulo que
lo encierra es el bien absoluto, sede de Dios. Por otra parte no se conocia
que existia mds alld de Catay o de Finisterre. Se suponia que tras Gades se
encontraba la Isla de S. Branddn (Islas Afortunadas) pero Africa acababa en
el Atas y el Nilo. El desconocimiento de una realidad fisica parcializada,
hizo que florecieran en los lugares mds apartados una maravillosa galerfa
de monstruos, sélo equiparables a los actuales innumerables seres extrater-
restres curiosamente también situados en lugares desconocidos para el ser
humano. Para el hombre medieval el monstruo se encontraba en aquellos
lugares inhdspitos u hostiles, como eran el mar, el bosque, las montanas, los
desiertos y Oriente. Asi en el mar habita el Leviatdn, la serpiente marina, las
sirenas y multitud de seres que tenfan su equivalencia terrestre como el perro,
el elefante y la vaca.

Las teorfas sobre el Hemisferio Sur son dispares: tierra que nadie pue-
de habitar, térridas, sin agua. San Agustin lo consideraba tierra de infieles
porque no estaban sujetos a la ley de la Iglesia Romana. Nicolds de Oresme
asemejaba el cuerpo a la tierra, y el hombre necesariamente habita el rostro
de la misma por ser la parte mds noble y digna. El hemisferio sur, zona
concupiscente, estd deteriorado, corrompido, por lo que es el habitdculo de
Satands. Con estas ideas, el Paraiso estaba situado en Oriente, en un lugar
inaccesible, bien por estar rodeado de rocas o agua; las islas son el soporte
de multitud de prodigios, los volcanes son respiraderos del infierno, en Ba-
bilonia, ciudad de herejes, habitan seres monstruosos y maléficos. ..
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Otra idea cosmogréfica estd relacionada con el pensamiento antes
expuesto de la existencia de dos mundos, la del “Alter Orbis”, en la que
el hemisferio Sur es el reflejo del Norte, y se encuentra habitado por las
antipodas o antictonos, seres que realizan todos los actos contrarios a
los que nosotros realizados de una forma simétrica. Es un mundo inac-
cesible, donde todo estd al revés. Evidentemente este otro mundo es la
proyeccién de nuestros deseos, el Mundo de la Abundancia, la Tierra
Prometida, de la Juventud... donde siempre existen ciertos monstruos
que limitan esta felicitad. Con el paso de la Edad Media se tiende a
aislar el monstruo, situarlo en un reino aparte, lo que ayuda a crear
una nueva estética, donde existen grados intermedios entre lo bello y
lo deforme.

Desde la Odisea hasta la novela de ciencia-ficcién existe una con-
stante de narrar viajes fantdsticos. Ademds de Marco Polo, grandes li-
bros de viajes fueron los de Juan de Plan de Carpin, Guillaume de
Rubrouck, Mandeville.... El viaje, en el fondo, supone un trdnsito a
lo desconocido, a lo misterioso donde el viajero es el intermediario
entre el lector y lo divino. En los planos de los que antes hemos visto,
se situaban audacias importantes que s6lo actuaban como referencia,
lo mismo que los monstruos que en ellos sitdan: cerca de Oxus (Asia
Central) se halla la manticora, el tigre y el minotauro; entre el Nilo,
Mar Rojo y Mar Muerto, la salamandra, la mandrigora y el ave-fénix.
Lo mismo ocurre con el grifo. Plan de Carpin, sitda en los Cédrpatos a
los samogedos, que tenian cara de perro, a los parositas que no tienen
boca, sino un mindsculo orificio en su lugar y se alimentan con el olor
de la comida. Entre el numeroso grupo de viajeros que buscan nuevas
tierras y nuevas maravillas destaca Marco Polo, el mds realista y mate-
rialista de todos ellos, que desmitifica al unicornio “occidental” cuando
descubre al rinoceronte:
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“Tienen muchos elefantes salvajes y también unicornios (...) Mds he de advertiros que
no atacan a los hombres ni a los animales con su cuerno, sino utilizando la lengua y las
patas; pues tienen en la lengua unas espinas muy agudas y largas (...) En nada se parecen
a los de las leyendas que en nuestras tierras cuentan, cuando pretenden que se dejan
atrapar por una virgen si los cogen del pecho. Y en realidad acttan contrariamente a
cuanto entre nosotros se cree”’. Marco Polo. Pasaje de la isla de Java.®

La frontera que existe entre el mito, el cuento y el libro de viajes es in-
cierta. En cualquier caso la imaginacién rompe limites. Respecto a los libros
de viajes, un primer elemento constantemente empleado es el jardin mara-
villoso que aparece en Coldn, en Marco Polo y Mandeville: oro, agua crista-
lina, plantas maravillosas que semejan el Paraiso, espacio en el que ocurren
milagros portentosos. Una segunda caracteristica de los libros de viajes es
su cardcter inicidtico de su narracién: episodios en los que sélo los elegidos,
con ayuda divina, pueden superar una serie de pruebas. Pero todos los viajes
tienen en comun la presencia de monstruos, los cuales reafirman y dan au-
tenticidad a aquellos. Para el hombre medieval, el monstruo es una anomalia
normal, algo necesario, inevitable, testimonio de la providencia divina.

3. EL MONSTRUO EN LA ILUMINACION DE MANUSCRITOS

Evidentemente la plasmacién de estos “nuevos mundos” sélo puede te-
ner lugar mediante la iluminacién de libros, particularmente condicionada
por el llamado efecto “vampiro” de las artes mayores: Pintura, escultura y
arquitectura han “absorbido” protagonismo y relegado a la ilustracién a un
arte marginal, que no se ha recuperado hasta el siglo XIX.

Una primera referencia del arte de la iluminacién hay que situarla en los
vasos griegos. Pero, en contraste con estos, la primera ofrece una interaccién
entre su estructura funcional y su estructura interna, entre forma y contenido,

6. Claude Kappler. Monstruos, demonios y maravilla a fines de la Fdad Media. (Madrid. Ed. Akal.
1986) 65
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aveces irracional y mdgica. Esta es la principal cualidad del libro medieval que
lo convierte no sélo un objeto para usar, sino en un elemento con su propio
significado, en un medio para hacer palpable la fe (el cristianismo es una reli-
gién de libros) o se convertian en reliquias veneradas como tales (libros de San
Patricio en Irlanda, San Agustin de Caterbury en Inglaterra o San Bonifacio
en Alemania). Un dato importante es que en regiones como Irlanda no existia
tradicién literaria, ni influjo de cultura clésica, por lo que los libros aportados
por los primeros misioneros eran los tinicos modelos artisticos a seguir’.

Un nuevo dato fundamental para comprender el desarrollo de la ilustra-
cién se encuentra en el paso del rollo de pergamino al cédice. Aparte de la
cuestién préctica (su mejor conservacion), este cambio también se debe a
una evolucién intelectual, a una mayor observacién de la naturaleza, lo que
produjo al mismo tiempo un renacer del arte figurativo y la modificacién de
la propia estructura de la obra, al cambiar el sentido de la lectura, de hori-
zontal a vertical. Lo natural era visto como el reflejo de una realidad superior.
El arte llegd a ser un simbolo, un lenguaje mds o menos abstracto, dando
lugar a lo més fecundo del periodo medieval. La iluminacién de manuscritos
podemos centrarla en cinco espacios (la inicial-figura, inicial-historiada, pdg-
ina monograma, pinturas did4cticas, péginas-tapfz) pero es en los margenes,
fuera del texto, donde se colocan figuras entre lo grotesco y lo fantastico.

El papel que jugd la decoracién de los libros es diverso. Por un lado
considerar que sélo se decoraban los usados en las iglesias: sacramentarios,
misales, evangeliarios, salterios y libros de coros. Por otro, la indiferencia de
la Edad Media ante los textos cldsicos, los cuales no se ilustraron hasta el
gético. Esta situacién cambié fundamentalmente con las reformas monds-
ticas que recomendaban la lectura de textos de forma individual, con el
consiguiente florecimiento de libros personales, que llevaron a un cambio
de tipografia y al uso de abreviaturas de significado particular.

7. Otto Picht. Book illumination in the Middle Ages. An introduction. (Oxford, UK: Harvey Miller
Publishers. Oxford University Press. 1986)
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Entre la decoracién miniada, el monstruo se adapta en varios espacios
que nos sirven para agruparlos en cuatro tipos:

- Monstruo-inicial. Quizis sea el mds frecuente. Puede formar parte de
la estructura de la letra, en astas o colas, o bien servirle de complemento.

- Monstruo-marginal. Es el elemento mds naturalista. No necesita defor-
marse para su adaptacién a ningdn espacio propio. Esta libertad es la que lo
convierte en uno de los seres mds creativos.

- Monstruo-signo. Proviene de la necesidad de colocar signos ortografic-
os en una época donde ain no estaban codificados. Asi encontramos mon-
struos como signos de puntuacidn, “guiones” para justificacién o separacién
de palabras...

- Monstruo-tesela: Llamamos con este nombre al elemento fantdstico
generado a partir de un disefio geométrico, que lo convierte en una pieza
capaz de, mediante giros y traslaciones, completar una superficie, indepen-
dientemente de su tamano.

4. FUNCION DEL MONSTRUO EN LA ILUMINACION DE MANUSCRITOS

No se puede realizar un anélisis ornamental sin referirnos a las funciones
que cumplen estos elementos fantasticos. La funcién mds usual es el contra-
punto de la cotidianeidad, una especie de mundo al revés, como una resisten-
cia l6gica a la férrea disciplina religiosa, lo que encuentra su expresién en el re-
pudio al hombre, y por consiguiente en el auge de una decoracién geométrica
y sobrenatural. El mundo se puebla de monstruos, animales, hibridos sin
vinculo con la realidad cotidiana, aunque se desarrollan en ella (elementos
que mds adelante encontraremos en el Romanticismo y en Surrealismo).

Una segunda funcién, también muy representativa, es la lidica, el deseo
de evasidn, la lucha contra los moldes rigidos, la expresién constante en el
hombre de sentirse atraido y horrorizado a la vez, mezcla entre el gusto por lo
incierto y la busqueda de lo que no es natural, que puede llegar al horror. Para
desarrollar este aspecto ladico, el artista dispuso de esos espacios marginales,
donde la regla no era tan rigida o no llegaba a existir. Es en estos espacios
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donde habitan seres que, por antonomasia, eran considerados como margi-
nados en el medioevo: elementos imaginarios donde radican los monstruos
e hibridos, asi como algunos oficios considerados deshonestos y que, hasta el
nacimiento de las ciudades no fueron rehabilitados (carniceros, tintoreros...)
Junto a estos “desheredados” se consideraban seres marginales los excluidos
(criminales, vagabundos) y los locos, mendigos...En general representan un
peligro para la comunidad. Por sus estructuras sociales, econémicas e ide-
oldgicas, la Edad Media fue una gran generadora de marginados, favorecida
por el clima de inseguridad material y espiritual que se vivia.

El atribuir una funcién lidica a una parte de la decoracién medieval
es, cuanto menos, arriesgado, por el afin de encontrar una explicacién tra-
scendente a todo lo que nos parece ilogico, lo que desprecia y minimiza
la voluntad del artista de plasmar aquello que realmente le gusta, sin mds
explicacién que la de su estética particular.

La tercera de las funciones es la que podemos llamar maravillo-
so-politico, el afdn de las grandes dinastias en fijar sus origenes en seres
fantdsticos que luego incorporan a sus escudos, como ocurrié con los Lu-
signac y la Melusina de su escudo®.

Por ultimo, una de las funciones mds importantes, relacionada directa-
mente con la anterior, es la simbélica. En el Romdnico se adaptan simbol-
os no cristianos al cristianismo, mdscaras escénicas de Plauto o Terencio,
gesticulando muecas, ruedas célticas, mdscaras bifrontes, figuras tricéfalos
y cabezas trifaciales de origenes precristianos, los leones de Gilgamesh, ara-
bescos isldimicos, monstruos orientales, sirenas, centauros...Estd repleto de
simbolos, mds o menos aceptados, mds o menos inteligibles. El impacto o
aceptacién de estos simbolos dependerd de la sensibilidad artistica y reli-
giosa, ya que lo simbolizado va cargado de afectividad, motivos sensoriales
e imaginativos que pueden superar lo meramente perceptivo: por ejem-
plo, una mujer desnuda con serpientes o dragones puede producir asco, sin
embargo sus resonancias subliminares pueden llevarnos a sentir un estado

8. Manuel Mujica Ldinez. El Unicornio. (Barcelona: Seix Barral, 1989)
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g0z0s0, intimo o embelesador. El hombre es un creador de simbolos, o un
simbolo en si mismo. El simbolo expresa los aspectos de la realidad que se
escapa a otros medios de conocimientos.

Hay que admitir que el hecho de la existencia de simbolos, diferentes en el
arte, cultura y religién, se debe a la existencia de un inconsciente colectivo, simb-
olos fruto de la exigencia de la naturaleza del ser humano. Esta universalidad del
simbolo existe sin necesidad de recurrir a encontrar similitud entre una iglesia de
Jaca y otra de Lombardia. Todas las iglesias poseen los mismos elementos inclu-
so en culturas no cristianas, africanas o asidticas. Es evidente que esta similitud
puede no referirse al contenido pero si en la expresion. Representaciones tan
dispares como S. Juan, S. Marcos, S. Lucas y los dioses egipcios Horus, Sekhmet
y Hathor, respectivamente no deja de ser una similitud curiosa.

El método de interpretacién que consiste en prestar a la mitologia un
sentido edificante se remonta cuando menos a los Estoicos, en su deseo de
conciliar la filosofia con las tradiciones populares. Los neoplaténicos, con-
tinuadores de esta tendencia, entendian que el mundo no era mds que un
gran mito, que ocultaba su verdadero sentido. La debilidad de este sistema
es evidente. La intencidén de buscar ideas nuevas bajo viejas imdgenes que
ya no se comprenden es un grave error, pues con el pretexto de extraer de
las fébulas paganas una ensefanza moral, perpetuaba su recuerdo. Asi los
ojos de Argos que Juno siembra en la cola del pavo real son las vanidades
del siglo; el pavo real es el orgullo; Diana, la Trinidad; Actedn, Jesucristo;
Ceres buscando a Proserpina es la Iglesia que busca recuperar las almas de
los pecadores y asi, interminables ejemplos.

Un cardcter distintivo de la produccién de imdgenes en la Edad Media es
su obediencia a una serie de reglas matemdticas, orden, simetria (expresién
sensible de una armonia misteriosa), orientacién del edificio, su jerarquia.
Dentro de este orden aparente, ;que lugar ocupan los monstruos? Es evi-
dente que la iconografia medieval es una representacién del mundo, un
mundo entendido como un simbolo, como un pensamiento de Dios, como
un libro inmenso escrito por la mano divina, donde todo objeto, elemento,
ser, tiene una significacién trascendente.
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A MODO DE INTRODUCCION

Rudolf Wittkower, en un apasionante articulo titulado “Maravillas de
Oriente: estudio de la historia de los monstruos”, nos habla del concepto
de lo monstruoso desde el mundo antiguo hasta finales de la Edad Media
y el Renacimiento.! En este trabajo, el autor analiza la configuracién del
monstruo y la tradicién visual que se desarrolla a partir de los viajes y
los relatos que se narran de Oriente. En este sentido, gran parte de la
produccién visual proviene directamente de los libros de viajes, ya sean
reales o imaginarios, los cuales entregan una base de alteridad sobre los
nuevos lugares que se recorren. El otro es lo distinto, lo extrano y lo
monstruoso. Sin ir mds lejos, en los diferentes relatos de viajes medievales
se construyen representaciones e imaginarios sobre las criaturas y seres
de las tierras lejanas. Los libros de viajes se refieren a blemmyas, hombres
sin cabeza y con el rostro en el pecho, escidpodos, hombres con un solo
pie gigante, panotios, seres con grandes orejas, cinocéfalos, hombres con
cabeza de perro, entre otros. En cierta medida, se establecen catdlogos de
monstruos y maravillas que reflejan una otredad exdtica y diferente.?

En este contexto podemos situar la obra E/ libro de las maravillas del
mundo, de John Mandeville, escrito entre 1365 y 1371. El autor —un
caballero erudito y escritor inglés- presenta una obra que se constituye
como un relato de viajes, en el cual narra su viaje imaginario desde
Europa hasta Tierra Santa y diferentes partes de Asia. Si analizamos
con mayor detalle su relato, podremos vislumbrar cémo construye una
obra misceldnea, reflejando una sintesis de conocimientos geogrificos,
histéricos, antropoldgicos, cientificos y enciclopédicos, donde da cuenta
de los reinos, pueblos, distancias, paisajes, flora y fauna maravillosa.

1. Wittkower, Rudolf, «Maravillas de Oriente: estudio de la historia de los monstruos». En La
alegoria y la migracion de los simbolos (Madrid: Siruela, 2006)

2. Para una mayor revisién sobre catdlogos de monstruos y maravillas, véase: Castro, Pablo, «EI
libro de viajes como enciclopedia: un catdlogo de monstruos y maravillas en los viajes de sir John
Mandeville», Revista Sans Soleil, Estudios de la Imagen, vol. 5, nam. 2 (2013): 188-204
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En cierta medida, podemos notar cémo su narracién constituye un
conjunto de noticias y un repertorio de conocimientos que establecen
una representacion de la imago mundi de su tiempo.?

Cabe mencionar que este manuscrito cuenta con diversas ediciones y
traducciones de la época. Tal como sefala Rudolf Wittkower, esta obra
circula en manuscritos bellamente iluminados, y desde finales del siglo XV
en adelante, aparece en distintas lenguas e innumerables ediciones, decorada
con un gran nimero de grabados en madera.* En esta misma linea, nos
apoyamos en la edicién de Valencia de 1540 del impresor Juan Navarro,
que incluye una serie de xilografias de los diferentes seres monstruosos y

3. Cabe senalar que existe un profundo debate sobre la identidad del viajero John Mandeville,
a quien se le atribuye la autoria del Libro de las maravillas del mundo. Segtn las noticias del
autor, parece que naci6 en Inglaterra; debid partir en 1322 y viajé por muchos paises. Treinta y
cinco afos después, ya de vuelta en su patria, decidié poner en escrito sus recuerdos de viajero.
Ahora bien, el testimonio del autor ha sido puesto en tela de juicio a medida que han ido
descubriéndose otros documentos. Se ha especulado que el verdadero autor fue el médico
belga, Juan de Borgona, que reveld a Jean d’Outremuse haber utilizado el seudénimo Johan
de Mandeville. En una ldpida descubierta en un convento de guillermitas se lefa que bajo ella
yacia Joannes de Manteville, que habia realizado un largo viaje alrededor del mundo. Segin
otros eruditos, el personaje Juan de Borgona y el epitafio de Lieja serfan puras invenciones de
d’Outremuse, pues el verdadero autor fue en verdad Mandeville. Incluso otros investigadores
han llegado a la conclusién de que el propio autor habia buscado la anonimia, aunque muchos
de los datos que disponemos son en realidad inventados por el propio autor de los viajes. Sin ir
mds lejos, algunas investigaciones apuntan que el libro de viajes de John Mandeville no refleja un
trayecto real realizado por el autor, sino que narra un viaje imaginario. Para una mayor revisién
sobre las discusiones de la identidad de John Mandeville y las percepciones de su viaje como un
desplazamiento real o ficticio, véase: Rubio Tovar, Joaquin, Libros esparioles de viajes medievales
(Madrid: Taurus, 1986: 57-58); Jackson, Isaac, «Who was sir John Mandeville? A fresh clue»,
The Modern Lenguage Review, vol. 23, nim. 4 (1928): 466-468; Lemarchand, Marfa José, «La
recepcion de un manuscrito francés del Libro de las Maravillas del Mundo: ;un dato nuevo sobre
la identidad del autor?», en Rafael Beltrn, Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de viajes
en el mundo romdnico (Valencia: Universitat de Valéncia, 2002: 307-313); Walter Cameron,
Kenneth, «A discovery in John de Mandevilles», Speculum, vol. 11, num. 3 (1936): 351-359;
Pinto, Ana, «Anotaciones sobre la versién inglesa de ‘los viajes de sir John Mandeville'», Filologia
Romdnica, nim. 8, Universidad Complutense, Madrid (1991): 163-164; Cordier, Henri, «Jean
de Mandeville», T"oung Pao, vol. 2, nim. 4 (1891): 288-323 y Richard, Jean, Les récizs de voyages
et de pélerinages (Turnhout: Brepols, 1996).

4. Wittkower, Rudolf, «<Maravillas de Oriente: estudio de la historia de los monstruos», 112
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maravillosos que narra Mandeville.” Segiin Maria Mercedes Rodriguez
Temperley, el uso de esta xilografia con temdtica monstruosa tiene como
finalidad provocar la atencién de los lectores, la cual toma como modelo
los grabados germanos del Liber Chronicarum, de Hartmann Schedel, de
1493, pero donde también se incluyen nuevas escenas de monstruos.®
Una iconografia maravillosa que da cuenta de una tradicién visual, la cual

empieza a configurar una relacién de alteridad en los confines del mundo.

Ahora bien, en la presente comunicacién analizamos cudl es el rol de
la imagen del monstruo en el manuscrito de viajes de John Mandeville y
en qué medida ésta nos permite comprender la relacién de alteridad con
la otredad oriental. En primer lugar, examinamos el concepto de imagen
desde una perspectiva metodoldgica, mostrando las representaciones
e imaginarios en la comprensién histérica. Posteriormente, abordamos
la nocién de monstruo en la cultura medieval, revisando de manera
particular los grabados que muestran a estas criaturas extraordinarias y
portentosas en la obra del viajero ficticio.

Bajo nuestra perspectiva, la imagen del monstruo reflejada en las
xilografias de la edicién valenciana del Libro de las Maravillas del Mundo
se concibe como una criatura extrana, bestial y diferente, la cual posee una
naturaleza deforme y descomunal. En este sentido, Mandeville construye
una representaciéon cultural que establece diferencias con la otredad
oriental, reflejando en aquellos seres una naturaleza completamente
distinta al mundo europeo, ya sea tanto en su forma fisica como también
en sus modos de vida y costumbres. El viajero realiza un catdlogo de
criaturas monstruosas, mencionando diferentes variedades de las mismas

5. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, Valencia, 1540, edicién de Estela
Pérez Bosch, Lemir, Revista de Literatura Espariola Medieval y del Renacimiento, num. 5, Valencia
(2001). Véase version digital: http://parnaseo.uv.es/Lemir/ Textos/Mandeville/Index.htm

6. Rodriguez Tempetley, Mercedes, «Imprenta y critica textual: la iconografia del Libro de las
Maravillas del Mundo de Juan de Mandevilla», Revista de Literatura, vol. LXXIII, nim. 145
(2011): 144 y ss.
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e indicando sus caracteristicas anormales. Mediante estos elementos
el autor diferencia la construccién cultural e identitaria del viajero
occidental frente a la monstruosidad, barbarie y salvajismo que define a
las tierras lejanas. En otras palabras, es un catdlogo que sirve como espejo
para reconocerse uno mismo a través de la imagen del otro, donde las
xilografias transmiten un imaginario occidental basado en el asombro y
sorpresa por una realidad desconocida y maravillosa.

IMAGEN, REPRESENTACION E IMAGINARIO: NOTAS CONCEPTUALES Y
METODOLOGICAS

Toda imagen posee cargas, nociones e ideas que reflejan una realidad,
como también elementos culturales, mentales y simbélicos del sujeto
que representa y el objeto representado. Desde un enfoque conceptual, la
imagen es la representacién que hacemos de una cosa, ya sea en nuestra
mente, a través de palabras o por medio de la pintura, escultura, o alguna
otra forma de manifestacién grafica y pldstica, que tal como indica Olaya
Sanfuentes, da cuenta de una figuracién que individual o colectivamente
realizamos, producimos y en cierto modo fabricamos de la realidad.” Segtin
Peter Burke, las imdgenes plantean numerosos problemas, puesto que si
bien son testigos mudos, resulta dificil traducir a palabras el testimonio que
nos ofrecen.® En este sentido, no se puede descuidar la lectura que se realiza
del material visual, en la medida en que cada imagen plantea problemas de
contexto, funcién, retdrica, calidad del recuerdo, entre otros aspectos.’

Ahora bien, si nos cefiimos a la tarea del historiador en relacién a las
imdgenes, notaremos que su misién es recuperar el «ojo de la época», que
tal como explica Ivan Gaskell, es la manera de ver culturalmente a una

7. Sanfuentes, Olaya, Develando el Nuevo Mundo. Imdgenes de un proceso (Santiago: Ediciones
Universidad Catélica de Chile, 2009), 157

8. Burke, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico (Barcelona: Critica,
2005), 18

9. Ibid.
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sociedad a través de este material visual.'” En cierta medida, tal como indica
Isis Saavedra, las imdgenes muestran aspectos de la cultura de acuerdo con
los cédigos especificos de cada espacio geografico, temporal y social. Son
imdgenes que reinen cédigos de significado y representacidn, los cuales son
aceptados por una colectividad.!! Para Joan Lluis Palos, esta cultura visual se
organiza alrededor del principio segun el cual la visién constituye un modo
de expresién cultural y de comunicacién entre las personas tan importante
como el lenguaje. Lo que es lo mismo, la visualidad es, como el lenguaje, un
medio a través del cual se conducen las ideas.'? En este sentido, las imdgenes
forman parte de una cultura total y no pueden entenderse si no se tiene un
conocimiento de esa cultura, tanto asi que para interpretar el mensaje es
preciso estar familiarizado con sus cédigos culturales.'

Por otro lado, hay que tener presente el concepto de representacion,
en la medida que constituye un proceso de construccién cultural e
identitaria de grupos sociales. Roger Chartier sostiene que ésta se puede
dar en dos niveles; el primero de ellos se observa en la construccién de
las identidades sociales como resultantes siempre de una relacién forzada
entre las representaciones impuestas por aquellos que poseen el poder
de clasificar y designar la definicién, y una segunda que considera la
representacién que cada grupo hace de si mismo.'* En este sentido, es
posible notar cémo se establecen relaciones que permiten construir para
cada grupo o medio un ser-percibido constitutivo de su identidad.” De
esta manera, esta construccién identitaria nos presenta un significado de la
cultura que se refleja, lo que si revisamos en términos de F. R. Ankersmit,

10. Cfr. Gaskell, Ivan, «Historia de las imdgenes». En Peter Burke, et. al., Formas de hacer
historia (Madrid: Alianza, 1994), 229

11. Saavedra, Isis, «La historia de la imagen o una imagen para la historia», Cuicuilco, vol. 10,
num. 29 (2003): 2

12. Palos, Joan Lluis, «El testimonio de las imdgenes», Pedralbes, nim. 20 (2000): 136

13. Burke, Peter, Visto y no visto, 46

14. Chartier, Roger, El mundo como representacion. Estudios sobre historia cultural (Barcelona:
Gedisa, 2005), 56-57

15. Ibid., 57
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es un significado que se halla asociado a la representacién; es una forma
de c6mo se representa el mundo.'®

Finalmente, un tercer concepto que se desprende de esta relacién de la
imagen es la nocién de lo imaginario, la cual se define como un conjunto de
imdgenes que reflejan la mentalidad colectiva de una sociedad. Jacques Le Goff
manifiesta que las mentalidades se alimentan de lo imaginario, generando
aproximaciones a conceptos identitarios, donde se representan ideas, simbolos
e imdgenes que tienden a reconstruir realidades sociales, estableciendo mds
bien una aproximacién al mundo de las ideas y lo invisible."” Junto con esto,
Arthur Mitzman sehala que existe una conexién entre mentalidades, cultura
y psiquis individual, que se basa en agentes de sociabilizacién, con lo cual
transmite normas y valores que constituyen las estructuras de la sociedad
y las mentalidades colectivas.'® Incluso Juan Camilo Escobar sefiala que lo
imaginario se observa en tres niveles; en primer lugar, como producto de la
imaginacién; en segundo lugar, como conjunto de imdgenes y de relaciones de
imdgenes; y en tercer lugar, como un imaginario de la sociedad o grupo social,
es decir, una representacién colectiva.”” Claramente, podemos vislumbrar
cémo a través de las mentalidades existe una transmisién de elementos
culturales que constituyen una base de la estructura social. La cultura se nutre
de las mentalidades, las cuales se forjan a través de imdgenes y simbolos que
constituyen el imaginario colectivo de una sociedad.

16. Ankersmit, F. R., «Historical Representation», History and Theory, vol. 27, nim. 3 (1988):
210

17. Le Goff, Jacques, «Las mentalidades. Una historia ambigua». En Jacques Le Goff y Pierre
Nora, Hacer la historia, vol. 3 (Barcelona: Laia, 1985), 81-98

18. Mitzman, Arthur, «The civilizing offensive: mentalities, high culture and individual
psyches», Journal of Social History, vol. 20, nim. 4 (1987): 664. Tal como senala Patrick Hutton,
la historia de las mentalidades permite aproximarse a la historia del hombre comin, considerando
las actitudes de la gente en su vida cotidiana y dando cuenta de su actividad mental a través
de imdgenes, cédigos lingiiisticos, gestos expresivos, rituales religiosos y costumbres sociales
[Hutton, Patrick, «The History of Mentalities: the new map of Cultural History», History and
Theory, vol. 20, nim. 3 (1981): 237-238].

19. Escobar, Juan Camilo, Lo imaginario. Entre las Ciencias Sociales y la Historia (Medellin:
Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2000): 42-44
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LA IMAGEN DEL MONSTRUO EN EL LIBRO DE 14S MARAVILIAS DEL MUNDO DE
JoHN MANDEVILLE

Si nos internamos en el libro de viajes de John Mandeville, notaremos
cémo se encuentra presente el campo de lo extraordinario y lo maravilloso,
lo que le confiere un éxito y difusién muy importante al texto. Los mirabilia,
o las maravillas, se definen tanto por la sorpresa que provoca alguna fuerza
sobrenatural en las personas como también por la naturaleza extraordinaria
del fenémeno u objeto que se vislumbra. De hecho, tal como sostiene
Axel Riith, la sociedad en el mundo medieval acepta estos fenémenos
sobrenaturales, los cuales son vistos como algo normal y parte de la vida
cotidiana.”® Sin ir més lejos, Claude Kappler manifiesta que la biisqueda de las
maravillas constituye uno de los mds importantes atractivos de la exploracién
del mundo, las cuales son el gran tema de todos los libros de viajes. La
maravilla indica admiracién, sorpresa, gusto por lo nuevo y extraordinario.”
En cierta medida, lo maravilloso establece nuevas sensaciones que generan
una ruptura con lo cotidiano, vinculdndose a impresiones y emociones que
oscilan desde lo asombroso hasta lo terrorifico.?

En torno a esto dltimo, lo monstruoso es una de las categorias que se
desprende de los mirabilia. Cabe destacar que la palabra monstruo deriva
del latin monstrum, esto es, monstruo, prodigio, maravilla y cosa increible,
lo que a su vez deviene de monstro, es decir, mostrar, indicar y senalar.”® Lo
monstruoso es un género de criaturas que muestra, presenta y pronostica
algo con un significado. Son seres que difieren de las formas tradicionales

20. Riith, Axel, «Representing wonder in medieval miracle narratives», MLN, vol. 126, ndm.
4(2011): 91

21. Kappler, Claude, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media (Madrid: Akal,
2004): 55-56

22. Para una mayor revisién sobre el concepto de lo maravilloso, véase: Castro, Pablo, «La
tradicién de las maravillas en las Andangas e viajes de Pero Tafur (1436-1439)», Lemir, 18 (2014):
329-382

23. Echauri, Eustaquio, Diccionario Esencial VOX Latino-Espariol (Barcelona: Larousse, 2008):
278
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de la creacién o del canon de ‘normalidad’ del ser humano, centrando
su esencia en la deformacién o alteracién del cuerpo y su naturaleza. Tal
como expresa Jean Chevalier, el monstruo refleja una oposicién al orden,
simbolizando las fuerzas irracionales, como también las caracteristicas de
lo informe, lo cadtico, lo tenebroso y lo abisal.** Segin Claude Kappler,
para el hombre medieval el monstruo es una «<anomalia normal», un avatar
necesario, inevitable y misterioso, una forma diferente de él mismo.”
Lorraine Daston y Katharine Park, ven en los monstruos, prodigios y
portentos una desviacién del orden natural.?® Incluso, tal como agrega
Lillian von der Walde Moheno, en los monstruos medievales se concentran
y personifican los deseos y temores inconscientes del ser humano; son
seres deformes, hijos de lo desordenado, de lo extrafio, definiéndose como
un prototipo de la fealdad.”’

24. Chevalier, Jean y Gheerbrant, Alain, Diccionario de Simbolos (Barcelona: Herder, 1986): 721
25. Kappler, Claude, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 132

26. Daston, Lorraine y Park, Katharine, Wonders and the order of nature, 1150-1750 (Nueva
York: Zone Books, 1998): 52

27. Walde Moheno, Lillian von der, «Lo monstruoso medieval», La experiencia literaria, nim. 2
(1993-1994): 48. Cabe mencionar que los monstruos existen en todos los niveles de la creacion:
desde el divino, hasta el mineral, pasando por los mds comunes que son el humano y el animal,
donde predomina su cardcter orgdnico, anémalo e irracional [Santiesteban, Héctor, «El monstruo
y su ser», Relaciones, vol. 21, ntim. 81 (2000): 96]. En cierta medida, el monstruo es todo aquello
que altera el orden natural, lo que escapa al mismo y rompe la armonia establecida por lo divino
[Manzi, Ofelia y Grau-Dieckmann, Patricia, «Los monstruos en el medievo: su ubicacién en
el espacio geogréfico», Imagens da Educagao, vol. 2, num. 1 (2012): 27]. El monstruo suele
definirse en relacién con una norma que resulta violada; es una deformacién o un desvio del
orden natural o del orden divino; es una desmesura o una carencia que violenta la armonia de los
seres [Dora, Raul, «;Para qué los monstruos?», Elementos, nim. 22, vol. 3 (1994): 15]. Para una
mayor revisién sobre el tema de lo monstruoso, véase: Leclercq-Marx, Jacqueline, «Monstruos
en la escritura. Monstruos en imdgenes. La doble tradicién medievaly, Quintana, nim. 4 (2005):
13-53; Bovey, Alixe, Monstruos y grutescos en los manuscritos medievales (Madrid: AyN Ediciones,
2006); Classen, Albrecht, «The epistemological function of Monsters in the Middle Ages. From
the voyage of Saint Brendan to Herzog Ernst, Marie de France, Marco Polo and John Mandeville.
What would we be without monsters in past and presently, Lo Sguardo, Rivista di Filosofia, ndm.
9, I1 (2012): 13-34; Mitmann, Asa Simon, Maps and monsters in Medieval England (Nueva York
y Londres: Routledge, 2006); y Cohen, Jeffrey Jerome, «Monster culture (seven theses)», Monster
theory: reading culture, University of Minnesota Press (1996): 3-25.
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Si adentramos en el libro de viajes de John Mandeville, observaremos las
descripciones que realiza sobre las criaturas monstruosas de Oriente:

Ay en las Indias una isla en la qual biven hombres de gran forma como gigantes, y no
tienen sino un ojo en la frente, los quales no comen sino carne y pescado sin pan.?®

En la India ay una isla en la qual ay y habitan una manera de gentes las quales son
pequenas de cuerpo y son de muy malvada natura, porque ellos ni ellas no tienen
cabega ninguna y tienen dos ojos en las espaldas y la cara en medio de los pechos y la
boca grande y tuerta como una herradura, lo qual se muestra aqui.?’

Claramente podemos notar el cardcter monstruoso de estas criaturas,
donde su naturaleza se basa en la anomalia y disparidad. Si analizamos
las xilografias que aparecen en la edicién valenciana de Mandeville,
observaremos cémo en las ldminas n°1 y 2 se muestran tanto a un ciclope
como un blemmya, que refleja parte de la otredad. En ambos casos, las
criaturas no se pueden concebir como algo simétrico y ordenado, sino
que por el contrario, sus cuerpos conllevan lo desmesurado y lo caético.
El monstruo es la antitesis de lo ideal. Tal como manifiesta Mary B.
Campbell, el cuerpo idealizado del hombre es una imagen de Dios, por lo
cual, lo grotesco son las formas horribles opuestas al canon cldsico.*® Esto
se vislumbra en la imagen del ciclope que posee s6lo un ojo y un horrendo
aspecto, y el blemmya que tiene la cabeza pegada sobre los hombros, sin un
cuello que conecte ambos miembros. El monstruo se concibe como fruto de
la deformidad, como un prototipo de la perversién y el horror.’!

28. Juan de Mandavilla, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 10

29. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 10

30. Campbell, Mary B., The witness and the other world. Exotic European travel writing, 400-
1600 (Nueva York: Cornell University Press, 1991): 77

31. Cabe sefalar que ya en la temprana y plena Edad Media los monstruos representan una
forma de alteracién, sea por el aumento del tamafio del cuerpo o su reduccidn, por el afiadido de
miembros o su falta, por la aparicién de miembros del cuerpo en lugares insospechados o por la
mezcla de todas estas alteraciones. Los gigantes y los enanos revolucionan las normas del tamafio
humano. Los ciclopes no tienen mds que un ojo; los escidpodos, un solo pie. Y a la inversa,
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Junto con esto, el viajero inglés menciona a los cocodrilos que habitan

en Silha:

Y de aquesta isla se va hombre a otra isla muy grande en la qual ay muchos passos y
mucha tierra gastada y ay muchas sierpes y dragones y cocodrillos, que hombre no osa
estar. Aquestos cocodrillos son sierpes de color amarillos y colorados, y tienen quatro
pies y piernas cortas, y grandes unas muy agudas; y ay algunos que son tan grandes
como diez codos de largo, y quando ellos van por algtin lugar blando o arenoso paresce
que ha passado por alli alguna viga o gran 4rbol arrastrando.*

Mediante este fragmento podemos apreciar la mencién del cocodrilo
como una criatura monstruosa, donde su aspecto fisico genera terror
en el viajero, a quien no le dan ganas de quedarse en dicho lugar con
tales seres. Pues bien, si examinamos la ldmina n°3 notaremos cémo el
grabado conserva la descripcién que realiza el viandante, en la medida
que este cocodrilo se concibe como una ‘sierpe con cuatro pies’, ‘piernas
cortas’ y ‘grandes unas muy agudas’. Ya Alida Ares sostiene que en los
textos medievales se encuentra la voz de cocatriz referida a hydrus, es
decir, una ‘manera de serpiente’, ‘hidra’ o ‘serpiente de agua’.’”> Es una
bestia que suscita temor; la comunicacién con el animal no existe, es
lo impenetrable y lo extrafo por excelencia, el hombre proyecta en él
sus angustias y sus terrores.”* Es un monstruo que refleja una fuerza
descomunal y una naturaleza feroz. En este caso, si bien el cocodrilo se
concibe como parte de la creacién de Dios, también resulta ser una bestia

algunos monstruos tienen varias piernas y hay seres bicéfalos y tricéfalos. La amplia familia
de hibridos (cinocéfalos, sirenas, centauros, etc.) procede de mezclas contrarias a la naturaleza,
pues se confunden géneros y especies, y se combinan rasgos humanos y animales [Rubio Tovar,
Joaquin, Monstruos y seres fantdsticos en la literatura y el pensamiento medieval, Universidad de
Alcalé de Henares, Aguilar de Campoo (2006): 131-132].

32. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 9

33. Ares, Alida, «Sobre el término medieval cocatriz, variantes y acepciones», Revista de
Lexicografia, vol.3 (1996-1997): 7-30

34. Malaxecheverria, Ignacio, «Bestiario y bestiarios. El animal y el hombre». En Bestiario
medieval (Madrid: Siruela, 2002): 15
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Gnica y diferente, la cual se encuentra en tierras exdticas y lejanas que le
otorgan su condicién maravillosa.’

Por otra parte, el viajero inglés también cuenta sobre otras criaturas
bestiales:

En la provincia de Sitia ay unas grandes y altas montanas donde ay diversos drboles con
hartas maneras de frutas, y en aquestas sobre dichas montanas biven una manera de
gentes que se llaman “panoti”, los quales tienen todos los miembros assi como nosotros
salvo las orejas, que las tienen tan grandes que parescen mangas de tavardo, y con ellas
se cubren todo el cuerpo; tienen la boca redonda assi como un escudilla. Halla hombre
otra isla donde biven hombres que andan en quatro pies y son todos vellosos y stibense
por los drboles assi como si fuessen ximios y andan desnudos.*

En otra isla ay gentes que tienen los pies como cabras y tienen cuernos; y son muy
poderosas gentes y grandes corredores que corriendo toman las bestias salvages y se las
comen.”’

Mediante estos pasajes vislumbramos cémo el monstruo se asocia a la
barbarie, el salvajismo y la fiereza. En los grabados n° 4, 5 y 6, observamos
a estas diferentes criaturas que reflejan formas grotescas y descomunales que
exceden la naturaleza humana, distinguiéndose por su rareza, anomalia y
desproporcién. En éstas vemos a una criatura con orejas enormes, otra con
piel de cabra y cuernos, y una tercera con cuerpo velloso y peludo. En general,
tanto sus formas fisicas, como también costumbres y actitudes son basadas en
elementos de animales y bestias, representando fuerzas instintivas, irracionales

35. Si bien estas razas fabulosas también son fruto de la creacién de Dios, contribuyen a la
imaginacién de tierras peligrosas e inciertas de espacios lejanos y desconocidos. En cierta medida,
el sentido de la maravilla —y lo monstruoso- también considera estos lugares distantes, donde
justamente se producen estos encuentros con criaturas fabulosas y descomunales. Sin ir mds
lejos, la maravilla s6lo se concibe como tal, en la medida que el «objeto» extraordinario esté
localizado en un tnico extremo del mundo, es decir, que se encuentre exclusivamente ajeno.
Tal «exclusividad» es la condicién de la sorpresa y la admiracién [Kappler, Claude, Monstruos,
demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 68].

36. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 12

37. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 10

20 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 14-24

LA IMAGEN DEL MONSTUO EN ALGUNAS REPRESENTACIONES XILOGRAFICAS

y salvajes. El monstruo es asi, por naturaleza, insélito, deforme e imperfecto.
Segin Victoria Cirlot, lo monstruosis, horribilibus es una especie, una raza y
un género de seres deformes, los cuales se ubican en los lugares mds recénditos
de la tierra.’® En cierta medida, lo monstruoso se ubica en los mdrgenes del
mundo, reflejando lo nocivo, malvado y negativo. Tal como indica Chet van
Duzer, este tipo de prodigios se concibe como una forma del plan divino, un
adorno del universo, que también puede ensenar acerca de los peligros del
pecado. Es un ser deforme tanto en su aspecto fisico y moral.¥

Finalmente, Mandeville realiza descripciones de seres hibridos en su relato:

En la India ay una provincia llamada Etiopia en la qual biven una manera de gentes
los quales tienen buena disposicién de cuerpos y manos y pies ni mds ni menos que
nosotros tenemos acd; empero, ellos tienen el cuello tan largo como una grulla, y la
frente y los ojos como hombres, y el rostro agudo como de un perro o una grulla.®’

Incluso, se refiere a los cinocéfalos, hombres con cabeza de perro:

De aquesta isla se va hombre por la mar Occeana por muchas islas hasta una isla que ha nombre
Bacemeran, la qual es muy hermosa y muy grande, de manera que tiene en ruedo cien leguas.
Y todos los hombres y mugeres de aquella tierra tienen las cabegas como perros, y los llaman
“canefales” y son razonables y de muy buen entendimiento; y adoran un buey assi como a su dios, y
cada uno lleva un buey de oro en la frente como a su dios en sefial que ellos aman mucho a su dios;
y van todos desnudos salvo que llevan un poco de trapo con que cubren sus vergiiencas. Aquestas
gentes son grandes de cuerpo y fuertes combatientes, y llevan una adarga al cuello con que se cubren
el cuerpo, y una langa en la mano. Y si toman algin hombre en la batalla ellos se lo comen (y en
esto parecen bien canes).”!

38. Cirlot, Victoria, «La estética de lo monstruoso en la Edad Media», Revista de Literatura
Medieval, nim. 2 (1990): 177-178

39. Van Duzer, Chet, «Hic sunt dracones: the geography and cartography of monsters». En Asa
Mittman y Peter Dendle (ed.), 7he Ashgate Research Companion to Monsters and the Monstrous
(Farnham-Burlington: Ashgate Variorum, 2012): 388

40. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 12

41. Juan de Mandavila, Libro de las Maravillas del Mundo, 11, 8
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A través de ambos fragmentos podemos notar la mencién de seres
hibridos, los cuales oscilan entre lo humano y lo bestial. En los grabados n°7
y 8, se muestran a estos personajes con un cuerpo de hombre y cabeza de
animal. En cierta medida, su naturaleza se basa en la hibridacién, es decir, en
un cruce de sujetos en los que se mezclan elementos de especies diferentes.
En el primer caso, el hombre con cuello de grulla representa la mezcla de lo
humano y lo animal, donde si bien se habla de una ‘buena disposicién’ en
su cuerpo, la deformidad del cuello genera una anormalidad e imperfeccién
en su ser.*? Por otro lado, en el caso del cinocéfalo, lo humano se manifiesta
en la racionalidad e inteligencia, mientras que lo salvaje y bestial se aprecia
en el acto de comerse a sus enemigos. Asimismo, Paolo Vignolo sefiala que
la raza de los hombres perros es definida, antes que todo, por su relacién
ambigua entre el acto de hablar y el de ladrar, que incluso como se observa
en el grabado, la lengua sobresale simbolizando la voz, la palabra, pero su
cabeza de perro denota el cardcter animal y grotesco.” De esta manera, el
hibrido refleja un desorden en la naturaleza, la impureza y el peligro, pues
su esencia se basa en lo bajo e inferior, una naturaleza imperfecta.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

La representacién del monstruo en el Libro de las Maravillas del Mundo,
de John Mandeville, se torna un tépico esencial dentro de su construccién
narrativay visual, en la medida que establece un catdlogo de criaturas y bestias
con el cual diferencia el mundo europeo de las tierras lejanas y periféricas
del orbe conocido. Las razas monstruosas se sitGan en los espacios lejanos e

42. Cabe destacar que existen diversos casos de seres monstruosos e hibridos que son
mencionados por John Mandeville en su obra, tales como las criaturas de las tierras de Sihla,
dnsares de dos cabezas y leones enormes de color azul, o los de la region de Bactriana, donde hay
hipopétamos —mitad caballo, mitad hombre- que se comen a la gente y muchos grifos, mezcla de
4guila y ledn [Villalba Ruiz de Toledo, . Javier y Novoa Portela, Feliciano, «Los mitos medievales
en la obra de John Mandeville», Isimu, nim. 9 (2006): 51].

43. Vignolo, Paolo, «Una nacién de monstruos. Occidente, los cinocéfalos y las paradojas del
lenguaje», Revista de Estudios Sociales, nim. 27, Universidad de los Andes, Bogotd (2007): 141
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inaccesibles, en las tierras incdgnitas e inexploradas. En los distintos pasajes
de la obra, podemos vislumbrar c6mo las criaturas se ubican en diferentes
islas de Oriente, reflejando una variedad de prodigios deformes e hibridos
bestiales. El monstruo es lo ‘malo’ que se excluye de la vida civilizada, refleja
la antitesis del hombre, una visién contraria de sus ideales y virtudes. Tal
como expresa Victoria Cirlot, la ubicacién de los monstruos en los lugares
recénditos del universo lo convierten en un ser jamés visto, donde su esencia
gusta de ocultarse.* Ahora bien, tal como considera Rudolf Wittkower, estas
razas fabulosas son producto de la voluntad de Dios.* No se puede concebir
a estas criaturas como parte de un error de la naturaleza, ni menos como algo
que sea contrario al plan omnipotente. Dios ha creado a los monstruos con
un propésito superior, donde las razas humanas y monstruosas conforman

parte de un todo, expresando el asombroso poder divino.*

Junto con esto, resulta importante sehalar que las xilografias empleadas
en la edicién valenciana de la obra de Mandeville no sélo buscan difundir
y extender el texto a una mayor cantidad de lectores, sino que también
pretenden forjar una representacién cultural de la otredad. En este sentido,
la imagen visual del monstruo se fija en un constructo cultural de los
pueblos ubicados en los mérgenes del mundo, los cuales reflejan valores,
actitudes y formas de vida opuestas a la sociedad occidental, basada en
el orden y la civilizacién. Las imdgenes denotan elementos explicitos que
reflejan la diferencia. El otro, monstruoso, constituye aquello que genera
sorpresa, estupefaccion, terror y maravilla. Es un desorden desmedido que
tiende a la desproporcidn, anomalia y caos. En cierta medida, el mundo
europeo elabora una idea de monstruosidad en los pueblos lejanos con el
fin comprender su propia identidad. Una monstruosidad que no sélo debe
ser vista en términos negativos, barbdricos y bestiales, sino que también
significa un encuentro angular con lo extrano, fascinante y asombroso, y que

44. Cirlot, Victoria, «La estética de lo monstruoso en la Edad Media», 178
45. Wittkower, Rudolf, «Las maravillas de Oriente: estudio de la historia de los monstruos», 85
46. Bovey, Alixe, Monstruos y grutescos en los manuscritos medievales, 10
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permite conocer las verdades y maravillas del mundo. En suma, mediante
el catdlogo de los monstruos se logra penetrar en otros cédigos, estructuras
mentales y vida cotidiana que dan cuenta de una otredad que también
permiten al viajero definirse como alguien distinto. Una monstruosidad

que maravilla por su esencia prodigiosa, descomunal y extraordinaria.

N T AT T -‘IJ

IMAGEN 1. Ciclope. Hombre con
pies de cabra y cuernos. Juan de
Mandavila, Libro de las maravillas del
mundo, Libro II, Cap. X, Valencia,
imp. Juan Navarro, 1540

IMAGEN 2. Blemmya. Juan de
Mandavila, Libro de las maravillas del
mundo, Libro II, Cap. X, Valencia, imp.
Juan Navarro, 154

IMAGEN 3. Cocodrilo. Juan de
Mandavila, Libro de las maravillas del
mundo, Libro II, Cap. IX, Valencia, imp.
Juan Navarro, 1540
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IMAGEN 4. Panoti. Juan IMAGEN 5.Hombrecon IMAGEN 6. Gente montaraz
de Mandavila, Libro de las piel de cabra y cuernos. y vellosa. Juan de Mandavila,
maravillas del mundo, Libro Juan de Mandavila, Libro Libro de las maravillas del
II, Cap. XII, Valencia, imp. de las maravillas del mundo, Libro II, Cap. X,
mundo, Libro II, Cap. Valencia, imp. Juan Navarro,
X, Valencia, imp. Juan 1540

Navarro, 1540

Juan Navarro, 1540

IMAGEN 7. Hombre con cuello largo IMAGEN 8. Cinocéfalo. Juan de
como grulla. Juan de Mandavila, Libro de Mandavila, Libro de las maravillas del
las maravillas del mundo, Libro II, Cap. XII, mundo, Libro II, Cap. VIII, Valencia,
Valencia, imp. Juan Navarro, 1540 imp. Juan Navarro, 1540
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RESUMEN

A lo largo de la Edad Moderna, el monstruo fue representado de diversas maneras en funcién de los sentimientos que despertaban en el ser humano: horror,
placer o repugnancia. Ligado al placer estaba la idea de considerar al ser monstruoso como un fenémeno de exhibicién y objeto de coleccionismo. Es este tltimo
aspecto el que nos interesa analizar en este trabajo, centrindonos en la Edad Moderna espanola.
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ABSTRACT

During the Early Modern Age, the monster was represented in various ways depending on what people felt about them: horror, pleasure or repugnance.
Connected with pleasure was the idea of considering monstrosity as an phenomenon for exhibition or an element of collection. Our aim is to analyse this idea,

focusing in the Early Modern Age Spain.
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desde el punto de vista histérico, centrado en la Edad Moderna espanola.
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INTRODUCCION

En 1629, uno de los “seres monstruosos” més extraordinarios de Europa
visité la corte espanola. Se trataba de dos hermanos italianos, Lazaro y Juan
Bautista Colloreto, que sufrian lo que la etimologia latina denomina omphalus
parasiticus, es decir, eran hermanos siameses que tenian la particularidad de
que uno no era mds que un pardsito-huésped que dependia en todo del
cuerpo del otro. Segin fuentes de la época, ambos habian nacido el 20 de
marzo de 1617, siendo sus padres Baptista y Pellegrina Colloreto quienes,
ademds, habian tenido otros hijos perfectamente sanos. Pricticamente desde
su nacimiento habian sido exhibidos, sobre todo en la ciudad de Roma,
donde estuvieron en 1617 y 1623.

A la edad de doce afios, por tanto, los hermanos tuvieron el “honor” de
ser recibidos por el monarca espanol, Felipe IV, y sus cortesanos quienes,
sin duda, mostrarian horror y curiosidad por un ser de tales caracteristicas.
Las descripciones de la época nos presentan a Ldzaro, el hermano
completamente formado y sano, como un muchacho de cierta belleza. Era
guapo y tenia el pelo rubio y rizado. Juan Bautista, sin embargo, tenia un
cuerpo deforme adherido al de Ldzaro, faltdndole, ademds, una pierna. No
abria los ojos, carecia de todos los sentidos excepto del tacto, apenas movia
sus brazos, padecia halitosis y constantemente expulsaba saliva espumosa
de su boca (Imagen 1). Mds alld del enigma biolégico que suponia un ser
de esta naturaleza, la principal preocupacién de los cortesanos madrilefios
fue, ni mds ni menos, la de si los hermanos habian sido correctamente
bautizados, ya que se pensaba que habia habido un “abuso” al habérseles
administrado un doble bautismo. Lejos de parecer una frivolidad, la
cuestién del bautismo en las personas con malformaciones fue una
preocupacién real, no sélo para los tedlogos de la época, sino también para
muchos de los tratadistas que reflexionaron sobre temas teratolégicos, asi
como para los médicos y los filésofos del momento'.

1. Sobre este tema recomendamos la lectura del siguiente articulo: M2 Alejandra Flores de la Flor,
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Para resolver la problemdtica teolégica que suponian los hermanos
Colloreto, la corte decidi6 llamar a uno de los grandes eruditos de la época:
Juan Eusebio Nieremberg (1659-1658), quien ese mismo afo habia sido
nombrado docente de humanidades y ciencias naturales de los Reales
Estudios del Colegio Imperial de los jesuitas en Madrid®. El mismo da
constancia del examen que realiz6 a los hermanos en su obra Curiosa y
oculta filosofia (1649), describiéndolos de manera detallada. Llama la
atencion, sin embargo, que haga especial hincapié en la actitud de ambos
con el fin de explicar la diferencia de comportamientos, pues el hermano
mayor realizaba todas las actividades vitales mientras que el otro se limitaba
a sobrevivir. En opinién del jesuita, este hecho hizo que muchos creyeran
errdbneamente que tenfan una sola alma, de ahi que consideraran abusivo
el doble bautismo. No obstante, que ambos se comportaran de manera
diferente probaba, segin Nieremberg, que cada uno tenia su respectiva
alma, por lo que el doble bautizo estaba plenamente justificado’.

IMAGEN 1. Hermanos Colloreto,
en Thomas Bartholin, Historiarum
Anatomicarum Rariorum centuria I
et I, (Amsterdam, 1654), 106.

“La problemdtica del bautismo del ser deforme (monstruo) durante la Edad Moderna”, Hispania
Sacra, LXVI, Extra 2 (2014): 169-194.

2. Jos¢ Ramén Marcaida Lépez, «Juan Eusebio Nieremberg y la ciencia del Barroco.
Conocimiento y representacién de la naturaleza en la Espana del siglo XVII” (Tesis doctoral,
Universidad Auténoma de Madrid, 2011), 21.

3. Juan Eusebio Nieremberg, Curiosa y oculta filosofia (Madrid: Imprenta de Maria Fernindez,
1649). Lib. 111, cap. I, 63-71; y cap. XXIII, 81.
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Lo mis interesante de todo este examen no es, sin embargo, la conclusién
a la que llega el jesuita —que no difiere en exceso de la opinién general
que se tenfa sobre el nimero de almas en seres bicipites, es decir, seres
con dos cabezas— sino el hecho de que es uno de los pocos testimonios
en el que un estudioso haya tenido contacto con un monstruo en Espana,
pues éstos solian vivir normalmente muy poco tiempo. Nieremberg sintié
verdadera fascinacién por la admirable simbiosis que presentaban, y lo
mismo debieron sentir otros muchos eruditos europeos que tuvieron la
oportunidad de examinarlos, tales como Fortunio Liceti, M. Herni Sauval o
Thomas Bartholin. Y es que, tras la visita de Madrid, los hermanos Colloreto
iniciaron un verdadero zour que los llevé a diferentes cortes europeas donde
entablaron relacién con reyes, reinas y nobles®.

Este caso de exhibicién de personas consideradas monstruosas no seria
el dnico y, de hecho, fueron muchos los que vieron en su malformacién
la posibilidad de tener una existencia tolerable mediante la exposicién
lucrativa de su propio cuerpo. En este articulo haremos un repaso general a
la exhibicién de “monstruos” en la Espana de la Edad Moderna, y para ello
hemos decidido abarcar dos aspectos: el primero se refiere a las consecuencias
de esta exhibicién para el ser monstruoso, y el segundo se centra en la propia
exposicién de dichos seres, la cual se dividird, por motivos diddcticos, en
dos tipos: la que se realizaba en la calle —“monstruos mendicantes™ y la que
se producia en la corte.

FRENTE A LA INMOLACION O LA MENDICIDAD: LA EXHIBICION

Explican Katharine Park y Lorraine Daston en su obra cldsica, Wonders
and the Order of Nature, que durante la Edad Moderna el monstruo fue
representado —y percibido— de diferentes formas. Estas representaciones

4. El periplo europeo de los hermanos Colloreto aparece magnificamente bien recogido en Jan
Bondeson, 7he Two-Headed Boy, and Other Medical Marvels (Cornell University Press, 2000),

vii-xxii.

27 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 25-44

LA EXHIBICION DE SERES DEFORMES (MONSTRUOS) EN ESPANA DURANTE LA
Epap MODERNA

respondian a las diversas emociones que éste despertaba en el ser humano,
muy especialmente tres: horror, placer y repugnancia, que coexistieron en el
tiempo’. Con relacién al placer encontramos la exhibicién del “monstruo”.
Hoy nos puede parecer execrable la exposicién con fines lucrativos de
una persona con alguna discapacidad (los llamados monstruos, al fin y
al cabo, en su mayoria eran personas con discapacidades fisicas) pero, en
la Edad Moderna, la exhibicién no sélo era la mejor forma de vida del
ser catalogado como monstruoso, sino también la Gnica que le permitia
vivir dignamente, siendo una de las pocas actividades en las que una
persona con discapacidades fisicas podia adquirir el ingreso econémico
suficiente para mantenerse a si mismo y, en ocasiones, a su familia, aunque
ello perjudicara su condicién y valoracién social. También es necesario
sefnalar que, como bien explica Robert Bogdan, esta exposicién del ser
monstruoso se convirtié en la mejor alternativa de vida, no porque éste asi
lo quisiera, sino porque asi lo decidieron los muchos que se acercaban a
tales espectdculos (la ley de la oferta y la demanda)®.

Es necesario enfatizar que se trataba del destino menos cruel, porque
otras alternativas eran la inmolacién activa o pasiva, tal y como fue el caso
de un nifio monstruoso nacido en Lisboa en 1628, cuya madre le dejé
morir poco a poco privindole de alimento’, o bien la marginacién o la
mendicidad. El exhibirse a si mismo permitia una compensacién que de
otra manera no era posible. En este sentido, el monstruo perdia su cardcter
prodigioso y se convertia en una especie de bendicién conscientemente
otorgada a las familias pobres por un creador benevolente, es decir, una

5. Katharine Park y Lorraine Daston, Wonders and the Order of Nature (Nueva York: Zone Books,
1998), 173 y ss.

6. Robert Bogdan, Freak show: Presenting Human Oddities for Amusument and Profit (Chicago/
Londres: University of Chicago Press, 1988), 10.

7. Anénimo: Relacion verdadera de vn mostruoso Nifio, que en la Ciudad de Lisboa nacio a 14, del
mes de Abril, Ajio 1628...(Barcelona: por Estevan Libreros, 1628). Relacién consultada en Henry
Ettinghausen (ed.), Noticias del siglo XVII, relaciones espanolas de sucesos naturales y sobrenaturales
(Barcelona: Pulvill Libros, 1995).
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especie de compensacién divina ante la desgracia de haber tenido un hijo
con malformaciones. Como bien sefala Elena del Rio, la venida al mundo de
un nifno deforme suponia, por tanto, en esta situacién la solucién inmediata
de los problemas econémicos que podia tener una familia de clase baja®.

Este hecho favorecia una nueva interpretacién delo monstruoso facilitada,
ademds, por la disminucién de las tensiones religiosas del siglo XVI que
habian promovido esa idea del monstruo como presagio de un mal futuro.
Una nueva interpretacién que, ya a comienzos del seiscientos, respondia
a una necesidad econémica, convirtiendo al monstruo en un especticulo
publico y en un objeto comercial altamente deseado y demandado por su
garantia de ganancias’. El buen funcionamiento de este negocio, tanto para
el exhibidor —que bien podian ser los propios padres o bien empresarios
dedicados a explotar a estas personas— como para el “monstruo”, impulsé
el pillaje, dado que éstos eran mercancias escasas y altamente lucrativas. La
necesidad de adquirir seres deformes dio pie al fraude y, lo que es adn peor,
sembré laidea de “producirlos”, llegando a cometerse terribles crimenes, tales
como el secuestro de nifios de tiernas edades a los que rompian los brazos
y piernas con el fin de dejarlos contrahechos y venderlos a ciegos, picaros
y otra gente vagabunda. Otros, menos “ingeniosos”, utilizaban vendajes y
medios ortopédicos para deformar e impedir el crecimiento normal de las
extremidades o simplemente para fingir una falsa deformidad'®.

Pero, ;dénde estriba ese éxito de la exhibicién de monstruos? ;Qué
es lo que atrafa al publico a este tipo de especticulos? No cabe duda de

8. Elena del Rio Parra, Una era de monstruos: representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro
espanol (Madrid: Ed. Iberoamericana, 2004), 118-119.

9. Contrariamente a lo que se pueda pensar, la exhibicién de monstruos no se inicié en el siglo
XVII, si bien es en este momento cuando alcanzé su cénit. Desde antiguo era costumbre sacar
partido de criaturas “extrafias”’, bien humanas o animales, con fines lucrativos. Da constancia de
ello Antonio de Torquemada cuando afirma: “En Roma sacavan dineros con mostrar un hombre
con dos cabecas...” Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas (Madrid: Imprenta de Ivédn
Corderio, 1575), lib. I, 80.

10. Alberto Salamanca Ballesteros, Monstruos, ostentos y hermafroditas (Granada: Editorial
Universidad de Granada, 2007), 104.
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que la mezcla de sentimientos que generaba el ser monstruoso, tales como
atraccién y/o repulsion, era una de las muchas razones que provocaban
ese deseo —o curiosidad— por ver monstruosidades. No obstante, Dennis
Todd explica que la fascinacién por los monstruos se debia al hecho de que
éstos difuminaban los limites y colapsaban las identidades. Eran criaturas
que mezclaban categorias que debian permanecer separadas, mostrando asf
que éstas podian ser ambiguas. Ver monstruos, por tanto, generaba una
respuesta compleja, ya que eran “anormales” pero, al mismo tiempo, eran
seres humanos, y ello confundia y fascinaba a la gente'"

LA EXHIBICION CALLEJERA DE SERES DEFORMES: LOS “MONSTRUOS MENDICANTES”

Bajo la denominacién de “monstruos mendicantes” hemos agrupado
a aquellas personas con malformaciones que se exhibian en las calles de
ciudades y pequefas poblaciones. La gran mayoria de ellos procedian de
familias pobres para quienes se convertian en la mejor forma de obtener
ingresos. Por ejemplo, en las Histoires prodigieuses del humanista francés
Pierre Boaistuau (1517-1566) —cuya primera traduccién al espafol por
parte de Andrea Pescioni data de 1586'2— se cuenta la historia de unas
gemelas bicorpéreas, unidas por la espalda, que nacieron en Verona en
1475 y que “por ser sus padres pobres las llevaron por diversas partes de
Italia, y por mostrarlas querian muchos dineros, la gente gustava de darles,
por ver aquella maravilla y novedad”(Imagen 2)". En ocasiones, la vida de
estos seres era excesivamente corta para sacarle toda la rentabilidad posible,
por lo que las ansias de ganancias hacian que muchos padres no tuvieran

11. Dennis Todd, Imagining Monsters, miscreation of the self in eighteenth-century England
(Chicago: University of Chicago Press, 1995), 156-157.

12. Cfr. Folke Gernert, “Relaciones de sucesos monstruosos y las Histoires prodigieuses de Pierre
de Boaistuau”, en Géneros editoriales y relaciones de sucesos en la Edad Moderna, Pedro M. Cdtedra
dir. (Salamanca: Sociedad Internacional para el Estudio de las Relaciones de Sucesos & Seminario
de Estudios Medievales y Renacentistas (SEMYR), 2013), 191-2009.

13. Pierre Boaistuau, Historias prodigiosas y maravillosas (Madrid, 1603). Traducido al castellano
por Andrea Pescioni. Primera parte, 143.
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escrupulos en exhibir los caddveres de sus propios hijos. Tal es el caso del
monstruo bicipite nacido en Medina del Campo en 1554, cuya repentina
muerte hizo que sus progenitores decidieran exhibir su caddver antes de que
se descompusiera'®. Una costumbre que no decayd siquiera en el siglo XVIII,
pues en la Gazeta de México encontramos la noticia de una madre que habia
dado a luz, en febrero de 1795, un nifio monstruoso que “tenia las lenguas

semejantes 4 la del Loro”, cuyo cuerpo “anduvo ensefiando en el lugar™".

L

IMAGEN 2. Historie prodigieus de
dex filles iumelles, liées et conioinctes
par les parties posterieures, veues en
divers lieux, 'une a2 Rome, l'aure a
Veronne. Boaistuau, Pierre: Histoires
prodigieuses extraictes de plusieurs
fameux autheurs, grecz & latins, sacrez
et prophanes: mises en nostre langue
par P. Boaistuau, surnommé Launay,...
V. Norment y J. Bruneau (Parfs), 1564
Biblioteca nacional de Francia. P. 161r.

B

5
r r
ot

Resulta fécil deducir, teniendo en cuenta lo anterior, que los principales
promotores de este tipo de espectdculos eran los propios padres, quienes
acompafaban a sus hijos de ciudad en ciudad. Antonio de Torquemada,
por ejemplo, relata el caso de un hombre que recorria Espana mostrando
a su hijo “monstruoso”, con el que sacaba dinero, cuyo “vello era tanto,

tan largo y espeso, que en la cara no se le parecia sino la boca y los ojos™®.

14. Ibid. Cuarta parte, 397.
15. Gazeta de México, n° 30, tomo VII, 19 de mayo de 1795, 250.
16. Torquemada, Jardin de flores... lib. 1, 32.
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No obstante, en ocasiones, muchas de estas personas cafan en manos de
empresarios que los explotaban para conseguir el mdximo beneficio sin
que éstos pudieran hacer nada al respecto. Es el caso de un gigante que
fue exhibido en Madrid a manos de un “charlatdn saltimbanco”". Aunque
también podia darse el caso de que aquéllos decidieran exponerse con
fines lucrativos de manera independiente, tal y como demuestra la historia
de un ser bicipite con hermano huésped que mostraba su deformidad a
cambio de una limosna'®.

En numerosas ocasiones, los seres deformes eran expuestos en los
especticulos realizando actividades consideradas comunes con el fin de
ahondar en los limites entre lo anormal y lo normal. Aunque fisicamente no
encajaran en la concepcién de normalidad, si que podian comportarse como
cualquier otra persona. Esta manera de exhibir era especialmente popular en
los individuos que carecian de brazos, quienes ejecutaban para el piblico una
serie de practicas que serfan comunes para las personas que los tuvieran, pero
de gran dificultad para ellos. Es el caso de Joseph Timoteo Marty que, a falta
de sus extremidades superiores, hacia uso de los pies para coger todo lo que
se le daba, asi como para persignarse o quitarse y ponerse el sombrero con
“facilidad y garbo™". Esta representacién de lo normal en los seres anormales
seguiria siendo utilizada durante mucho tiempo, pues en los Freak Shows
americanos de principios del siglo XX era una costumbre mostrar al ser
monstruoso realizando actividades tales como la de tomar el té%.

Para conseguir una mayor audiencia, estos espectéculos solfan anunciarse o

publicitarse en folletos que se distribuian por las poblaciones. Dichos panfletos
publicitarios, que datan principalmente del siglo XVIII, eran una produccién

17. Correo literario de la Europa en el que se da noticia de los libros nuevos, de las invenciones y
adelantamientos hechos en Francia, y otros reynos estrangeros... n° 54, 20 de junio de 1782. Carta
IX “Sobre un gigante que se presenté en Madrid”, 381.

18. Torquemada, Jardin de flores... lib. 1, 42-43.

19. Gazeta de México, n° 37, tomo II, 15 de junio de 1787, 370-371.

20. Bogdan, Freak show... 120.
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literaria efimera y eran baratos de producir. Muchos de ellos no contenian
ilustracién alguna sino que consistian en un texto, con algin marco a modo
de adorno, y con una descripcién ciertamente detallada que proporcionaba
informacién sobre la procedencia del monstruo, asi como de su apariencia
fisica. En el caso espanol, destacan los panfletos publicitarios de exhibicién de
seres monstruosos en hospitales, academias y colegios de cirugfa. Un ejemplo
es el que encontramos en un suplemento del Diario de Valencia, en el que se
anuncia la exposicion de un feto monstruoso con dos cabezas que podia verse,
a cambio de una limosna voluntaria, en la Academia de Cirugia del Hospital

de Valencia (Imagen 3). T
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También fueron comunes los anuncios en periédicos, como por
ejemplo el que recoge el Diario noticioso bajo el titulo de “Especticulo
extraordinario, o prodigio de la naturaleza que se ofrece al Pablico”, en el
que se informa de la llegada a Madrid de un gigante que podia ser visto en la
calle Valverde por todo aquél que pagara diez reales de vellén?'. Asimismo,

21. Diario noticioso, n° 11, 13 de octubre de 1758, 348.
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no era raro que éstos funcionaran como medio de exhibicién mediante la
publicacién de imdgenes de seres monstruosos, o haciendo publicidad de la
venta de retratos de monstruos. Ya en el siglo XVII, por ejemplo, Jerénimo
de Barrionuevo habia anunciado la divulgacién no impresa de un ser
encontrado en Cerdefia que tenia siete cabezas®; con ello se demuestra que
la difusién y venta de grabados e ilustraciones de seres deformes venia de muy
lejos. En ltima instancia, estos boletines ofrecian una extensa descripcién del
monstruo exhibido para satisfacer la curiosidad de aquellos que, por un motivo
u otro, no habian tenido la oportunidad de presenciar tal espectdculo. Tal es el
caso de un gigante nacido en Chilapa el grande (México), cuyas medidas fueron
“escrupulosamente” tomadas por los editores de la Gazeta de Guatemala con el
fin de proporciondrselas a los lectores™.

No cabe duda de que todos estos anuncios suponen una magnifica fuente de
informacién sobre los seres deformes que eran exhibidos; por ejemplo, nos sirven
para conocer quiénes eran, quiénes los exhibfan, dénde y por cudnto. En el caso
espafiol, llama la atencién la fascinacidén que existia hacia los seres bicipites/
bicorpéreos —muy presentes en academias, hospitales y colegios de cirugfa—,
gigantes o personas que carecfan de miembros. Desafortunadamente, este tipo
de literatura —o cualquiera de cardcter teratolégico— poco o nada dice sobre las
reacciones tanto de los espectadores como de los propios monstruos ante este
tipo de espectdculos; la tinica referencia que encontramos es la de una muchacha
de catorce afios que habia sido exhibida a lo largo de toda Castilla y que, segin
las fuentes, cuando sus explotadores la descubrian “se avergongava y llorava™.

22. Jerénimo Barrionuevo, Avisos de don Jerénimo de Barrionuevo (Madrid: Ediciones Atlas,
coleccién Biblioteca de Autores espafioles, 1968), 73-74. Es muy probable que Barrionuevo
hiciera referencia a la imagen que también se incluia en la relacién de sucesos titulada Copia
de carta embiada de la Ciudad de Girona de 20 de Octubre, & un correspondiente de esta Corte; en
que le di cuenta de un prodigioso Monstruo que fue hallado, y preso en los Montes de Zardania (con
licencia en Madrid, por Diego Diaz, 1654).

23. Anales de ciencias naturales (Madrid: Imprenta real, 1801), n° 10, tomo IV, junio de 1891.
342-343.

24. Gregorio Garcia, Origen de los indios de El Nuevo Mundo, e indias occidentales (Valencia, casa
de Pedro Patrici Mey junto a San Martin, 1607), lib. II, 120.
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Los monstruos mendicantes fueron, ademds, los mds propensos al pillaje. Los
propios autores de obras teratoldgicas hacian referencia al engafio que muchas
personas hacfan para fabricar monstruos y ganar dinero. Un ejemplo ilustrativo
lo encontramos en la obra de Pierre Boaistuau:

Y es, que toman las criaturas quando son pequefias, y estan tiernas como massa, y
las desfiguran, cortandoles, y torciendoles los rostros y miembros, e hinchandoselos
de suerte que parecen monstruos, con los quals despues ganan dineros, ensenandolos
como cosa maravillosa®.

Evidentemente, el pillaje era un elemento inherente a la figura del
“monstruo mendicante”®. Este hecho se refleja muy bien en las novelas
picarescas del momento, por ejemplo, en La vida del Buscén (1626) de
Francisco de Quevedo. Su protagonista —Pablillos— se hace pasar por tullido
para pedir limosna, cuando en realidad sus heridas se debian a una paliza
que habia recibido por su comportamiento picaro. El mismo confiesa que
con esta triquifiuela ganaba mucho dinero y que hubiera podido ganar atin
mds si no hubiera tenido competencia®’.

Hemos visto, ademds, cémo la escasez de “especimenes” llevé a pensar
en la necesidad de producirlos mediante el secuestro de nifos, a quienes
deformaban sus miembros cuando éstos atin no estaban formados. Pero
es que también fue recurrente durante este periodo el robo de crios ya
deformados —vivos o muertos—, siendo los gemelos siameses los favoritos.

25. Boaistuau, Historias pmdigz’oms... primera parte, 17v.

26. Esto, en cualquier caso, no debe resultar extrano teniendo en cuenta que la sociedad de este
periodo identificaba marginalidad y criminalidad. Los vagabundos eran considerados monstruos
en si mismos, capaces de todos los crimenes. Véase Jean Delumeau, E/ miedo en Occidente
(Madrid: Ed. Taurus, 2012), 242-243.

27. Francisco de Quevedo, Obras de Francisco de Quevedo Villegas... [tomo primero] (Amberes: por
Henrico y Cornelio Verdussen, 1699), Cap. XXI, 410-411. Edicién digital en Cervantes Virtual,
consultada el 29 de septiembre de 2014, http://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-y-vida-
del-gran-tacano--0/
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Un ejemplo de ello es el caso del monstruo bicipite nacido en Medina del
Campo del que habldbamos al principio de este apartado, cuyo cuerpo
fue robado por un grupo de criminales sumiendo a los padres en la mds
profunda miseria*®. En la mayor parte de las ocasiones resultaba muy
dificil comprobar o sacar a la luz los casos fraudulentos y mds cuando
ni siquiera habia intencién de hacerlo, pues la poblacién sélo queria
ver satisfecha su curiosidad sin importarle mucho que se tratase de una
trampa. En este sentido, el documento mds completo de ardid que tiene
como objeto fingir un monstruo lo encontramos en la Segunda parte
de la vida de Lazarillo de Tormes (1620) de Juan de Luna, en la que se
cuenta como Lazarillo, tras ser hallado en el mar, fue exhibido por toda
Espana disfrazado de pez monstruoso que “tenia cara de hombre™. Con
independencia de su cardcter ficticio, el texto de Juan de Luna no deja de
ser ilustrativo, proporciondndonos una idea clara de cémo actuaban las
mafias y hombres sin escripulos para “producir” sus propios monstruos
con el fin de lucrarse econémicamente. Y lo que es atin mds importante,
deja en evidencia la pasividad por parte de las autoridades ante este tipo
de espectdculos, asi como de los espectadores que se dejaban engafnar en
pos del entretenimiento y la morbosidad™.

LA EXHIBICION DE MONSTRUOS EN LA CORTE DE LOS AUSTRIAS

La exhibicién de monstruos en la corte —especialmente en el reinado de
los Austrias durante los siglos XVI y XVII- era radicalmente distinta a la
exhibicién callejera, bdsicamente porque era a lo mdximo a lo que aquéllos
podian aspirar. Los beneficios que podian conseguir si caian en gracia al

28. Boaistuau, Historias pmdigz’om&... cuarta parte, 397.

29. Diego Hurtado de Mendoza, La vida de Lazarillo de Tormes, y sus fortunas y adversidades,
por D. Diego Hurtado de Mendoza. Nueva edicion, aumentada con la segunda parte, sacada de las
cronicas antiguas de Toledo por H. de Luna (Paris: Baudry, libreria europea, 1847), caps. IIL, V,
Vly VII, 87-95.

30. Elena del Rio Parra, Una era de monstruos... 125-127.
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rey, tales como dddivas o compensaciones econémicas que les permitirfan
tener una vida desahogada e incluso alcanzar una gran fortuna, hacia que
ser monstruo de la corte fuera un puesto de “honor” reservado sélo a seres
“tocados por el ingenio” o de extrema rareza. Aquéllos que cumplieran
con los requisitos eran llamados por el monarca, quien los exhibia ante los
cortesanos y permitia que fueran examinados por los doctores mds eminentes
del reino. Los requerimientos que convertian al ser monstruoso en algo lo
suficientemente fascinante como para tener ese poder de atraccién eran los
siguientes:

El primer requisito [...] era la ingrata fortuna de poseer algin rasgo que hiciera
absolutamente distinto al que lo tuviera, convirtiéndolo en un ser fuera de lo comun,
inusual, no visto y, por tanto, mds apreciable habida cuenta de cudles eran los
particulares gustos de una época fascinada por lo que deberia repelerte [...]. El examen
de prodigios para palacio, segln esto, debia buscar seres imposibles en el mundo
cortesano —en teorfa, elegante y circunspecto—, seres que por su imperfeccién fueran
la excepcidn que resaltara la dignitas que debia imperar en la corte real [...]. Seres

monstruosos que hicieran posible que “entre demasfa y mengua se divisara mejor la

hermosa y proporcién de lo que cabal™'.

En este ambiente cortesano, la deformidad real o construida tenia fines
burlescos y parédicos, pero tenia, sobre todo, un objetivo de exaltacién de la
normalidad y de lo bello. Hay que tener presente que la principal diferencia
—por encima del status social o econémico— entre el ser monstruoso y
los cortesanos era la deformidad fisica y/o la discapacidad mental, y era
precisamente esa diferencia la que fue usada para enaltecer la normalidad y
la belleza presente, en teoria, en la corte. Estos dos elementos, normalidad
y belleza, suponfan una condicién fundamental incluso para acceder a
los mds altos cargos. En E/ cortesano (1528) de Baltasar Castiglione, por

31. Fernando Bouza Alvarez, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de los Austrias (Madrid:
Ediciones Temas de Hoy, Coleccién Bolsitemas, 1996), 18.

32 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 25-44

LA EXHIBICION DE SERES DEFORMES (MONSTRUOS) EN ESPANA DURANTE LA
Epap MODERNA

ejemplo, se dice que éste debia “ser claro de ingenio y gentil hombre de
rostro, y de buena disposicién de cuerpo™?. Asimismo, en la gufa teérica
de cé6mo debian ser los consejeros del rey escrita por Fadrique Furié Ceriol
—humanista y cronista de Felipe II (1527-1592)— publicada en Amberes
bajo el titulo de E/ concejo y consejeros del principe (1559), se especifica que
éstos no s6lo debian cumplir con una serie de capacidades intelectuales,
sino también fisicas, excluyéndose a todas aquellas personas que fueran
demasiado altas, demasiado bajas, demasiado gordas o demasiado flacas, asi
como aquellas que carecieran de alguna parte de su cuerpo®.

De esta manera, la fascinacién hacia los monstruos en el ambiente
cortesano puede traducirse en un deseo por resaltar la majestuosidad de
reyes y nobles frente a la deformidad fisica del ser monstruoso. Aunque
tampoco debemos olvidar la curiosidad, ese sentimiento presente tanto en
las clases mds bajas de la sociedad como en las mds altas personalidades del
reino. Una curiosidad que llevaba a los cortesanos a solicitar la presencia
de los seres mds insélitos en el palacio real, o bien a la lectura de noticias
sobre nacimientos o apariciones de seres monstruosos que se daban en otros
lugares del mundo. Esto explicaria por qué los Avisos de José Pellicer y de
Jerénimo de Barrionuevo inclufan, de vez en cuando, alguna que otra noticia
sobre este tema. El primero, por ejemplo, publicaba el 8 de noviembre de
1639 la crénica de una mujer en el condado de Avindn que habia dado a luz
un nifio con dos cabezas*. El segundo se hacia eco del monstruo capturado
en Cerdena con pies de cabra, brazos de hombre y rostro humano®’; hechos
que debieron despertar el interés y la curiosidad de los lectores cortesanos
que, sin duda, correrfan a comentarlos en los corrillos.

32. Baltasar Castiglione, E/ cortesano (Amberes: En casa de la Biuda de Martin Nutio, 1561).
Traduccién de Juan Boscdn. Lib. I. Cap. III. 251 y ss.

33. Fadrique Furié Ceriol, El concejo i consejeros del Principe (Amberes, en casa de la Biuda de
Martin Nucio, 1559), 59-61.

34. José Pellicer, Avisos histéricos (Madrid, Ed. Taurus, 1965). Selecciéon Enrique Tierno Galvin,
53.

35. Barrionuevo, Avisos... 73.
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En lo que se refiere a este tipo de exhibicién en la corte madrilefia, hay
que tener en cuenta que no todos los monstruos disfrutaron del mismo
status, ni todos estuvieron en la corte por el mismo periodo de tiempo. En
este sentido, hemos querido diferenciar entre aquellos que permanecieron
en la misma por una estancia prolongada —casi permanente en algunos
casos— y que formaban parte de las llamadas “gentes de placer”, de aquellos
cuya permanencia fue meramente anecddtica.

Entre los seres deformes que disfrutaron de una estancia permanente
en la corte encontramos a enanos, gigantes y mujeres barbudas, si bien
fueron los primeros quienes gozaron de una mayor popularidad. Casi todos
los monarcas espanoles de la casa de los Austrias llegaron a tener uno o
mds enanos, hasta el punto de que José Moreno Villa contabiliza un total
de ciento veintitrés en una franja temporal que va desde 1563 a 1700:
“Cabe decir que los Austrias gastaron un loco o enano por afio*. Estos,
por muy sorprendente que pueda parecer, formaban parte de la familia real,
entendiendo este concepto bajo su etimologfa latina —famili— por la que ésta
quedaba integrada por aquellos miembros que tenian lazos consanguineos,
asi como por los criados y esclavos; siendo la mejor representacién visual
la que encontramos en el famoso cuadro de Las Meninas (hacia 1656) de
Diego Veldzquez, llamado originariamente La familia, en el que, ademds de
la infanta Margarita y los reyes (en el espejo), encontramos a dos enanos y seis
funcionarios palatinos, amén de un perro. La idea de que éstos formaban
parte de la familia se producia por el hecho de que existia una convivencia,
ya desde la infancia, entre ellos y los principes y princesas. Un hecho que
ayuda a forjar esa sensacion de que el enano era una especie de mejor amigo
-0 “mascota”’— que acompafiaba al rey o a cualquier miembro de la casa

36. José Moreno Villa, Locos, enanos, negros y nifios palaciegos. Gente de placer que tuvieron los
Austrias en la corte espariola desde 1563 a 1700. Estudio y Catdlogo, (México, 1939). También
disponible en versién digital, consultado el 4 de diciembre de 2014, http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/locos-enanos-negros-y-ninos-palaciegos-gente-de-placer-que-tuvieron-los-
austrias-en-la-corte-espanola-desde-1563-a-1700--0/html/.

37. Johan Verberckmoes explica ese papel intermedio que jugaba el enano entre el mundo
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real donde quiera que fueran®®. Junto a este privilegio estaba el de poder
presenciar las ceremonias oficiales, comidas del rey, espectdculos reales e
incluso despachos politicos®. Un ejemplo de cémo éstos ocupaban un lugar
destacado durante las ceremonias reales puede verse en la pintura Auzo de
Fe (1680) de Francisco Rizi, en el que se aprecia a un grupo de enanos
ricamente vestidos situados junto al monarca, Maria Luisa de Orleans y
Mariana de Austria en el balcén real (Imagen 4).

i, oy
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IMAGEN 4. Arriba: Auto de Fe. Francisco Rizi (1680). Museo Nacional del Prado.
Siguiente pdgina: detalle del balcén real, a la izquierda del monarca puede verse un grupo
de tres enanos.

humano y el mundo animal, pues en numerosas ocasiones éste era visto mds como un animal de
compafifa que como un ser humano. Johan Verberckmoes, “Le monstre favor. Les nains 4 la cour
des Archiducs Albert et Isabelle et dans le monde ibérique”, en Naturalia, mirabilia et monstrosa
en los Imperios Ibéricos siglos XV-XIX, Eddy Stols, Eddy; Werner Thomas y Johan Verbeckmoes,
eds. (Universidad de Lovaina, 2007), 308.

38. Un ejemplo de esa inseparabilidad entre el rey y sus enanos lo encontramos en el mismo
Felipe II, quien se hizo acompafiar en muchos de sus viajes por la enana Magdalena Ruiz. Véase
para ello Fernando Bouza Alvarez, Carta de Felipe II a sus hijas (Madrid, 1991).

39. Se sabe que el enano Soplillo intervino en la representacién en Aranjuez de la comedia
musical del Conde de Villamedina, La Gloria de Niguea, en las fiestas de celebracién del rey
Felipe IV en 1622. Julidn Gallego, “Manias y pequefieces”, en Monstruos, enanos y bufones en la
Corte de los Austrias : (a propdsito del “Retrato de enano” de Juan Van der Hammen): [exposicion]
Museo del Prado, del 20 de junio al 31 de agosto de 1986. (Amigos del Museo del Prado, 1986),
16.
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Existia, sin duda alguna, un verdadero carifo por estos “pequefios héroes”
que se observa, por ejemplo, a través de las cartas que Felipe II escribié a sus
hijas en las que les informaba, de manera continuada, del estado de salud de
Magdalena Ruiz; o mediante la profunda tristeza en la que sumié a Felipe
IV la muerte de Bonami (enano que le habia regalado su tia Isabel Clara
Eugenia), quien se gané el honor de tener epitafios escritos por Lope de Vega
o Géngora®. Este afecto también se percibe a nivel visual, en el sentido de
que muchos fueron retratados solos o junto a sus “duenos” por los mejores
pintores de la corte. El Retrato de la Infanta Isabel Clara Eugenia y Magdalena
Ruiz (1585-1588) de Sdnchez Coello o el Retrato del rey Felipe IV y el enano
Soplillo (hacia 1620) de Rodrigo de Villandrado, ambos conservados hoy en
el Museo Nacional del Prado en Espafia, son buen ejemplo de ello. Incluso
los nobles castellanos llegaron a tener entre su servicio algiin que otro
enano, tal y como lo demuestran el retrato del Enano del Cardenal Granvelle
(1560) realizado por Antonio Moro, o el Retrato de Doria Juana Mendoza,
Duguesa de Béjar, con su enano (hacia 1585) realizado por Sdnchez Coello.
Una costumbre de la que se hace eco la Condesa de D’Aulnoy:

40. Joaquin de Entrambasaguas, “Los enanos de Géngora”, en Estudlios y ensayos sobre Géngora y
el Barroco, Joaquin de Entrambasaguas, ed. (Madrid, Editorial Nacional, 1975), 175-186.
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También los aristécratas tienen enanos y enanas, que son muy desagradables: sobre
todo ellos me parecen feos, hasta el punto de causarme repugnancia: su cabeza es casi

mayor que su cuerpo. Ellas arrastran su pelo destrenzado, llevan trajes magnificos y son

las confidentes de sus duenas, por cuya razén logran cuanto apetecen [...]*.

A pesar de esa condicién de “privilegiado” —que hizo que muchos
acumularan una gran riqueza, incluso cargos en la corte—, la vida del
enano no era precisamente de color de rosa. Y es que representaban todo
lo opuesto a lo que un buen cortesano debia ser: no era mds que un
intruso que participaba activamente en la vida en la corte pero que, de
manera estricta, nunca formé parte de ella. Ademds, su cercania a los
reyes les granjeaba los mds fervientes odios y las mds exaltadas criticas. Y
su posicién en la misma era cuanto menos indigna pues, al fin y al cabo,
su principal misién era la de hacer reir al rey y a los cortesanos a costa del
ridiculo propio; una misién que si no cumplia podia tener un castigo peor
que la misma muerte: volver al lugar de donde habia sido sacado.

Alasombra de los enanos, y sin alcanzar la misma fama o reconocimiento que
éstos, se encontraban los gigantes. Aunque su presencia era casi tan permanente
como la de aquéllos, la informacién que se tiene de ellos es muy escueta y, a veces,
nos ha llegado tnicamente el nombre. Uno de los mds famosos era Antoncico,
un hombre gigantesco de dieciséis o diecisiete pies de altura que era uno de los
arqueros flamencos de Carlos V*2. A comienzos del siglo XVII, segiin podemos
apreciar en la lista de Moreno Villa, encontramos a un labrador catalin de
veintidn anos llamado Juan Biladons (o Viladons) bajo la etiqueta de “gigante”.
Poco se sabe de ¢él, s6lo que fue retratado junto al bufén de Felipe II, Rollizo,
seglin aparece en el inventario de 1636*. Se sabe, ademds, que este retrato estuvo

colocado en la escalera de la Galeria del Cierzo del Real Alcdzar de Madrid junto

41. Condesa d’Aulnoy, Relacién que hizo de su viaje por Esparia, (Madrid: Tipografias Franco-
Espafiola, 1892), 164.

42. Bouza Alvarez, Locos, enanos..., 50

43. Moreno Villa, Locos, enanos...
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con otras pinturas de temdtica teratoldgica*. También bajo el pseudénimo de
“El gigante” encontramos a un negro que estuvo en la corte entre 1677 y 1679,
pero desconocemos si dicho apodo respondia a su condicién fisica de gran altura
o bien fue dado por simple azar®.

También hubo otros seres gigantescos que no vivian en la corte pero que
si que la visitaron. Es el caso de Bernardo Gigli, gigante veronés nacido
el dia 30 de diciembre de 1737, que fue exhibido en la corte en el ano
1758. Seglin recoge una relacién anénima de la época (Imagen 5), éste
tenfa los miembros robustos y proporcionados pero “al cumplir los nueve
anos/ de su floreciente infancia,/ comenzo a crecer, de modo,/ que a todos
maravillaba,/ porque en poquisimo tiempo/ un estirobn dio que pasma’.
Cuando visit6 la corte, Bernardo tenia veinte afios y media siete palmos vy,
segtin la descripcién suministrada por el autor de la relacién, era “delgado,
mas fornido/ de compostura estrana,/ su rostro es tan peregrino,/ y de tan
airosa gracia,/ [...] semblante mas amoroso/ y de nariz mas gallarda,/ la cabeza
es igualmente/ airosamente formada:/ Los ojos muy perspicaces [...]”. Entre
sus muchas virtudes destacaban la de entender varios idiomas, la gracia al
hablar y su conversacién afable. Ademds, su extraordinaria estatura le habia
permitido visitar varios lugares como Ndpoles, Sicilia, Roma, Génova, Saboya,
Francia... “donde Principes supremos, Cavalleros de importancia, / Jovenes
muy distinguidos/ y superiores Madamas/ han tenido el bello gusto/ de ver su
presencia rara’*. Lo cierto es que espectdculos como el de Bernardo Gigli eran

44, Inventario del Alcizar de Madrid, afio 1636 en Inwventarios reales, vol. 1I. 1636-1674.
Versién digital, consultado el 4 de diciembre de 2014, https://www.museodelprado.es/uploads/
tx_galeriacatalogosbiblioteca/ FOTOC2.pdf . Ver también: Jests Sdenz de Miera, “Lo raro del
Orbe. Objetos de arte y maravillas en el Alcdzar de Madrid”, en El Real Alcdzar de Madrid. Dos
siglos de arquitectura y coleccionismo en la corte de los Reyes de Espasia, Fernando Checa, coord.
(Madrid: Ed. Nerea, 1994). 264-287.

45. José Moreno Villa, Locos, enanos...

46. Anénimo: Elgigante portentoso, divertida noticia individual del peregrino joven de extraordinaria,
assombrosa estatura, que se ha dexado ver en efta Corte: Aqui se refiere su Patria, nacimiento, nombre
y apellido: los Paises que ha transitado: los Soberanos que han tenido el buen gufio de verle: las Varas
que tiene de alto: el precio a que dexan mirarle, y las horas deftinadas para ello (Madrid: Casa de las
Armas, 1758). En la Biblioteca Nacional de Madrid, VE/1456/14/1. La visita de este gigante a
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muy comunes y de origen muy lejano; por ejemplo, Mijail Bajtin explica que
los seres gigantescos estaban presentes en las fiestas populares del Medievo,
pues eran personajes habituales del repertorio de feria y figuras obligatorias
de las procesiones de carnaval o de las fiestas Hébeas. A finales de la Edad
Media, numerosas ciudades contaban con sus “bufones de la ciudad”, con
sus “gigantes de la ciudad” y también con una “familia de gigantes” empleada
por la municipalidad y obligada a participar en todas las procesiones de las
fiestas populares*’. Y atin en el siglo XIX podian verse exhibiciones de gigantes
—la obra de Robert Bogdan es muy ilustrativa al respecto—, como el caso de
Agustin Luengo, “el gigante extremefio”, quien fue vendido a un circense
portugués por su padre a cambio de unas pocas pesetas*.

IMAGEN 5. Ilustracién 5. Grabado de la relacién
que da noticia de la llegada del gigante que
visité la corte en 1758. El gigante portentoso,
divertida noticia individual del peregrino joven
de extraordinaria, assombrosa estatura, que se ha
dexado ver en efta Corte: Aqui se refiere su Patria,
nacimiento, nombre y apellido: los Paises que ha
transitado: los Soberanos que han tenido el buen
gufto de verle: las Varas que tiene de alto: el precio
a que dexan mirarle, y las horas deftinadas para ello.
Madrid. Casa de las Armas, 1758.

la corte madrilefia también es recogida en: Diario noticioso, n° 11, 13 de octubre de 1758, 348.
47. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (Madrid: Alianza
Editorial, 1987), 306.

48. La historia de Agustin Luengo aparece recogida en Jests Ruiz Mantilla, “Agustin Luengo,
gigante de Espafia”, E/ Pass, 21 de julio de 2013. Edicién digital, consultada el 4 de diciembre
de 2014, http://cultura.elpais.com/cultura/2013/07/21/actualidad/1374436343_752470.html.
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Por ultimo, y dentro del denominado grupo de “gentes de placer”,
estaban las mujeres barbudas. La presencia de éstas en la corte no fue tan
permanente como la de los enanos o gigantes, y no siempre se debié a la
particularidad de poseer vello facial, sino al hecho de que algunas de ellas
pertenecian a la clase alta de la sociedad, por lo que su presencia en ella
estaba justificada en funcién de su estatus mds que por su singularidad.
Una de las mds conocidas fue Brigida del Rio, que visité la corte en 1590,
convirtiéndose en un personaje muy popular a finales del quinientos®.
Conocida como “La barbuda de Penaranda”, su fama la llevd incluso a
ser mencionada en varias obras literarias como el Guzmdn de Alfarache de
Mateo Guzmdn (1599 y 1604), El donado hablador de Jerénimo de Alcald
(editada en dos partes: Madrid, 1624 y Valladolid, 1626) o el Zesoro de la
lengua Castellana de Sebastidn de Covarrubias (1611). Este mismo autor,
ademds, utilizé el retrato de Brigida como modelo para una de las imdgenes
de sus Emblemas morales (1610), concretamente para el emblema nimero
64, en el que trata de esa situacién ambigua de la mujer barbuda y de los
andréginos: “... yo me declaro, soy varon, soy muger, soy un tercero, que
no es uno ni otro, ni estd claro qual destas cosa sea™’. Ciertamente, la
cuestién de las mujeres barbudas era un tema espinoso porque, como el
propio Covarrubias explica en su Zesoro, “La barba distingue en lo exterior
el hombre de la muger [...]"". Es por ello que, en éstas, el vello facial se
convirtié en un elemento de subversidn, en el sentido de que la barba era
en el hombre una senal de su estatus prioritario en el mundo patriarcal.
Para deshacerse de esa significacién subversiva se incluyeron a estas mujeres
dentro de lo monstruoso, por lo que no era extrano que la mujer barbuda

49. Gran parte de la informacién sobre Brigida del Rio ha sido extraida del siguiente enlace web,
consultado el 4 de diciembre de 2014, https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/
galeria-on-line/obra/brigida-del-rio-la-barbuda-de-penaranda/.

50. Sebastidn de Covarrubias, Emblemas morales (Madrid: por Luis Sinchez, 1610). Emblema
64, 164.

51. Sebastidn Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana (Madrid: ed. Turner, 1977). Entrada
“Barba de Vallena”, 281.
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fuera representada con el pecho descubierto como estrategia que tenia el
fin de confinarla a un espacio doméstico. En el retrato de Brigida, por
ejemplo, la docilidad femenina se representa a través de su pose timida
con las manos dobladas en una posicién discreta (Imagen 6)°2.

Imagen 6. Retrato de Brigida
del Rio, la barbuda de
Peniaranda. Fray Juan Sdnchez
Cotin (1590). Museo Nacional
del Prado.

52. Sobre las mujeres barbudas véase: Mark Albert Johnston, “Bearded Women in Early Modern
England”, Studies in English Literature, n° 41 (1) (2007): 1-28; Richard Tilbury, “The Renaissance
of the Bearded Woman: An examination of Ribera’s Problematic Portrait of Magdalena Ventura”,
en The Role of the Monster: Myths and Metaphors of Enduring Evil, Niall Scott, ed. (Oxford, Inter-
Disciplinary Press, 2009), 193-204.
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Aunque Magdalena Ventura nunca lleg6 a visitar la corte madrilena, si que
fue invitada al Palacio Real de Napoles por el virrey, Fernando Afén de Ribera y
Enriquez, II Duque de Alcald cuando éste supo de su existencia para ser retratada
por José de Ribera quien, ademds, sentia un interés especial en representar
personajes extranos™. Magdalena, o como coloquialmente era conocida “La
barbuda” o “La mujer barbuda”, procedia de la regién de los Abruzos (Italia)
y estaba casada con Felici de Amici, con quien habia tenido tres hijos™. Segtn
la inscripcién del cuadro de Ribera —La mujer barbuda (Retrato de Magdalena
Ventura y su marido) (1631), que se encuentra en la Fundacién Casa Ducal de
Lerma, Toledo—, a los treinta y siete anos le habia crecido una barba tan larga y
espesa que parecia mds un hombre que una mujer. A los cincuenta y dos afos,
edad en la que fue retratada, dicha barba no habia desaparecido y fue necesario
representarla dando de mamar a un nifio para corroborar su condicién de mujer.
El cuadro de Ribera, ademds, estd lleno de elementos simbdlicos que hacen
referencia al estatus ambiguo de la mujer barbuda; por ejemplo, la bobina de
lana dentro de una concha es una clara referencia al hermafroditismo.

Lo cierto es que los personajes que sufrian la condicién que hoy conocemos
como hirsutismo —crecimiento excesivo de vello, sobre todo en la mujer-,
llegaron a ser muy populares y muy solicitados en las cortes europeas, destacando
por encima de todo el canario Pedro Gonzdlez y su familia. Este vivié en la corte
francesa de Enrique II, donde recibié una magnifica educacién, posteriormente
se casé y recorti6 con su mujer y sus hijos gran parte de Europa. Fueron
examinados por los eruditos més destacados de la época como Felix Plater —
médico suizo (1536-1614)— o Ulises Aldrovandi —naturalista italiano (1522-
1605)—, y sus retratos colgaron de las paredes palaciegas de reyes y emperadores

como Rodolfo II (Imagen 7)%.

53. Sobre este tema véase: Alfonso Emilio Pérez Sdnchez, “Sobre los “monstruos” de Ribera y
algunas otras notas riberescas”, Archivo espasiol de arte, tomo 47, n° 187 (1974): 241-248.

54. Gran parte de la informacién sobre Magdalena Ventura ha sido extraida del siguiente enlace
web, consultado el 4 de diciembre de 2014, http://en.fundacionmedinaceli.org/coleccion/
fichaobra.aspx?id=378

55. Sobre Pedro Gonzdlez y su familia véase: Bondeson, 7he Two-Headed Boy... 6-18. Merry
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IMAGEN 7. Retrato de
Antonietta Gonzalez (1590),
Lavinia Fontana. Musée du
Chateau, Blois (Francia).

Junto a esta pléyade de prodigios que vivian en la corte, estaban
aquellos que de una manera puntual —y por peticién real— la visitaban para
admiracién del monarca y los cortesanos. Resulta interesante senalar aqui
que esta “parada de los monstruos” fue especialmente destacable durante
el reinado de Carlos II, que lejos de ser casualidad, en realidad estaba
muy vinculado con la idea de que durante dicho reinado el nimero de
“monstruosidades” habia crecido, senal de la crisis econémica y social que
vivia por aquel momento la Monarquia Hispdnica. Estos seres monstruosos,
que formaban parte de esa parada, destacaban por su extremada rareza,
por la que recibian honores y dddivas reales que no hacian sino resolver

Wiesner-Hanks, 7he Marvelous Hairy Girls: The Gonzales Sisters and Their Worlds (Yale University
Press, 2009). Sobre la coleccion de Rodolfo II y la presencia del retrato de Pedro Gonzélez y su
familia en ella véase: Marina Belozerskaya, La jirafa de los Médicis y otros relatos sobre los animales
exdticos y el poder (Barcelona: Ed. Gedisa, 2008), cap. 5.
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temporalmente su dificil existencia. No obstante, la estancia de estas
personas en la corte era muy breve —casi anecddtica—, pues en el momento
en que desaparecia la fascinacién por lo nuevo y lo extrafio, desaparecia
también el interés por ellos, por lo que su presencia se volvia innecesaria,
dejando como testimonio de su visita alguna que otra pintura que colgaria
durante anos en las paredes palaciegas y que, atin hoy, podemos ver en su
mayoria en el Museo Nacional del Prado en Madrid.

Uno de los prodigios mds famosos que visité la corte madrilefia fue
Eugenia Martinez Vallejo, mejor conocida como “la monstrua”. Segiin
recoge una relacién anénima de la época, ésta nacié en la Villa de Barcena (al
norte de Espafa) y sus padres fueron José Martinez Vallejo y Antonia. Nacié
de proporcién natural, pero cuando llegé a la edad de un ano empezé a
crecer de manera desmesurada hasta el punto de que cuando cumplié doce
pesaba “dos arrobas, y mas libras”. Eugenia no paré de crecer y eso parecié
llamar la atencién del rey pues, “enterado nuestro invicto Monarca Carlos
Segundo (Que Dios guarde) y gustando su Magestad Catolica de verla”,
fue llevada al Palacio Real de Madrid, donde fue admirada por los reyes
cuando tenia seis afios.*® Segtin la descripcién proporcionada por la relacién
de sucesos, aquella era

blanca, y no muy desapacible de rostro, aunque le tiene de mucha grandeza. La cabega,
rostro, cuello y demds facciones suyas, son del tamafio de dos cabecas de hombre, con
poca diferencia. La estatura de su cuerpo, es como la de una muger mediana; pero el
gruesso, y buque, como de dos mugeres. Su vientre es tan desmesurado, que equivale al

56. La historia de Eugenia Martinez aparece recogida en dos relaciones de sucesos précticamente
idénticas, excepto por el grabado: Anénimo: Relacion verdadera, en que se da noticia de un gran
Prodigio de Naturaleza, que ha llegado i esta Corte, en una Ninia Giganta, llamada Eugenia, natural
de la Villa de Barcena, en el Arcobispado de Burgos : Refierese su Nacimiento, Padres, y edad: La
grandeza, y robustez de su Cuerpo; y como la traxeron sus Padres & la presencia de nuestros Catolicos
Reyes, y estix en su Real Palacio, con otras circunstancias que vera el Curioso (Sevilla: Juan Cabezas)
en Biblioteca Nacional VE/24/16. Anénimo: Relacion verdadera de vn gran prodigio de natvraleza
(Valencia: por la viuda de Benito Macé, 1680), extraida de la obra de Ettinghausen (ed.), Noticias
del siglo...
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de la mayor muger del mundo, quando se halla en dias de parir. Los muslos son en tan

gran manera gruessos, y poblados de carne, que le confunden, y hazen imperceptible 4

la vista su naturaleza vergoncosa [...]*".

La principal peculiaridad de la joven “monstrua” no era tanto su
deformidad, sino su excesiva gordura, una caracteristica no muy bien vista por
los cortesanos, quienes hacfan todo tipo de dietas para mantenerse delgados.
Prueba de ello es el testimonio de Luis Zapata —cortesano de la época de
Felipe II- quien, segtn recoge en su obra Misceldneas (finales del siglo XVI),
llevaba a cabo una dieta que consistia principalmente en no cenar, comiendo
Unicamente una vez al dia. Ademds, él mismo confiesa, se vendaba el cuerpo,
dormia con grebas —pieza de la armadura que cubria la pierna desde la rodilla
hasta la base del pie— para “enflaquecer” las piernas, vestia y calzaba muy
justo, hasta el punto de que le tenfan que descoser las calzas por la noche
para quitdrselas, y se pasaba todo el dia en la cama sin moverse si es que tenia
que acudir por la noche a algtin baile de palacio. Su mayor temor era el de
acabar como un “principal senor” que se habia descuidado tanto que “llegd
a tanto extremo de gordo, que no cabe en las ordinarias sillas; tiene ancha
silla hechiza; no puede dormir sino sentado; que echado se agoria [...]”*%. En
este ambiente de temor al sobrepeso, no es de extranar que una “monstrua’
como Eugenia destacara, hasta el punto de que el rey mismo la hizo retratar
vestida a la moda cortesana, pero también totalmente desnuda (Imagen 8).

Otros monstruos que pasaron por la corte madrilena no fueron tan
famosos como Eugenia —o los hermanos Colloreto— pero si que dejaron rastro
de sus visitas a la misma a través de las relaciones de sucesos y los escritos de
testimonios de la época. El ya mencionado Nieremberg, por ejemplo, recoge
la llegada a la corte de una serie de cinocéfalos “que son monos con la cabeca

57. Relacién verdadera, en que se da noticia de un gran Prodigio de Naturaleza, que ha llegado a
esta Corte...

58. Luis Zapata, Misceldnea. Memorial histérico espasiol (Madrid: Imprenta nacional, 1859),
Tomo XI, 67.
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Tlustracién 8. La
monstrua desnuda. Juan
Carreho de Miranda
(Hacia 1680). Museo
Nacional del Prado.

de perro”, que eran muy hébiles porque imitaban de manera extraordinaria
las acciones humanas tales como escribir, bailar, cantar e incluso “cobrar de
los que havian gozado de su espectaculo, los dineros echandolos en una bolsa,
como si tuvieran entendimiento”. Asimismo, tenemos constancia —gracias a
dos relaciones de sucesos— de la visita a la corte de una muchacha de dieciséis
afos, nacida en la ciudad de Parma en el reino de Sicilia, que sufria una gran
malformacién en el lado izquierdo de su cuerpo®; asi como la de un monstruo

59. Nieremberg, Curiosa y oculta... lib. IV, cap. XIII, 95.

60. Anénimo: Relacién verdadera, en que se da cuenta, y declara de un prodigio de naturaleza, que
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bicipite que habia nacido en Villa del Campo en 1687, que fue llamado por
el rey Carlos II para que lo llevaran a la corte y lo examinaran los “Medicos de
Camara y Cirujanos”. Este hecho beneficié al padre pues, “despues de llevada
la criatura 4 la Sefiora Reyna Madre, le favorecio con larga limosna, abiendo
su mahestad vistola; y tambien la lleva 4 las Casas de los Grades y Titulo de
esta Corte, los quales con mucha liberalidad le socorre™!.

Por ultimo, estdn aquéllos de quienes conocemos su existencia
Gnicamente por los retratos que dejaron a su paso. Para ello resultan de
gran utilidad los [nventarios reales que se conservan digitalizados en su
totalidad en la Biblioteca Digital de la pagina web del Museo de Prado®.
En ellos podemos comprobar que los Austrias espanoles poseyeron una
larga coleccién de pinturas de temdtica teratolégica que se repartieron entre
el palacio de El Pardo y el Real Alcdzar de Madrid. Todos estos cuadros
llegaron a sobrevivir al paso de los reinados de los Austrias —desde Felipe 11
a Carlos II-, aunque no siempre tuvieron la misma ubicacién. Asi, segiin
los cuatro inventarios que se realizaron de las pinturas contenidas en el
primer palacio, desde 1564 a 1700, encontramos varias que representan
a seres monstruosos. En el ano 1564 destacan los dos retratos que se le
hacen a Estanislao, enano que estuvo en la corte desde 1563 hasta 1571 y
que, segiin recoge Moreno Villa, fue regalado a Carlos V por Segismundo
de Polonia®. Uno de ellos fue pintado por Tiziano —como asi se cita en el
inventario de 1614-1617— y representaba al enano “bestido de damasco
colorado”. Esta pintura perdurarfa mds de un siglo en dicho palacio, pues

ha venido & esta Corte, que jamas se ha visto, en una Muchacha de edad de 16 arios, natural de la
Ciudad de Parma,... (Impresa en Zaragoza, por la de Madrid), extraida de la obra de Ettinghausen
(ed.), Noticias del siglo...

61. Anénimo: Relacidn verdadera, y copia de un maravilloso portento que la magestad de Dios ha
obrado en una nina monstruosa, que nacié en la villa del campo con dos cuerpos, aunque estdn en
uno... extraida de la obra de Ettinghausen (ed.), Noticias del siglo...

62. Inventarios reales (Vols. 1-4) recogidos en la biblioteca digital de la web del Museo del Prado,
consultada el 5 de diciembre de 2014, https://www.museodelprado.es/investigacion/biblioteca/
biblioteca-digital/inventarios-reales/?tx_obras[regs]=0.

63. Moreno Villa, Locos, enanos..
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aparece citada tanto en el inventario de 1674 como en el de 1700, si bien
ocupando diferentes estancias: la sala del “Retrete del Rey” (1614) y la “Sala
de las Audiencias” (1700). También permaneceria mds de una centuria el
cuadro de la “muchacha crespa” de Antonio Moro, que en el inventario de
1614 se describe como “otro retrato de la nifa encrespada flamenca, que
tiene dos rosas en la mano derecha...” Otros, no obstante, fueron surgiendo
con posterioridad, como el del nino monstruoso de El Bosco (inventario
1614-1617) o el ya citado de la barbuda de Pefiaranda. Tanto uno como
otro permanecieron en El Pardo hasta 1700. Y algunos desaparecieron sin
dejar rastro como el de “la muchacha barbuda de Antonio Moro” (inventario
de 1564) que probablemente ardiera en el incendio que se produjo en el
palacio en el afo 1604, en el que se destruyeron la mayoria de las obras
pictéricas alli depositadas. Y también el retrato del enano Bonami realizado
por Juan de la Cruz, citado unicamente en el inventario de 1614-1617.

En el Real Alcdzar el nimero de pinturas de temadtica teratoldgica es
mayor, pero son menos permanentes ya que muy pocas llegaron hasta el
reinado de Carlos II; algunas de ellas aparecen mencionadas en uno de los
inventarios para después desaparecer absolutamente, dejéndonos con la duda
de cudl fue su destino. En el listado de pinturas que se hacen en 1598-1607
de las diferentes estancias del Alcdzar, aparecen dos retratos: el de Estebanillo
Tudesco —enano companero del ya citado Estanislao— y el de Magdalena Ruiz
“con un abano en la mano y una calabaza y guantes en la otra”. Asimismo,
en la Casa del Tesoro —edificio anexo del palacio— encontramos citado un
retrato del enano del principe don Carlos, Cornelio, y “dos retratos, cada
uno de dos ninos, que nacieron juntos trabados por las barrigas de dos en
dos...” y que permanecieron en dicho Alcdzar hasta 1700. En el inventario
de 16306, las pinturas de seres monstruosos aparecen situadas en su mayoria
en una misma estancia: en la “Escalera que va desde la Galeria del Ciergo”.
Seria aventurado afirmar, tal y como lo hace Jests Sdenz, la existencia de
una ordenacién intencionada de un bloque de contenido teratolégico, y
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mds teniendo en cuenta dos elementos®. En primer lugar, porque retratos
de seres monstruosos aparecen igualmente en otros lugares del palacio,
como es el caso del cuadro del gigante Juan Nunez, que fue enviado por
el Conde de Chinchén en el ano 1639 y que se encontraba en la “Quinta
pieca del dho pasadizo”; y en segundo lugar, porque la mayor parte de los
retratos contenidos en dicha escalera desaparecen en el inventario que se
realiza en 1666. No obstante, si que se observa una cantidad considerable de
pinturas con una temdtica parecida. Encontramos, por ejemplo, el retrato
del gigante cataldn Juan Biladons, el ya conocido de Magdalena Ruiz y un
lienzo al éleo “en que estd un retrato de un enano bestido con ropilla negra,
calgas y jubdn blanco, que esta junto a una cuna” —;es posible que sea el de
Estebanillo Tudesco del inventario de 1598-1607:—. Asimismo, aparecen
cuadros de rarezas animales y elementos zoolégicos como el de “un pdjaro
extraordinario” y el de “un mico que anda en pie”.

En el inventario de 1666, en la misma escalera que arranca de la Galerfa
del Cierzo, desaparecen todas las pinturas anteriormente mencionadas y
que encajaban dentro de la temdtica teratoldgica. Tanto los retratos de Juan
Biladons, como el de Magdalena Ruiz o el lienzo del enano vestido de negro
se desvanecen y no vuelven a ser citados en ninguno de los inventarios
posteriores. Igual ocurre con el retrato del gigante Juan Nufez, del que no
proporciona informacién ni siquiera el propio Moreno Villa. Por contra, ven
ahora la luz los trabajos de Diego Veldzquez, pintor de cdmara del rey Felipe
IV desde 1628, y especialista, de algiin modo, en retratos de locos, deformes,
etc., junto a otros como Sinchez Coello —pintor de cdmara de Felipe II-y
Antonio Moro. En el listado de 1666 se citan por primera vez los retratos de
Sebastidn de Morra, enano del principe Baltasar Carlos y que estuvo en la
corte desde 1643 a 1649%, y el del conocido como “El Primo”, llamado en
realidad Diego de Acedo y que estuvo en la corte desde 1635 a 1660%. En el

64. Jesus Sdenz de Miera, “Lo raro del Orbe....” 277.
65. Moreno Villa, Locos, enanos..

66. Ibid.
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inventario de 1686 y en el de pinturas desmontadas de 1695 aparecen, junto
con los de Veldzquez, el retrato del enano Michol “con dos pdjaros blancos y
dos perrillos y unas frutas...” (Imagen 9) y los de la “monstrua’, tanto vestida
como desnuda, todos ellos de Juan Carreio de Miranda —pintor de cdimara de
Carlos II-. Finalmente, en el testamentario de Carlos II del afio 1700 ya s6lo
aparecen mencionados los retratos de los enanos de Veldzquez y el de los nifios
siameses del inventario de 1598-1607.

A MODO DE CONCLUSION

A nuestro parecer, uno de los aspectos mds interesantes del estudio
teratolégico, desde el punto de vista de la Historia, es la posibilidad que
le ofrece al investigador de conocer el comportamiento humano, o, mds
concretamente, saber cémo actuaron los hombres y las mujeres en el

IMAGEN 9. Retrato del
enano Michol, Juan Carrefio
de Miranda (1670-1686).
Meadows Museum (Dallas,
Texas, Estados Unidos).
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momento en el que debian enfrentarse a la monstruosidad. Como sefialan
Park y Daston, la historia de la representacién y/o percepcién de los seres
monstruosos va inevitablemente ligada a las emociones que éstos despertaron
en los seres humanos. Una de ellas es el placer o, si se quiere, la curiosidad
morbosa que provocaba una atraccién insana hacia lo monstruoso y que
convertia la exhibicién de estas personas en un especticulo demandado vy,
por tanto, en un negocio altamente lucrativo. Respondiendo a esa ley de
la oferta y la demanda, la exhibicién —ya fuera forzada o voluntaria— se
convirtié en la mejor alternativa de vida frente a la inmolacién —un crimen
que no se promovia pero que tampoco se castigaba— o la mendicidad;
exhibirse se convertia asf en la dnica “actividad profesional” con la que el
monstruo podia adquirir cierto sustento econémico. Una actividad, sin
embargo, no exenta de crueldades —secuestro y posterior malformacién de
nifos de edades tempranas— ni de pillerias.

En cualquier caso, no toda exhibicién era igual, ni toda reportaba el mismo
tipo de ganancia econémica ni los mismos “honores”. Estaba aquélla en la
que los seres deformes vagabundeaban casi miserablemente y, en la mayoria
de los casos, lo hacian forzados por sus padres o “empresarios” explotadores
para ser expuestos con el fin de ganar unas pocas monedas (de las cuales casi
ninguna llegaba a su bolsillo). Y estaba aquella otra, llevada a cabo en la corte,
en la que el ser monstruoso ganaba dédivas y “honores” por aparecer ante
el rey y sus cortesanos. Si bien muchos de ellos llegaron a ocupar un lugar
especial en la misma —tales como los enanos—, otros aburrieron de manera
inmediata tras ser expuestos, dejando a su paso Ginicamente un retrato que,
con suerte, colgaria de las paredes palaciegas durante afos.

La exhibicién de monstruos durante el periodo moderno no deja de
ser una ventana al pasado del comportamiento humano cuanto menos
interesante. No s6lo nos permite adentrarnos en una de las maneras en la
que éste fue percibido y representado, sino que también nos sirve como
instrumento para la reflexion, en el sentido de que nos invita a preguntarnos
a nosotros mismos hasta qué punto ha cambiado la actitud del ser humano
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hacia las anomalias fisicas. La respuesta puede ser, quizds, algo decepcionante
—o sorprendente—, pues no cabe duda de que ese sentimiento de curiosidad
morbosa de la que hablamos al principio sigue siendo inherente a los
hombres y mujeres, y prueba de ello es el hecho de que los nacimientos
de “seres monstruosos” aun sigan acaparando la atencién de los medios de
comunicacién y de los lectores. Baste como ejemplo el documental emitido
por la cadena britdnica BBC Three en 2013 dedicado a las gemelas siamesas
norteamericanas Abby y Brittany, ticulado Abby and Brittany, joined for
lifé”’, o la noticia en la que se informaba del matrimonio de Sultan Kosenm
(el hombre mads alto del mundo con 2,51 metros) con Merve Dibo®, un
acontecimiento que hubiera pasado totalmente desapercibido si no fuera
por la desmesurada estatura del primero. Asi, pues, puede concluirse con
la sensacién de que, quizds, el ser humano no haya cambiado tanto como
pudiera ingenuamente creerse.

67. http://www.bbc.co.uk/programmes/b01s5b2d [Consultado el 28 de diciembre de 2014].
68. El titular de la noticia es cuanto menos llamativo: “El hombre mds alto del mundo se casa
con una mujer que le llega a la cintura”, consultado el 28 de diciembre de 2014, hetp://www.
abc.es/estilo/gente/20131029/abci-boda-hombre-alto-mundo-201310291139.html. A lo largo
del 2014, ademds, se han publicado noticias con los siguientes titulares “La dura vida de la
familia lobo de México”, consultada el 29 de diciembre de 2014, http://www.bbc.co.uk/mundo/
noticias/2014/07/140711_mexico_familia_lobo_msd.shtml?ocid=sociallow_facebook, “Una
mujer en Australia da aluz a dos gemelas que tienen un solo cuerpo pero dos cerebros”, consultada
el 29 de diciembre de 2014, http://www.antena3.com/noticias/salud/mujer-australia-luz-dos-
gemelas-siamesas-que-tienen-solo-cuerpo-pero-dos-cerebros_2014051200165.html,  “Operan
con éxito a un bebé que nacié con cuatro brazos y cuatro piernas”, consultada el 29 de diciembre
de 2014,  http://www.antena3.com/noticias/mundo/operan-exito-bebe-que-nacio-cuatro-
brazos-cuatro-piernas_2014091000393.html), “Nace una bebé de 6,2 kilos en un hospital de
Colorado”, consultada el 29 de diciembre de 2014, http://www.antena3.com/noticias/mundo/
nace%ADbebe%ADkilos%ADhospital%ADcolorado_2014120500108.html.
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RESUMEN

El cuerpo deforme ha sido visto y enunciado de maneras distintas a lo largo de la historia. Este trabajo se enfoca en las representaciones que de estos cuerpos
se hicieron en el siglo XVIII en Nueva Granada, preguntdndose por ;cudl fue el lugar asignado a los sujetos con cuerpos deformes en la sociedad que produjo
dichas representaciones? Se toman como caso de estudio algunas figuras del pesebre quitefio del Museo Colonial de Bogotd, poniéndolas en didlogo con discursos
cientificos sobre malformaciones anatémicas producidos en el mismo periodo para asi desvelar su significado social.
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ABSTRACT

The deformed body has been seen and named in different ways along the history. This paper focus on the representations of these bodies made in Nueva
Granada’s XVIII century, questioning: which was the social place that these deformed bodies occupied in Nueva Granada society? To answer that, we took some
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in order to reveal their social meaning.
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“La monstruosidad estd en la mirada del observador”

Jean-Jacques Courtine

LLAS REPRESENTACIONES DEL CUERPO DEFORME EN CLAVE HISTORICA!

El estudio de las representaciones del cuerpo deforme en el siglo XVIII
se presenta como la posibilidad de vislumbrar aspectos del orden mental y
social ligados a la construccién de subjetividades desde la antinomia normal/
anormal (deforme), en donde los sujetos con cuerpos que al parecer se salen
del canon socialmente aceptado en términos estéticos y/o funcionales, son
relegados a ejercer determinados papeles en la vida cotidiana de las ciudades
coloniales, Santa Fe y Quito entre ellas, concentrdndose en labores y espacios
determinados, como aquellos del divertimento o el acompanamiento a las
élites.

El cuerpo deforme ha sido detentor de multiples valoraciones segtin el
lugar, la temporalidad y la cultura en las cuales se enmarca. Ha sido asociado
a nociones de virtuosismo, como en el caso de las comunidades mayas
prehispanicas quienes consideraban a enanos y jorobados como portadores
de atributos divinos e intermediarios con el “mundo sobrenatural”, segtin el
estudio realizado por el antrop6logo mayista Christian Prager?.

1. El presente articulo es sintesis de una investigacién mds amplia que culmind en la tesis para
optar por el titulo de Historiadora en la Universidad Nacional de Colombia en el aio 2014 y que
tuvo por titulo “Cuerpos deformes en la sociedad colonial del siglo XVIII. El pesebre quitefio del
museo colonial” (No publicada).

2. El autor explora el lugar social de los enanos y gibados a partir de la representacion de los
mismos en mds de 200 piezas de produccién prehispdnica de la peninsula de Yucatdn. Christian
M. Prager. “Enanismo y gibosidad: las personas afectadas y sus identidades en la sociedad
maya del tiempo prehispdnico” en: Vera Tiesler (ed.) et al. La organizacion social entre los mayas
prebispdnicos, coloniales y modernos: Memoria de la Tercera Mesa redonda de Palengue. (Mérida,
Meéxico: ENAH. 2002), 35-67.
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También ha pasado por vinculaciones con lo maligno, con lo misterioso,
incluso se lo ha designado como elemento que presagia el porvenir tanto
positivo como negativo de las sociedades a las que estd vinculado, como se
encontrard en el siglo XVI hispano®. De la mano de esa mirada, a finales de
la Edad Media y hasta entrado el siglo XX, aparece la nocién de monstruo
para calificar a aquellos sujetos cuyas caracteristicas fisicas no respondian al
canon de belleza de la época’.

De igual manera, en distintos momentos y sociedades occidentales
el cuerpo deforme ha sido objeto de burla, ha cumplido funciones de
divertimento, y en otros casos, de acompafiamiento de las élites nobles y
cortesanas. Este tltimo es el caso de los enanos, gigantes, jorobados, etc., en
la corte espafola del Siglo de Oro, en dénde ademds aparecian representados
una y otra vez por grandes pintores de la Corona, siendo entendidos como
“tinieblas vivientes cuya existencia servia para que resplandeciera la luz
que hermoseaba a otros” °>. Marcando asi la perfeccién del cuerpo de los
reyes a partir de la comparacién con el cuerpo imperfecto del deforme
acompafante, al tiempo que eran una exclamacién sobre la sociedad que se
reconocia a si misma como sana, ante la deformidad de los otros®.

Un siglo mds tarde, en el siglo XVIII, se producirdn tensiones entre el
ideal de armonia univoca y el constante de la diversidad de la naturaleza,
por lo que se trataran los cuerpos deformes desde miradas de curiosidad,
de monstruosidad y al mismo tiempo de objeto de investigacién desde el
humanismo’. Para el siglo XIX pasardn a ser parte de la mirada cientifica
desde un enfoque positivista, que tomo el cuerpo deforme como objeto de

3. Elena Del Rio Parra. Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro
Espanol. (Espafa: Iberoamericana. Universidad de Navarra, 2003), 33.

4. Nadeijel Laneyrie - Dagen. Linvention du corps. La représentation de ['homme du Moyen Age &
la fin du XIXeme siecle. (Paris: Flammarion, 1997), 5.

5. Fernando Bouza y José Luis Beltrdn. Tinieblas vivientes. Enanos, bufones, monstruos, brujos
y hechiceros en la Espasia moderna. (Randon House Mondadori. Barcelona, Espafia. 2005), 43.
6. Bouzay Beltrdn. Tinieblas vivientes, 46.

7. Laneyrie — Dagen. Linvention du corps, 141.
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estudio y desarroll6 con ello una rama de la medicina decimondnica que
se expandid por todo Occidente: la Teratologia. En la misma época, surgird
un interés por vincular a los sujetos con deformidades, ahora denominados
invélidos, ala sociedad. Apareciendo asi enfoques pedagdgicos que permitian
educar esos cuerpos para volverlos sociables: “los invédlidos comenzaron a
ser educados, a ser vistos como algo mds que desechos y a salir de una
visibilidad caracterizada s6lo por la fealdad y lo espantoso™.

La exhibicién del cuerpo monstruoso es otro de los momentos
importantes a lo largo de la historia del mismo. A la par de esa cientificidad
reinante en el siglo XIX, la obsesién por mostrar a ese Otro distinto, exdtico,
que constitufa una transgresion a la norma’, seguia estando presente, asi
como lo habria estado desde el siglo XVII hasta mediados del siglo XX. Los
“monstruos” comenzaron a ser exhibidos desde mediados del siglo XIX en
circos, museos, lugares de paso, calles y plazas; fue entonces la mirada del
espectdculo popular la que se encargo de exponer el lugar social de estos
sujetos, generando ademds uno de los primeros campos de la industria de
la diversién de masas en Estados Unidos y en menor medida, en Europa'’.

Esta forma de exhibicién y clasificacién de los cuerpos deformes llegard
a su ocaso al finalizar la IT Guerra Mundial, momento en el cual el deforme
ha pasado a ser invélido, lisiado y cada vez mds, ha entrado a pertenecer al
conjunto plural de cuerpossociales en el cual laindividualidad moderna surge
como fundamento. En palabras de Courtine, “[el siglo XX es el momento]
de la dificil extraccién del cuerpo anormal de la excepcién monstruosa y de

su lenta y paradéjica inclusién en la comunidad de cuerpos.”"!

8. Henri-Jacques Stiker. “Nueva percepcidn del cuerpo invélido” en: Historia del cuerpo: De la
Revolucion Francesa a la Gran Guerra. Vol. 2. Alan Corbin (Dir.) Espafa: Taurus. 2005, pag. 265
9. Del Rio Parra, Una era de monstruos, 25.

10. Jean-Jacques Courtine. “El cuerpo anormal. Historia y antropologia culturales de la
deformidad”, Historia del cuerpo: Las mutaciones de la mirada. El siglo XX. 3. (Espafa: Taurus,
2005), 209-210.

11. Courtine. “El cuerpo anormal”, 207.
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Para el presente estudio, se hizo una aproximacién a los cuerpos deformes
del siglo XVIII de la sociedad colonial americana evitando otorgarles
valoraciones contempordneas preconcebidas, que cargadas de toda esa larga
lista de connotaciones que ha tenido el cuerpo a lo largo de la historia,
impidieran determinar cémo eran entendidos y pensados estos cuerpos
desde su representacién para el momento estudiado.

La historiografia en general y en particular en América Latina, se ha
olvidado del tema'?, ha tendido a considerar los estudios sobre el cuerpo
deforme como continuacién de discursos teratoldgicos consolidados en la
Europa del siglo XIX y propagados en el campo médico latinoamericano
a finales del mismo. Dichos discursos se enfocaban en estudiar de manera
cientifica, es decir, a manera de productores de verdad y legitimacién, el
origen y desarrollo vital de los prodigios o monstruos (sujetos por fuera de
la norma), generando una “naturalizacién de la desigualdad”"?, en la medida
en que buscaba ordenar de manera racional la existencia de todo tipo de
anomalias fisicas, vistas ya no “como un desorden ciego sino como otro
orden igualmente regular sometido a leyes”. Estos discursos han perdido en
la actualidad su cardcter de cientificidad, siendo muchas veces olvidados en
los anales de la historia. Sin embargo, abrir espacio a estudios sobre el tema

12. Si bien el tema ha sido rescatado tangencialmente por autores contempordneos cuyos
objetivos de investigacion sobre la historia del cuerpo, de los imaginarios y/o sobre la cultura
material les han permitido acercamientos la problemdtica que aqui se investiga, atin hay un largo
camino por recorrer, al cual este trabajo busca ser una aproximacién. Al respecto véase: Paolo
Vignolo, “De los seres plinianos al mito del homunculus. El enanismo en la construccién del
sujeto moderno” en: Cuerpos Andmalos, Max S. Hering Torres ed. (Bogotd: Universidad Nacional
de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 2008); Elizabeth Mejfas Navarrete, “Apuntes para
una historia de las representaciones de una naturaleza y cuerpos abyectos: Virreinato del Pert.
Siglo XVI”. en: Fronteras de la historia, (Colombia: Ministerio de Cultura. 2009): 14(2); Hugo
Sotomayor Tribin. “Enfermedades en el arte prehispdnico colombiano” en: Boletin del Museo
del Oro N° 29 (1990). Publicacién virtual. Biblioteca Virtual Luis Angel Arango, Banco de la
Reptblica, consultado en
hetp://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/bolmuseo/1990/0cdi29/
ocdi03a.htm

13. Hildermar Cardona Rédas, Experiencias desnudas del orden: Cuerpos deformes y monstruosos.

(Medellin: Universidad de Medellin, 2012), 13.



http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/bolmuseo/1990/ocdi29/ocdi03a.htm
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/bolmuseo/1990/ocdi29/ocdi03a.htm
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de los sujetos con cuerpos deformes permite aproximarse a los imaginarios
de una época, a las relaciones sociales existentes pocas veces descubiertas
para el periodo y a reconocer grupos sociales que han tendido a ocultarse
y/o discriminarse por sus caracteristicas fisicas y socio-culturales, entrando
en el grupo de “marginados de la historia”“.

REPRESENTACION Y ABYECCION DEL CUERPO DEFORME

“El problema de leer al monstruo es el de representarlo” dice la espafiola
Elena del Rio al estudiar las representaciones de lo deforme en el Siglo de
Oro", para quien la figura de lo monstruoso pasa por diversos procesos
de representacién que parten todos del mismo objeto: el cuerpo deforme,
pero que terminan determinando significaciones distintas segin enfoques
particulares. Asi pues, “se puede representar, primero, como asombro o
prodigio que anuncia males y alimenta la supersticién. Segundo, como
documento cientifico que anima la curiosidad por descifrar a esta criatura
escapada de las reglas de la creacién. Tercero, como problema de los signos y
de su capacidad para nombrar lo diferente, raro o insélito”°. Sin embargo,
antes de llegar a esas maltiples significaciones es preciso identificar qué es
en si una representacién y cémo ésta, en tanto categoria analitica, permite
un acercamiento teérico para comprender la existencia de lugares sociales
determinados, como el de los sujetos con cuerpos deformes de las sociedades
andinas coloniales del siglo XVIII.

La historia cultural, basindose en los postulados que Louis Marin
propuso en la segunda mitad del siglo XX, ha hecho uso de la representacion
como categorfa analitica en cuanto permite acercarse a producciones
discursivas y sus relaciones con las précticas sociales. Roger Chartier

14. Término utilizado por Ricardo Garcfa Cércel en el prefacio y presentacién de Bouza y
Beltran. Tinieblas vivientes, 9-21 y 23-30.

15. Del Rio Parra, Una era de monstruos, 18.

16. Del Rio Parra, Una era de monstruos, 18.
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rescata esta influencia y expone lo que para Marin serfa la representacion:
un dispositivo de doble dimensién, siendo por un lado una dimensién
transitiva o transparente, en la cual toda representacidn representa algo, y
por otro lado, una dimensidn reflexiva o de opacidad enunciativa, en la que
toda representacién se presenta representando algo'’. De tal manera se le
asigna a la representacién una doble funcién: “Hacer presente una ausencia,
pero también exhibir su propia presencia como imagen y construir con ello

a quien la mira como sujeto”'®.

Esta manera de abordar la representacién enuncia los problemas
a los que se enfrenta el historiador cultural al afrontar, como en esta
investigacién, una construccion discursiva que va més alld de la textualidad.
Lo que se aborda es un objeto-fuente que con multiples significaciones
aparece como la oportunidad de vincular aspectos distintos de una misma
realidad: Hay un objeto que se presenta a si mismo como tal exhibiendo
su propia presencia, al mismo tiempo representa el sentido de algo que no
estd alli presente pero que anuncia, y finalmente, construye subjetividades
en el juego de la mirada, pues quien observa postula significaciones que lo
enuncian como actor presente.

La pertinencia del concepto de representacién estd dada en la medida
en que se considera como un instrumento esencial para comprender los
modelos de pensamiento y los mecanismos de dominacién y generar
un entendimiento menos opaco de la realidad estudiada. Pero también
es pertinente en la medida en que designa “el conjunto de las formas
teatralizadas y estilizadas [...] mediante las cuales los individuos, los grupos

y los poderes constituyen y proponen una imagen de si mismos”".

17. Roger Chartier. “Poderes y limites de la representacién. Marin, el discurso y la imagen” en:
Escribir las pricticas. Foucault, de Certeau, Marin. (Buenos Aires: Argentina: Manantial, 1996),
80.

18. Chartier, “Poderes y limites de la representacién”, 78.

19. Chartier, “Poderes y limites de la representacién”, 95.
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Si la representacién se presenta como una categoria analitica
pertinente para esta investigacién, lo que se representa, es decir, el
cuerpo deforme, juega también un papel fundamental en el abordaje
tedrico que aqui se expone.

El cuerpo abyecto, el cuerpo anormal, el cuerpo monstruoso, el cuerpo
del Otro, no se construye sino a partir de unas pautas sobre lo que debe
ser el cuerpo normal. El surgimiento de las nociones sobre esos otros
cuerpos que se alejan de las “realidades” homogéneas que los constituyen,
estd dado por la mirada del observador que asigna valoraciones negativas o
diferenciadas a aquel que se presenta como opuesto. Pero estas asignaciones
no son posibles sino en la medida en que se trazan unas pautas comunes que
determinan lo normal: “la norma, ya sea juridica, cultural o estética, opera
como un ‘¢je de diferenciacién’ que pretende constituir referentes morales,
una gramdtica social y un orden politico al determinar la percepcién en
antinomias.”* Para el caso barroco espanol e hispanoamericano colonial,
“[...] lo monstruoso es aquel elemento no codificado que permite definir la
norma, lo homogéneo, lo similar, la identidad, la mimesis. Lo monstruoso
actta por contradiccién: sabemos que algo es monstruoso porque sabemos
que ha dejado la norma®'. Su relacién con la representacién estd dada a
partir de la forma, pues como lo menciona Del Rio retomando a Derrida,
“lo monstruoso no se podria reconocer como tal sin una forma. No es sin
forma sino que tiene una forma que es ot7a, alterna, desigual y disimil, pero
concreta y hasta distintiva”*.

Eso llamado monstruoso, que en el caso de este trabajo es el cuerpo
deforme (son cuerpos los que se enuncian, y con ellos, sujetos), toma
también una trama tedrica de la abyeccién, no por que se constituya
auténomamente a partir de esta, sino porque las miradas que lo califican

20. Hering Torres, “De los seres plinianos al mito del homunculus”, 15.
21. Del Rio Parra, Una era de monstruos, 25.
22. Del Rio Parra, Una era de monstruos, 36-37.
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y clasifican lo hacen desde la base filoséfica de lo abyecto, que “es en suma
el reverso de los cédigos religiosos, morales, ideoldgicos, sobre los cuales se
funda el reposo de los individuos y las treguas de las sociedades™. A ello se
adhiere que cuando la abyeccién surge para definir al otro, actda a partir de
la construccién de identidad en contraposicién a un alter ego, de tal manera
que solo es posible esa abyeccién en la medida en que el Otro se instale en el
lugar del y0*, como una especie de relacién de espejos en que se confronta
al ser mismo, al que califica.

En esta misma clave, se verd mds adelante que la risa serd una manera
esencial de situar o de desplazar dicha abyeccién en términos de Julia
Kristeva®, pero también de vinculacién con lo grotesco en sentido de
Bajtin, para quien la concepcién del cuerpo desde el realismo grotesco
propio de finales de la Edad Media, sobrevivié atin hasta los dias en que el
autor publicé su estudio (mitad del siglo XX), bajo varias formas modernas
de lo cémico que aparecian en el circo y en los artistas de feria®®. En estos
términos, la risa popular estructura las formas de ese realismo grotesco y
la deformidad aparece como el aspecto esencial de ello, creada junto a lo
cémico y lo bufonesco”. Lo anterior serd fundamental para comprender
el papel y los significantes dentro de la representacién de esas figuras del
pesebre que no se ubican dentro de la representacién de lo sacro, que
resultan andnimas a primera vista y que destacan sélo por su “anormalidad”
formal frente a las otras piezas del conjunto escultérico.

Por un lado, es preciso remarcar que la falta de documentacién sobre

las anomalias fisicas en el periodo colonial, su interpretacién y los distintos
imaginarios en torno a éstas, ha sido un obstdculo al momento de pretender

23. Julia Kristeva, Poderes de la perversion: Ensayo sobre la abyeccion. (México: Siglo XXI Editores,
1980), (2006), 279.

24. Kiisteva, Poderes de la perversion, 18-19.

25. Kiristeva, Poderes de la perversion, 16.

26. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimienro. (Alianza Editorial.
1941), 32.

27. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 44.
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resolver los cuestionamientos que puede generar la temdtica. Razén por
la cual se hace preciso rescatar otro tipo de fuentes més alld de los tipos
documentales tradicionalmente utilizados en las investigaciones histéricas;
buscando incluir fuentes materiales, como lo es el pesebre quiteno en este
caso, asi como producciones visuales bidimensionales.

Por otro lado, no se ha rescatado atn en la historiografia colombiana
la importancia que llega a tener el estudio de las representaciones del
cuerpo deforme como una posibilidad de develar caracteristicas de la
sociedad colonial del siglo XVIII, de sus imaginarios y sus dindmicas
de funcionamiento a partir de la construccién de subjetividades desde
la consolidacién de la diferencia. Lo anterior deja la posibilidad de
generar un acercamiento a dichos procesos y caracteristicas sociales
a partir de estrategias metodoldgicas que llegan a ser novedosas e
incluso arriesgadas, y que este trabajo pretende responder a partir de
la etnografia de las piezas del pesebre, asi como de la aplicacién de
un andamiaje tedrico que vincula propuestas interpretativas desde la
sociologia, la historia, la antropolégicas e incluso la psicologia.

No hay que olvidar tampoco la posibilidad de rescatar el valor
patrimonial de piezas de la cultura material latinoamericana como las
que componen el pesebre quiteno del Museo Colonial de Bogotd, las
cuales no sélo son un material valioso para la historia de la produccién
artesanal y artistica del periodo en que fueron realizadas, sino ademds
para la historia de la sociedad y la cultura que las produjo. Revalorando
el lugar actual que el pesebre tiene en nuestra sociedad al ser parte de
una importante coleccién publica nacional.
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REPRESENTACIONES COLONIALES DEL CUERPO DEFORME

EL PESEBRE QUITENO DEL MUSEO COLONIAL

En el Museo Colonial de Bogotd, se encuentra un grupo de piezas de
imagineria artesanal que datan del siglo XVIII y que constituyen un pesebre
utilizado para la celebracién de la Natividad. Dicho pesebre cuenta con
figuras de manufactura anénima de procedencia quitefia, que llegaron a
pertenecer a la Familia del Presidente colombiano José Manuel Marroquin
durante el siglo XIX; siendo donadas posteriormente al Museo®. Las 73
piezas totales del pesebre son tallas en madera policromada de tamafos
diversos, que varian entre los 8 y los 30 centimetros de alto.

El pesebre presenta ademds de las figuras de las escenas tradicionales
catdlicas — El nacimiento de Cristo, La adoracion de los reyes magos y
La adoracién de los Pastores —, a un grupo de 9 personajes anénimos,
algunos de los cuales parecen estar representando a musicos, juglares
y/o bailarines, mientras una figura restante no realiza una prictica
particular por lo que a primera vista no se le puede caracterizar. Estas
piezas muestran sujetos con anomalias fisicas intencionales al momento
de su elaboracién, relacionadas con la desproporcién en los rasgos del
rostro (narices exageradas) y tronco (jorobas y barrigas).

El comtn de las representaciones coloniales estd directamente relacionado
con escenas y temdticas catdlicas, en la medida en que fueron producidas en
el contexto de la cultura barroca americana al catolicismo contra reformista,
el cual tiene por uno de sus fundamentos el uso de la imagen como
herramienta evangelizadora®. Esto determiné la produccién, circulacién
y difusién de imdgenes tanto pictéricas como escultéricas realizadas en

28. “Reviviendo el potencial pléstico y técnico de la imaginerifa colonial” en Apuntes 23 (1),
(Universidad Externado de Colombia, 2010), 84.

29. Santiago Londofio Vélez. Pintura en América hispana. Siglos XVI al XVIII. Tomo I. (Bogotd:
Luna Libros, Editorial Universidad del Rosario, 2012), VI.
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territorios hispanoamericanos durante la mayor parte de los tres siglos de
dominio colonial en el continente, e impidié que los artistas y artesanos
pudiesen ejercer completamente el libre albedrio sobre qué temadticas y
sujetos representar y de qué manera. Por lo cual, las temdticas populares,
como la reproduccién de personajes cotidianos, fueron muy escasas en ese
periodo, pero no inexistentes del todo.

En Quito particularmente, se llevé a cabo un proceso de secularizacién de
la imagen en el marco de las reformas borbdnicas impulsadas desde el gobierno
de Felipe V'y extendidas en el de Carlos I11, con el fin de modernizar Espafiay
sus colonias a partir mediados del siglo XVIII. Este proceso de secularizacién
fue resultado de una “plebeizaciéon” de la sociedad urbana de la Audiencia de
Quito, derivada de las crisis econdmicas y obrajeras®, la cual generé como
correlato “el de la aristocratizacion, expresado en ostentacién [...] y en el
intento de hacer uso de imdgenes y espacios religiosos al secularizarlos, con
el fin de servir a los propios intereses de clase”.*! Como resultado de ello, se
vincularon nuevas temdticas a la produccién artistica y artesanal, sobre todo
en el caso de los belenes, que por su cardcter escénico y representativo de
una comunidad en torno al nacimiento de Ciristo, permite el surgimiento de
sujetos populares en las escenas, muchas veces sacados del contexto social real
de los artistas. Asi lo permite observar la historiadora Kennedy Troya:

Las festividades religiosas, otrora piadosas, se transformaron en celebraciones sociales:
la navidad con sus belenes incorporaron las mds diversas figuras representativas de
una sensualidad y mundanismo extraordinarios, como se puede advertir en algunas
figuras femeninas de estilo rococé del Nacimiento del Monasterio del Carmen Bajo

de Quito®.

30. Colapso de los talleres artesanales, sobre todo textiles, asi como desplome de la produccion
agricola de subsistencia y el comercio productos locales como la harina.

31. Alexandra Kennedy Troya, “Criollizacién y secularizacién de la imagen quitefia (s. XVII
— XVIII)” en: Barroco Iberoamericano: Ierritorio, arte, espacio y sociedad. Tomo 1. Ana Marfa
Aranda (Dir.) et al. (Sevilla: Universidad Pablo de Olavide/Ediciones Giralda, 2001), 18.

32. Kennedy Troya, “Criollizacién y secularizacién de la imagen quitefa’, 19.
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Es en ese contexto surgen las figuras del pesebre quiteno de la coleccién
del Museo Colonial de Bogotd.

LAs PIEZAS

Hoy en dia, en el centro de una de las paredes de la antigua Iglesia
de Indios perteneciente al complejo arquitectdénico jesuita ubicado en el
Barrio la Candelaria de la ciudad de Bogotd, se hayan expuestas en vitrinas
transparentes y escalonadas de manera piramidal, algunas de las piezas
que componen el Pesebre Quitefio de la Coleccién del Museo Colonial.
Esta puesta en escena de las mismas, hace parte de la propuesta curatorial
de la sala de exposiciones que lleva por titulo Identidades en juego antes
de la Independencia, y cuyo objetivo es acercar a los puablicos del museo
a los procesos de construccién de identidades a finales del siglo XVIII
en lo que hoy en dia es Colombia. La sala plantea esas identidades como
determinantes en los proyectos republicanos que se intentaron llevar a
cabo en el pais, durante la Independencia y la posterior construccién de la
nacién colombiana. Con este fin, la curaduria de la sala plantea preguntas
sobre “;Por qué las personas del siglo XVIII pensaban lo que pensaban?,
;Quiénes eran las personas que componian la sociedad neogranadina del
siglo XVIII? y ;Cudles fueron las reacciones a los cambios que experimentd

la sociedad del siglo XVIII?”%.

Elvisitante que se acerca a observar las piezas del pesebre, puede encontrar
en la vitrina mds alta la composicién de la Sagrada Familia representando la
manera tradicional del Nacimiento de Cristo: en el centro un Nifio Jests,
de dimensiones exageradas con respecto a las otras figuras, acompanado de
la Virgen Maria y José. En las siguientes vitrinas, hacia bajo, se distribuyen
por castas los distintos personajes, a la manera en que la sociedad colonial

33. Constanza Toquica, “Identidades en juego antes de la independencia: una construccién
colectiva” en Catdlogo de la Sala Identidades en Juego antes de la Independencia. (Investigacion
curatorial Carlos Rojas. Bogotd: Museo Colonial. 2010), 20.
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estaba organizada; asi, élite espafola y criolla se encuentra por encima de
los mestizos, mulatos, indigenas, afros y todas las distintas mezclas “raciales”
que en el siglo XVIII se intentaron clasificar como parte de un discurso del
saber traido desde Europa por los funcionarios ilustrados* y que funcioné
como mecanismo de diferenciacién social®.

Otra pauta de organizacién que se encuentra al observar las piezas del
pesebre, parece estar dada por el tipo de labores que realizan los personajes, es
decir, por oficios. De manera que campesinos, pastores, musicos, militares,
funcionarios reales, etc., parecen encontrarse entre las distintas figuras de
madera que componen el pesebre y que como lo menciona el historiador
Juan Ricardo Rey, constituyen los distintos tipos populares que aparecen en
los belenes quitenios y que pese a ser escasos en el corpus general del arte
colonial, permiten hacer vinculos hacia el pasado y advertir la influencia y
presencia de diversos elementos populares®.

En la vitrina mds baja, dénde se hallan las bases sociales (castas bajas)
representadas por una gran cantidad de piezas de bulto, estdn ubicados
tres personajes masculinos que portan instrumentos y que se destacan
para este trabajo por tener grandes volimenes en las espaldas, jorobas,
asi como barrigas exageradas. Al revisar el total de las piezas del pesebre
quiteno, tanto las descritas anteriormente que se encuentran expuestas
en sala, como las que se hallan en depésito, se encontraron 9 figuras con
caracteristicas similares y que se agrupan dentro la clasificacién de zipos
populares. Estas figuras se han clasificado como “musicos” en la curaduria de
la sala Identidades en juego antes de la Independencia del Museo Colonial, sin
embargo en la clasificacion técnica, se les han asignado nombres que hacen

34. Oscar Romero. “Pesebre” en Curaduria colonial (Wikispace Museo Colonial), consultado el
10 de Noviembre de 2012. http://curaduriacolonial.wikispaces.com/Pesebre

35. Juan Ricardo Rey—M4rquez, “Propuesta para un repertorio iconografico de tipos populares
del siglo XVIII: El pesebre quitefio del Museo Nacional” en: Cuadernos de curaduria (ntm. 5,
Jul. 2007), consultado en http://www.museonacional.gov.co/inbox/files/docs/Pesebre05.pdf, 1.
36. Rey-Mdrquez, “Propuesta para un repertorio iconogrifico de tipos populare del siglo
XVIII”, 10-11.
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referencia a las caracteristicas fisicas de los personajes representados; a cada
una se le agrega ademds el nombre del instrumento que porta. Asi pues, se
cuentan con las siguientes figuras:

"

IMAGEN 1. Escuela quitefia, Pesebre-
Hombre con cuenco y tambor. Talla,
policromada, 11 x 6.5 x 6.5 cm,
Siglo XVIII, Museo de Arte Colonial,
Bogotd D.C. (Colombia)

IMAGEN 2. Escuela  quitena,
Pesebre-Hombre con guitarra. Talla,
policromfa, dorado, 11.5 x 7.5 x
5.5 cm, Siglo XVIII, Museo de Arte
Colonial, Bogotd D.C. (Colombia)

IMAGEN 3. Escuela quitena, Pesebre-
Jorobado con  pandereta, Talla,
Policromia, dorado, 20 x 11 x 6 cm,
Siglo XVIII, Museo de Arte Colonial,
Bogotd D.C. (Colombia)

IMAGEN 4. Escuela quitefia, Pesebre-
Jorobado bailando. Talla y Policromia,
17.5 x 9.5 x 11 cm, Siglo XVIII,
Museo de Arte Colonial, Bogotd D.C.
(Colombia)


http://curaduriacolonial.wikispaces.com/Pesebre
http://www.museonacional.gov.co/inbox/files/docs/Pesebre05.pdf
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IMAGEN 5. Escuela
quitefia, Pesebre-Jorobado
con dos tambores. Talla
Policromada, 19.5 x 12.5
x 10.5 cm, Siglo XVIII,
Museo de Arte Colonial,
Bogotd D.C. (Colombia)
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IMAGEN 6. Escuela
quitefia, Pesebre-Jorobado
con caramillo. Talla y
Policromia, 18 x 8 x 11
cm, Siglo XVIII, Museo
de Arte Colonial, Bogotd
D.C. (Colombia)

IMAGEN 7. Escuela
quitefia, Pesebre-Jorobado
calvo. Talla Policromada, 19
x 11 x 9.3 cm, Siglo XVIII
Museo de Arte Colonial,
Bogotd D.C. (Colombia)
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Hasta aqui se han presentado ocho figuras que, o bien portan instrumentos
musicales, o bien parecen estar bailando y estdn clasificados de tal manera.
Ademds se presenta una novena figura que monta sobre un pdjaro mientras
sostiene una canasta bajo su brazo y eleva un objeto desconocido con la mano
izquierda. Como puede observarse en las imdgenes y en el nombre de la gran
mayorfa de ellas, todas presentan una anomalfa abultada en la espalada, que
se identifica como una joroba, giba o corva, y que no aparece en ningin otro
personaje del total de piezas del pesebre. Sin embargo, existe atin otra pieza mds
que es importante identificar, la cual representa a un hombre con caracteristicas
del rosto completamente distintas a las del resto de los personajes, debido a
su enorme nariz y sus dientes salidos. Esta pieza completa las diez figuras que
podrian denominarse como sujetos deformes o con anomalias fisicas, lo cual se
espera poder comprobar en los apartados siguientes.

IMAGEN  10. Escuela

IMAGEN 9. Escuela

IMAGEN 8. Escuela quitena, Pesebre-
Jorobado bailando. Talla Policromada, 22 x
9.5 x 9.5 cm, Siglo XVIII, Museo de Arte
Colonial, Bogotd D.C. (Colombia)
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quitena, Pesebre-
Hombre sobre ave. Talla
Policromada, 22 x 9.5
x 9.5 cm, Siglo XVIII,
Museo de Arte Colonial,
Bogotd D.C. (Colombia)

quitefia,  Pesebre-Hombre
narizén. Talla, Policromada,
14 x 4.5 x 7.7 cm, Siglo
XVIII, Museo de Arte
Colonial, Bogotd D.C.
(Colombia)
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Como se observa, las piezas seleccionadas presentan caracteristicas de
exageracién del tamafo de alguna de las partes del cuerpo, bien sea la
espalda, la barriga o la nariz. Se plantea la hipétesis de que estos personajes,
al salirse de los cdnones estéticos establecidos para la representacién del
cuerpo, en comparacién con las demds figuras humanas presentes en el
pesebre, pueden llegar a ser la representacion intencionada de sujetos con
anomalias fisicas que hacian parte de la sociedad en la que fueron producidas
las tallas en madera, es decir la sociedad colonial del siglo XVIIL.

Las figuras que se han presentado parecen a primera vista ser personajes del
comun, sin mayor importancia dentro de la escena central del Nacimiento
de Cristo. Estos estdn alli no por accidente sino porque quién los fabricé
los hizo a propdsito. De modo que ocupan un espacio en el escenario y
no son sencilla decoracién de fondo, todas las figuras estdn trabajadas con
detalle, igual que los personajes centrales. No es posible establecer con
qué fines se realizaron estas figuras, pues no hay ningin tipo de fuente
de cualquier indole que permitan saberlo, sin embargo, es necesario hacer
algunos cuestionamientos con el fin de no pasar por las figuras como simples
objetos decorativos carentes de significacién cultural e histérico. Es preciso
preguntar de dénde surgieron las piezas en su conjunto (incluyendo al total
de las figuras del pesebre), cémo llegaron a la persona o institucién que las
tuvo antes de su llegada al museo, cémo llegaron al Museo Colonial, etc.

Una revisién de los registros que tiene el Museo Colonial sobre las
piezas estudiadas, permite observar que estas fueron dadas a la institucién
por Inés Rubio Marroquin en el afio 1944, a cambio de 800 pesos
colombianos® junto con las 63 piezas restantes que componen la totalidad
del pesebre de 73% figuras de madera. Desde entonces las figuras han

37. “Reviviendo el potencial pldstico”, 84.

38. La tnica pieza que no pertenecié a la familia Rubio fue el Nifio Jests de dimensiones més
grandes que las demds figuras. Este fue parte del patrimonio de la familia bogotana Lesmes
Herndndez, segin lo referido por Guillermo Herndndez de Alba en carta abierta al director del
periédico El Tiempo en dénde se hacen aclaraciones sobre quiénes fueron los duefos del pesebre
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estados dispuestas de distinta manera segtin las propuestas curatoriales del
Museo. Cada una cuenta con una descripcién de sus caracteristicas fisicas
y materiales, realizada en la catalogacién de las mismas. En los altimos
afos han sido ademds revisadas y catalogadas por grupos de conservacién,
especialmente de la Universidad Externado, tratando de encontrar mds
informacién sobre ellas a partir de andlisis de su materialidad.

Para la historiadora Constanza Toquica, directora del Museo Colonial de
Bogotd, el conjunto del pesebre quitefio es heredero de la tradicién artistica
de Quito. Esta fue desarrollada desde 1552 con la llegada de los franciscanos
Jodoco Ridke y Gocial, quienes establecieron un taller de ensefianza de las
artes a los indigenas, asi como desde la llegada del escultor Diego de Robles
a finales del siglo XVI, quien influiria fuertemente en la produccién de
piezas de bulto que caracterizé a la Audiencia de Quito.* Esta afirmacién
lleva a centrar la génesis del pesebre en Quito, ciudad que durante los siglos
XVII y XVIII fue el centro productor de esculturas barrocas de cardcter
sacro, a la vez que principal lugar de exportacién de las mismas para toda el
drea de influencia hispana en el norte de América del Sur. Razén por la cual
hoy en dia es posible observar una gran cantidad y variedad de piezas de
imaginerfa colonial quitefia en museos y colecciones privadas de ciudades
como Medellin, Cartagena, Popaydn y Bogot, entre otras.

El estudio formal y material de las piezas del pesebre también permite
llegar a la misma conclusién sobre su origen. La restauradora de la
Universidad Externado, Ximena Bernal Castillo, en colaboracién con
Andrea Gutiérrez Chdvez y Diana Martinez Matiz, plantea para las piezas
de ese pesebre en particular, que “la forma de ejecucién del proceso de
talla y policromia coincide con el trabajo técnico y estético desarrollado

antes de su ingreso al Museo. Guillermo Herndndez de Alba, “Un pesebre”, E/ Tiempo Bogota:
(24 Dic. 1972): 5A.

39. Constanza Toquica: “El pesebre quitefio: entre la curiosidad estética y la legitimacién de las
exclusiones sociales” en: Cuadernos de taller N° 4. El pesebre del Museo de Arte Colonial de Bogotd.
(Universidad Externado de Colombia. 2009), 8.
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por la Escuela Quitefia”. Expone que dichas caracteristica “se evidencian
en el tratamiento de encarnados pulidos* y mejillas rosadas, en el delicado
trabajo de los cabellos, barbas y pliegues de los ropajes y en el manejo de
colores brillantes y decoraciones florales y dorados™?. As{ pues, tanto desde
lo contextual como desde lo material es posible rastrear el origen de las
piezas en la ciudad de Quito. Pese a ello, atin queda la pregunta sobre c6mo
estas piezas llegaron a Bogotd, pues los registros que existen no dan cuenta
de su proceso de adquisicién por parte de la familia Marroquin.

Al ser las piezas del pesebre quitefio objetos de produccién andénima,
queda una inquietud sobre los espectadores a los que iba dirigido el
conjunto de piezas. La produccién pldstica barroca hispanoamericana
estaba determinada por distintos “espectadores objetivo” (aquellos a
quienes iba dirigida la representacion), los cuales determinaban la necesidad
de que existiesen ciertas caracteristicas de representacién. De tal manera,
existian imdgenes para ser expuestas desde el lugar de la oficialidad (iglesias,
conventos, colegios, etc.) y otras de uso mds reservado y tal vez anénimo,
para ser guardadas al interior de recintos “privados” como parte de précticas
de devocién personal. Dichas formas de “mostrar” la imagen respondian a
necesidades concretas de la narrativa barroca: o bien se buscaba ejemplarizar
por medio de la exaltacién de los sentidos, partiendo de los postulados
pos-tridentinos de construcciones discursivas visuales usadas con fines
de cristianizacién®, o bien se esperaba una continuacién de pricticas ya

40. Ximena Bernal Castillo, “Entre el orden europeo y la interpretacién local colonial.
Aproximacién a los aspectos iconograficos y estéticos del pesebre.” en: Cuadernos de taller, 11.
41. “Se llamaba encarnado a la pintura de las partes del cuerpo que permanecian descubiertas,
es decir, cabeza, pies, manos, y en ocasiones, brazos, piernas y torsos.” en: Julio César Morales
Visconez, Técnicas y materiales empleados en la policromia de la escultura colonial quitenia y su
aplicacién con miras a la restauracion. (Tesis de pregrado. Quito, Ecuador: Escuela de Restauracion
y Museologia. Facultad de arquitectura, artes y disefio. Universidad Tecnoldgica Equinoccial,
20006), 20.

42. Ximena Bernal Castillo, “Entre el orden europeo y la interpretacién local colonial”, 11.

43. Jaime Humberto Borja, “El discurso visual del cuerpo barroco neogranadino” en: Desde el
Jjardin de Freud. (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas,
2002), 168-169.
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apropiadas de devocién personal, a partir de las cuales surgieron imdgenes
como los exvotos®. Hubo entonces una variedad de narrativas visuales
que se produjeron en el periodo colonial segiin espacios, observadores,
posibilidades materiales, rituales, etc.; marco en el que los pesebres aparecen.
Estos se presentan en la sociedad colonial como representaciones de doble
cardcter, son para exhibicidon en lugares oficiales, y a la vez son objetos de
devocién personal. Asi lo registra la existencia todavia actual y reconocida
internacionalmente de los pesebres ya mencionados de los conventos del
Carmen Alto y del Carmen Bajo en la ciudad de Quito, y la existencia
de pesebres populares, también de origen quitefio, como el que guarda el
Museo Nacional de Colombia®.

Sibien el pesebre quiteno estudiado, pudo enmarcarse en una producciéon
material de devocidn personal, lo cierto es que debié ser producido para una
esfera social alta, lldmese élite. Tanto por el tipo de produccién material que
tienen, pues quien mandaba a realizar imdgenes (pictdricas o escultdricas) en
talleres, debia pagar costos importantes por ellas. Como por el recorrido que
después tendrian las piezas del pesebre, ya que llegaron a estar en manos de
una de las familias mds prestigiosas de finales del siglo XIX y comienzos del
XX de Santa Fe de Bogotd: la familia del presidente José Manuel Marroquin
(1827 - 1908) quien ejercié su cargo entre 1900 y 1904. Respecto a esta
tltima afirmacién, ain cuando en los archivos del Museo Colonial no hay
documentacién que permita dilucidar el parentesco de la Senorita Inés
Rubio con el ex presidente, si es posible llegar a reconstruir los vinculos
familiares de los dos personajes gracias a un documento de prensa que da
cuenta del fallecimiento de Dona Inés, en donde se expone una resena de

44. Imégenes de manufactura popular que los fieles realizaban o mandaban a realizar para
después ubicar junto a la figura de algtin personaje sacro en un templo catdlico, con el fin de
agradecerle a este los favores recibidos. Véase: Jorge Gonzédlez, “Exvotos y retablitos. Religion
Popular y Comunicacién Social en México” en: Estudios sobre las culturas contempordneas (1.1
1986), 7-52.

45. Rey-Mdrquez, “Propuesta para un repertorio iconogrifico de tipos populare del siglo
XVIII”, 10-11.
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su vida y se la presenta como “una destacada dama de nuestra alta sociedad,
era descendiente del ex presidente José Manuel Marroquin™®.

Hasta aqui, ha logrado reconstruirse una parte significativa de la vida
material del pesebre que permite un mejor acercamiento al mismo, en tanto
producto de la mentalidad de una época: la del barroco hispanoamericano
del siglo XVIII en Quito. Se hace necesario acercarse ahora a sus contenidos
simbdlicos particulares y a sus significados como representacién que es de
cuerpos deformes en este caso.

REPRESENTACIONES DE LA DEFORMIDAD EN EL PESEBRE QUITENO

El exceso, ausencia o desorden de las partes del cuerpo se entendi6 en la
América espanola del siglo XVII y comienzos del XVIII como una expresién
dela monstruosidad y esta a su vez era comprendida como algo que se alejaba
del canon de lo que se consideraba naturalmente normal”. Monstruo,
también era entendido como “Parto o produccién contra el orden regular
de la naturaleza. [...] SANDOV. Hist. de Ethiop. lib. 3. cap. 1. Monstruo
no es otra cosa sino un pecado de naturaleza, con que por defecto o sobra,
no adquiere la perfeccién que el viviente habia de tener.”*® Asi lo senala el
Diccionario de Autoridades en su edicidén de 1734. Esta definicién fue dada
por el padre jesuita Alonso de Sandoval hacia 1647, en la segunda edicién
de su libro Instauranda Ethiopum Salute Historia de Ethiopia, Naturaleza,
Policia Sagrada y profana, Costumbres, ritos y Cathecismo Evangelico, de todos
los Ethiopes con que se restaura la salud de sus almas.

Sandoval (1576 - 1652) realizé un largo trabajo de evangelizacién durante
la primera mitad del siglo XVII dirigido a todos los africanos que llegaban a
Cartagena como esclavos. Su obra permiti6 la construccién de subjetividades a

46. “Senorita Inés Rubio Marroquin”. E/ Tiempo. Bogotd: (Mayo 9, 1968), 13.
47. Bouzay Beltrdn. Tinieblas vivientes, 36.
48. Diccionario de Autoridades. (Real Academia Espanola: Tomo IV. 1734), consultado en

hetp://web.frl.es/DA.html
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partir de la explicacion teoldgica sobre lo que se consideraba eran los africanos,
sus culturas y lenguajes. Dicha produccién se consolidé como un referente
fundamental de los estudios teoldgicos en América; convirtiéndose ademds en
una fuente importante para los estudios etnogréficos, lexicogréficos y lingfiisticos
con enfoque histérico en la actualidad.

La definicién que presenta Sandoval, desde el fundamento religioso, entra en
juego con la que para 1611, presentd Sebastidn de Covarrubias en £/ tesoro de
la lengua castellana o esparnola, editada en Madrid, desde un enfoque humanista.
En ella el espafol define monstruo como “cualquier parto contra la regla y
ordé natural, como nacer el hombre con dos cabegas, quatro bragos y quatro
piernas...”. As{ mismo se hace mencién a un caso ocurrido en el siglo XIV
sobre el nacimiento de un nifio con dos cabezas para ilustrar la definicién dada.

La obra de Covarrubias no menciona un argumento teolégico para
explicar la definicién, como si lo hace la de Sandoval, sin embargo ello no
quiere decir que las dos obras se contradigan, mds bien dan cuenta de las
posibilidades de interpretacion sobre la deformidad fisica que existia en el siglo
XVII, por un lado la teoldgica, por otro lado la humanista que se basaba en otro
tipo de discursos de verdad. Las dos obras, convertidas en fuentes de autoridad
para el siglo XVIII, concuerdan en resaltar la falta o exceso de partes del cuerpo
para designar lo monstruoso, pero ello no permite observar a cabalidad de qué
manera eran designados los sujetos como los del pesebre estudiado, que pese a no
tener ni mds ni menos 6rganos, si se salfan de los cdnones estéticos establecidos
presentado jorobas, barrigas y narices exageradas.

Al seguir la pista sobre Covarrubias, se llega a la definicién de “corcovado”
para referirse a las personas con un abultamiento en la espalda®, sin embargo
es preciso acercarse al Diccionario de autoridades de 1729 para esclarecer

49. Sebastidan Covarrubias. Tesoro de la lengua castellana o espaniola. Luis Sinchez, impresor
del rey, (Madrid, 1611, 1147. Fondos digitalizados, Fondo Antiguo. Universidad de Sevilla),

disponible  en.  http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/765/1147/tesoro-de-la-lengua-

castellana-o-espanola/
50. Sebastidn Covarrubias. Tesoro de la lengua castellana o espariola, 514.


http://web.frl.es/DA.html
http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/765/1147/tesoro-de-la-lengua-castellana-o-espanola/
http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/765/1147/tesoro-de-la-lengua-castellana-o-espanola/
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aun mds la definicién. Allf se obtiene que corcovado es “la persona o cosa
que tiene el defecto de tener corcova o corcovas™'. A lo que responde la
siguiente definicién:

“CORCOVAL. s. f. El bulto que se levanta sobre las espaldas a los que son contrahechos o
lisiados del espinazo o del pecho, porque algtinos tienen este defecto, asf en este, como en
las espaldas. Covarr. dice que viene de la palabra Curvando, porque hace que la persona
vaya corva y agoviada. Latin. Gibba. ”? Dentro de la misma definicién, el diccionario hace
referencia a la obra de Juan Calvete de Estrella, historiador, humanista y poeta espanol del
siglo XV1, de quien se extrae la siguiente cita a modo de ejemplo complementario de la

definicién dada anteriormente: “Era mucho de ver entre ellos un monstruoso Enano, con

dos corcovas, las piernas tuertas, y el gesto disforme y espantoso.”

Las definiciones presentadas permiten abordar la percepcién de las
anomalias del cuerpo y sobre todo de las corvas, dentro del marco de los
significantes lingiiisticos dados por la sociedad espafiola de los siglos XVI al
XVIII. Esto permite comprender hasta qué punto una caracteristica fisica
como la joroba entraba a ser parte de lo denominado monstruoso; pues
como se vio en la definicién, una corva era comprendida como un “defecto”
que “agobiaba’, al tiempo que caracterizaba a quienes se denominaban
como monstruos, siendo este el caso del enano citado por Zabaleta.

Los significados que se le otorgaban a las distintas anomalias del
cuerpo en tiempos coloniales no solamente pueden rastrearse a partir de
las aproximaciones lingiiisticas, también es posible hacerlo revisando otro
tipo de discursos de verdad, como lo son la fisiognomia y la medicina
de ese momento. La fisiognomia ha sido desde la Antigiiedad un “saber”
(por momentos intuitivo, por momentos racional) enfocado en otorgar
significados a los rasgos del rostro de las personas al tiempo que determinar

51. Diccionario de Autoridades. Tomo II. (Real Academia Espanola), 1729, diponible en heep://
web.frl.es/DA.html.

52. Diccionario de Autoridades, diponible en http://web.frl.es/DA.html.

53. Diccionario de Autoridades, diponible en http://web.frl.es/DA.html.
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y juzgar con ello la actitud, la moral, y las formas de comportamiento de los
individuos segtin unos pardmetros cambiantes para cada periodo histérico*.

Para el Renacimiento, la fisiognomia presenté dos vertientes que
perdurardn en el cardcter de este saber hasta entrado el siglo XVIII. Una
vertiente serd la psicoldgica, literaria y artistica, en la cual personajes
como Leonardo Da Vinci influirdn, reconociendo que si bien la
fisiognomia es una falacia para él, “los rasgos de la cara si pueden mostrar
en parte la naturaleza del hombre, sus vicios y temperamentos™. De la
misma manera Da Vinci realizé estudios sobre anatomia comparada en
los cuales relacionaba los rasgos del rostro humano con los de distintos
animales; ejercicio que en un sentido mds interpretativo, realizardn los
fisiognémicos del renacimiento para aludir al cardcter de las personas
a partir de su semejanza con la animalidad. Precisamente este ultimo
enfoque, hace parte de la segunda vertiente sobre la fisiognémica
que se desarrollé en esa época, y que en palabras de Caro Baroja fue
“sistemdtica, codificadora y dogmdtica, asociada con técnicas esotéricas
como la quiromancia y la astrologfa™®.

La fisiognomia siguié desarrollindose bajo estos dos enfoques cada
vez mds entrelazados y como lo anuncia Caro Baroja “puede pensarse que
entre los profesionales de la medicina en el siglo XVI en Espafa, como
en cualquier parte de Europa Occidental, en que la tradicién hipocridtica,
tanto como la ardbiga medieval eran muy fuertes, el concepto de valor de
lo fisiognémico tenia que ser muy vivo™’. Precisamente para el siglo XVII,
el presbitero y médico espafol Estaban Pujasol publicara su tratado “E/ so/
solo y para todos sol. De la filosofia sagaz y anatomia de ingenios” (1637), en

el cual expone las distintas formas que pueden tomar los rasgos del rostro

54. Véase: Julio Caro Baroja. Historia de la fisiogndmica. (Madrid: Ediciones Istmo, 1988), 13-
14.

55. Caro Baroja. Historia de la fisiogndmica, 80.

56. Caro Baroja. Historia de la fisiogndmica, 84.

57. Caro Baroja. Historia de la fisiogndmica, 170.


http://web.frl.es/DA.html
http://web.frl.es/DA.html
http://web.frl.es/DA.html
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y del cuerpo con el fin de que el lector pueda observar a los hombres y
“rastrear su natural complexién y temperamento, su ingenio inclinacién y
costumbres y no menos podra obviar la continuacién y perseverancia en los
vicios y escusar (sic) enfermedades venideras™®. En dicho tratado, Pujasol
sustenta contantemente la interpretacién de los rasgos del rostro a partir de
las referencias a autoridades de la medicina cldsica, encontrando referencias
a Aristételes, Hipdcrates, Apolonio, Galeno, y Avicena entre los mds
importantes. Lo anterior es fundamental, pues permite observar la relacién
de la fisiognomia con los saberes médicos de la época. Mds atin cuando para
el caso Americano, estos también fueron los fundamentos que guiaron la
medicina difundida en el continente, incluyendo la Nueva Granada.

La medicina practicada en la Edad Moderna, conocida como medicina
galénica o humoral, basaba sus fundamentos en los postulados de
Hipécrates (460 — 370 a.C.), Galeno de Pérgamo (130 — 200 d.C.), el
médico drabe Avicena (980 —1037d.C.) y el médico italiano Andrés Vesalio
(1514 — 1564 d.C.). Este saber médico concebia el cuerpo humano como
un microcosmos en constante relacién con el macrocosmos que era el
universo entero, y suponia que los médicos debian conocer tanto el cuerpo

humano, como las leyes de la naturaleza para poder llevar a cabo su labor™.

Dicha teorfa proponia que el cuerpo humano estaba compuesto por
cuatro humores: sangre, bilis negra, bilis amarilla y flema. El equilibrio de
estos, determinaba la salud asi como el temperamento y complexién de
las personas. Cada uno de los humores estaba relacionado con una parte
del cuerpo: corazén, bazo, higado y cerebro; y con los cuatro elementos
primarios de la tradicién aristotélica: fuego, tierra, agua y aire®.

58. Esteban Pujasol. £/ sol solo y para rodos sol. De la filosofia sagaz y anatomia de ingenios, Pedro
Lacavalleria (Ed. Barcelona, 1637), IV.

59. Gerardo Martinez Herndndez. “Salud y enfermedad. El cuerpo humano en la teorfa humoral
de la medicina” Metapolitica. Nam. 74 (Julio-Sept. 2011), 26.

60. Véase: Martinez Herndndez, “Salud y enfermedad”; Estela Restrepo Zea. Recetas del espiritu
para enfermos del cuerpo. (Universidad Nacional de Colombia—CES, 2006).
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IMAGEN 11. Elementos, cualidades y temperamentos,
Dietética Medieval. Juan Cruz, 1997.

La grafica anterior®, permite observar la relacién existente entre humores,
elementos, érganos y temperamentos en el cuerpo. Aqui se observa
cémo cada humor correspondia a dos cualidades primarias: himedo —
caliente, caliente — seco, frio — himedo, frio — seco. Estas, junto con
los temperamentos, determinaban las condiciones “psiquicas” de cada
persona, asi como sus inclinaciones en el comportamiento, su fisionomifa,
y sus posibles enfermedades®’. Como lo senala el historiador Max Hering,
“debemos reconocer que en la Antigiiedad, la fisionomia, la enfermedad y
la moral no se entendieron Gnicamente como fenémenos sobrenaturales,
sino que también se intento entenderlos a través de planteamientos
racionales y medico-cientificos. Lo anémalo se explicaba por la carencia

61. Juan Cruz Cruz. Dietética Medieval (La Val de Onsera, 1997).
62. Cruz Cruz. Dietética Medieval, 45-48.
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de orden y armonia en la complexién corporal y cualquier desorden o
anomalfa se connotaba moral y fisicamente de manera negativa’®. De tal
manera, la medicina galénica que se transmitié en Espana y sus colonias
durante los siglos XVI y XVII, permeada por la teoria humoral, legitimé
discursos de poder, y fue la base de saberes como la fisiognémica, siendo
este el caso que se espera rescatar aqui.

El tratado de fisiognomia de Pujasol, surge de esos saberes médico-
cientificos y plantea “categorizar la moralidad o inmoralidad humanas™*
desde el anilisis de los distintos rasgos del rostro. Es posible comparar
las descripciones que alli se presentan sobre la cabeza, la frente, la nariz y
otras partes del cuerpo, con algunas de las figuras del pesebre quitefio aqui
estudiado. La figura de “Hombre Narizén”, por su singularidad dentro de
la representacién y sus rasgos exagerados, serd la primera sobre la que se
aplicard este marco interpretativo.

£

IMAGEN 12. Escuela
quitefia, Pesebre-Hombre
narizén. Talla, Policromada,
14 x 4.5x 7.7 cm, Siglo
XVIII, Museo de Arte
Colonial, Bogotd D.C.
(Colombia)

mr

63. Max S. Hering. “Saberes médicos — Saberes teoldgicos: de mujeres y hombres anémalos”,
en: Cuerpos Andmalos, Max S. Hering Torres ed. (Bogotd: Universidad Nacional de Colombia,
Facultad de Ciencias Humanas, 2008), 105.

64. Hering. “Saberes médicos”, 11.
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El primer aparte del tratado estd dedicado a la cabeza, y alli es posible
encontrar lo siguiente: “La cabeza larga y el rostro largo y disforme significa
hombre loco, maliciosos, vano, ficil de creer, imbidioso (sic) y amigo
de nuevas”™®. En seguida Pujasol presenta las singularidades de la frente,
encontrando asi que “la frente con demasia, en el hombre significa que
serd persona inddcil y estremado (sic) en alguna manera de condicién, con
algunos rechazos de loco y voraz”®. Sobre la nariz, que es uno de los rasgos
que més desataca en la figura analizada, al punto de determinar su nombre,
el médico espanol presenta el ejemplo de un “noble con la nariz gruesa, que
es sefial que el tal hombre es de obtuso, lerdo, o grosero ingenio™, a lo cual
brinda la siguiente explicacién:

Porque la grossesa de la nariz se deriva de la grossesa de sus partes, que son los cartildgines,
y la carne que los circunde, y porque la cartildgine assi cono ella es mds cercana a la
naturaleza de los gruessos que son engendrados en partes terreas e inmundas, cuando es
gruessa significa sobrebundancia de partes y porciones terrestres y de humores gruessos
en la complexidn, de lo cual conviene que la sangre y los espiritus del tal cuerpo sean
gruessos e inmundos, por lo cual se sigue en consecuencia que las potencias del anima
quedan impedidas y tardas en sus operaciones y que el ingenio sea gruesso y lerdo®®.

El “Hombre Narizén” tiene estas caracteristicas fisicas: la cabeza larga y
de tamafio desproporcionado con respecto al cuerpo (la altura de su cuerpo
es de 3 medidas de la cabeza, mientras que las de los jorobados es de 4
medidas de sus respectivas cabezas, y las de las demds figuras del pesebre es
de 5 medidas de cabeza respectivamente); tiene también la frente estrecha
compardndola con las de los jorobados. Finalmente, su nariz es el elemento
que mds destaca del rostro siendo gruesa y larga de manera exagerada. Hay
otra caracteristica mds que se observa en la figura: los dientes. Estos se

65. Pujasol. El sol solo y para todos sol, 4.

66. Pujasol. El sol solo y para todos sol, 12.
67. Pujasol. El sol solo y para todos sol, 47.
68. Pujasol. El sol solo y para todos sol, 47-48.
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presentan separados entre si y salidos. Al indagar en el tratado de Pujasol
sobre este tema, se encuentra que “los dientes de la parte superior claros
y distantes los unos de los otros, significan ser el hombre astuto, pero
monstruoso en alguna manera, y hablador, y si los tuviese asi en la parte baxa,

7 h . I . ~ »69
sera ombre sumplie 'y dC poca astucia Yy mana €n sus cosas .

Por supuesto, no puede sostenerse que la persona o personas que
realizaron el pesebre quitenio del Museo Colonial se hayan basado en el
tratado del espanol Esteban Pujasol. Por el contrario, es posible afirmar
que este tipo de saberes basados en nociones “cientificas”, buscando
interpretar los rasgos de las personas y dictaminar con ello juicios de valor
sobre estos, fueron un conocimiento que permeé los imaginarios de la
época, tanto en Espafia como sus colonias americanas, determinando las
relaciones sociales y culturales’.

Como se observa a partir de las descripciones del tratado de fisiognomia,
el Hombre Narizén podria llegar a ser considerado un sujeto loco, de
poco entendimiento, naturaleza monstruosa, indécil y voraz, todo
ello determinado ademds por su complexién, dada al haber nacido en
partes térreas e inmundas 'y por tener exceso de humores #érreos y gruessos.
Recordando el tratado de Dietética Medieval rescatado por Juan Cruz
Cruz, la descripcién de la “naturaleza” del Hombre Narizén estaria acorde
con un temperamento melancélico, asociado a la tierra y al exceso de bilis
negra, de donde ademds se sostiene que “el exceso de flema en el cerebro
produce epilepsia, y el de bilis locura™".

La fisiognomia, asi como la dietética, fueron discursos de verdad
sustentados en el saber médico de la época, cargados de una larga
tradicién cldsica a cuestas. El tratado de Pujasol permite observar el tipo

69. Pujasol. El sol solo y para todos sol, 55. Cursiva nuestra.

70. Al respecto véase: Hering. “Saberes médicos™; Saberes médicos-Saberes teoldgicos (2008);
Joanne Rappaport. “«Asi lo paresge por su aspeto»: fisiognomia y construccién de la diferencia en
la Bogotd colonial.” en: 7zbula Rasa, n° 17. (Bogotd: Colombia, julio-diciembre 2012), 13-42.

71. Cruz Cruz. Dietética Medieval, 47.
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de percepcién sobre ciertas caracteristicas fisicas fuera de la norma que se
tenfan para el siglo XVII. Desafortunadamente, no hay ninguna alusién a
las jorobas o corvas en este tratado, por lo que queda un vacio dentro de este
marco interpretativo sobre el significado que pudieron llegar a tener estas
caracteristicas precisas en el saber médico — cientifico de la época.

Pese a lo anterior, se hace preciso ahondar un poco mds en este tipo de
andlisis con el fin de desvelar otros vinculos en las redes de significacién
que aqui se plantean.

Segtin lo menciona el espafnol Fernando Bouza, refiriéndose al Zratado
de origen de los monstruos del médico Joseph de Rivilla y realizado en 1695
en Lima, la presencia de monstruos, lo que para nosotros serdn sujetos con
cuerpos deformes, tenia distintos planos de interpretacién. Su existencia
se entendia como parte de la “voluntad divina y [por tanto] de su fealdad
tiene que desprenderse alguna utilidad. [...] Por un lado, podian ser
senales que la Providencia enviaba a los hombres como feliz muestra de
su complacencia o, mucho mds cominmente, como severa admonicidn,
indicando en ese caso alguna cercana fatalidad o castigo”>. La presencia
de anomalias fisicas estaba relacionada entonces con lecciones morales que
surgian como amonestacién frente al pecado, el cual “hacia a los hombres
monstruos en su interior [...], de esta manera la deformidad de las criaturas
monstruosas era una suerte de ejemplo viviente de a dénde conducian el
exceso y el descontrol de las pasiones™”.

Dentro de ese marco de interpretacién que plantea Bouza, cabe destacar
la alusién de “tinieblas vivientes” que se hacia de los monstruos, “cuya
sombria existencia servia para que resplandeciera la luz que hermoseaba a
los otros.”’* De la misma manera en que los enanos de la corte espafiola
del Siglo de Oro eran retratados al lado de principes y reyes, resaltando la

72. Bouzay Beltrdn. Tinieblas vivientes, 39.
73. Bouzay Beltrdn. Tinieblas vivientes, 40.
74. Bouzay Beltran. Tinieblas vivientes, 43.
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perfeccién, belleza y luz de estos tltimos, se puede hacer una traslacién del
marco interpretativo, llegando posiblemente a encontrar que los sujetos
con cuerpos anémalos del pesebre, jorobados, barrigones, narizones,
estarian sirviendo la misma funcién de los enanos, esta vez en relacién a
las figuras centrales de la representacién del Nacimiento de Cristo y las
demds escenas sacras que constituyen el belén.

Para Constanza Toquica, la aparicién de figuras deformes en el pesebre,
mds que ser la representacién de sujetos reales con cuerpos deformes y
participes de la sociedad colonial de Quito, son la representacién de una
identidad deformada de los criollos desde la visién de herencia europea,
que materializa las anomalias criollas de haber nacido en Ultramar, en
deformidades fisicas. Dicha materializacién supone para Toquica, basada
en Mabel Morana, una autorizacién al sometimiento y la exclusién de la
sociedad americana”. Desde ese enfoque, la deformidad aparece como
una metdfora que sirve para explicar las realidades politicas e identitarias
entre la peninsula y las tierras de ultramar. Sin embargo, el argumento que
plantea no permite ahondar mds en este punto a falta de otros elementos
interpretativos con los cuales se puedan generar y justificar las conjeturas
planteadas. Adn asi, el andlisis de Toquica deja abierta la posibilidad de
pensar otras formas de entender la representacién de la deformidad
fisica para el periodo estudiado, sobre todo desde el punto de vista de la
representacién de una analogia entre el cuerpo representado y el cuerpo
social, asi como con la dindmica sociopolitica que se vivia en el momento.

Asi como en los belenes napolitanos, la paricién de personajes del
pueblo, propios de la cotidianidad contextual de los artistas o artesanos,
ha sido registrada por distintos investigadores’. La presencia de sujetos

75. Toquica: “El pesebre quitefio: entre la curiosidad estética y la legitimacién de las exclusiones
sociales”, 9.

76. Véase: Francisco Valifias Lopez. “El belén ante la historia del arte. Apuntes para el estudio de
sus elementos y contenidos escenograficos”, en: Cuadernos de arte de la Universidad de Granada
(Norteamérica: dic. 2009), 40; Santiago Alcolea. E/ belén, expresion de un arte colectivo. (Espana:
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anénimos y no sacralizados que son tomados de la cotidianidad de las
sociedades coloniales también se observa en el pesebre estudiado. Tal
como lo sefala Santiago Alcolea, “podria desarrollarse un repertorio muy
completo de actividades, tanto campesinas como artesanales, coetdneas a
la época en que se realizaron estos belenes, a través de referencias concretas
que en ellos estdn contenidas y que habria de complementarse con todo lo
relativo a indumentaria®”’. Si desde este enfoque la presencia de campesinos
es convencional en el pesebre, la aparicién de musicos y bailarines, no tiene
por qué dejar de serlo, ain cuando estos terminen representando sujetos
de cuerpos deformes. Es precisamente en esta relacién musica — baile —
deformidad, que puede hallarse una solucién a las cuestiones sobre el lugar
social de los sujetos con anormalidades fisicas para el periodo estudiado,
teniendo en cuenta las representaciones que hay en el pesebre.

Como se ha observado, el 80 % de las piezas escogidas para esta
investigacidn representan a personajes que ademds de tener jorobas y barrigas,
portan instrumentos musicales como tambores, panderetas y caramillos’.
Algunos de ellos ademds parecen bailar, dadas sus posiciones corporales,
los registros con los cuales estdn clasificados en el museo y la aplicacién de
la Propuesta para el repertorio iconogrifico de tipos populares en el siglo XVIII
que desarrolla Juan Ricardo Rey para el caso del pesebre quitefio del Museo
Nacional. En dicha propuesta, el investigador hace una agrupacién de los
distintos personajes no sacros que aparecen en el pesebre, mencionando de
manera especifica al grupo de los musicos tanto mestizos como indigenas
que se representan y argumentando que los primeros se destacan por tocar

Lunwerg, 2007); Kristin Dutcher Mann. “Christmas in the Missions of Northem New Spain”, en:
The Americas, n° 66, (3) (Enero 2010); Mimi Gisolfi D’Aponte. “Presepi: Napolitan Chritsmas
ritual” en: Performing Arts Journal, n° 2 (1977); Franco Mancini. “El belén napolitano”, en:
Forma y Color, Los grandes ciclos del arte, n° 29 (Granada: Albaicin/Sadea Editores 1967).

77. Alcolea. El belén, expresion de un arte colectivo, 12.

78. (Del lat. calamellus, cafiita). m. Flautilla de cafia, madera o hueso, con sonido muy agudo.
Real Academia Espanola. Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Espafiola. 222
ed. (Madrid: Espasa, 2001), consultado en http://lema.rae.es/drae/?val=caramillo.
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instrumentos de cuerda mientras los segundos por tocar instrumentos de
viento construidos con maderas o huesos, como los caramillos o quenas™.
Para el pesebre quiteno del Museo Colonial, encontramos 5 personajes con
instrumentos musicales y tres bailarines. Estos ocho personajes parecen ser
representaciones de mestizos, pues sus tonos de piel blanco y los rasgos del
rostro no son distintos a los de figuras que gracias a su vestimenta se aprecian
como pastores, oficiales, entre otros. Estos personajes indistintamente tocan
instrumentos de herencia europea e indigena.

La aparicién de musicos en las festividades religiosas barrocas aparece
documentada con frecuencia en los actos sobre las liturgias, asi como en
la existencia de repertorios musicales especificos para la navidad, que es
el caso que interesa a este estudio. La existencia de novenas, villancicos,
y representaciones teatrales del nacimiento, todas ellas realizadas para la
celebracién del nacimiento de Jesds®, dan cuenta de la importancia de la
musica dentro de la fiesta barroca. Ademds, es importante resaltar que en las
festividades tanto de Natividad como otro tipo de liturgias, la participacién
popular era determinante, asi lo permiten observar las consideraciones que
para el caso novohispano realiza la historiadora Pilar Gonzalbo Aizpuru:

En la Nueva Espana de los siglos XVI y XVII, las formas externas de expresién festiva
inclufan, segin lo que la ocasién demandase, procesiones y mascaradas, lidia de toros

79. Rey-Mdrquez, “Propuesta para un repertorio iconografico de tipos populare del siglo
XVIII”, 17

80. Existe una importante produccién de investigaciones sobre la musica en la liturgia de
Navidad, tanto para el Nuevo Reino de Granada como para Quito, Perd y Nueva Espafa.
Véase: Paula Cano Casa. Chichilabi, palomino, canten y bailen a lo divino: Andlisis literario de
los villancicos del Archivo musical de la Catedral de Bogotd a partir de su tradicion y origen en la
peninsula. (Tesis de pregrado en Literatura, Bogotd: Uniandes. 2006); Pilar Gonzalbo Aizpuru,
“Las fiestas novohispanas: Espectdculo y ejemplo”, en: Mexican Studies/Estudios Mexicanos, n® 9
(1) (University of California Press: Diciembre 1993), 19-45; Felipe Arias Escobar, “Con total
desprecio de todo lo terreno: El contexto de produccién de la Novena para el Aguinaldo”, (1784)
en: Hisotira Critica, n° 50 (Bogota: Uniandes. Mayo-Agosto, 2013); Maximiano Trapero, “La
musica en el antiguo teatro de Navidad” en: Revista de Musicologia, n°® X (Mayo—Agosto 1987),

consultado en: http://www.webs.ulpgc.es/canatlantico/pdf/8/8/musica_teatro_medieval.pdf
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y juegos de cafas, certdmenes poéticos, arcos triunfales, decoracién en fachadas,

golosinas apropiadas a cada ocasion, representaciones teatrales, musicas y bailes, desfile

de gigantes y cabezudos y danzas de moros y cristianos®'.

Como se puede ver, la fiesta barroca no era una cuestién de solemnidad
religiosa rigida, sino por el contrario, permitia el desenvolvimiento de todas
las capas sociales que se preparaban y participaban del festejo, cada uno a
su manera. La cita de Gonzalbo da cuenta ademds de una prictica muy
poco documentada: la participacion de “gigantes y cabezudos” en desfiles.
Esto supone el papel de divertimento asignado a los gigantes en la sociedad
colonial del siglo XVII novohispano, que compartian junto a musicos y
bailarines, ademds es un papel muy similar al que los mismos gigantes,
junto con los enanos, desarrollaban en la corte espafola del Siglo de Oro,
como ya se ha visto anteriormente.

Para el caso neogranadino no se tiene mayor informacién sobre enanos,
gigantes, jorobados y demds sujetos con cuerpos fuera de la norma. Aun asi,
existe un expediente de interés excepcional que da cuenta del envio en 1792
del gigante Pedro Antonio Caro a la reina de Espafia Marfa Luisa de Parma
por parte del virrey Ezpeleta desde Santa Fe. Dicho gigante fue enviado
junto a un loro como regalo a la reina, cumpliendo con una peticién enviada
por cédula real del 20 de febrero de 1768 en la que se solicitaba el acopio
y envio de “los pdjaros particulares y de colores exquisitos [...] los pdjaros
mis especiales que produjese el pais”® como parte del deseo del Principe de
Asturias y de la corte en general.

En el expediente se describe el envio del Gigante Cano (Imagen 13),
campesino natural de la parroquia de Guadalupe de la provincia de Vélez*

81. Gonzalbo Aizpuru, “Las fiestas novohispanas: Espectdculo y ejemplo”, 19.

82. AGN, MM 102, ff. 675 r.-676 r. Citado en: Laura Liliana Vargas Murcia. Del pincel al
papel: fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo Reino de Granada (1552 — 1813). (Instituto
Colombiano de Antropologfa e Historia — ICANH. 2012), 381.

83. “Expediente sobre a venida del gigante Pedro Antonio Cano y de un hermoso loro para la
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y se expresa el deseo del virrey Ezpeleta de que “el gigante y el loro sean
objetos dignos de su real complacencia”. De igual manera se encuentra
una descripcién del proceder de los oficiales de la corona en el Nuevo Reino
de Granada al hallar a Cano, la cual permite una aproximacién a la visién
que estos hombres tenfan de los sujetos con anomalias fisicas. En ella se da
cuenta del proceso de medicién y pesaje al que fue sometido el sujeto con
el objetivo de clasificarlo dentro de los pardmetros reinantes para la época
a partir de los cdnones establecidos en la obra naturalista de Buffon, a los
cuales en el mismo expediente hacen referencia. Asi pues, se observa que
Pedro Antonio Cano tenia una estatura de “7 pies, 5 pulgadas y 3 lineas de
burgos” (207,22 cm aproximadamente)® y se encuentra que:

Tampoco era razén perder la oportunidad de comparar el peso de nuestro gigante con
las proporciones senaladas por el exacto y elocuente naturalista, el conde de Buffon,
segtin las estaturas posibles y los diversos estados de gordura. [...] habiendo senalado
el peso de 220 libras por primer término entre los mds préximos limites de flaco y
grueso en el cuerpo de 6 pies medida de Paris, siendo justamente este el término mds
conveniente a nuestro gigante, con exclusién de los tres restantes grueso, muy grueso
y demasiadamente grueso, le corresponde por el cilculo el peso de 233 3% libras de
peso, total de 9 arrobas y 11 libras que se han regulado por la ropa muy precisa y muy
ligera con que entr6 al peso®.

reina nuestra sefiora remitido por el virrey de Santafé, Expeleta, y concesién de cuatro reales
diarios al padre de dicho gigante”, (Santafé, C4diz, Aranjuez, San Lorenzo, 1792). (Ministerio
de Educacién, Cultura y Deporte. Archivo General de Simancas. Man. SGU, leg 70, AGS,
Simancas, Espana), 21-22. Rescatado de: Vargas Murcia. Del pincel al papel: fuentes para el estudio
de la pintura en el Nuevo Reino de Granada (1552 — 1813), 386.

84. Vargas Murcia. Del pincel al papel: fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo Reino de
Granada (1552 — 1813), 384.

85. Vargas Murcia. Del pincel al papel: fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo Reino de
Granada (1552 — 1813), 384.

86. Vargas Murcia. Del pincel al papel: fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo Reino de
Granada (1552 — 1813), 387.
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Para ilustrar las caracteristicas fisicas del gigante y justificar su envio a la
corte espafola, el virrey Ezpeleta envié como predmbulo una representacién
del mismo realizada en Santafé®’.

IMAGEN 13. “Dibujo del gigante
Pedro Antonio Cano”. Tinta y colores
a la aguada. 65 x 36 cm. Manuscrito
sobre papel. Ministerio de Educacidn,
Cultura y Deporte. (Espana) Archivo
General de Simancas, MPD, 25, 106 .

Con el fin de que su majestad se halle enterado con anticipacién de la altura de este
hombre y proporcién que con ella guardan las demds partes de su cuerpo, remito
a vuestra excelencia dentro de un tubo sefalado con el nimero de este oficio un
retrato, que aunque no esté exacto en cuanto fisonomia por no haber aqui pintores
acostumbrados a este ejercicio, lo estd respecto a las medidas sin discrepar un punto®.

87. Ver Imagen 3.
88. Vargas Murcia. Del pincel al papel: fuentes para el estudio de la pintura en el Nuevo Reino de
Granada (1552 — 1813), 384.
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El expediente sobre el envio del Gigante Cano cobra valor para esta
investigacién porque permite observar el tipo de discurso manejado a finales
del siglo XVIII sobre los sujetos con cuerpos fuera de la norma, de tal manera
que al grupo de jorobados, narizones y enanos, se suman los gigantes.

Para los oficiales de la corona en América, y para este caso en el Nuevo
Reino de Granada, la aparicién de un gigante se entendia bajo unos
preceptos completamente distintos a los que un siglo antes habian guiado
el andlisis de la aparicién de monstruosidades expresadas en el tratado de
medicina “Desvios de la naturaleza o tratado de origen de los monstruos”
del médico peruano Joseph de Rivilla Bonet y Puello. De una visién de
anunciacién divina y de amonestacién a la desviacién moral, se dio pasé a
una visién de cardcter cientifico de la mano del desarrollo del pensamiento
naturalista europeo a lo largo del siglo XVIII, en donde el cuerpo dejo de
entenderse, en palabras de Courtine, como representacién de un hombre—
zodiaco y pasé a ser la de un hombre-mdquina®. Las constantes citas al
naturalista francés conde de Buffon, permiten verificar esa influencia que
se fue consolidando en los imaginarios sobre la deformidad, la observacién
del cuerpo y su lectura simbélica. En ese desplazamiento del desciframiento
del cuerpo, los textos de Buffon hacen alusién a la manera en que dreas
epistemoldgicas como la fisiondmica pierden validez y dan paso a otras
lecturas sobre la existencia de distintas formas del cuerpo humano:

Pero, como el alma no tiene ninguna forma que pueda ser relativa a ninguna forma
material, no se la puede juzgar por la figura del cuerpo, o por la forma del rostro. Un
cuerpo mal hecho puede encerrar una hermosa alma, y no se debe juzgar la buena o
mala naturaleza de una persona por lo rasgos de su cara, pues esos rasgos no tienen
ninguna relacién con la naturaleza del alma, no tienen ninguna analogfa con la que se
puedan forma siquiera conjeturas razonables”.

89. Jean—Jacques Courtine, “El espejo del alma” en: Historia del cuerpo: Del Renacimiento a la
Hlustracion. vol.1. (Vigarello, Georges dir. Taurus, 2005), 296-297.

90. Buffon. Oenvres complétes, Dumézil, t. IV (Paris, 1836), 94-95. Citado en: Buffon. Oeuvres
complétes, 299.
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Sin embargo, no puede sostenerse que durante el siglo XVIII existiera
una dnica y homogénea forma de percibir el cuerpo, pues si bien se ha
formado una nocién cientifica del mismo, el envio del gigante a la
corte para que fuera objeto de placer en cuanto divertimento implica
adin una continuidad con el Siglo de Oro y su acepcidn a las tinieblas
vivientes como sujetos — objetos que hermoseaban la luz de las figuras
en el poder, recordando a Bouza.

Por otro lado, puede percibirse un posible elemento de abyeccién en
la mirada hacia ese cuerpo diferente que constituye el gigante, como los
jorobados, los barrigones y los narizones, en la medida en que se marca una
diferencia dual con él o ellos. Tal como las tinieblas vivientes para Bouza
realzan la luminosidad de las figuras de poder generando con ello un auto-
reconocimiento subjetivo del lugar social de quien enuncia la diferencia del
otro, también el dispositivo de la risa permite situar a aquellos a quienes se
ve con abyeccién dentro de las dindmicas sociales de reconocimiento, que
en el caso estudiado se observan en la aparicién de los personajes deformes
en el conjunto de la representacién del Nacimiento de Jests. No se debe
olvidar tampoco, que es precisamente en el Siglo de Oro cuando el pesebre
tiene todo su auge en la corte espafola y que muy posiblemente vincular
representaciones de dichos sujetos con deformidades a la totalidad del grupo
del nacimiento no era algo extrafo. De la mano de Bajtin se podr4 analizar
esta cuestién en el apartado siguiente.

De la totalidad de las figuras del pesebre que interesan a este
trabajo, se han destacado los jorobados y barrigones y su relacién
con las pricticas musicales. Es preciso volver a retomar la figura del
Hombre Narizén para develar otras interpretaciones que puede dar su
representacién. Como se ha observado en las imdgenes 2, 21, 22y 23,y
como se ha mencionado mids arriba, la figura del Narizén se caracteriza
por la exageracién de los rasgos del rostro del personaje, quien ostenta
una gran y desfigurada nariz, asi como dientes salidos y boca muy
grande. Esta figura ha sido mencionada por Constanza Toquica como
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el bobo del pueblo, aludiendo a un personaje de tradicién popular que la
tradicién oral y la literatura han traido hasta nuestros dias.

La figura del bobo aparece en la tradicién literaria medieval estudiada por
Bajtin, haciendo parte de la configuracién sobre la percepcién carnavalesca
del mundo que identifica tanto el medioevo tardio como el periodo
renacentista y barroco posteriores.

El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponia a la cultura
oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época. Dentro de su diversidad, estas
formas y manifestaciones —las fiestas publicas carnavalescas, los ritos y cultos cédmicos,
los bufones y «bobos», gigantes, enanos y monstruos, payasos de diversos estilos y
categorias, la literatura parddica, vasta y multiforme, etc. —, poseen una unidad de
estilos y constituyen partes y zonas dnicas e indivisibles de la cultura cdmica popular,
principalmente de la cultura carnavalesca®.

Sin embargo, esa nocién carnavalesca del mundo va a ir mutando en
los siglos posteriores y llegard a desfigurarse a finales del siglo XVII, en
la medida en que surgen otro tipo de relaciones en el dmbito festivo. La
fiesta pasa a estandarizarse, segtn el mismo Bajtin, y a formar parte de lo
cotidiano, apareciendo ahora en el dmbito doméstico, privado y popular.
Justo en ese momento hay una formalizacién de las imdgenes grotescas
carnavalescas, conllevando a que se permita su uso para diversos fines.”

La vinculacién del personaje narizén en la escena del nacimiento no es
de extrafarse, en la medida en que justamente el pesebre es representacién
de un momento de festejo que mezcla la celebracién de la tradicién catélica
con elementos de la cultura popular vulgar; cardcter intrinseco de la
fiesta colonial barroca americana, recordando lo expresado por Gonzalbo
Aizpuru”. Encontrando asi al pesebre expuesto en espacios tanto “publicos”,

91. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 10.
92. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 36-38.
93. Gonzalbo Aizpuru, “Las fiestas novohispanas: Espectdculo y ejemplo”, 18-20.
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iglesias, como domésticos. Ademds, el narizén no es la representacion de una
cosa més alld de si mismo en tanto sujeto dentro del conjunto social, pues
como lo menciona Bajtin, “los bufones y payasos no interpretan un papel,
siguen siendo lo que son en todas las circunstancias de su vida. Como tales

174, Por supuesto no hay

encarnaban una forma de vida, a la vez real e idea
que olvidar que el narizdn, a pesar de lo anterior, si nos permite observar en
su opacidad elementos culturales de mucha mds profunda configuracién,
pues no estd alli de facto, sino que es parte, como se ha visto, de todo un

repertorio de la cultura popular barroca neogranadina.

Este vinculo del Hombre narizén, permite ademds observar la aparicién
de lo grotesco en las escenas populares, por un lado cargado de elementos
que hacen parte de la herencia de ese realismo grotesco senalado por Bajtin
y por el otro de elementos del pensamiento moderno. En primer término,
la concepcién del cuerpo del realismo grotesco y folclérico sobrevivié
hasta mitad del siglo XX en varias formas de contempordneas de lo cémico
que parecen, como se menciono en la Introduccién, en el circo y en los
artistas de feria”; por otro lado, el pensamiento moderno, en el que se
enmarca el pesebre quitefio estudiado, va a generar multiples imdgenes de
lo grotesco en donde se crea lo deforme y lo horrible, asi como lo cémico
y lo bufonesco®™. En este contexto, el siglo XVIII clasificard lo grotesco
como “lo que se aparta considerablemente de las reglas estéticas corrientes
y contiene un elemento material y corporal claramente destacado y
exagerado™’; una de esas imdgenes de lo grotesco es apreciada con la
aparicién de ese hombre narizén que se ha apreciado aqui.

Alo anterior se suma una tltima figura, el Hombre sobre pdjaro, personaje
que aparece con mucha mayor frecuencia en las representaciones visuales
del nacimiento y de las festividades populares coloniales que las otras que se

94. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 13.
95. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 32.
96. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 44.
97. Flogel citado por Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 38.
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han mencionado hasta el momento. Juan Ricardo Rey—Marquez menciona
la presencia de este personaje en el pesebre quitefio del Museo Nacional
y con ello permite una aproximacién a otro tipo de fuentes visuales en
las que también aparece el mismo; sin embargo, aun cuando no hay una
intencién de autor por ahondar en el estudio de este personaje, deja espacio
para un andlisis de los significados mds profundos de dicha representacion.
Observar la presencia del hombre pédjaro en el pesebre del Museo Colonial
es volver a enfrentarse con una figura que presenta una anomalia fisica, pues
este también es jorobado, como los musicos y bailarines, e igual que ellos,
se presenta en el contexto de la fiesta colonial y de lo cémico popular. Es
precisamente en esa relacién joroba — fiesta donde se halla la importancia
de dicha imagen, ya que montar sobre aves, asi como sobre la de otros
animales, fue una prictica difundida en los momentos de festividad™,
asociada al divertimento, tanto como la musica y la danza.

IMAGEN 14. Escuela quitena , Pesebre-
Hombre sobre ave. Talla Policromada, 22
x 9.5 x 9.5 cm, Siglo XVIII Museo de Arte
Colonial, Bogotd D.C. (Colombia)

98. Vidse: Rey-Mdrquez, “Propuesta para un repertorio iconogréifico de tipos populare del siglo
XVIII”, 37; Rodriguez, Pablo. Los toros en la Colonia: fiesta de integracién de todas las clases
neogranadinas. en: Credencial Historia, n° 62, (Biblioteca virtual Luis Angel Arango. Banco de
la Republica, 1995), consultado en:

http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/febrero1995/febrerol.htm
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Finalmente, Bajtin permite afirmar ese vinculo del que se ha hablado,
entre cuerpo deforme y divertimento y con ello fiesta, pues parte de esa
tradicion festiva colonial es herencia clara del pensamiento cémico popular,
tal como se ha sefialado mds arriba.

Casi todas las fiestas religiosas posefan un aspecto cémico popular y
publico, consagrado también por la tradicién. Es el caso, por ejemplo, de
las «fiestas del templo», que eran seguidas habitualmente por ferias y por un
rico cortejo de regocijos populares (durante los cuales se exhibian gigantes,
enanos, monstruos, bestias «sabias», etc.). La representacién de los misterios
acontecia en un ambiente de carnaval®.

CONCLUSIONES

Aproximarse a las representaciones del lugar social de los sujetos con
cuerpos deformes en la sociedad colonial, ha sido el planteamiento principal
de la presente investigacién. La labor no ha sido sencilla y queda ain el
campo abierto para profundizar mds sobre los imaginarios vinculados a la
existencia de cuerpos fuera de la norma en términos fisicos y estéticos.

Para poder realizar dicho acercamiento analitico, fue preciso tomar
como fuente primaria las piezas del pesebre quitefio del siglo XVIII que
resguarda el Museo Colonial de Bogotd. Esta eleccién estuvo dada por la
particularidad que cada una de las figuras estudiadas presenta y por las
posibilidades del conjunto plistico para brindar datos sobre la sociedad
en la que fueron producidas. Sobre esa base, se realizé una etnografia que
permitié develar distintos niveles de significacién presentes en el pesebre.

Por otro lado, el andlisis histérico del pesebre permitié comprenderlo
como un repertorio iconogrifico en el que a partir de la multiplicidad de
personajes representados se pueden hacer observaciones sobre la sociedad
en la que fue producido, por ser un objeto de fabricacién artesanal y de

99. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 10.
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consumo extendido en todas las capas sociales. Asi pues, el pesebre quitefio,
Caso concreto que ocupa a esta investigacion, remite a la sociedad colonial
del siglo XVIII; ya que como se pudo corroborar, el pesebre estudiado si
fue producido en Quito, dado su modo de fabricacién, sus caracteristicas
materiales y el rastreo de su llegada al Museo Colonial en Bogotd.

Un segundo plano analitico en el que se observaron las piezas del
pesebre, ahondando en la Jectura de las conexiones poco evidentes que
admite dicha representacién, permitié demostrar cémo la presencia de las
figuras de cuerpos deformes al interior del discurso visual que constituye el
conjunto plastico, hace parte de la tradicidn sobre las festividades y vincula
al interior de esta muchos aspectos de la fiesta barroca americana, en la cual
la participacién del pueblo es constante y fundamental para su desarrollo. El
momento de la fiesta barroca, segtin se vio, permitia la aparicién en escena
de sujetos no oficiales, a los cuales la historia tradicional ha dejado por fuera
de los relatos histéricos, pero que gracias a testimonios materiales y visuales,
como lo es el pesebre, se pueden rescatar para las lineas de la Historia.

Dentro de un tercer plano interpretativo, se concluye también que
los sujetos con cuerpo deformes, a quienes se ha observado desde varios
enfoques en la historia occidental, configuraban una parte especifica
de la sociedad colonial. Sobre ellos recaian distintos imaginarios, tanto
desde la mirada mdgico — religiosa que les otorgaba un caricter de
amonestacién moral y designio divino, como desde la mirada médico —
cientifica que los entendia como elementos fuera de la norma natural a
los cuales era necesario medir, pesar, reglar, para poder clasificar y llegar
a comprender y a la vez vigilar.

Al mismo tiempo, la mirada institucional sobre estos sujetos desde
la corte espafola va a ser fundamental, pues ella generd unas pricticas
especificas que determinaron la vida de los jorobados, enanos, gigantes y
demds tinieblas vivientes de los territorios del reino, asigndndoles funciones
de divertimento y acompanamiento; es de recordar el caso estudiado del
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Gigante Cano que fue enviado como regalo a la Reina para que fuera

objeto del deseo de ella y del principe.

Esa asignacién a los lugares de divertimento, a la que se vieron
sometidos los sujetos con cuerpos que se salian de la norma, aparece de la
mano de una concepcidn sobre la risa heredera del carnaval medieval, la
cual va a permitir el desarrollo de una cuarta mirada sobre estos cuerpos:
la de lo grotesco. Pero ese grotesco ya no es el de la cultura del Medioevo,
sino una mezcla entre la degradacién, que permite entrar en comunién
con la vida y dénde la risa escarnece a los mismos burladores, y el humor
satirico moderno que excluye al otro, en la medida en que el autor se
ubica por fuera del objeto aludido con la risa'®.

Dentro de toda la red de interpretaciones que se ha tejido en torno a las
representaciones de cuerpos deformes en el pesebre colonial, se desarrollé
también la cuestidn, ya no sobre la significacidn social de los sujetos como
tal, sino sobre el porqué de su representacién dentro del conjunto del
pesebre. Ellos, jorobados, barrigones, narizones, estarian sirviendo la misma
funcién de los enanos y gigantes tenian en la corte, esta vez en relacién a las
figuras centrales de la representacién del Nacimiento de Cristo y las demds
escenas sacras que constituyen el pesebre, es decir, estarfan sirviendo como
un punto de comparacién que funciona para engrandecer, iluminar dirfa
Bouza, las figuras principales del Nacimiento, a partir de la imperfeccién de
sus propios cuerpos. Como se puede observar, la historia del cuerpo deforme
en la sociedad colonial y en las representaciones que en ella surgieron, es la
historia de la mirada sobre esos cuerpos.

Realizar un ejercicio etnografico con clave histérica de piezas de la
cultura popular para destacar la historia de la representacién del cuerpo y
sus significantes, permiti6 destacar el uso de fuentes visuales y de la cultura
material como material valido del trabajo del historiador. Dichos referentes
permitieron llegar a descifrar significaciones culturales que a partir del

100. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, 15-44.
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andlisis Gnicamente de fuentes escritas no hubiese sido posible; dada la
invisibilidad que hay en ellas de los cuerpos fuera de la norma. En esta
medida, la investigacién permitié resaltar la importancia patrimonial
que tienen piezas como las del pesebre quiteno del Museo Colonial.
Generando que se dejen de ver exclusivamente como posibles objetos de
decoracién de espacios domésticos y se comiencen a realizar ejercicios de
acercamiento a ellas en tanto vestigios culturales, en las que se pueden
dilucidar relaciones simbdlicas y comprender aspectos del contexto social
en el que fueron producidas.

Pese al interés investigativo y los esfuerzos por reconstruir las redes de
significacién que estdn presentes en el pesebre quitefio para acercarse a la
representacion de los cuerpos deformes y los imaginarios en torno a estos
en el siglo XVIII. Es preciso reconocer el vasto campo que atin queda por
abordar sobre el tema. Como ya se ha mencionado, la falta de documentacién
escrita sobre los sujetos con cuerpos fuera de la norma fisica y estética para
la regién que abarca actualmente Colombia y Ecuador, ha dificultado
acercarse con mayor precisién a dilucidar cuestiones sobre los imaginarios,
sobre la percepcién que de estos sujetos tenia la sociedad, asi como otros
posibles significantes socioculturales més alld de los aqui descritos.

Hace falta, por ejemplo, ahondar atin més en las relaciones entre la
difusién de la fisiognémica en América y la influencia que ello tuvo en la
manera como eran vistos los sujetos aqui estudiados. Pues si bien se observé
cémo algunos de los sujetos aqui representados pueden ser interpretados a
la luz de los tratados de fisiognomia del siglo XVII, dilucidando con ello
el cardcter que se les otorgaba a personas con tales caracteristicas fisicas
desde un discurso de verdad que construia juicios de valor. Es necesario
rastrear qué tan fuerte llegd a ser ese discurso en el continente y qué tanto
determind cierto tipo de representaciones visuales.

Otra de las posibilidades de ampliacién del tema analizado, es el estudio
profundo de tratados de medicina, recetarios y otros tipos documentales que
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permitan aproximarse a las percepciones sobre los cuerpos deformes desde
los saberes médicos de la época. Si bien esta investigacion vers6 sobre dos de
ellos, abordar a profundidad el tema desde esa éptica desborda los limites de
tiempo y capacidad investigativa que tenia planteado este trabajo de grado.
Sin olvidar por supuesto que para ello serfa preciso construir un marco
metodoldgico y tedrico mucho mds amplio que el que aqui se planteé.

Queda entonces una linea abierta para la generacién de nuevos
cuestionamientos sobre la historia del cuerpo en épocas pasadas, que si bien
puede llegar a ser de dificil aproximacién metodolégica, su estudio juicioso
permitird comprender aspectos y matices no explorados ain de los estadios
del desarrollo de nuestra sociedad.
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Puppet theatre, in the form featuring marionette and pupi, manoeuvred
from above and the even more minimal and delicate version of this
genre, featuring bagattelle and burattini, animated from below, is a setting
where hyperbole is commonplace. The presence of fantastic, monstrous,
intrinsically exaggerated creatures is therefore, as we will see later on, an
absolutely standard feature of these theatrical forms that we have been able
to study at length in central and southern Italy.

As these theatrical traditions consciously rely on a small setting and on
actors of extremely reduced dimensions, they are almost programmatically
destined to be loud. Everything appears to be based on flamboyant
juxtapositions of opposites, which are of a basic form and therefore easy to
understand, and are also expressed in a way that is intrinsically lively, well-
trimmed of any superfluous elements, indeed almost whittled to the bone.
Therefore we have a type of performance that rises continuously above the
lines and brims full of acute and deep tones. It uses types of language that
may be purposely simple and concise, or instead, rambling and redundant.
It is grammatically incorrect and pronounced in a way that further and
noticeably distorts its content. The themes represented are strong, full-
blooded ones, evoking primary, ancestral and dichotomous frames of mind
and sentiments such as goodness and evil, love and hate, courage and
cowardice, craftiness and stupidity. Likewise, the scenes staged counterpose
contexts of extreme poverty and wealth, which can either be domestic and
reassuring or, on the other hand, unfamiliar and disturbing. The tiny stages
are occupied by a plethora of characters with realistic and anthropomorphic
or, on the contrary, fantastic, wild, monstrous features.

This kind of theatre is that of a life spent in the uncertainty of the present,
the life of a typical member of the audience in the world of puppet theatre,
an audience composed by the general public, by the man on the street who
has to be reeled in and netted, trawled into a phantasmagorical world that
is dark or bright, tragic and comical, concrete and unreal.
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From the 17th century until today, in Naples, puppet theatre put down
strong roots and was characterised by a series of distinctive elements,
becoming the vehicle for the diffusion, both in southern and central Italy,
of a theatrical tradition which, on one hand, saw the rise and consolidation
of performances with pupi and, also, to a lesser extent, with marionette,
and, on the other hand of the guarattelle or bagattelle and burattini®. It is
therefore logical that these two branches of theatre also require two entirely
different types of stage equipment, given the different nature of the puppets
used. The pupo, which, as we have said, is animated from above, is sustained
by an iron rod which passes through the head and is attached to the chest.
Its right arm is always armed with a sword, knife or pistol and this too is
manoeuvred by an iron rod so that the body can be directed and the arm
moved more easily to deliver the blow. The puppet is approximately one
metre tall, sturdy and robust, and may weigh as much as 20 or 30 kilos. It
is capable of moving slowly and seriously, with a dramatic gait, and appears
“imposing” in its own small way. On the contrary, the bagattella and the
burattino, free from the weight of the top half of their body, which is instead
replaced, under their costume, by the puppeteer’s hand and arm, and also
made lighter by their lack of legs, are much smaller and lighter than the
string puppet, but this indeed gives them the grace of a tightrope walker,
capable of extremely rapid movements and of evolving unexpectedly on the
proscenium and also beyond it.

The pupo and the bagattella are, if we look closely, a reflection of two
spirits of the city, one of which is excessive, Baroque, plethoric, Levantine
and the other sharp, bare and basic.

1. We have devoted several years of research to this subject, conducted in various regions of
southern Italy, and also in Sicily and several locations in Belgium and France, where the puppet
theatre in consideration has had some interesting reverberations. This year the “Museum of
Neapolitan and Southern Italian Puppet Theatre” will be opened in Naples, three monographs
will be published, eight documentaries broadcast and three interactive multimedia programmes
launched, all on the same subject, conceived and produced by the Interdepartmental Audiovisual
Research Centre for the study on popular culture directed by us.
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HYPERBOLIC, CATHARTIC MONSTROSITIES BETWEEN PALADINS AND KNIGHTS

The repertoire of the two theatrical forms is wide, but as we will see, they
share several elements with a common denominator within their highly
fantastic, often wild and monstrous dimension. This becomes a central,
essential dramaturgical standard in the structure of the plot, in defining
the personality and appearance of the characters and, specifically of the
protagonists and antagonists, in defining the development of the narrative
weave and the saving catharsis with which the performance necessarily ends.

As far as the pupi were concerned, from the end of the 18th century
to the early decades of the 19th century, when the files in the archives
we consulted make the picture clearer and more reliable, the scores of
companies, mainly run by families, that worked in Naples and many
provinces of the Kingdom under the House of Bourbon, stretching as far
as Apulia, focused on plots involving knights, on the feats of Charlemagne,
of Orlando and Rinaldo as they defended Christianity, as it came under
threat from “non-believers”, from the “Turks”, a term generally used to
define Muslims. However, the dichotomy between these two opposite sides
is never clear. Alliances and betrayals, trespassing, kidnapping, theft, all
constitute the prerequisites for duels, ambushes, murders, massacres, where
the fine line that separates good from bad, and the fair from the unfair is
often overstepped and cancelled by a complex plot, programmatically full
of contradictions, of narrative knots that only a coup de théitre, a deus ex
machina, a prodigy can both generate and resolve, shifting the action from
a realistic level to a fantastic, dream-like, magical, enchanted one, and so, as
we said at the beginning, kindling the hyperbole. The hyperbole is the salt
of this theatrical form, astutely dispensed cum grano salis, an instrument that
livens up the performance, greatly enlarging the scale of the dimensions and
the morphology of the characters. It turns the performance upside down
and inside out, disorientating, amazing and kidnapping the spectator who
is placed in front of an unexpected narrative moment that is fairytale-like,
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paradisiacal or Luciferian, enchanting or terrifying. This is often where
the concept of monstrosity, in its various forms, makes its entrance. The
monstrous element can be a setting that alludes to the underworld, to
the cave of a magician or a witch, but it can also and especially take the
form of a character, the witch herself, an old hag, dragon, whale, snake,
Cyclops or giant?, and is most often a creature containing a mixture of
different morphologies, suspended between the animal and human world®.
It is also capable of further grotesquely transforming itself directly on the
stage, for example, by changing its face using the trick of a two or three-
faced head that turns round* or even changing the size of its body and its
height, multiplying itself into additional creatures, detaching its limbs. The
ambush or trick lies in the fact that a pupo with the mute face of a beautiful
young girl, can turn into the face of death, stigmatised by a skull, and then
into that of a sprightly, Mephistophelian, horned devil. A creature whose
monstrosity is clearly of a misogynous nature, she intervenes, attracting
the knight, who is caught unawares and in love, showing him the beautiful
girl’s face, killing him once he has discovered her deathly identity and
finally dragging his soul into the netherworld. Here, when the destination
is hell, the final resting place not only for adversaries, but also for betrayers,
those who have sold themselves to the enemy, an enormous creature with its

2. The gigantism of the stage equipment, and the statues carried in processions, including
monsters and beings that were contemporaneously human and animal-like, is a widespread
element throughout the theatre and popular celebrations of Europe (Vovelle M., 1989: 93-99).
It exaggerates and imposes the character attributed to the subjects portrayed, and as a result of
this, monstrosity can therefore be represented by emphasising these large dimensions.

3. Note that the theatre of the pupi has a kind of double front of stage, one on hand there is that
of the shows and on the other, there is the one formed by the large signs hung outside the halls,
on the street, in which all the most important phases of that day’s episode were painted. Up to
three metres high and two metres wide, the material displayed on these vivid multi-coloured
sheets served to attract an audience, most of whom were unable to read and write. Violence,
ferocity and monstrosity were even better stigmatised and brought to life here using a rapid,
basic image and a jubilation of bright colours.

4. From Janus Bifrons to the many portrayals of devils with several heads and several faces, sacred
and ecclesiastical painting offers us countless examples (Eco U., 2007: 90-104, 124)
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jaws wide open awaits them and swallows them up. In duels, other sinister
creatures, despite having been stabbed by a blade, cut into pieces by sword
strokes or decapitated, maintain the coordination of their severed limbs as if
performing a macabre dance. In the meantime, the limbs, like the tentacles
of an octopus, each on its own steam, close in on the adversary, suffocating
or strangling him®. Sometimes warriors of a gigantic build are present within
the ranks of the Muslims: these have an animal-like appearance, fight with
their bare hands, throw huge rocks and use clubs. They always succumb
in the end, because their purpose is that of exalting the Christian knight
who, despite the clear physical advantage enjoyed by his adversary, does
not hesitate to throw himself courageously into the thick of a showdown
between civilised and primitive life. It can clearly be noted that many of
the skilfully sculpted wooden heads of the swordsmen in the ranks of the
“Turks” have marked traits, pronounced arched, furrowed eyebrows, noses
with large nostrils, very full lips, and grinning, snarling, wild expressions®.

5. In the theatre of the pupi, each daily episode featured dark, dramatic atmospheres, made
even more frightening by the action of monstrous creatures. Back then, at the end of the
main performance, the companies would stage an extra show characterised by the presence of
marionette which they would use to create short comical circensian numbers that were designed
to re-establish a more cheerful atmosphere. Here the puppet dismembering technique was used.
A clown, known as “Bombolo — a man in pieces”, would take the stage and dance, while his
neck, arms and legs became longer than they should have been, or, depending on which version
was being staged, fell from his body; his head would fly about of its own accord on the stage and
his eyes would flash on and off in a red light. As we were personally able to see, the effect this
had on the audience was not only one of absolute amazement but also one of barely concealed
disgust, given the macabre and monstrous nature of the act.

6. From the second half of the 19th century these beast-like facial traits would also appear
on the faces of the characters in a new, powerful cycle of performances that accompanied the
Carolingian performance, in some cases even replacing it entirely. Stories of the camorristi from
Naples, the crooks of the Mezzogiorno area, would reach the stage and the puppets would
imitate their real gestures, adding extra emphasis. Often real leading criminals would sit in
the audience, and enjoy seeing themselves be represented by a theatre that sang their praises.
Here too, we are talking about the presence of camorristi who were seen by the local people as
the paladins of their downtrodden rights, especially Tore ‘e Crescenzo, who would rise to take
on the same hero status as Orlando and Rinaldo. These characters would be threatened by a
group of other criminals and by the police, first those of the House of Bourbon and then the
Italian police force; these groups would then take on the unpopular role of antagonist and be
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This emphasises their largely oriental, ”African” and therefore primitive
origin. They are both human and animal-like and the beastly aspect of the
character is displayed by the ambiguously monstrous traits.

Here too the monster seems to serve two opposing functions: on
one hand its unpredictable and uncontrollable revelation together with
its excessive destructive power become the distressing metaphor of the
unpredictable, precarious nature of the human existence, while, on the other
hand it becomes a tool that paradoxically annihilates existence, to then re-
establish and reconfirm it. Perishing at the hand of the hero, the monster
indeed becomes the magic, saving expedient, the element that resolves the
condition of extreme difficulty and danger in which his a/ter ego, the human
protagonist of the event portrayed, had ended up. The monster helps to re-
establish the order of things, offering the audience the reassuring familiar
horizon in which all characters, protagonists and antagonists, “good” and
“evil” return to the posts defined for them, at least until the next ambiguous
ploy or the next traitorous conflict.

Its dramaturgical function is that of momentarily subverting a natural,
social order caused by its intrinsic, alien, disturbing and magical exceptional
nature. If this exceptional nature is good, it can, in turn, serve as a valuable
support to the hero’s actions; on the contrary, if it takes the form of a severe,
almost insurmountable obstacle to the protagonist’s intentions, it offers
itself to the latter as a challenge in which he can prove his bravery and nerve.
Whatever way, the monster is a valuable ingredient in the celebration of the
essential catharsis of each episode required in order to close the episode in
a logical, orthodox manner.

cursed by the audience. Angel-like faces, with light complexions and, ascetic or child-like faces
characterise the camorrista figures loved by the audience, whereas the beast-like, coarse features
that once featured on the faces of the Turks, are now used to depict the unpleasantness of the evil
characters who oppose the former, and the guards.
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DEATH AND ANIMAL-LIKE MONSTERS AT PULCINELLA’S SERVICE

We also appear to glimpse similar dynamics in the theatre of the bagattelle,
which is still a vibrant part of the Neapolitan and southern Italian social
fabric, together with the burattino.

Here, there is only one undisputed protagonist who has always
historically filled the stages on which he performs displaying values that are
positive and negative at the same time, exalted on each individual occasion
by a certain number of deuteragonists and antagonists. This is true both
when he is played by a real actor and when he appears in the form of a
puppet. We are obviously referring to Pulcinella, who may, based on the
circumstances, appear generous and greedy, courageous and faint-hearted,
loyal and ambiguous, violent and gentle, trouble-making and trouble-
solving, sly and silly, naughty and sincere. On impact, all his antithetical
peculiarities unite to define a form of theatre that turns into comedy. The
comical nature of Pulcinella, the smile he brings to the spectator’s face is fruit
of the Neapolitan character’s never-ending debate between his opposing
sides, where one ridicules and helps to fade out or neutralise the other, and
vice versa. In the end, Pulcinella is everyman. He is the same man as the
spectator who comes to watch his extremely human, contradictory comings
and goings. He goes about his business among various rivals, who are all
just as extremely human as he. These include the guard, the judge, the host,
the bandit, the treacherous friend, his girlfriend’s suitor, and all are easily
taken care of with a few blows of his stick.

However, there are two adversaries that appear insurmountable, due to
their intrinsic metaphysical, fleeting nature: death, which is improvident
and unquestionable, and fate which is enigmatic, mysterious, and seems
to have it in for Pulcinella, often treating him unfairly. The characters
required to effectively portray such intense negativity that comes from
the dominions of the afterworld, must originate from, or in any case be
symbolically linked to, the same afterworld: and so here again the monster
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returns to the playing field. Death, as was also true for the pupi, continues
to hide behind the face of a young woman, and sometimes indeed in the
face of Teresina, Pulcinella’s historical girlfriend. Suddenly she reveals her
horrible appearance, as a toothless monstrous, revolting skull, appearing
from behind the veil which framed the beautiful face of the girl up until
a moment earlier. She attacks the dumbfounded, terrified Pulcinella and
with a wheezing, guttural cry, she hurls herself at the Neapolitan character,
grabbing him, wrapping him up in her funereal tunic, and slowly and
inexorably sucking him in, downwards, until he disappears from the front
of the stage. Pulcinella takes leave, obrorto collo, of his audience, who are
frozen to their seats, and of life, that has so suddenly been denied to him,
letting out a prolonged, excruciating moan that gradually gets fainter and
fainter until it disappears.

To return to the stage and to his usual existence that consists of useless
expedients, Pulcinella needs to detach himself from this performance by
making a clear break from the show that has just ended in the staging
of his death, a death that would otherwise exclude the puppet’s return
to the scene. While some of the spectators begin to get up and walk
away, and others, who are unable to tear themselves away continue to
wait, Pulcinella pops up again from his tiny proscenium to reassure the
audience that he intends to return the next day and perform, defeated by
death, yet at the same time alive and well. He uses this ruse, the formula
of the show within a show, calling to himself to come out of the theatrical
representation that has seen him succumb to the hand of death. He comes
back and by making this announcement to the audience he again confirms
that he is the only protagonist of his stories, and so again raises the curtain
on his status as the “sempiternal” bagattella, a status he has specifically
earned as much in the centuries he has spent as a character in the theatres
of southern Italy as in the time spent in the depths of the ages.

As mentioned before, another formidable antagonist of Pulcinella is his
enemy Fate, which resembles an enormous dog covered in thick, usually
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black fur, with a mouth that is just as disproportionate as its body. The
forms and movements of this monstrous beast sometimes ambiguously
recall those of a snake or a dragon. Here, we must emphasise that the
encounter and clash between Pulcinella and the dog is sudden and therefore
not the result of even the slightest plot unravelling, as is the case in all
the other disputes that take place between Pulcinella and another of his
“human” antagonists’. Suddenly, without warning, the dog appears on the
scene and hurls itself at the bagartella for no apparent reason, clamping its
jaws round the Neapolitan character’s arm or biting his waist. From here
on the protagonist begins an endless lament, and an exhausting push and
pull session with the beast ensues, as he attempts to set himself free from its
jaws repeatedly calling out to the dog’s master to call it off in great distress,
but this fails to happen. In the meantime, the gigantic beast never lets go

of its hold.

The dog’s entrance on to the scene, which is improvident and
unexpected, and equally, the animal itself, in as much as it is an inferior
being, powered by instinct and therefore unpredictable and unforeseeable,
are therefore excellent symbols of fate, which may be good or bad, but can
in no way be prevented. It is also intriguing that the image used to allude
to the inevitable nature of destiny is indeed a dog. The dog has always been
considered the least “animal-like” beast, the animal that is closet to, and
most in tune with man, and this is the very reason why the tradition of the
theatre of bagattelle chooses it to play the part of an impassive, unreliable,
uncontrollable element, as capable of staging an ambush as any other
ferocious, wild beast. It is like saying that in life we must never even trust
our most loyal allies, and that there are no certainties to which we can grasp,

7. For example, when Pulcinella comes face-to-face with an evil character who prevents him
from staying in a specific place, a host who refuses to serve him, a guard who claims he has
committed a crime, protagonist and his antagonist speak to one another, each one staking their
rights, then rage and shout at one other. Only at the end, in the extrema ratio of the argument,
they come to blows, and begin to batter one another.
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as each moment of human existence is governed, or rather thrown into
disarray, by a whimsical, persecuting, undecipherable destiny.

The exterior resemblances between dog, wolf, snake and dragon give
“man’s best friend” an even wilder appearance, attributing monstrous,
revolting traits to it and again quite clearly throwing it back to an extremely
natural state. In the guise of this kind of composite creature, the dog also
represents the survival of an animistic culture which, as Leander Petzoldt
reminds us “saw nature as being animated by mysterious beings and powers”

and so diflicult to discipline (Petzoldt L., 1995:10).

“Nature” which, as we have seen, fails to dialogue with Pulcinella, and to
form part of that cultural horizon in which the bagattella holds his human
and dialogical relationships, even if these are minimal. This re-interpretation,
which affirms the dog’s absolute animalistic nature and is further stigmatised
by the monstrous component, is even more of an eloquent example of a
perception and definition of the animal world which is antithetical and
subordinate to the human one. Therefore, in the old theatre of the bagarzelle
the archaic T6mog of the animal survives as a handy breeding ground for the
kind of negativity that man is not prepared to recognise in himself, T6m0g
but which more generally attributes to the animal functions that are merely
structurally useful for satisfying primary needs, such as feeding, getting
dressed and working. Luisella Battaglia affirms that, “Man’s relationship
with the non-human world has always been mediated by stereotypes or
unrealistic representations that are distorted and mainly imaginary, (...)
and respond more to our own needs that to the reality of the animal world.
(...) We want to preserve an image of ourselves that is entirely positive,
distancing the unacceptable parts of our personality and offloading
everything negative that belongs to us on to the other party (indeed, a
different element). And what is more different than an animal? In this way,
a component of aggressiveness comes into play and this causes the other
element, the animal, not only to be charged with the negative aspect (the
bestial side), but also with the ghost of a more disturbing and threatening
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negativity. Indeed, the animal is attributed with that same aggressiveness
directed as us that we deny within ourselves, in our relationship with him,
and which serves, however, as an alibi for such a hostile behaviour towards
him.” (Battaglia L. edited by Marchesini R., 1999: 16-17).

Puppet theatre, as has always been the case, continues to use references to
the animal-like and monstrous element to exacerbate its form, considered a
“macro-category that seems to include that myriad of traits and elements that
man refuses to consider as his own and so projects entirely on the animal, as
a defence and detachment strategy; the latter becomes the antithetical entity
to man par excellence and the involuntary bearer of a series of ontological
handicaps. The process of “purifying” man from his animalistic nature and
the forced emancipation of the natural state have produced a quantity of
cultural “waste products” that have been assigned to the inferior category,
to animals, strongly characterising them in a negative manner” (Tonutti
S., (edited by Marchesini R. ), 1999: 82). The dog, snake and dragon are
certainly, as Tonutti says, antithetical entities to man and, if possible, on the
stages of puppet theatre, these are used to further emphasise the negative
side of their character, as this must be exacerbated for the purposes of the
show. They become spectacular, monstrous freaks, but this is an absolutely
essential phenomenon in a type of theatre that appoints them as dynamic
counterpoints, as lively rhythmic interludes that revitalise a story otherwise
destined to be linear and monotonous.

Whether the hero, the main human character, is a paladin or a character
of the Commedia dell’Arte, in order to fill this role effectively, he desperately
needs an unequal opponent that only the monster can offer him. And only
then can he capture and amaze his audience®.

8. “The chthonic, infernal nature of the snakes and the terrifying beauty of the dragons
put us into a disturbed frame of mind which leads us to ask ourselves questions as if
the images were trying to force our consciousness and push it towards the fathomless.
(...) The kinds of myths that have their roots in the European fairy-tales on which
our civilisation are based are hard to remove from our consciousness. Are we not still
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IMAGEN 1. Snake or dragon head: the IMAGEN 2. Dog or wolf head with
openable mouth better expresses the feral openable mouth
aggressiveness of this creature

IMAGEN 3. Dog head for a character
with hideous features to be inserted on a
human body

amazed by the papier mache dragons that appeared in the children’s theatres when we
were young (...)?" (Caprotti E., 2004: 32).
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IMAGEN 4. Lion head for an
anthropomorphous character

IMAGEN 8. Death showing off its
shambling skeleton and articulated jaw
which allows it to talk

L

|
\'i IMAGEN 9. A Muslim fighter whose
IMAGEN 5. IMAGEN 6. IMAGEN 7. The misshapen features have been intentionally
The wrinkled face One-eyed giant head and  snarling face of a underlined to give him a ruthless
of a toothless witch monstrous  and onc?—eyed and brutal expression. Traditionally
with an aquiline creature together. with 2 the “Turchi” (Turkish people) were
nose moustached  devil and a denied the possibility to fight wearing
Pulcinella  puppet  with an embellished helmet and heraldic
a co'rrl'lgated, stern and badges of knighthood as these were an
disquieting expression exclusive privilege of Christian knights
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IMAGEN 10-11. A group of paladins headed by Rinaldo is previously attacked by a
Muslim giant and then succeeds in overwhelm him making him plunge into quicksand
and stoning him to death (details of two theatre playbills)

IMAGEN 13. Hell personified by a huge and horrible dragon: from its mouth two devils
lean out to clutch a Muslim fighter killed by a Christian knight (detail of a theatre playbill)

IMAGEN 12. A Satyr, both this
character’s behaviour and looks are
equivocal; here he is stabbed by a
paladin (detail of a theatre playbill)
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RESUMEN

El retrato es un género pictérico que tiene una larga tradicién en la historia del arte occidental. Su propésito ha sido siempre la representacién fidedigna de los
rasgos distintos de un sujeto que desea ser inmortalizado, para que su identidad sea reconocible a través del tiempo. Sin embargo, llegada la contemporaneidad,
la pintura dio un giro al retrato hacia sendas tortuosas y anémalas. La identidad se pierde por completo y, en su lugar, monstruos sustituyen al sujeto cldsico. En
este breve ensayo se propondrd, entonces, a la retratistica contempordnea como una teratologia del alma humana.
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The portrait is as a pictorial genre that has a long tradition in the history of Western art. Its purpose has always been the reliable representation of distinctive
traits of an individual who wants to be immortalized, so his identity could be recognizable through time. However, in the contemporaneity, painting portraits
took a turn toward abnormal and tortuous pathways. The identity is completely lost and, instead, monsters replace the classical individual. This brief essay, thus,
will propose the contemporary portraiture as a teratology of the human soul.
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Si, el mundo de los monstruos estd con nosotros. Nos persigue; forma, acaso, las
raices mds profundas de nuestra civilizacién. (...) O, atin mds, si queréis: el monstruo
SOMOS NOSOtros mismos.

Guillermo Diaz-Plaja

Del latin retractus (volver a traer)', la palabra “retrato” entrana la idea del
recuerdo, es decir, la de la identidad que permanece en el tiempo, la vida
prolongada mds alld de la muerte. Un retrato muestra siempre aquello que
se ha ido. En un nivel de interpretacién formal, lo que vemos es la estampa
de un sujeto, pero en realidad lo que alli yace es un intento por conservar la
esencia de su ser extendida mds alld del tiempo finito del humano.

El retrato es considerado, hoy por hoy, como un género mayor dentro
de la pintura, precisamente por su dilatada tradicién en la historia del arte
occidental. Desde el mds remoto bosquejo hierdtico del Antiguo Egipto,
la cerdmica griega, los bustos y monedas romanas, los primeros mosaicos
bizantinos y vitrales géticos, pasando por su consolidacién técnica en la
pintura de los grandes maestros del Renacimiento, el retrato de aparato
del Barroco, la gran retratistica Neocldsica, las primeras fotografias de los
genios del Romanticismo, hasta los retratos de la cotidianidad burguesa
del Impresionismo, todos ellos son semblanzas que buscan re-tratar, es
decir, volver a tratar, volver a contactar, volver a presenciar a los sujetos ahi
plasmados, como si pudiese traérseles de vuelta a la vida.

Y es que, resulta obvio, el retrato como género artistico es un intento
de supervivencia; la manifestacién del deseo mds poderoso del humano:
la trascendencia, la inmortalidad. Nos retratamos para perpetuarnos en
el tiempo, para sobrevivirlo, para vivir mds alld de la muerte. Bien lo ha
expresado Gombrich ya: “Por muy enraizado que esté el arte en la vida

1. Joan Corominas, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico, vol. IV, s.v. “traer”

(Madrid: Gredos, 1976).
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y en el sistema de valores de su época y de su sociedad, trascenderd esas
situaciones cuando, como se suele decir, «resista la prueba del tiempo»*.
Poco importa que un retrato date del periodo mds remoto o del mds
reciente, en cualquiera de los casos su presencia no solo nos hablard del
tiempo en que fue creado, sino del tiempo presente que pretende vivir ese
sujeto alli inmortalizado. Los retratos son pues, especies de fantasmas que
buscan persistir en la memoria de la humanidad, negados rotundamente a
la desaparicién del recuerdo del sujeto.

El mecanismo que opera en todo retrato, aquello que lo hace cumplir su
funcién, ha sido, tradicionalmente, la representacion fidedigna de un sujeto. “En
principio, un retrato es un cuadro en el que se reconoce a un sujeto particular
por la semejanza y parecido principalmente con su rostro y que ademds suele
titularse con el nombre del retratado™. Por medio de la copia exacta de cada uno
de los rasgos caracteristicos de la persona, incluyendo ademds sus pertenencias
que lo identifican con el rol que cumple en un contexto especifico, se asegura la
trascendencia de la existencia de dicha persona, en tanto queda grabada en esa
creacion artistica y da fe de su vida y obra.

En ese sentido, el género del retrato, por su supuesto apego a “la verdad”,
ha sido considerado como una fuente de conocimiento histérico. No en
vano el critico de arte italiano Giovanni Morelli senalé en alguna ocasién: “Si
desedis entender a fondo la historia de Italia, mirad atentamente los retratos
[...] En los rostros de la gente siempre puede leerse algo de la historia de su
época, si se sabe leer en ellos™. Como es obvio, debe entenderse al retrato,
segin esta definicién, como una prueba de existencia en el mundo. O, como
explica Peter Burke, como un “vestigio”, es decir, una huella, un remanente,
una pista de una presencia pristina’.

2. Ernst Gombrich, Breve historia de la cultura (Barcelona: Editorial Peninsula, 1974), 145.

3. Rosa Martinez Artero, El retrato. Del sujeto en el retrato (Espana: Ediciones de Intervencién
Cultural, 2004), 16.

4. Giovanni Morelli, citado en: Peter Burke, Visto y no visto (Barcelona: Critica, 2005), 25.

5. Cfr. Ibid., 16-20.
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Esta prueba del paso por el mundo se logra a través de una
descripcién iconogrifica detallada de la vida del retratado. En efecto esto
es particularmente pertinente en el contexto de la Italia Renacentista
mencionada por Morelli, en tanto este género pictérico cobré fuerza de
manera relevante en ese entonces, dada la abundancia de recursos de la
naciente burguesia que, desde la Baja Edad Media, buscaba consolidarse
como la nueva clase social dominante. Los senores burgueses, que se
convirtieron en los grandes mecenas del arte, decidieron hacerse retratar
con todos sus detalles, para inmortalizarse, darse a conocer como grandes
personalidades no solo en un sentido féctico (econdémico, social, politico),
sino imaginario (cultural, artistico).

De su apoteosis renacentista el retrato derivard, entonces, en un dispositivo
politico para acusar el poderio de ciertos sujetos, como instrumento de
empoderamiento y, casi podrfamos decir, deificacién. Saltan a la vista
ejemplos como los grandes retratos de Luis XIV, con sus prendas de gala,
que lo identifican como el gran monarca francés. O, mds adelante y de forma
miés grandilocuente (si es que tal cosa es posible), los retratos de Napoléon
Bonaparte entronizando en toda su magnificencia imperial. En cualquiera
de estos casos, mds alld de la dimensién politica, el retrato cumple su funcién
natural, sirviendo como indicio de la existencia de un sujeto.

Con evidentes variaciones de tipo estéticas y también de intencidn, el
retrato continud su desarrollo hasta finales del siglo XIX de una forma bastante
sostenida. Pero, ;qué ocurre con la nocién tradicional del retrato cuando,
llegada la pintura contempordnea, las figuras se distorsionan al mdximo y, mds
que personas, lo que vemos son seres desfigurados, imposibles de reconocer?
«Acaso pueden ser considerados como retratos estas producciones en las que,
estrictamente hablando, es imposible identificar al sujeto?

La caracteristica del retrato en la pintura contempordnea (que deberfamos
ubicar aproximadamente después de la IT Guerra Mundial, una vez extintas las
vanguardias heroicas) es evidente: se ha perdido todo respeto por la fidelidad
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de la representacion, y en lugar de hacer honor a la verdad —o, en todo caso,
aparentarlo, pues, admitdmoslo, todo retrato tradicional es mitad idealizacién—
el artista la engana con la subjetividad, se sincera con el espectador y le hace ver
que aquello que retrata 7o es realmente asi sino que él lo percibe asi.

Evidentemente hay un factor clave que no podemos olvidar en este
problema. La invencién de la fotografia, en el siglo XIX, habia comenzado
a liberar de la labor mimética al artista y le permitia incursionar en zonas
para la imaginacién y expresividad pura. “A consecuencia de la pérdida de
su funcién documental (con la popularizacién de la fotografia, el auge de
la abstraccién y intromisién del ‘yo’ en el trasunto de la persona), el retrato

contempordneo excede los limites de la definicién originaria™.

La emancipacién de la mimesis que vivieron los artistas de finales de
siglo XIX condujo a los mds arriesgados experimentos de imaginacién y
deformacidn, tan caracteristicos en las primeras vanguardias del siglo
siguiente. Y asi, con dicho antecedente estético, la pintura contempordnea
lleva ad summum este planteamiento y finalmente destroza al sujeto
representado. Y aunque pareciera ilégico pensar en un retrato sin un sujeto
identificable, en el retrato contempordneo esto consigue una perfecta
explicacién:

El desplazamiento y desprestigio del parecido en el retrato desde 1900 hasta ahora,
es también consecuencia de una caracteristica de la modernidad: aquella por la
que la sobrevalorada autorfa de la obra de arte deposita en la voluntad del artista
el derecho a denominar retrato a un cuadro con nulas referencias corporales. Se
abre con ello la herida incurable del “yo”, indispensable en la comprensién del
sentido atdvico del retrato. Es, por tanto, la persecucién de unas renovadas sesas de
identidad lo que parece dar continuidad y pervivencia al género en la actualidad’.

6. Rosa Martinez Artero, E/ retrato, 12.
7. Ibid., 13.
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Asi, el retrato en la pintura contemporinea no es herido a muerte sino,
por el contrario, “renovado”. Pero entonces, ;cudl es, con precisidn, ese nuevo
lugar de enunciacién? Se trata de la construccién de una imagen del sujeto
desde la desfiguracién. Todo retrato contemporaneo pareciera haber perdido
la nocién de identidad normal, para dar paso a la identidad anémala o, mds
bien, a la alteridad. Los retratos contempordneos, en ese sentido, son mds
bien “monstruos”, seres de espanto, desfigurados, de aspecto terrible, donde
no hay reconocimiento alguno ni realidad, sino pura subjetividad y pesadilla.

Ahora bien, conviene detenerse sobre las implicaciones de la nocién
“monstruo”. Etimolégicamente hablando, estaidea deriva del latin mostrare,
queserefiereamostrar, indicaroadvertir;esdecir,elmonstruoentranalanociéon
deaquello que es destacado, sefalado por sus diferencias, por no ser comun?®.
Atado a su definicién se halla la idea de lo “anémalo”, lo irregular, aquello
que resulta ser una alteracién, lo que estd fuera de la norma’.

En ese sentido, si pensamos que el retrato es el género pictérico de la
identidad del sujeto por excelencia, ;c6mo explicar estos retratos de atrocidades,
sin rostros, deshumanizados? ;Acaso no reside alli, precisamente, la condicién
primordial de la monstruosidad del retrato contempordneo? Si nos detenemos
a pensar en ello, se hace evidente que estas obras no son monstruosas solo
por su formalidad tergiversada producto de la imaginacién y creatividad
que potencié6 la competencia con la fotografia desde el siglo XIX, sino mds
bien por su falta de consonancia con su caracteristica primordial que es el
reconocimiento del sujeto y la representacién de unos rasgos caracteristicos
que le otorguen una identidad. En otras palabras, el retrato contemporaneo
es monstruoso en tanto estd contra la esencia misma del género retratistico.

Conviene apuntar que el Diccionario de la Real Academia Espafiola
define al monstruo, antes que como un ser fantdstico, feo o perverso,

8. Joan Corominas, Diccionario critico, vol. 111, s.v. “monstruo”.
9. Ibid., vol. 1, 218, s.v. “anémalo”.
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como una “produccion contra el orden regular de la naturaleza™’.

He alli que el retrato contempordneo sea notoriamente monstruoso: porque
deja de ser, hablando en términos estrictamente formales, una representacién
de un sujeto reconocible a través de rasgos que realzan su condicién humana.
El rostro se torna un cuerpo amorfo, sinsentido: no hay alli humanidad alguna,
no hay ojos, ni bocas, ni frentes, solo manchas, estridencia, brutalidad, fauces
enardecidas que devoran una identidad. El sujeto en el retrato contemporaneo
no es ya antropomorfo, sino “teratomorfo”, si se quiere.

Ahora bien, tal como se menciond ya, esta deformacién feroz no surge
de pronto en la pintura contemporinea, sino que se desarrolla paulatina-
mente desde el mismo momento en que la fotografia es inventada y, poco
a poco, lo pictdrico se aventura por los caminos oscuros de la imaginacién.
Conviene, pues, recordar algunos de esos momentos previos que hicieron
que finalmente el retrato en la contemporaneidad se consolidara como una
deformacién.

ANTECEDENTES: VANGUARDIA Y MONSTRUO

El gusto por lo monstruoso no emergié tampoco de subito en el seno
de las vanguardias. Habia sido fruto de la lenta incubacién de lo que
Mario Praz llamé “la poética del sufrimiento”, desde el Romanticismo.
Y es que hemos de recordar que en esta época el mito del artista loco,
atormentado, maldito, cobré una fuerza portentosa y, por ende, desplegd
todo un imaginario de la monstruosidad y lo endemoniado. “El supremo
lugar que habia sido asignado al genio se va convirtiendo en desmesura [...]

10. Bien lo ha expresado Foucault también: “La nocién de monstruo es esencialmente una
nocién juridica —juridica en el sentido amplio del término, claro estd, porque lo que define al
monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su forma, no solo es violacién de las leyes
de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza—“. Michel Foucault, Los anormales,
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007), 61.
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hacia la anormalidad y la patologia, al desbordamiento de los limites™".

Para el Romanticismo, el sufrimiento constituye una estética, una forma
de creacién. Todas las reflexiones de entonces en torno al tema vefan la
afliccién como una cualidad noble para el arte, como una necesidad para la
creacién de obras grandiosas'.

Asi, llevando esta tradicidn a cuestas, el inicio del siglo XX se situ6 en
la zona del horror, de la desfiguracién. Considerando que el arte se habia
liberado de la labor imitativa, los retratos ahora podian aventurarse a
recorrer caminos anémalos, experimentado con nuevas formalidades que
diesen origen, por ende, a nuevas identidades. Lo importante no serd
ya la efectividad del retrato para identificar a un sujeto, sino la potencia
estética y el afdn de explorar nuevos medios expresivos. “El punctum del
reconocimiento (que es principalmente la quimera del retrato, el contrato
que hay que cumplir a cambio de remuneracién econémica) se asentd
de acuerdo a la teorfa del arte como imitacién de la naturaleza®'®. En ese
sentido, una vez llegado el siglo XX, la teoria de la mimesis perdié vigencia
y, de esa forma, el retrato extravié su sentido de identidad.

11. Julio Romero, “Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae’: El mito del genio y la
locura”, Arte, individuo y sociedad, 7 (1995): 132.

12. Basta con revisar algunos testimonios de la época para entender con cudnta fuerza calf este
mito. El poeta Oscar Wilde afirmé que “el dolor, siendo la suprema emocién de que es capaz
el hombre, es la piedra de toque de todo gran arte”. Por su parte, Nietzsche sefialé6 que “no
parece posible ser artista y no estar enfermo”. El filésofo Kierkegaard exaltaba las cualidades
del padecimiento, diciendo que “el poeta es un ser muy desdichado que tiene herido el corazén
por ocultos sufrimientos, pero cuyos labios estdn formados de tal manera que cuando escapan
de ellos suspiros y lamentos, estos suenan como una hermosa melodia”. Y algo similar hizo el
poeta Novalis, preguntdndose “;No serd que la enfermedad es un medio para llegar a una sintesis
miés elevada, un fenémeno de una gran sensibilidad a punto de transformarse en un poder
superior?”. Como estos ejemplos, existen muchos mds, en los que, desde cualquier perspectiva,
el padecimiento y la anormalidad se valoran como bondades para el fenémeno artistico. Para
mayor informacién, se recomienda: Patricia Velasco B., “El genio loco: enfermedad, dolor y
locura”, en Los arquetipos del genio (el genio inspirado, el genio loco y el genio innaro), falta editor
del libro (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 2013), 59-77.

13. Rosa Martinez Artero, E/ retrato, 17.
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Cada una de las vanguardias hizo alarde de una nueva forma de
monstruosidad y ferocidad en sus retratos. La busqueda podria iniciarse
desde finales del siglo XIX, con algunos representantes que, aunque no
considerados propiamente como vanguardistas, hacen un uso pavoroso de
la figura monstruosa, como Alfred Kubin y Edvard Munch. Seguidamente,
con una clara influencia expresionista, las fauvistas hicieron honor a su
nombre y, cual fieras, pretendieron representar figuras violentas, brutales,
punzantes, inquietantes por su estridencia. Poco menos podia esperarse de
sujetos tan radicales como André Derain, quien dijese “Los colores eran para
nosotros cartuchos de dinamita”* (Fig. 1); o Maurice de Vlaminck, que
se consideraba asi mismo como un “bérbaro tierno y lleno de violencia™®
(Fig. 2). Es asf como sus obras muestran retratos de tonalidades enfermizas,
con trazos fulminantes que afligen la carne y otorgan una atmdsfera de
dolor al cuadro.

IMAGEN 1. André Derain, Retrato de
Matisse, 1905

IMAGEN 2. Maurice de Vlamick,
Mujer con perro, 1905

14. André Derain, citado en: Mario De Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX (Madrid:
Alianza Editorial, 2009), 70.
15. Maurice de Vlaminck, citado en Idem.
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Pocos afios después, en una investigacién deformadora similar a la fauvista
y derivada del Postimpresionismo, los cubistas se aproximarfan también al
género del retrato pero conservando, claro estd, las directrices estéticas del
movimiento, desfigurado a los sujetos representados a veces hasta el punto
de convertirlos en masas irreconocibles. Quizd el mds prominente de todos
los pintores del grupo, al menos en materia de retrato, haya sido Picasso.
Este titdn de las artes, con una fuerza implacable, produjo miles de rostros
desfigurados por sus manos inquietas y su mente 4gil, de manera cénsona a
las diversas estéticas que desarroll6 a lo largo de su vida. En su produccién
tienen especial importancia las mujeres, las cuales se presentan afligidas por
lo cubos punzantes que las (des)estructuran, como si de monstruos fractales
se tratase.

Los retratos de Picasso son, pues, seres feroces, violentos, completamente
deformados. A duras penas se reconoce aun en ellos algunos rasgos timidos,
apenas pistas que permiten designarlos como seres humanos (Fig. 3). Tal
como indicase Guillaume Apollinaire, “Picasso estudia un objeto como un
cirujano diseca un caddver”'®. De aspecto en efecto mortuorio, cadavérico,
estos seres maltratados se constituyen como el epitome del retrato
monstruoso de las vanguardias.

IMAGEN 3. Pablo Picasso, Mujer con peras §
(Fernande), 1909

16. Guillaume Apollinaire, citado en: Mario De Micheli, Las vanguardias artisticas del siglo XX,
308.
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Siguiendo el afin tergiversador del Cubismo, pocos afios mds tardes, en
Italia, los futuristas hardn gala de sus cualidades mds belicistas y radicales,
y decretardn la guerra a la belleza para, de esa forma, retratar una apologia
al horror, al espanto, a la quimera del hombre convertido en mdquina,
la velocidad de la modernidad, la fugacidad de la vida y sus miserias
convencionales:

Queremos cantar el amor al peligro, a la fuerza y a la temeridad. Los elementos
capitales de nuestra poesia, serdn el coraje, la audacia y la rebelién. Contrastando con
la literatura que ha magnificado hasta hoy la inmovilidad de pensamiento, el éxtasis y
el sueno, nosotros vamos a glorificar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso
gimndstico, el salto arriesgado, las bofetadas y el pufietazo. Declaramos que el esplendor
del mundo se ha enriquecido de una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un
automévil de carrera con su vientre ornado de gruesas tuberias, parecidas a serpientes
de aliento explosivo y furioso [...] un automévil que parece correr sobre metralla, es

mds hermoso que la Victoria de Samotracia®.

Asi, los futuristas glorificaban el horror de la modernidad y su vida
mecdnica, lo exaltaban a su mdxima expresién. De esa forma, los retratos
que crearon eran cénsonos con ese sentimiento y lucian como seres
mutilados, como recién salidos del frente de guerra, esa que se libraba
contra la belleza y el encanto (Fig. 4). Su postura frente a la monstruosidad
era desfachatada: Filippo Tommaso Marinetti exclamaba sin pudor en el
Manifiesto técnico de la literatura futurista (1912): “Hagamos valerosamente
lo «feo» en literatura y matemos por doquier la solemnidad™®.

Seguidamente, de manera similar a la pasién por las mdquinas y los
espantos de la modernidad, el Dadaismo (aunque situado politicamente
en el extremo opuesto al Futurismo) dard continuidad al retrato del horror,

17. Marinetti, Filippo Tommaso. Manifiesto del futurismo, 1909, consultado el 3 de diciembre
de 2014, http://www.uclm.es/artesonoro/ FEMARINETT/html/manifiesto.html

18. Filippo Tommaso Marinetti, citado en: Umberto Eco, Historia de la fealdad (Barcelona:
Lumen, 2007), 370.
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con imdgenes de sujetos desmembrados y reconstruidos a partir de la
técnica del fotomontaje (Fig. 5). Y es que la estética dadd es evidentemente
pendenciera y salvaje:

La obra de arte no debe ser la belleza en si misma porque la belleza ha muerto; ni
alegre; ni alegre ni triste, ni clara ni oscura, no debe divertir ni maltratar a las personas
individuales sirviéndoles pastiches de santas aureolas o los sudores de una carrera en arco
a través de las atmdsferas. Una obra de arte nunca es bella por decreto, objetivamente
y para todos. [...] Nosotros desgarramos como un furioso viento la ropa de las nubes
y de las plegarias y preparamos el gran espectdculo del desastre, el incendio, la des-
composicion [...] Yo proclamo la oposicién de todas las facultades césmicas a tal
blenorragia de putrido sol salido de las fibricas del pensamiento filoséfico, y proclamo la
lucha encarnizada con todos los medios del ASCO DADAISTA [...] Libertad: DADA,
DADA, DADA, aullido de colores encrespados, encuentro de todos los contrarios y de
todas las contradicciones, de todo motivo grotesco, de toda incoherencia: LA VIDA®.

IMAGEN 4. Umberto  Boccioni,

Descomposicién de cabeza masculina, 1914

IMAGEN 5. Hannah Hoch,
Bailarina inglesa, 1925

19. Tristan Tzara, Primer Manifiesta Dadaista (1918), consultado el 3 de diciembre de 2014,
http://mason.gmu.edu/~rberroa/manifiestodadaistal.htm.
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Para el Dadaismo, un retrato no podria ser una idealizacién de un sujeto,
ni tampoco la copia fiel de sus rasgos distintivos, sino, por el contrario, un
cumulo de feroz estridencia y bulliciosa deformacién. Para ello les fue de
suma utilidad el descubrimiento del fotomontaje, técnica que perfeccionaron
del collage cubista originario de 1912. Asi, sus retratos, construidos con
miles de retazos de materiales diversos, lucen como el monstruo del Dr.
Frankenstein, creaciones “contra natura’ que desafian las normas de las
proporciones y de la vida.

Mencién especial merece, respecto al Dadaismo, el celebérrimo retrato
de la Monalisa bigotuda de Marcel Duchamp, que no solo se constituye
como un ser monstruoso por su fealdad y excentricidad, sino por ser un
ataque deliberado e impudoroso al magnum opus del retrato cldsico (Fig. 6).

IMAGEN 6. Marcel Duchamp,
L.H.0.0.Q., 1919




RenaTO BERMUDEZ DINI

Seguidamente, y por dltimo en la lista de las vanguardias heroicas,
hallamos los aportes delirantes y oniricos del Surrealismo. Enarbolando en
todo momento la mdxima del Conde de Lautréamont (7an bello como el
encuentro fortuito de una mdquina de coser y un paraguas en una mesa de
operaciones), los surrealistas no pierden de vista que el objetivo es representar
lo més profundo de la psique humana, su inconsciente, la zona mds térrida
y misteriosa, que sin duda alberga monstruos feroces.

Aunque podamos encontrar entre sus representantes a pintores de
impecable pericia pictérica, como Salvador Dali, conviene recordar, tal
como dijera André Bretén, que “la belleza serd convulsiva o no serd”™.
Asi, sus retratos se nos muestran enloquecidos, como alucinaciones que
generan anomalias visuales (Fig. 7). La monstruosidad en el Surrealismo
es la de la locura, la pesadilla, la irracionalidad a flor de piel, cantando

enardecidamente los horrores de la vida.

IMAGEN 7. Salvador
Dali, El gran paranoico,
1936

20. André Bretdn, citado en: Beatriz Ferndndez Ruiz, De Rabelais a Dali. La imagen grotesca del
cuerpo (Valencia, Universitat de Valéncia, 2004), 177.
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Asi pues, queda clara la forma en que, por medio de estéticas disimiles pero
con un mismo furor de innovacién, de rebeldia, las vanguardias tramaron
una nueva identidad del sujeto retratado, ya no a partir de su constitucién
natural, sino de la recreacién deformada. Para estas manifestaciones, poco
importan las reglas y la tradicién de este género. Para ellas aplica, mds bien,
una idea del estudioso Paul Richer, especializado en las manifestaciones de
lo grotesco y las deformaciones en el arte:

En ciertos medios artisticos se considera que el parecido entre los seres reales y la imagen
que ofrece el arte solo debe ser aproximada. Cuanto mayor sea la desigualdad entre la
imagen y la cosa representada mayor serd la parte del arte. Asf estd claro que la anatomia,
como las demds ciencias, debe ser proscrita pues atenta contra el principio mismo del
arte. Pero sabemos a qué aberraciones puede conducir una teorfa semejante®..

Esas “aberraciones” son, pues, el resultado del género del retrato en la
vanguardia, el cual, a la larga, se convirti6 en el nuevo paradigma y supo
prolongarse hasta la pintura contempordnea, donde finalmente fue llevado
al extremo en su monstruosidad. Tal como senala Umberto Eco: “la fealdad
vanguardista ha sido aceptada como nuevo modelo de belleza”*.

PINTURA CONTEMPORANEA: IDENTIDADES TERATOMORFAS

A mediados de los afos cuarenta, cuando se considera que
las vanguardias heroicas del siglo XX han terminado ya, las artes
pldsticas comienzan a cursar caminos diversos. Los primeros
despuntes del arte objetual (que luego darfa paso al conceptual) proliferaban
poco a poco. El arte de accién y los performances comenzaban también a

21. Jean Martin Charcot y Paul Richer, Los deformes y enfermos en el arte (Espana: Ediciones Del
lunar, 2002), 6.
22. Umberto Eco, Historia de la fealdad, 379.
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bosquejarse. Y la pintura, por un momento, parecié perdida en un limbo
de manifestaciones innovadoras. Sin embargo, a comienzos de los cincuenta
se dieron diversos movimientos artisticos que, desde distintos ntcleos
geogréficos, supieron revalorarla y revigorizar su lenguaje, haciendo especial
uso del retrato para lograr tales fines.

Es esta la época del retrato deformado hasta su extremo mds monstruoso,
la pérdida del antropomorfismo para dar paso a lo teratomérfico, a las
expresiones anémalas del rostro y sus identidades doblegadas. Pasada la I1
Guerra Mundial, cuando la fe en la humanidad y su capacidad de progreso
se vio devastada por la crueldad de estos sucesos, pareciera que el artista se
decide, sin reparo alguno, a hacer frente a esa naturaleza animal y feroz que
yace en el humano, y lo retrata de esa forma, sin idealizaciones. Dice Esther
Diaz, filésofa dedicada al estudio de la posmodernidad, que la actitud general
de entonces pareciera caracterizarse por una especie de “descreimiento en
el progreso global de la humanidad”™. En ese sentido, si el hombre no
confiaba ya en sus suenos y los grandes relatos del progreso y la modernidad,
podia seguir contando, al menos, con sus “microrrelatos”, sus intimidades
mds oscuras y enmaranadas. Es alli donde el retrato contemporaneo parece
detenerse con atencién, en las profundidades del monstruo humano.

Son muchos los ejemplos de estas dindmicas de la identidad teratomorfa.
Conviene revisar los més resaltantes, sin seguir ningiin orden cronolégico
sino, mds bien, estético. En primer lugar, debe senalarse el estado precario
en que se encontraba el género retratistico a comienzos de los cincuenta
cuando, de pronto, surge una figura tan prominente como Andy Warhol y,
aun sin proponérselo, lo renueva poderosamente. Su labor en este aspecto
fue radicalmente opuesta a la tradicién, incluso respecto a la vanguardista,
ya que no solo transformd la forma en que era representado el retrato, sino
su composicién e, incluso, su produccién como objeto artistico.

23. Esther Diaz, Posmodernidad (Caracas: Editorial Alfa, 2008), 24.

90 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 82-102

APROXIMACIONES TERATOLOGICAS AL RETRATO EN LA PINTURA CONTEMPORANEA

Bien es sabido que la estética de Warhol discurre en torno a la obra de
arte como producto cultural de la sociedad capitalista estadounidense de
mediados de siglo XX y, en ese sentido, todo su trabajo estd tenido de un
cardcter comercial muy marcado. Sin embargo, esto cobra una resonancia
aun mds importante cuando se trata del género del retrato, en tanto la
naturaleza de la persona no es, evidentemente, la de una cosa, un producto
mercantil, sino la de un ser humano, con una identidad tnica, irrepetible.

En un juego de paradojas, Warhol revierte esta nocién y no solo crea
retratos que se conciben como cosas, objetos inanimados, sino que los
reproduce ad infinitum, y asi tergiversa doblemente este género. Tal es el
caso del famoso Diptico Marilyn (1962), donde la estrella de cine Marilyn
Monroe es convertida en un monstruo de cincuenta cabezas que, con un
aura casi sacra, nos mira impdvidamente, como acusindonos de formar
parte de la sociedad que la ha desfigurado de esa manera (Fig. 8).

IMAGEN 6. Andy Warhol, Diptico Marilyn, 1962
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Cuando Warhol serigrafié la cabeza de Marilyn Monroe sobre un fondo dorado,
dejéndola flotar en un cielo fuera del tiempo y del espacio [...], de hecho estaba
creando un santo secular de los afios 60, que bien podria suscitar tanto respeto y
veneracién como una madonna bizantina flotando eternamente en un mosaico dorado.
Cuando reprodujo esa misma divinidad etérea, no en su sagrada unidad, sino en una
serie continua de interminables réplicas, ofrecia una especie de rotativo religioso para el
consumo de masas ajustado a las increfbles cantidades producidas en nuestro tiempo*.

Asi, la anomalia de este retrato de Marilyn radica en su multiplicidad,
en su contraposicién al orden natural de la identidad unitaria del sujeto
representado. Lo que vemos aqui no puede ser considerado dentro de los
cdnones del retrato, sino como una malformacién, como una especie de
monstruo de cien ojos que mira ferozmente a su perverso creador. Por este
mecanismo de reproduccién, Warhol ha introducido el rostro de Marilyn
(atin mds de lo que ya lo estaba) en la marafa de la cultura pop (pero ahora
ya no solo como sujeto, sino como objeto). Y esto es importante porque
desde ese escenario operardn también los demds artistas de esta corriente.

Otro ejemplo resaltante del Pop Art es, sin duda, Richard Hamilton,
mdaximo exponente de la vertiente britdnica, quien es ampliamente cono-
cido por sus collages. De sus mds famosas producciones son aquellas en las
que hace uso de elementos ligados al mundo de la moda para crear retratos
femeninos que satirizan la belleza y, a partir de retazos de rostros de modelos
hermosas, crea, paraddjicamente, horribles figuras desmembradas (Fig. 9).
Empleando un imaginario y colores que hacen referencia al maquillaje, los
accesorios y demds atavios y banalidades de la pasarela, Hamilton construye
horrores desde la belleza.

De vuelta en el contexto americano, pero con un fervor por el collage
equiparable al de Hamilton, conseguimos a Robert Rauschenberg, otra ex-
ponente del Pop que sin duda es recordado como un maestro de la pintura
de accién por sus combine paintings. Sin embargo, en su haber artistico

24. Robert Rosblum en: AA.VV., Andy Warhol: retratos de los 70 y 80 (Bilbao: Rekalde, 1994), s.p.
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también cuenta con algunos ejemplos que hacen un uso muy sui generis del
retrato. En su obra Signos (1970) se hace evidente esta particularidad: lo
que vemos plasmado en la obra no pareciera ser tanto el retrato de un sujeto
como el de una época (Fig. 10). El rostro de J. F. Kennedy, junto con un as-
tronauta, el cuerpo de Martin Luther King, Janis Joplin y algunos soldados
de la Guerra de Vietnam se confunden entre si para generar la semblanza de
un sujeto casi psicdtico, un sujeto sin rostro, sin identidad unitaria, dinami-
tado en el sentir social y cultural de una década.

IMAGEN 9. Richard Hamilton, IMAGEN 10. Roberto Rauschenberg,
Fashion plate, 1970 Signos, 1970

Por otra parte, aunque no pertenecié al grupo de artistas que formaban
las filas del Pop Art, podemos encontrar a un representante que, por su
estridente colorido, su furia en las formas y su ligereza de espiritu (su
cinismo, su desenfado por afrontar el mundo en su materialidad mads
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inmediata, casi pop) es afin a esta estética vista hasta ahora: Jean-Michel
Basquiat. Este joven prodigio de la pintura de los 70 y 80 supo crear una
obra retratistica muy intensa y dilatada (inversamente proporcional a su
vida fugaz y tormentosa).

Claro estd, cuando nos referimos a retratistica, en este caso, no se trata
estrictamente de la figura del rostro en su composicién tradicional, sino de
obras que pueden ir desde pequenos fragmentos hasta cuerpos completos,
e incluso acompanadas de otras figuras, que sirven tanto de fondo como de
complemento, pues algunas de ellas incluye textos o imdgenes alusivas a la
persona representada (o al sentir que ella despierta en Basquiat). Su estética,
en ese sentido, bien estd influida por su pasado en el mundo del graffiti, y
en ocasiones sus obras lucen como grandes paredones pintarrajeados con
furor callejero.

Desde esa perspectiva, es de esperarse que sus retratos sean de convulsos
brochazos de pintura mezclados con rapidez. Sus rostros lucen siempre
un tanto ansiosos, como si se hallasen en apuros, crepitados por pequenas
formas que dinamizan el resto de la composicién. Es una mezcla magistral

entre la pictérico y lo dibujistico, un balance entre manchas y trazos, pasta

y lineas (Fig. 11).

IMAGEN 11. Jean-Michel Basquiat,
Crdneo, 1981
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En Basquiat la monstruosidad reside alli donde se hace evidente el
cardcter hibrido de su obra: la combinacién anémala, las tensiones de la
confusién, la inestabilidad del sujeto que no se halla a si mismo en un ser
unitario sino empatado a retazos.

Ahora bien, saliendo del contexto anglosajéon para introducirnos
en territorio alemdn, conseguiremos a un artista de evidente influencia
expresionista (haciendo honor a sus raices germanas) que se conoce por
la forma particular en que disefia sus retratos, no solo por su evidente y
punzante naturaleza deforme y estridente, sino por su composicién en el
plano pictérico. Se trata de Gerog Baselitz, artista que ha resuelto denotar la
monstruosidad, ademds de desfigurdndolas, volviéndolas de cabeza (Fig. 12).

IMAGEN 12. Georg
Baselitz, Payaso, 1981
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Sus retratos al revés se han hecho en extremo famosos, y dan cuenta de
una evidente provocacidn a la tradicién en el género. Si damos por sentado
que el retrato es de un ser humano, y que este atiene a las reglas de la
naturaleza porque lo dominan, es 16gico pensar que una representacién
suya deberd ser, de igual forma, acorde a esas leyes. No obstante, Baselitz,
olvidando la fuerza gravitacional de la Tierra, decide girar la composicién
y pintarlos cabeza abajo, lo cual los imbuye en una doble aura de misterio
y extrafeza:

La regla [por la que las figuras de sus cuadros estin de cabeza] es artificial, pero no menos que
las reglas convencionales. Pues ningiin cuadro, ningtin papel, tiene de por si una orientacién
natural, o un arriba, un abajo, una derecha o una izquierda. Esto es, simplemente, una forma
convenida, una convencién. Y yo he llegado al hecho de que se puede hacer cuadros de
manera que se contradiga esa convencion, invirtiendo los motivos®.

Asi, en esta inversion es en donde puede verse, sobre todo, la
monstruosidad de la retratistica de Baselitz: los sujetos no solo son
deformes, sus colores fulguran con vivacidad, sus identidades se truncan en
la marafia de la composicidn, sino que ademds flotan en el espacio, levitan
como espectros, desaffan la naturaleza (recordemos, pues, que esa condicién
“contra natura” es uno de los rasgos distintivos de lo monstruoso).

Y por tltimo en esa sucesion de trazos convulsivos, manchas grotescas y
rostros revueltos encontraremos, de vuelta en Estados Unidos, a uno de los
mds renombrados pintores del siglo XX: Jackson Pollock. Su obra, el drip-
ping, es enmarcada en el Neoexpresionismo o Expresionismo Abstracto, lo
cual, @ priori, pareciera negar la posibilidad de encontrar en su haber algiin
retrato. Sin embargo, se hallan poquisimos ejemplos que compensan su
escasez con su potencia y vivacidad teratolégica.

25. Georg Baselitz, citado en: Kosme de Baranano, Georg Baselitz. Escultura frente a pintura
(Valencia: Instituto Valenciano de Arte Moderno, 2001), s.p.
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Los retratos de Pollock, como ha de suponerse, no podrian ser de otra
forma sino chorreantes, salpicados, desprolijos. La figura se crea a partir de
la superposicién de muchas manchas y gruesas gotas. Y asi, poco a poco, los

rostros emergen, muy sutilmente, entre la enredadera de hilos de pintura
(Fig. 13).

IMAGEN 15. Jackson Pollock, Retrato y suefio, 1953

Tal como en el resto de su obra, los resultados hablan no solo de la
composicién como tal, sino del proceso para lograrla. Es posible ver en
sus monstruosas criaturas el paso del tiempo empleado por Pollock para
lograrlas; se lee entre las manchas la pasién del baile casi dionisfaco, pintura
cayendo sin cuidado alguno, palpitando vertiginosamente sobre el lienzo
en el suelo, ritmo cardiaco acelerado, tensiones alteradas que generan,
finalmente, un sujeto enloquecido y amorfo: un retrato dripping.

Ahora bien, desplacemos nuestra busqueda de la monstruosidad
retratistica hacia un artista mucho menos visceral en su proceder, pero
con resultados igualmente teratomorfos y, sin duda, igual de impactantes.
Volvamos a territorio europeo, especiﬁcamente britanico, para encontrar a
Lucian Freud, uno de los mds grandes exponentes del retrato en el siglo XX.
De manera andloga a la de Warhol, Freud labora en un momento en que
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este género habfa perdido fuerza, pero gracias a sus aportes se revitaliza por
completo y proyecta poderosamente en el resto de su contexto local (en la
llamada Escuela de Londres, con pintores que revisaremos mds adelante).

Existen dos particularidades en la retratistica de Freud. En primer lugar,
no se trata estrictamente de retratos en un sentido de rostros o bustos. Por lo
general, sus obras son de cuerpo entero, y ademds con sujetos desnudos (Fig.
14). A Freud no le interesan los recursos que apoyan al sujeto en el cuadro para
dar a conocer su identidad, su oficio, su tipo de vida. Muy por el contrario, los
despoja de cuanto poseen y los aisla en esquinas ligubres de su estudio para
apresarlos en sus retratos, libres de cualquier referente mundano, expuestos en
su debilidad completa, de pies a cabeza, todo vulnerabilidad, todo impudor.
“Lucian Freud, el nieto del creador del psicoandlisis, pinta desnudos porque
le permiten «ver los instintos y deseos bdsicos» de la gente. De alguna manera
Lucian Freud continta la tradicién inaugurada por su abuelo de descubrir en
las personas lo que estd mds alld de lo visible™.

Lasegunda particularidad —derivada dela anterior—se trata dela condicién
espiritual, digamos, de sus retratados. Ninguno de ellos posa con dignidad,
no parecieran esperar de Freud ninguna idealizacién ni ninguna busqueda de
grandeza, son simples humanos, depresivos, oscuros. La paleta de colores de
Freud es de ayuda al respecto: ocres apagados, verdes y grises, pieles cetrinas,
carne palida, débil (Fig. 15). Esto hace que la monstruosidad no sea tanto
corporal como psicoldgica. Lo que retrata Freud como anomalias y horrores
no son tanto los rostros de los sujetos, sino las profundidades de sus mentes®.

26. Adolfo Vizquez Rocca, “Lucian Freud, tras los pliegues de la carne. Un aproximacion al
retrato psicolégico”, Almiar, consultado el 5 de enero de 2015, http://www.margencero.com/
articulos/new03/lucian_freud.html.

27. Si bien la obra de Freud no luce notoriamente monstruosa como las demds estudiadas
hasta el momento, su aporte a la constitucién deforme de la identidad retratistica no debe
menospreciarse. Como bien sefialase Pedro Azara: “desde hace un siglo, incluso en la obra de
pintores tan callados como Freud, huele a descomposicién”. Citado en: Inmaculada Rodriguez
Moya, “El retrato contempordneo. Del realismo a la pérdida del rostro” CBN, Revista de Estética
y Arte Contempordneo, n° 2, (2010): 52.
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IMAGEN 14. Lucian Freud, Desnudo con pierna levantada, 1992

IMAGEN 15. Lucian Freud,
Pintor trabajando-Reflejo, 1993
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“Freud no pinta cuerpos bellos; ni rostros hermosos. No al menos en el sentido
tradicional. Mds bien se trata de retratos perturbadores e inquietantes, que hacen
pensar en el ser humano desprotegido, como un cimulo de carne viva que se pliega™.

Este gusto carnal, perverso, hace de Freud un maestro de la observaciényy,
luego, la deformacién. Por medio de una pericia pictérica extraordinaria (la
justa medida de pigmento al leo y diluyentes) Freud compone obras de un
acabo prodigioso que lucen monstruosas no por descuido formal, sino por
un calculado sentido de horror e incomodidad que generan las expresiones
impdvidas de estos sujetos, apresados en composiciones reducidas, como
gigantes temibles recluidos en una habitacién de siniestra quietud:

Concentrado en el pequefio espacio de su estudio, casi siempre con una composicién en
la que los cuerpos se encuentran a los limites del cuadro, se propicia la intromisién del
espectadoren laescena porla propia proximidad. La materia pictdricase hace, en unalarde
de dominio pldstico, pura carne «mal trinchada», como se ha descrito en alguna ocasién,
y esa carnalidad milagrosamente pictérica (pues es pura pinturay es pura carne) es la que
hace preguntarse por el alma del sujeto, a veces parece que la desnudez implacable ha
llegado a desvestir al modelo también de su alma®.

Asi, por medio de una operacién casi voyerista, Freud desnuda los rostros
en su mds intima y sensible identidad. Lo teratomérfico es, aqui, inasible,
es la psique, la soledad, el sentimiento abismal de las preocupaciones, la
desolacidn frente a las miserias del mundo contemporaneo. En ese sentido,
una figura como Freud es vital en este punto de nuestro estudio, como
una especie de personaje bisagra entre las posturas mds monstruosas en

28. Si bien la obra de Freud no luce notoriamente monstruosa como las demds estudiadas
hasta el momento, su aporte a la constitucién deforme de la identidad retratistica no debe
menospreciarse. Como bien senalase Pedro Azara: “desde hace un siglo, incluso en la obra de
pintores tan callados como Freud, huele a descomposicién”. Citado en: Inmaculada Rodriguez
Moya, Idem.

29. Fernando Garcia-Garcfa, «Revisiones sobre la figura, el retrato y el desnudo, a partir de los
pintores de la Escuela de Londres», Bellas Artes, n° 6 (2008): 102.
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términos puramente formales y aquellas mds bien de horrores psicolégicos.
Porque, como veremos a continuacién, la monstruosidad del retrato
contempordneo no solo radica en su visualidad trastocada y retorcida, sino
en su potencia para trasmitir identidades atormentadas y atiborradas por los
pesares de la vida actual. En el retrato contempordneo, “no es la busqueda
de la representacién de una belleza particular, como trasunto de la virtud,
lo que se anhela; sino la captacién del espiritu del mundo moderno, de su
alma nihilista o centrifuga™.

Asi, este sentimiento de angustia inaugurado por Freud se acrecentard
poco a poco y, a la par, comienza a afectar la visualidad de la obra. Con lo
cual, los artistas que siguen esta direccién nos ofrecerdn obras cada vez mds
afligidas de espiritu pero también temibles en aspecto. Tal es el caso de Leon
Kossoft. Sus obras son, en ese sentido, el balance exacto entre tormento
psicolégico y horrores visuales.

Kossoff, al igual que otros de su grupo cercano, se sintié siempre interesado
por su entorno inmediato, siempre pint6 atraido por la vida de la metrépolis
que lo acogia. Sus paisajes mds cotidianos y sus amigos mds intimos fueron
siempre sus temdticas. Solfa pintar reiteradas veces a un mismo sujeto, siempre
desfigurandolo en maneras distintas, tratando de alcanzar, a través de las gruesas
capas de pigmento de sus obras, el significado de esa persona en su vida.

Las obras de Kossoff son mds tradicionales en su composicién que las
de Freud. Por lo general se trata de retratos donde se aprecia a detalle el
rostro del sujeto. Pero, contrariamente a este, su técnica es mucho menos
refinada y, por ende, el acabado de sus obras es mucho mds aterrador (Fig.
16). Su trabajo es visceral, tempestuoso, “como si estuviese decidido a atacar
su lienzo con la insistencia de pinceladas sumergidas en pintura goteada,
arrastrada, chasqueada y coagulada. Es casi como si el grueso empaste se
hubiese convertido en el tema de sus pinturas™’.

30. Inmaculada Rodriguez Moya, “El retrato contempordneo”, 50.
31. Dominika Buchowska, “Teaching Art in Post-War Britain: The Case of the Borough Group
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IMAGEN 17. Leon Kossoff, Cabeza de
madre, 1965

IMAGEN 16. Leon Kossoff,
Dos ﬁguras sentadas, 1962

Asi, pensando que Kossoff no retrata tanto a sus modelos
como a la pintura misma en su materialidad, lo monstruoso
emerge como un hibrido, mitad hombre y mitad pigmento. Los
retratos no tienen vida humana, sino vida quimica, pura pasta y materia
efervescente, como si la “superficie del lienzo se estuviese moviendo,
agitando y reformando como alquitrdn hirviendo™? (Fig. 17).

IMAGEN 19. Frank Auerbach,
1945-1953”, Polish-AngloSaxon Studies, vol. 14-15 (2011): 127. Cabeza de J.Y.M., 1976

32. Idem.

96 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 82-102



RENATO BERMUDEZ DINI

Seguidamente, con un parecido estético a la obra de Kossoff, se encuentra
Frank Auerbach. Con gestos igual de brutales y agresivos, Auerbach pinta
retratos llenos de masa pictdrica, pero en un grado superlativo, rayano incluso
en los limites del Informalismo, en su materialidad, o al Expresionismo
Abstracto, en su irregularidad y caos visual (Fig. 18).

Sin embargo, asi como es capaz de deformar al extremo el rostro y
convertirlo en un amasijo de pintura, también es capaz de conservar los rasgos
distintivos (apenas un ojo, una silueta de la boca o la nariz) para denotar el
cardcter humano en un retrato que, no obstante, acto seguido, serd ultrajado
violentamente. Muchas de sus obras son retratos a medio componer que, de
pronto, son rasgados por pinceladas o trazos arrebatadores, como zanjas que
cicatrizan los rostros y deforman en anatomias anémalas (Fig. 19).

Y asi, con esa ferocidad al pintar, el retrato contemporineo comienza
a entranar no solo la monstruosidad del modelo, sino la del artista®.
Comienza a incubarse el talante demoniaco de ciertos pintores que, tan
atormentados como reflexivos, pretenden acusar la terrible realidad de la
vida y proyectan sus fantasmas mds temibles en los retratos que componen.
Este es el caso de quien figura, sin duda alguna, como el mds prominente de
los creadores de la Escuela de Londres: Francis Bacon.

33. Ya se ha dicho que el retrato contempordneo no es mds que “un enorme autorretrato de
artista’. Rosa Martinez Artero, £/ retrato, 265.
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_ IMAGEN 21. Francis Bacon,
F. Retrato de hombre con lentes III,
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Bacon es, por excelencia, el gran creador de retratos monstruosos. Pero
esta cualidad no solo se debe a su forma de desfigurar los rostros con una
agudeza espeluznante, sino a su propio proceder artistico, su dnimo tandtico,
esa especie de odio que pareciera hervir en sus venas, un furor estrepitoso que
se proyecta en sus modelos y los destroza. Los suyos son “rostros demudados,
alterados, arcadas, migrafas, el ojo fuera de su sitio, la boca torcida, las
mucosas del revés, como quien le da la vuelta a un guante™.

Con una impavidez abrumadora, desfigura a diestra y siniestra sin
importar si la obra se trata 0 no de un sujeto cercano que debe mantener
ciertos rasgos distintivos. Un ejemplo claro son los numerosos retratos que
hiciera a su colega y amigo Lucian Freud (Fig. 20). Pareciera que mientras
mds cercano es el sujeto, mds licencia se tomo Bacon para desmembrarlo y,
en lugar de captar su identidad, borrarla por completo:

Los retratos de Bacon son la interrogacién sobre los limites del yo. sHasta qué grado
de distorsién un individuo sigue siendo él mismo? ;Hasta qué grado de distorsién
un ser amado sigue siendo un ser amado? ;Durante cudnto tiempo un rostro querido
que se aleja en una enfermedad, en una locura, en un odio, en la muerte, sigue siendo
atn reconocible? ;Dénde estd la frontera tras la cual un «yo» deja de ser «yo»?*

Sin embargo, esta pasién amorfa y enloquecida, esta ferocidad deformadora y
oscura no es una via de escape a la realidad de sus modelos o su vida misma, no
se trata de mundos de ensuefio, escenarios de horrores con los que sublima sus
pesares. Muy por el contrario, su deformacién, su falta de apego a la realidad
es, paraddjicamente, un intento meticuloso por atraparla en toda su esencia.
Claro estd, la que percibe Bacon, la forma en que la vida lo toca, lo aflige®.

34. France Borel, «Francis Bacon: las visceras por rostro», en Bacon. Retratos y autorretratos
(Espafa: Editorial Debate, 1996), 189.

35. Milan Kundera, «El gesto brutal del pintor», en France Borel, Bacon. Retratos y autorretratos
(Espana: Editorial Debate, 1996), 11.

36. El mismo artista ha dicho: “Toda forma que uno hace tiene una implicacidn, asi que cuando
pintas a alguien sabes, claro, que intentas aproximarte no solo a su apariencia, sino también a
la forma en que te ha afectado, porque toda forma tiene una implicacién” (David Sylvester,
Entrevistas con Francis Bacon, Madrid: Debolsillo, 2003, 113).
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Realista como es, puesto que, aunque no cierra la puerta a lo inverosimil, su objetivo
tltimo parece ser expresar la vida (la vida que vivimos, que sentimos, el ser cambiante
que somos) y producir una obra dotada de esa presencia que es proyeccion de su propia
vida en ella, percibida sin la neblina de ninguna distancia mental; realista auténtico
pero hostil a la anéedota, la cual, incluso cuando es seria, solo afecta a la espumosa
superficie de la realidad, Francis Bacon se ha guardado de recargar sus telas con
cualesquiera elementos que, en sentido riguroso, puedan considerarse dramdticos o,
en otros términos, de utilizar el resorte de una intriga cuya captacion por el intelecto
signifique una demora que aminore el impacto sensorial de la obra, y a lo sumo ha
utilizado escenarios reducidos a la minima expresién®.

Y es que lo que aflora en la obra de Bacon no solo son los monstruos
representados, sino su apreciacion de la realidad, su predisposicién a la vida
que es, también, monstruosa. Para Bacon, las fatalidades del mundo, las
atrocidades de la existencia humana se representan a diario en sus rostros.
Y ¢él, pintor maldito, no puede mds que ser fiel a esos espantos y tratar de
apresarlos en su obra. “La violencia de la carne, de la sangre, del cuerpo
descuartizado parecen ser para Bacon reflejo de los males del alma en
muchos de sus retratos™.

Asi, mientras mds monstruoso es el retrato, en el lenguaje de Bacon, es
mis realista y acorde a la realidad (Fig. 21). Lo que se vive en la obra de este
artista es el descreimiento en la humanidad, es una postura melancélica, una
desesperacién por la vida contempordnea. En Bacon bulle la inconformidad
con la vida. Sus retratos parecieran deformarse en tanto en ellos palpita con
fulgor estridente la vida terrible que aqueja al pintor: su infancia traumdtica, la
relacién con un padre tirdnico, los desamores, la adultez desinhibida, la
impudica sexualidad y descuidada moral.

Bacon se sabe un hombre contemporineo porque, como ha dicho
Giorgio Agamben, “percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le

37. Michel Leiris, Francis Bacon. Cara y perfil (Barcelona: Ediciones Poligrafa, 1983), 41-42.
38. Inmaculada Rodriguez Moya, «El retrato contempordneo», 50.
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concierne y no deja de interpelarlo, algo que, mds que toda luz, se dirige
directamente a él. Contempordneo es aquel que recibe en pleno rostro
el haz de tiniebla que proviene de su tiempo™. Asi, reconoce todos los
horrores de su tiempo, todas sus miserias, y las plasma sin temor alguno en
lo que son, entonces, los retratos mds realistas que ha producido la pintura
contempordnea. Son realistas por ser monstruosos porque, a fin de cuenta,
los tiempos que corren son asi.

La sensaci6én de horripilacién que produce Bacon en sus figuras no es
mds que l6gica y predecible. Es esto lo que puede esperarse de la contem-
placién de una vida tormentosa y atroz. Esta relacidn causa-efecto del senti-
miento de la fealdad queda claramente explicada en palabras de Nietzsche:

Lo feo es entendido como un indicio y un sintoma de la degeneracién: lo que
recuerda a degeneracién, por remotamente que sea, produce en nosotros el juicio
«feor. Toda vislumbre de agotamiento, de pesantez, de vejez, de cansancio, de todo
tipo de falta de libertad, como espasmo, como parilisis, sobre todo el olor, el color,
la forma de la descomposicién, de la putrefaccién, aunque sea en su dltima dilucién,
como simbolo: todo esto suscita la misma reaccién, el juicio de valor «feo». Un odio
surge ahi: ja quién odia ah{ el hombre? No cabe duda: odia la decadencia de su tipo™.

Asi pues, la pregunta se extiende a la obra de Bacon: ;a quién odia este
artista en estas obras monstruosas? Odia al humano, odia sus horrores, odia
su naturaleza toda. El verdadero monstruo en los retratos de Bacon es él
mismo. Un monstruo que crea a su imagen y semejanza.

Ahora bien, entendido el epitome de la brutalidad y la anomalia en la
obra de Bacon, completemos este estudio con otro par de pintores que,
aunque con menor agresividad pero igual relevancia para las artes, han
construido una retratistica del horror, de lo amorfo, del espanto.

39. Del original en ingles: Giorgio Agamben, «What Is the Contemporary?» en What Is an
Apparatus? And Other Essays (California: Stanford University Press, 2009), 45.
40. Friedrich Nietzsche, El creprisculo de los idolos (Madrid: Editorial Edaf, 2002), 128.
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Es imposible no mencionar, al respecto, a Jean Dubuffet. Su Arz Brut
es en extremo elocuente en lo que se refiere a materia de retratos. Como
pintados por psicéticos o infantes trémulos, los rostros que crea Dubuffet
son monstruosos seres atormentados, que paralizan por su aspecto y que

incomodan, no es posible sostener la mirada ante ellos, son inefables, como
de otro mundo (Fig. 22).

IMAGEN 22. Jean Dubuffet, Grand
Maitre of the Outsider, 1947

Dubufet, entre surrealista y expresionista, derrite la carne. Sus rostros
son puros huesos, caddveres vivientes que trepidan y respiran horror. Sus
facciones estdn claramente definidas, a diferencia de los casos anteriores, pero
su anomalia radica en su exageracién, en su punzante mirada, su dentadura
acusada, sus arrugas incisivas. La monstruosidad aqui es la decrepitud, el
estado terminal de la vida, los extremos: la locura, la muerte.

Y por ultimo en este recorrido por la galeria de monstruosidades del
siglo XX, hay que mencionar a una figura capital de las artes plasticas en
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Espana: Antonio Saura. En una forma similar a la de Bacon, Saura es un
retratista de figuras imaginarias, como ¢l mismo las ha llamado, es decir,
una construccién psiquica de un individuo que ha interpelado su vida (Fig.
23). Por ende, lo que retrata Saura no es tanto su entorno como su forma
de pensar, su proceso psiquico y creativo.

IMAGEN 23. Antonio Saura, Retrato
imaginario de Felipe II, 1974

Sin embargo, a Saura le interesa mantener cierto apego con lo real. De
ahi que el titulo de sus obras nos permita posicionarnos en el referente y, de
esa forma, constatar cudl ha sido el grado de deformacién al que se ha visto
sometido el sujeto. Y es que este artista no teme en admitir su afdn por lo
anémalo, no tiene reparos en reconocer que el oficio del retrato entrana el
riesgo de la epifania de lo monstruoso:
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He conformado nuevos rostros mediante el empleo de imdgenes de diversos rostros
—el mismo rostro en su metamorfosis inhabitual—, pretendiendo llevar esta idea a su
extremo sin prejuicio estético alguno. Sin desear, a priori, la realizacién de «<monstruos»,
es indudable que al proceder de esta forma el monstruo acaba siempre por surgir. El
interés por el monstruo aparece realmente en la segunda fase de la operacién, es decir,
en la aceptacién del mismo una vez organizado el material que lo provoca y en donde
por supuesto, colabora intensamente la elaboracién artistica a través de sus diversos
y complejos componentes. Surge el monstruo a la menor alteracién de los signos,
traduciéndose en blasfemia automdticamente al fabricar imdgenes «todavia humanas»
sin temor a la extremosa aberracién de la deformidad?'.

Asi pues, en la revisién de artistas que hemos llevado a cabo hasta ahora
—desde la deformacién estéril y comercial de Warhol, pasando por las
fisonomias trepidantes de Basquiat o Pollock, hasta las pavorosas y brutales
visceras hechas rostro de Bacon o Saura— el retrato contempordneo se ha
perfilado como una transmutacién de la identidad del individuo hacia una
dimensién de trastrocamiento fisionémico y espiritual.

Y es que pareciera que el retratista contempordneo no se preocupa tanto
por lograr una identidad para los sujetos que retrata, sino en sustraérsela, en
negar la posibilidad de su existencia a no ser a las mérgenes de lo normal, en
la ilegalidad, como diria Foucault. No se trata de otorgar un rostro al sujeto,
sino de arrebatdrselo.

Paradéjicamente, en su raiz etimoldgica la palabra retrato contiene el vo-
cablo trahere (arrastrar o tirar de algo), con lo cual cobra sentido la idea de po-
der arrancar o extraer la identidad de un sujeto. Un retrato, a la luz de la pin-
tura contempordnea, es un cuerpo extirpado, un girén de tejidos desgarrados.
Se trata del poder del arte sobre la vida humana. Como el caso de £/ retrato
oval, de E. A. Poe, o El retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde: la potencia del

41. Antonio Saura, “Respuestas sin preguntas’, en Escritura como pintura (Barcelona: Circulo

de Lectores, 2004), 73-74.
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creador que, mientras ejecuta su labor, suprime el latido vital del individuo.
Mientras una vida se crea, otra se apaga. Ya lo ha dicho Jacques Aumont: “El
retrato es el género pictérico que declina la nocién misma de sujeto”.

RETRACTUS MONSTRUM: TAUTOLOGIA DE LA IDENTIDAD CONTEMPORANEA

Como ha podido apreciarse a lo largo de este estudio, la retratistica
contempordnea pareciera ser, por antonomasia, una apologia a la
deformacién y a la alteridad. El retrato ya no sefiala la particularidad de un
individuo insigne, sino que lo desnuda en su carne mortal.

Y es que, curiosamente, pareciera que los términos “retrato” y “monstruo’
estuviesen destinados a amalgamarse en la contemporaneidad, ya que ambos,
aunque no lo parezca, comparten significados. Retractus implica recordar y sefalar
los rasgos distintivos de algo que es traido de vuelta en el tiempo; y monstrum
entrafa también una llamada de atencién sobre algo peculiar, el senalamiento
de una individualidad extraordinaria. Por ende, los de la pintura contempordnea
son retractus monstrum, identidades tautoldgicas, doblemente acusadas. Es la
distincién dual de lo existente y terrible: una semblanza que nos recuerda nuestro
devenir por el mundo pero a través de sus miserias y tormentos.

Para el retratista contempordneo esto es un proceso natural, pues no
implica mds que copiar la verdad que lo rodea. Ya que, aunque no lo pa-
rezca, conceptualmente lo que alli yace es la realidad vivida por el artista.
Y es que la copia del modelo es consustancial con el oficio de retratar. “El
retrato tiene relacién con la verdad. No es que prometa forzosamente decir
la del sujeto retratado, sino que siempre dice que hay una verdad. El hecho
mismo de intentar un retrato quiere decir que se cree en la posibilidad de
una verdad. Ademds, retrato no implica rostro™#.

42. Jacques Aumont, E/ rostro en el cine (Barcelona: Ediciones Paidds, 1998), 33.
43. Jacques Aumont, E rostro en el cine, 27.
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Lo que vemos hoy por hoy son, entonces, esos retratos sin rostro, esos cuerpos
desalmados, arrebatados de “ser”. Y esto, claro estd, es lo monstruoso para el
espectador. Pues no puede concebir la deformacién como un acto de apego a la
realidad. Es en ese sentido que la retratistica contempordnea nos resulta siniestra.
Esto debe entenderse aqui en los términos en que lo hace Sigmund Freud: “lo
siniestro serfa aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atrds™. Asi, el rostro desfigurado de la contemporaneidad nos resulta
ajeno, nos perturba por su extraneza, nos atemoriza con su misteriosa naturaleza.

He alli, pues, la victoria de la pintura contempordnea: herir al sujeto en su faz,
en su referente mds préximo y cercano, en la visién que tiene de si mismo todos
los dias al verse al espejo. Cuando vemos nuestro reflejo, esperamos devolvernos
la mirada con toda naturalidad, sin sorpresas. Cuando el artista contempordneo
lo hace, parece evocar las palabras de Jean Cocteau: “Todos los dias veo trabajar
a la muerte en el espejo”. Y asi, de pronto, quien nos mira a través del cristal es
lo monstruoso, lo inefable, la siniestra realidad que habita en nuestras entrafias.

Ya no es més el retrato del Dr. Jekyll, sino de Mr. Hyde, lo que nos ofrece
la pintura contempordnea. Se trata de dar vuelta a la carne y descubrir, en
su mds temible y cruda realidad, la teratologia del alma humana. Sus di-
mensiones mds atroces y oscuras. Y es que, como bien ha dicho Guillermo
Diaz-Plaja: “el monstruo somos nosotros mismos”*.
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Tt, MONSTRUO

Podemos iniciar este articulo con al menos tres preguntas fundamentales:
:Bajo qué l6gicas histéricas y ordenamientos sociales fue posible el secuestro
y exhibicién de indigenas en zoolégicos humanos en la Europa de entre
mediados del siglo XIX y el XX? ;Qué hizo posible la mirada entusiasta
de esas miles de personas que asistieron a la cotidianidad de estos seres
inferiorizados y representados como canibales? ;Por qué nos impactan tanto
estas imdgenes hoy?

La figura del monstruo ha estado presente de forma permanente en
la historia occidental como representacién de los limites de la alteridad.
Desde los monstruos miticos del mundo antiguo, hasta los monstruos
que narraron los cronistas coloniales y que evidenciaron la actualizacién
de imaginarios medievales' en el avistamiento del otro en América, estas
figuras operaron como metdforas para enfrentar la alteridad desde Spticas
diferenciadoras, binarias y excluyentes. De acuerdo a Calleja, proyectamos
una imagen deformante, “monsttrualizadora” a todo aquello que nos es
distante, hostil, diferente®. De lo prodigioso a lo horroroso, la representacién
de gigantes, hombres de dos cabezas, sodomitas y canibales, entre otros, fue
un recurso para asimilar lo extrafo desde categorias propias y ubicando
estratégicamente al observador del lado del espectro que establecia los
pardmetros de normalidad y superioridad racial dentro de las ldgicas
coloniales de poder.

Glockner define categorias que distinguen los monstruos naturales de
los imaginarios, y subdivide los primeros en monstruos fisicos y morales’.
Dentro de los monstruos fisicos se consideran los sujetos deformes que
vieron los colonizadores al llegar a América, como también el enanismo, la

1. Miguel Rojas Mix, “Los monstruos: ;mitos de legitimacién de la conquista?,” in América
Latina, palavra, literatura e cultura, vol. I (Unicamp, 1993).

2. Seve Calleja, Desdichados monstruos: la imagen grotesca y deformada de ‘el otro,” 1. ed.,
Biblioteca de nuestro mundo 479. Logos ; 27 (Madrid: Ediciones de la Torre, 2005).

3. Julio Glockner, “Viejos y nuevos monstruos” Vol. 22, no. 3, Elementos (1994).
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hipertricosis, la elefantiasis y otras alteraciones que la fotografia teratoldgica
retraté cuidadosamente al servicio de la medicina y la antropologia en el
siglo XIX. De acuerdo al autor, “cada cultura tiene sus propios monstruos,
aunque los criterios para establecer lo que es 0 no monstruoso varian segiin
las sociedades y las épocas™.

La exhibicién de sujetos deformes en circos y la exposicion de indigenas
de distintas latitudes en zooldgicos humanos europeos en la misma época son
otros ejemplos de monstrualizacién fisica, que dan cuenta de imaginarios de lo
monstruoso vigentes en distintos contextos culturales. Joaquin Barriendos se
refiere a la construccién de la imagen del indigena canibal como la invencién
de un “mds alld” de la alteridad, o lo que llama una racializacién epistémica
radical del ser canibal. Esta consiste en “trascender la deshumanizacién y
la ‘animalizacién’ de la alteridad canibal, para llevarla hacia un estadio de
méxima inferioridad racial, cartogrifica y epistémica™. En la frontera de la
humanidad y de la animalidad, la construccién de estos monstruos también
estarfa sustentada en la reduccién de las identidades aborigenes y esclavas
a “indios” y “negros”, ambas asociadas a caracteristicas negativas, para
configurar de manera permanente el control y la explotacién del trabajo®.

Bajo esta ldgica, la alteridad -el monstruoso canibal en nuestro caso,
es definida unilateralmente por el observador que se autopercibe como
superior y, por ende, con la autoridad de enunciar y definir la otredad’. A
través de los registros fotograficos de grupos indigenas fueguinos arrebatados
de su hébitat natural en el sur de Chile y puestos en exhibicién en distintas
ciudades de Europa, abordaremos las complicidades de las miradas de

4. Ibid.

5. Joaquin Barriendos, “La Colonialidad Del Ver. Hacia Un Nuevo Didlogo Visual
Interepistémico,” Ndmadas (Col), 2011, http://www.redalyc.org/resumen.oa?id=105122653002.
6. Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina” Vol.
IX, no 9, Anuario Mariateguiano (Lima, Perd, 1998): 113-122.

7. Esteban Krotz, “Alteridad y pregunta antropolégica” IV, Alteridades (n.d.), http://www.
redalyc.org/pdf/747/74711353001.pdf
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quienes, desde su supuesta superioridad, hicieron posibles estos montajes
inhumanos. Intentaremos que las imdgenes testimonien tanto aquello que
visibilizan en la superficie del encuadre, como el fuera de campo en el que
pareciera cristalizarse una de las empresas de abuso a la humanidad mads
brutales de las que haya registro.

LA FOTOGRAFIA DE FUEGUINOS EN ZOOLOGICOS HUMANOS

En el afo 1879 tres indigenas patagones tehuelches, una mujer, un
hombre y un nifo, salieron enganados de su lugar de origen en la Patagonia
rumbo a Europa. Carl Hagenbeck (Hamburgo, 1844-1913), zodlogo,
domador y empresario, habia realizado un hallazgo insospechado en su
zoolégico Hamburg Tierpark en Alemania: habiendo adquirido ciervos
en Laponia, en la costa drtica europea, y trayendo para su cuidado a un
grupo de lapones, descubrié con sorpresa que estos humanos despertaban
en el publico més atraccién que los propios animales. El éxito de la apuesta
motiva prontamente una “gira’ a Leipzig y Berlin, entusiasmando de paso
al director del Jardin d’acclimatation de Paris, lugar donde tienen lugar
otras muestras humanas. Esta es la génesis de las llamadas “exposiciones
antropozooldgicas” europeas, que involucraron el secuestro, el trabajo
forzado y la espectacularizacién de grupos étnicos de Africa, Asia, las
Américas y las islas del Pacifico®, en un maridaje de espectdculo y ciencia
cuyos bordes y complicidades podemos discutir hasta nuestros dias.

Esta prictica de secuestrar indigenas para ser exhibidos como
evidencia de retraso y salvajismo tiene sus primeros antecedentes en
la colonia. Hay innumerables registros de viajeros que retornaron
a Inglaterra, Bélgica, Espafa, Italia, entre otros paises, con estos
“trofeos” cuya alteridad se mounstrificé a partir de su diferencia fisica

8. Nigel Rothfels, Savages and beasts: the birth of the modern zoo, Animals, history, culture
(Baltimore, Md: Johns Hopkins University Press, 2002).
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y por sus précticas culturales, como ha sefalado Gastén Carreno’

en relacién a representaciones de indigenas entre el siglo XVI y XVIII.
Debido a ello, “el discurso de la dominacién sigue vigente, la justificacién
del exterminio cobra nuevos alientos”, senala el autor. Esta afirmacién
cobra particular sentido en el caso de los selk’nam, de cuya existencia solo
queda un vasto archivo fotogrfico'.

La familia de patagones tehuelches que secuestré Hagenbeck en 1879, fue
exhibida en Dresden y en Berlin, y luego de dos meses fue devuelta a Chile,
debido a que el indigena llamado Pitioche sufria una fuerte depresién, de
acuerdo a los registros de la época'’. Este serfa el primero de tres episodios de
“exportacién” de indigenas de Patagonia y Tierra del Fuego para ser exhibidos
como ejemplares de etnias exéticas, desde la mirada de Hagenbeck. También
desaparecieron once kawésqar en 1881 y once selk’'nam en 1888.

El registro fotogrifico de las exhibiciones constituye una fuente
documental de inmenso valor para los estudios interdisciplinarios de
la cultura y de la comunicacién, como también para la reflexién en
torno a las tramas coloniales que se han enquistado en los imaginarios
culturales hasta el presente. El etnohistoriador José Luis Martinez'
plantea que la forma en que un determinado grupo de estudiosos concibe los
documentos con los cuales trabaja, estd directamente relacionada con la forma
que adquiere el discurso de ese quehacer. El autor distingue dos maneras de
aproximarse al documento: por una parte, la positivista, que lo entiende

9. Gastén Carrenio, “El Pecado de Ser Otro. Andlisis a Algunas Representaciones Monstruosas
del Indigena Americano (Siglos XVI - XVIII)”, Revista Chilena de Antropologia Visual, Ntimero
12 (2). Santiago de Chile, 2008. http://www.antropologiavisual.cl/carreno_12.htm

10. Se sugiere revisar el profundo trabajo de investigacién y rescate fotografico en distintos
archivos internacionales en Margarita Alvarado P, ed., Fueguinos: fotografias siglos XIX y XX:
imdgenes e imaginarios del fin del mundo, 1. ed. (Santiago de Chile: Pehuén, 2007).

11. Hans Miilchi, Calafate, Zoolégicos Humanos, DVD, Documental (El Taller Producciones,
Chile, 2011).

12. José Luis Martinez (Ed.), “Documentos y discursos. Una reflexion desde la etnohistoria,”
in Los discursos sobre los otros (una aproximacion metodolégica interdisciplinaria), Ediciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, LOM Ediciones. (Santiago de Chile, 2000), 9-24.
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como un recipiente o fuente de la que es posible “beber” una determinada
realidad y extraer informacién para obtener conocimiento sobre algo que
siempre estd mds alld de él. La segunda perspectiva, busca reposicionar a los
documentos en el centro del andlisis, asumiendo que, antes que reflejo de una
determinada realidad, son creadores de sentido y cuentan con mecanismos
internos de produccién de sentido, lingiiisticos y semdnticos.

Nuestra aproximacién al corpus fotogrifico corresponde a la segunda
perspectiva, complementindose con la revisién del valor del documento
que hace Foucault, sefialando que “(e)l documento no es, pues, ya para la
historia esa materia inerte a través de la cual trata ésta de reconstruir lo que
los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado y de lo cual solo queda el
surco: trata de definir en el propio tejido documental, unidades, conjuntos,
series, relaciones”®®. Foucault apoya su posicién trabajando la metéfora del
documento-monumento. El documento, que para el positivismo es cerrado
y es recipiente de toda la informacién sobre la realidad que documenta, serfa
mds bien un monumento que nos llega siempre incompleto, modificado,
fuera de contexto, que requiere ser reconstruido con informacién del
exterior que le atribuya significacion.

Segin Emilio Lara'¥ las fotografias documentales “nacieron para
testimoniar un acontecimiento determinado, tomando del natural las
imdgenes, de forma que el fotdgrafo levantara una especie de acta notarial
de la realidad mediante su cdmara”. Gisele Freund, por su parte, senala
que “la fotografia, aunque estrictamente unida a la naturaleza, sélo tiene
una objetividad ficticia y permite todas las deformaciones posibles de la
realidad, puesto que el lente, lejos de ser imparcial, estd determinado por la
mirada del operador y de su comanditario. Para la autora, la relevancia de la
imagen fotogrifica “no sélo reside en el hecho de que es una creacién sino

13. Michel Foucault, La arqueologia del saber (Siglo XXI, 1997).

14. (primero) Emilio Lara, “La fotografia como documento histérico-artistico y etnogréfico:
una epistemologia,” Revista de Antropologia Experimental, Universidad de Jaén No 5. (2005),
www.ujaen.es/huesped/rae
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sobre todo en el hecho de que es uno de los medios mds eficaces de moldear

nuestras ideas y de influir en nuestro comportamiento””.

En el presente articulo se analizardn aquellas fotografias disponibles
gracias al trabajo de rescate en archivos histéricos nacionales e internacionales
realizado por los investigadores Christian Bdez y Peter Mason en su libro
“Zoolégicos Humanos, Fotografias de fueguinos y mapuche en el Jardin
d’Acclimatation de Paris, siglo XIX™'¢, y por Margarita Alvarado (et. al.)
en “Fueguinos. Fotografias siglos XIX y XX. Imdgenes e imaginarios del fin
del mundo””. Entre las fotografias a analizar, una corresponde al extinto
grupo étnico selk'nam y las restantes a la etnia kawésqar. Su realizacién
corresponde a los anos 1881 y 1889.

En términos metodoldgicos, las fotografias se abordardn considerando
los siguientes niveles de andlisis:

Indicial: aproximdndose a las imdgenes en su nivel denotativo,
extrayendo informacién bdsica, tal como elementos identitarios de época,
de territorialidad social, de personas/personajes, etc.

Simboélico: de las imdgenes en su nivel connotativo: estética de una época,
imaginario colectivo subyacente, conflictualidad colectiva subyacente); y

Diegético: considerando la mirada, la mirada social, lo narrado,
incluyendo elementos de lenguaje visual/audiovisual y montaje.

CAMARAS COMPLICES

El corpus fotogrifico a analizar considera el trabajo de los fotégrafos
Pierre Petit y Carl Giinther. Petit era duefio de un estudio fotogrifico
renombrado en Paris por su técnica de retrato y fue especialista en la tarjeta

15. Gisele. Freund, La fotografia como documento social (Barcelona: G. Gili, 1999).

16. Christian Béez A. and Peter Mason, Zooldgicos humanos: fotografias de fueguinos y mapuche en
el Jardin d'acclimatation de Paris, siglo XIX, 1. ed., Biblioteca del bicentenario libro 57 (Santiago,
Chile: Pehuén, 20006).

17. Alvarado P, Fueguinos.
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de visita (carte de visite), retrato de pequeno formato que se popularizd
en Francia como carta de presentacion social. Este fotdgrafo conté con
autorizacién exclusiva para realizar fotografias en los zoolégicos humanos
para su reproduccion y comercializacién en tarjetas postales, alimentando
asi el negocio del especticulo de Hagenbeck y -usando un término
contempordneo- cooperando en la viralizacién de dichas representaciones
alrededor del mundo.

La otra cara cémplice de la prictica de estos zooldgicos es la fotografia
de Giinther al servicio de la ciencia de la época. Cuando los grupos
exhibidos se volvieron de interés para la Sociedad Antropolégica de
Berlin, el anatomista y antropélogo fisico Rudolf Virchow y otros
cientificos emprendieron ansiosamente la tarea de recopilar toda la
informacién posible sobre estos “especimenes”, en la tradicién del andlisis
antropométrico racial que surgié en ese mismo siglo. Rothfels cita al
antropdlogo Carl Stratz, quien habria sefialado: “Ni las palabras, ni los
nUmeros, ni las medidas, sino el material visual basado en la observacién
personal y el entendimiento cientifico, constituyen la base mds importante

de nuestro conocimiento de las razas humanas”!®.

En dicha légica, el trabajo fotogrifico fue de gran utilidad en el
intento de establecer cientificamente el exacto color de la piel, de los
ojos, las medidas de los crdneos, las extremidades, y otros aspectos fisicos
de los indigenas. Rothfels agrega que “se midieron las partes del cuerpo
con un extraordinario anhelo de precisién y poca preocupacién por el
comfort”. Leyendo los reportes de Virchow, interpreta que tampoco
hubo preocupacién por el lenguaje, las ropas o los artefactos de los
indigenas y que queda en evidencia que “para Virchow y muchos otros,
la recoleccién de datos sobre el cuerpo era absolutamente de elemental
importancia, estos serian los datos que se usarian para desafiar o apoyar
algunos de los temas cientificos mds acaloradamente discutidos de la

18. Rothfels, Savages and beasts.
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época, incluyendo, por supuesto, teorias evolucionistas y los origenes y

el significado de las razas™".

Esta explicacién tiene una clara incidencia en el nivel indicial y simbdlico
conlos que se pueden analizar estas imdgenes. Los sujetos se representan como
especimenes raciales, cuya exposicién permite observar al ptblico popular
y cientifico las caracteristicas antropomérficas de los sujetos, sus formas de
relacionarse, comer y pasar el tiempo (en cautiverio, agreguemos). Todo
lo anterior excluye cualquier interpretacién de los componentes culturales
de estos grupos, sobre todo considerando que Hagenbeck, a fin de realizar
una puesta en escena mds salvaje, incluyé utensilios que no correspondian
a estas etnias y, particularmente representd a los kawésqar como indigenas

terrestres, en vez de canoeros®™. (Ver fotografias 1 a la 4).

19. Ibid.
20. Béez A. and Mason, Zooldgicos humanos.
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IMAGEN 1 y 2. Grupo étnico: Kawésqar, Afio: 1881, Autor: Pierre Petit,
Lugar: Jardin Zoologique d’Acclimatation, Paris, Francia, Archivo: Société de
Géographie. Paris, Francia

G ek it b T R 1 . = b

IMAGEN 3. Grupo étnico: Kawésqar, Ano: 1881, Autor: Pierre Petit, Lugar:
Jardin Zoologique d’Acclimatation, Parfs, Francia, Archivo: Société de
Géographie. Paris, Francia
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Lo que podemos observar a nivel indicial en las fotografias grupales
e individuales en plano general — aquellas donde las personas aparecen de
cuerpo entero- (ilustraciones 1-6), es a sujetos semidesnudos en actitud
de subyugacién y desgaste, tanto fisico como emocional, a juzgar por su
delgadez y la expresién de tristeza que se puede observar en la mayoria de
las imdgenes. Los escenarios son espacios construidos que evocan ambientes
primitivos y naturales, con la presencia de chozas simuladas y drboles como
telén de fondo en los encuadres. La mayoria de los sujetos fotografiados
mira a la cdmara, develando la direcciéon del fotdgrafo en el uso de las
claves del retrato. El tipo de plano y ambientacidén utilizados hacia parte del
cédigo del retrato de estudio de la época, en el que se incorporaban telones
de fondo y artefactos afines al retratado, quien ademds era fotografiado,
principalmente, de cuerpo completo y mirando a cdmara.

IMAGEN 4. El Capitdn, Piskouna
y su hijo, Grupo étnico: Kawésqar, ¥
Afio: 1881, Autor: Pierre Petit, Lugar: %
Jardin  Zoologique d’Acclimatation,
Paris, Francia, Archivo: Société de
Géographie. Parfs, Francia
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IMAGEN 5. Grupo étnico:
Kawésqar, Ano: 1881, Autor: Pierre
DPetit, Lugar: Jardin Zoologique
d’Acclimatation, Parfs, Francia,
 Archivo: Société de Géographie.

Paris, Francia

La incidencia de estas puestas en escena y en cdmara, acentdan a nivel
diegético la construccién de un sujeto salvaje y animalizado —no olvidemos
que la mayoria de las exhibiciones se realizaron en zooldgicos animales-
como algo absolutamente novedoso y, por sobre todo, diferente de quien
observa a ese otro representado. En la fotografia 6 esto queda ticitamente
expresado con la presencia del empresario Maurice Maitre —otro beneficiario
de la idea que Hagenbeck bautizé como Zoolégicos Humanos- junto a
la familia selk'nam que trajera de la bahia San Felipe en Magallanes. El
contraste cultural es notable, como la actitud de superioridad jerdrquica del
europeo, quien se ve a mayor altura que los indigenas y sostiene una fusta
como si se tratara de un domador de animales salvajes.
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IMAGEN 6. El ballenero belga Maurice Maitre y un grupo Selk’nam. Este pueblo fue
extinto por un brutal genocidio. Junto a Maitre estd J. Luis M. Calafate, Grupo étnico:
Selknam, Ano: 1889, Autor: desconocido, Lugar: Paris, Francia, Archivo: Etnografiska
useet Stockholm, Estocolmo, Suecia.

En los retratos en estudio es posible diferenciar la autoria de Petit
y Giinther a propésito de su intencionalidad estética y cientifica,
respectivamente. Las fotografias de Petit presentan a los indigenas sobre
fondos de estudio, iluminados y con mayor produccién indumentaria.
En las fotografias 7 y 8 las mujeres visten pieles y variadas formas de
collares. Por su parte, tanto Petite-Mére en la fotografia 7, como el
joven de la fotografia 9, se representan peinados y con un corte de pelo
bordeando las cuencas de los ojos. La misma preocupacién por la estética
y la verosimilitud de la puesta en escena es apreciable en las imdgenes ya
revisadas en los planos generales (fotografias 1-5).
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IMAGEN 7 y 8. Petite-Mere y su hija, Grupo étnico: Kawésqar, Afio: 1881, Autor:
Pierre Petit, Lugar: Jardin Zoologique d’Acclimatation, Paris, Francia, Archivo: Société de
Géographie. Parfs, Francia.

IMAGEN 9. Grupo étnico: Kawésqar, Afo: |
1881, Autor: Pierre Petit, Lugar: Jardin
Zoologique d’Acclimatation, Paris, Francia,
Archivo: Société de Géographie. Paris, Francia
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IMAGEN 10 y 11. Lise, Grupo étnico: Kawésqar, Ano: 1881, Autor: Atribuida a Carl
Giinther, Lugar: Hamburgo, Alemania, Archivo: Etnografiska Museet Stockholm. Suecia.

Los planos mds cerrados, que oscilan entre el plano medio corto (con encuadre
que recorta al sujeto entre la cintura y la linea del busto), el plano medio (que
recorta a la altura de la cintura) y el plano americano (entre la cintura y la rodilla),
favorecen tanto la cuidada retratistica de Petit, como el trabajo més “objetivo”
al servicio de la ciencia de Giinther. En sus retratos los sujetos aparecen menos
preparados y el uso de los mencionados planos permite observar con mayor
cercania los detalles de la morfologfa corporal, tales como el color de la piel, el
tipo de pelo, el tamano de la nariz y las orejas, entre otros. La angulacién de la
cdmara, que oscila entre encuadres frontales y laterales, permiten ademds ver al
retratado desde distintos puntos de vista (fotografias 10y 11). De otra parte, en el
plano general de la imagen 12, Giinther no esconde el artificio de la escenografia
habilitada, por el contrario, deja al descubierto el artificio, posiblemente también
desde su preocupacion por la evidencia.
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IMAGEN 12. Grupo étnico: Kawésqar, Ano: 1881, Autor: Atribuida a Carl Giinther

Lugar: Hamburgo, Alemania, Archivo: Etnografiska useet Stockholm, Estocolmo, Suecia.

COMPLICIDADES DE LA IMAGEN Y LA MIRADA: REFLEXIONES ABIERTAS

La permanencia de estas imdgenes no sélo permite dar cuenta de lo
que estuvo o fue- ahi, sino también nos revela su historicidad, a la luz
del momento y de las mentalidades que las leyeron. Segin Debray “lo
intemporal es la facultad que la imagen tiene de ser percibida como expresiva
incluso por ojos que no dominan el cédigo™'. Sin duda, la expresividad de
las tarjetas postales que comercializé Petit con los retratos de los indigenas

21. Régis. Debray, Vida y muerte de la imagen: historia de la mirada en Occidente (Barcelona:
Ediciones Paidos, 1994).
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en cautiverio estaba mediada por miradas que compartian un imaginario
comun eurocéntrico, en base al que la exhibicién de estas alteridades como
rarezas en estado natural era absolutamente interesante y, por ende, posible.
Esto es particularmente relevante en el contexto de la Exposicién Universal
de Paris de 1889, durante la que se exhibieron los selknam y miembros de
otras etnias en el concurrido espacio de atracciones “Pueblo Negro” (village
négre). En la mayor cumbre del desarrollo la etnicidad de estos grupos se
exhibia como ejemplo de retraso cultural.

IMAGEN 13. Antonio (el feroz), Grupo étnico:
Kawésqar, Ano: 1881, Autor: Atribuida a Carl
Giinther, Lugar: Hamburgo, Alemania, Archivo:
Etnografiska Museet Stockholm. Suecia.

Ver las fotografias de fueguinos en zoolégicos humanos desde
nuestra mirada contempordnea, a la luz de la alfabetizacién visual y del
conocimiento que podemos tener del contexto y de la historia a través
de otras fuentes documentales, implica una clara ruptura de la diégesis
de estas imdgenes, es decir, de lo que los autores originalmente quisieron
narrar. La introduccién de elementos propios de las instalaciones del
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zoolégico en la escena encuadrada, por ejemplo, tales como postes y
construcciones, o al quedar abiertamente manifiesta la construccién
escénica, como podemos apreciar en la fotografia 12, nos enfrentan de
otra manera a lo representado. Estas intromisiones en escena equivaldrian
hoy a una deficiente direccién de arte, que puede volver inverosimil el
relato por la incoherencia de los elementos distribuidos en el espacio y
romper la impresién de realidad de la historia.

Pero también se rompe la diégesis porque estas fotografias nos impactan
por motivos muy diferentes a los que tenian los espectadores europeos del
siglo XIX, quienes vefan alli una evidencia del salvajismo del indio americano,
una oportunidad de “estar ahi”, como en América, pero sin embarcarse en el
océano. Las fotografias nos interpelan, primero, porque nos revela un acto
monstruoso, pero también porque tenemos la posibilidad de no creer en
ellas. Podemos no creer en lo que alli se narra, conocemos el artificio. Lo que
nos queda al descubierto con gran verosimilitud es el montaje inhumano al
que fueron sometidas estas personas que, por lo demds, provenian de nuestro
pais y que no fueron exactamente secuestradas, pues el gobierno chileno de
la época habria autorizado la “exportacién indigena” con fines cientificos.

Esto se vuelve tanto mds relevante desde la perspectiva del racismo. La
ideacién de monstruo canibalesco del indigena que tuvo su origen en las
primeras expediciones de la conquista, llega a los imaginarios europeos
a través de las crénicas de indias. “El indio desnudo se vuelve hombre
bestia, con sus costumbres abominables como la sodomia y, naturalmente,
el canibalismo. Desde Colén y Vespucio, una porcién de grupos indigenas
serd considerada canibal”, escribe Amodio®. De acuerdo a Joaquin
Barriendos “las imdgenes-archivo del salvaje americano hunden (...) sus
raices en la reinvencién tardomedievalista de la antropofagia grecorromana,
en la figura del Natiirmenscheny en los imaginarios canibales derivados del

22. Emanuele Amodio, Formas de la alteridad: construccion y difusion de la imagen del indio americano
en Europa durante el primer siglo de la conquista de América (Editorial Abya Yala, 1993).
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problema ontolégico de la eucaristia cristiana, es decir, de la justificacién
metaférica y de la funcién simbdlico-ecuménica de comer el cuerpo de
Dios” #. Segtin el autor se habia iniciado una verdadera territorializacién
de la naturaleza canibal de los indigenas del Nuevo Mundo, que “fermenté
un tipo de violencia epistémica que se diferencia sustancialmente de
cualquier otra forma de discriminacién racial”.

La perdurable vigencia del racismo constituye un claro ejemplo de estos
tejidos imaginarios perpetuados en el tiempo y corroboraria que la “fijeza”
a la que se ha referido Homi Bhabha “como signo de la diferencia cultural/
histérica/racial en el discurso del colonialismo, es un modo paradéjico de
representacion: connota rigidez y un orden inmutable asi como desorden,
degeneracion y repeticién demdnica. Del mismo modo el estereotipo, que es
su estrategia discursiva mayor, es una forma de conocimiento e identificacién
que vacila entre lo que siempre estd “en su lugar”, ya conocido, y algo que
debe ser repetido ansiosamente”. El indigena americano se habia vuelto
sinénimo de canibal, y esta estereotipacién se conservaba intacta en el
imaginario de América desde el que actuaron, tanto Hagenbeck a través
de la exhibicién de los fueguinos y otros grupos étnicos, como los miles de
europeos que pagaron por ver el espectdculo del monstruo salvaje fueguino.

Tanto la alimentacién, como las infecciones (en algunos casos
venéreas) influyeron en la enfermedad y muerte de muchos de los
indigenas. Pues no solo fueron obligados a un cambio de clima
y de hébitat, sino también a una alimentacién a la que no estaban
acostumbrados en aras de su exotizacién extrema y representacion
canibal. Martin Gusinde senala refiriéndose a los selknam que en
la exposicién mundial de Paris en 1889 “estos desgraciados fueron
presentados tras pesadas rejas, como ‘canibales’, ante el publico
curioso. A determinadas horas les arrojaban carne de caballo cruda,

23. Barriendos, “La Colonialidad Del Ver. Hacia Un Nuevo Dialogo Visual Interepistémico.”
24. Homi K. Bhabha, E/ lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002).
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intencionalmente los mantenian en suciedad y total abandono para que

realmente tuvieran la apariencia de ‘salvajes’™*.

Anibal Quijano plantea que nuestra experiencia histérica y nuestros
problemas identitarios estdn determinados, desde la constitucién de América,
por fuerzas que tensionan la reoriginalizacién cultural, la represién de que
es objeto o la reabsorcion de sus “productos” dentro del poder dominante®.
En el caso de los zoolégicos humanos, estos grupos étnicos simplemente
fueron devorados en los términos en que plantea Barriendos la etnofagia de la
mirada, como uno de los apetitos extremos junto con el hambre de metales.
Estos sujetos fueron visibilizados para negar su humanidad y luego se fueron
eliminando, pues quedan muy pocas personas herederas de estas culturas en
el sur del mundo y los selk nam desaparecieron definitivamente para siempre.

Quijano expone de manera muy coherente las légicas de la colonialidad
del poder, explicando que las culturas aborigenes destruidas y dominadas
se integraron a un patrén de poder caracterizado principalmente por una
relacién entre colonizadores y colonizados sustentada en la idea de “raza”.
Distinciones étnicas que probablemente no existian bajo el concepto mismo
de “raza” que conocemos hoy, pero que configuraron de manera permanente
el control y la explotacién del trabajo. De la reduccién de las identidades
aborigenes y esclavas a “indios” y “negros”, ambas asociadas a caracteristicas
negativas, se produce una diferenciacion desde la que surgiria la identificacién
de los colonizadores como “europeos” y, por extensién, como “blancos™ .

Esta clasificacién y distribucién de identidades sociales determinard en
adelante toda forma de explotacién y control del trabajo y el género. El
patrén de poder que se impone reproduce continuamente estas identidades
y jerarquias productoras de desigualdad entre europeos y no-europeos. Y esa
reproduccién estaria presente hasta hoy. Quijano senala que “las instituciones

25. Citado en Béez A. and Mason, Zooldgicos humanos.
26. Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina.”
27. Ibid.
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y mecanismos de la dominacién societal, los subjetivos y los politicos en primer
lugar, tenian que ser disefiados y destinados, ante todo, para la preservacién de
ese nuevo fundamento histérico de clasificacién social, marca de nacimiento
de la experiencia histérica americana™®®. Esta “marca de nacimiento”, como
designio inexorable, determind la represion de las experiencias subjetivas,
identidades, costumbres, formas de expresién, simbolizacién, visualidad y de
relacién con lo sagrado de los colonizados. “Sin esa libertad de objetivacién
formal, ninguna experiencia cultural puede desarrollarse”, senala Quijano en
el mismo texto. En su lugar fueron obligados a “admitir, o simular admitir
frente a los dominadores, la condicién deshonrosa del propio imaginario y de
su propio y previo universo de subjetividad™.

Barriendos propone una critica a la matriz visual de la colonialidad,
aportando herramientas para evidenciar desde dénde se enuncia esta
mirada occidental-colonial. A partir de la nocién de colonialidad del poder
aportada por Quijano, y su extensién en los debates decoloniales a conceptos
como colonialidad del saber y colonialidad del ser, Barriendos intenta
establecer “un contrapunto tictico entre estos tres niveles para analizar “las
maquinarias visuales de racializacién que han acompanado el desarrollo del
capitalismo moderno/colonial™. Para el autor la colonialidad del ver seria
tan constitutiva de la modernidad como las otras tres y consiste en la matriz de
colonialidad subyacente a todo régimen visual que se basa en la polarizacién
e inferiorizacién entre aquel que observa y su objeto o sujeto observado.
Este patrén epistémico se sustentaria a partir de “1) el reconocimiento del
cuerpo y de la presencia de los indios canibales como parte del mundo
conocido, es decir, de la produccién de la evidencia cartogrifica, segtin la
cual, el canibal forma parte del “adentro” occidental, por un lado, y 2) en
la produccién de la evidencia etnogrifica de que su existencia ontoldgica
se ubica en un “afuera” absoluto e irreversible; en un més alld racial que

28. 1bid.
29. lbid.
30. Barriendos, “La Colonialidad Del Ver. Hacia Un Nuevo Didlogo Visual Interepistémico.”
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no puede ser ni eliminado ni diluido por el proceso civilizatorio ni por la
conquista violenta: este “mds alld” dejé de ser un territorio (moral o fisico)
primitivo o lejano y se convirti6 en un no-ser radical™".

Asi, la construccién del “canibal” inspirada en el imaginario medieval
europeo, se instala en la imagen etnocartografica del caribe antropéfago,
determinando regimenes de visualidad que hacen posible verlo como
monstruo, someterlo, justificar guerras ante la puesta en duda de su
humanidad y religiosidad. Desde este razonamiento se vuelve inteligible
la justificacién de la exhibicién de fueguinos en zooldgicos humanos,
de la indiferencia de las autoridades chilenas —también sometidas a la
colonialidad del poder y del ver-, y a las miradas europeas que propiciaron
y celebraron estos espectdculos inhumanos.

Sobreviene la pregunta sobre la actualidad de estas matrices de poder
y visualidad. Segin Barriendos, “el sistema-mundo moderno/colonial
ha dado cabida, entonces, a la permanente reinvencién heterogénea
de un régimen luminico que, ciclicamente, produce y devora al Otro,
por un lado, y busca y esconde la mismidad del que mira, por otro. La
matriz etnéfaga de la mirada panéptica colonial, es decir, el impulso de
la visualidad eurocentrada a fagotizar etnicidades otras, ha dejado, por lo
tanto, de ser colonial, sin dejar de ser parte de la colonialidad del poder de
la mirada”. Tanto Quijano como Barriendos plantean que los conflictos
de reoriginalizacién y continuacién de la dependencia cultural se siguen
manifestando en el presente bajo formas solapadas.

Pensar la fotografia como documento, lenguaje y como medio en
relacion a las l6gicas racistas sedimentadas en los imaginarios heredados
por el colonialismo, implica el reconocimiento del poder de los medios
de comunicacién —en este caso la fotografia- de producir, de acuerdo a

g
Stuart Hall “representaciones del mundo social, imdgenes, descripciones,
g

31. Ibid.
32. Ibid.
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explicaciones y marcos para entender cémo es el mundo y cémo funciona
de la manera como se dice y se muestra que funciona. Y, entre otros tipos
de trabajo ideoldgico, los medios de comunicacién crean para nosotros una
definicién de lo que es la raza, lo que implican las imdgenes de raza y lo que
se entiende por el “problema de la raza”. Ayudan a clasificar el mundo en
términos de categorias raciales™.

A este punto de la reflexién y en relacién a los zoolégicos humanos,
podriamos preguntarnos en qué medida la trama de dispositivos y miradas
que los hicieron posibles —la de los empresarios, la ciencia, los fotégrafos
que difundieron estas imdgenes “novedosas”, todos los de expectadores que
asistieron a los montajes- persiste bajo nuevas formas de sometimiento y de
poder a través del creciente acceso a los medios de comunicacién.

Si como sehala Glockner, “tratdindose de monstruos, al principio que
establece el acto de ver para poder creer, debe anadirse el de creer para poder
ver’*, el andlisis de estas fotograffas nos permiten cuestionarnos en qué
medida ha cambiado nuestra mirada racista y en qué medida la complicidad
colonial y cientifica nos asegura que estos actos inhumanos no se repitan en
el futuro con otras escenografias y utilerfas tal vez. A la luz del inéditamente
creciente intercambio de fotografias e imdgenes de todo tipo que presenciamos
hoy a través de las redes sociales, y comprendiendo estos espacios en tanto
facilitadores de la comunicacién, del acceso a la informacién y de la produccién
de contenidos por parte de quienquiera tenga acceso a un dispositivo con
cdmara y conexién a internet, bien cabe continuar la reflexién sobre cudles
serfan los nuevos y antiguos monstruos que vemos circular en estas masivas
autopistas digitales y cudles pueden ser sus alcances para el entendimiento y
el respeto entre la diversidad de sujetos y culturas que habitan més alld de las
pantallas interconectadas bajo este nuevo paradigma de comunicacién.

359>

33. Stuart Hall, “Los blancos de sus ojos: ideologfas racistas y medios de comunicacién”,” in
Sin garantias. Trayectorias y problematicas en estudios culturales., Universidad Javeriana-Instituto de
Hstudios Peruanos, Universidad Andina Simén Bolivar. (Popayan, 2010).

34. Julio Glockner, “Viejos y nuevos monstruos.”
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INTRODUCCION

“Nothing is more dangerous than a monster whose story is ignored. Like all ghosts,
the dead people (...) come to the human world bearing messages. They remind us of
past injustices, of anguish too great to survive, of jobs left undone, and truths we try
to forget. Gloopy zombies (...) are allegorical figures of the modern age, acting with
their broken bodies and minds the conflicts that rip our social fabric apart. Audiences
taking in a monster story aren’t horrified by the creature’s otherness, but by its uncanny

resemblance to ourselves.”!

‘Nada es mds peligroso que un monstruo cuya historia es ignorada. Como todos
los fantasmas, los muertos (...) vuelven al mundo humano llevando mensajes. Nos
recuerdan injusticias pasadas, la enorme angustia para sobrevivir, los puestos de trabajo
que perdieron, y verdades dificiles de olvidar. Los desalinados zombies (...) son figuras
alegéricas de la edad moderna, que actiian con sus cuerpos rotos y mentes sobre
conflictos que rasgan nuestro tejido social. El piblico que se introduce en una historia
sobre monstruos no estd horrorizado por la alteridad de la criatura, sino por su extrafio
parecido con nosotros mismos.’

Si bien entendemos el fendmeno zombi como un fenémeno meramente
moderno enraizado en la cultura haitiana llegado a occidente a través del libro de
Seabrook “7he Magic Island’* (1929) y representado cinematogréficamente unos
anos mds tarde en la obra de los hermanos Halperin “White Zombie™ (1932),
existen infinidad de obras artisticas que amplian esta hipétesis. La representacién
de la muerte en sus estados mds angustiosos, descarnados y sangrientos como
antesala de nuestros pecados mds profundos no es algo nuevo. En este sentido

Cynthia A. Freeland en su libro “7he Naked and the Undead™ indica:

1. Annalee Newitz, Pretend we're dead: Capitalist monsters in American pop culture, Duke
University Press (Durham, NC: 2006), 2.

2. William Seabrook, 7he Magic Island, Kessinger Pub Co (Whitefish, MT: 2003). La primera
edicién data de 1929.

3. White Zombie, DVD, dirigida por Victor Halperin (1932; New York, NY: Kino Lorber
Films, 2013)

4. Cynthia A. Freeland, 7he Naked and the Undead, Westview Press (New York, NY: 2000), 52.
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“We should remember that gore is not a new phenomenon in the art or entertainment
of the twentieth century. Blood and gore are common to almost all cultures literatures
of wars and ancestral battles and heroes, and in the West is no exception. Considerable
gore is present even in high art tradition [...] Roman works of literature include many
scenes that would rival almost anything in modern horror.” 52

‘Debemos recordar que el gore no es un fenémeno nuevo en el arte o el entretenimiento
del siglo XX. La sangre y el gore son comunes a casi todas las culturas literarias acerca
de guerras, batallas ancestrales y héroes, y Occidente no es excepcién. El gore estd
presente incluso en la alta tradicién del arte [...] obras literarias romanas incluyen
muchas escenas que puedan competir con casi cualquier cosa del horror moderno.’

El caddver en descomposicién primero (cuerpos abiertos, visceras,
atisbos de osamenta, gusanos, etc.) y mds tarde —en un proceso paulatino-
el esqueleto (al comienzo atin recubierto de carne, incluso conservando
los rasgos fisicos del vivo y, posteriormente descarnado y escueto pero
sin adentrarse en las representaciones esqueléticas del mundo cldsico), se
pueden considerar fuentes iconograficas de la representacién actual del
muerto viviente occidental.

De hecho se puede trazar una linea desde la Edad Media hasta nuestros
dias en la que se puede ir dibujando la figura del no-muerto como
elemento no sélo artistico sino también como simbolo de las ansiedades
de sus sociedades. La popularidad de la figura del no-muerto en la
actualidad goza, en este sentido, de tanta aceptacién no solo debido a los
acontecimientos recientes a nivel politico y social —atentados terroristas,
crisis econdmicas, desastres naturales- sino también a la fuerza que tiene
en el imaginario colectivo en tanto que figura ideada especialmente para
crear el miedo y desasosiego de quienes las observan. Por este motivo,
el objetivo del presente articulo es indagar si en el contexto actual y las
sociedades contempordneas al ver representada la figura del zombi no sélo
se la percibe a ésta sino también todas aquellas imdgenes y representaciones
artisticas que nos han llevado hasta ella. En concreto, se presentan
elementos de la iconografia mortuoria de la Edad Media y de la diseccién
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iniciada en el Renacimiento, antes de dar paso al siglo XX, que permiten
encontrar similitudes entre ese tipo de representacién de los no-muertos
y la representacién cinematogréfica del zombi.

EL (NO)MUERTO EN LA EDAD MEDIA

Si se puede determinar una época donde la iconografia mortuoria llega a
su zenit, esta sin duda es en la Edad Media. En un tiempo donde la esperanza
de vida era mucho mais corta -debido a innumerables motivos, tales como
enfermedades, hambrunas, guerras, etc.-, la muerte aparecia como una
presencia ineludible. Estas imdgenes de muertos redivivos no tenfan como
objetivo tnico el de aceptar de una forma serena la inevitabilidad de la
muerte o el recuerdo de la inminencia de ese paso, sino que tenfan también
como objetivo final el arrepentimiento de las grandes masas de pecadores, al
contrario que los santos que esperaban su muerte con alegria.

En este sentido, en la Edad Media, la muerte aparece a veces como
algo doloroso pero familiar, una especie de personaje fijo (casi como un
titere) en el teatro de la vida y acompanada junto a visiones del Juicio Final.
Precisamente estas caracteristicas se siguen repitiendo en la figura del zombi
moderno. Uno de los elementos a tener en cuenta en la zombificacién tanto
haitiana como en la romeriana, es la familiaridad de los sujetos que acaban
convirtiéndose en zombis. Vecinos, amigos, conocidos y familiares son las
victimas de la no-muerte, hecho que las convierte en atin mds terrorificas
puesto que uno no se enfrenta a una no-muerte sin rostro, sino a la de alguien
con el que atin se tiene un vinculo. El elemento de las representaciones del
Juicio Final se convierte en sociedades distépicas o bien postapocalipticas,
en las cuales el mundo conocido ha desaparecido y se adopta una estética
biblica de regiones devastadas por la ira de Dios, en este caso personificadas
bajo el azote de los zombis. Como se puede apreciar, los marcadores
culturales se repiten aunque con variaciones.

Los primeros testimonios de la Muerte en el arte medieval aparecen,

118 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 116-126

DEL (NO)MUERTO EN LA CULTURA POPULAR EUROPEA AL ZOMBI CINEMATOGRAFICO

sin duda, después del 1350, hasta entonces sélo restos aislados en
monumentos funerarios forman el patrimonio macabro de la imagineria
medieval. La fecha no es casual. Son los afios inmediatos a la gran peste
europea, acontecimiento que sacudi6 profundamente la vida cultural, social
y econdmica de casi todos los paises del continente europeo. Este hecho
desencadena tres consideraciones artisticas motivadas por su aparicion:

* En primer lugar, la presencia de la peste implica la evidencia fisica de
la muerte, su realidad inamovible, su sobrecogedora constancia. El morir se
convierte en un hecho cotidiano y habitual, asumido por todos y mds ine-
vitable que nunca. Los pintores no tendrdn que recurrir a ninguna alegoria
o simbolo, el mejor referente serd la propia realidad. La Muerte no serd un
concepto, un tema, un motivo; ahora es lo obvio, lo que todos observan
impotentes y aterrados. Esta conciencia, esta familiaridad con el fenémeno

macabro posiblemente influyera poderosamente a los artistas medievales a
la hora de representar a la Muerte.

IMAGEN 1. Hans Holbein el joven,
imagen perteneciente a La danza de la
muerte, 1538
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* En segundo lugar, la evidencia inmediata de los cuerpos en
descomposicidn, de los caddveres amontonados, de la destruccion fisica de
todos los rasgos vitales.

* Por dltimo, parece bastante evidente que este tipo de representacion
fue permitida (y alentada) por la Iglesia, que veia de esta forma un camino
facil para la meditacién y el arrepentimiento. Se piensa que la peste trajo
al arte la descarnada presencia de la Muerte y buena parte del cambio de
esa nueva sensibilidad artistica se difundi6 y conocié por su aparicién en la
Europa medieval.

La presencia de la Muerte Negra cambi6 el rumbo de la Europa del
siglo XIV, por primera vez el hombre medieval se enfrenté a una epidemia
que no cedia ante ningiin remedio conocido. Victor Infantes en su obra
acerca de las Danzas de la Muerte expresa de esta manera tan certera las
repercusiones de la peste en Europa:

“Las repercusiones fueron enormes: en la economia, demografia, sociedad, etc. Dejaron
sentir los efectos de su presencia. Los pintores desarrollaron toda su capacidad de
representar la muerte implacable, los predicadores atronaron los pulpitos, la literatura
se recreo en alegorias y metdforas que tenfan respuesta en la cruel realidad, la religién
potencié su consuelo, la medicina luchd con todos los medios a su alcance contra un
enemigo inesperado.”

A tenor de las palabras de Infantes se puede entrever que la repercusion
de la pandemia en la sociedad medieval europea fue tremendamente
importante. Esta radiografia de un pueblo atemorizado por unos hechos
que lo desbordan y parecen no tener solucién se asemeja mucho, pese al
tiempo y la distancia a las influencias de varios acontecimientos que han
sucedido —y todavia suceden- en la sociedad global del siglo XXI. Los
atentados del 11 de septiembre de 2001 en las Torres Gemelas tuvieron

5. Victor Infantes, Las Danzas de la muerte: Génesis y desarrollo de un género medieval (siglos
XIII-XVII), Ediciones Universidad Salamanca (Salamanca: 1997), 54.
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también una repercusién tremenda en la sociedad. Al igual que con la peste,
por primera vez en mucho tiempo la sociedad occidental se encontraba
ante una situacién que la desbordaba y que no era capaz de comprender,
sintiendo asi que la muerte estaba al acecho, sin saber dénde ni de qué
manera y forma vendria a apoderarse de la humanidad. Por primera vez en
el mundo moderno la inseguridad se volvié global y absoluta, se denominé
la Guerra contra el Terror (War on Terror). Ese terror hace referencia a
algo abstracto, sin forma, con caras anénimas en diferentes paises y con
diferentes métodos de destruccién. Un terror que parece que no tiene fin.

IMAGEN 2. Maestro del Alto Rin, Los
amantes muertos, la Muerte y la Lujuria.
(Siglo XVI). Museé de Strasbourg
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Precisamente el zombi adna todos estos requisitos en una sola figura
monstruosa. No es casualidad que precisamente a partir de los atentados
del 11 de septiembre el cine de zombis empezara a resurgir de nuevo en las
pantallas cinematograficas, como no lo es tampoco que las Danzas Macabras
y otras representaciones como las del Maestro del Alto Rin aparecieran
como apunta Umberto Eco:

“Alentadas por la Peste Negra o bien por su iconografia macabra substituyendo poco a
poco la idea atin carnavalesca del triunfo de la muerte en la literatura y la pintura por la
descripcién detallada y horripilante de los agdnicos estertores de la muerte o del cuerpo
ya defenestrado y en proceso de putrefaccién”.®

El zombi y su decorado, al igual que la figura de la Muerte en las danzas
macabras europeas se ha convertido en la representacién artistica mds
importante y que afecta a mds géneros en este inicio del Siglo XXI.

EL (NO)MUERTO EN EL RENACIMIENTO: LA CULTURA DE LA DISECCION

Pasada la Edad Media, la mortandad del cuerpo y su representacién
continuaba mostrando la complicada relacién que el ser humano mantiene
consigo mismo. Dejadas de lado las danzas macabras que imperaron en
Europa hasta el siglo XVII, una nueva forma de relacionarse con el cuerpo
cadavérico y los misterios de la muerte empezé a surgir con fuerza en
Europa. Aunque la diseccién se llevaba a cabo también durante la Edad
Media, especialmente por la clase bienestante, no fue hasta llegada la Gltima
década del siglo XV que se utilizé la ciencia postmortem para adquirir un
conocimiento anatémico. Antes de ello, la anatomia tedrica en Europa
dificilmente se manchaba las manos llevando a cabo trabajos de diseccién
y anatémicos de cardcter empirico. Este trabajo ocasional de diseccién del

6. Umberto Eco, Historia de la fealdad, Lumen (Barcelona: 2007), 65.
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cuerpo humano lo llevaba a cabo un grupo de fama reputada denominados
“barber-surgeons” junto con los “bath keepers” y los “executioners’. Ellos
se encargaban de llevar a cabo estas disecciones como un castigo para los
criminales desde los tiempos de la Edad Media.

FRUELTY
5. .

IMAGEN 3. William Hogarth, 7he Reward of Cruelty,
1751.
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Con el Renacimiento, ocurrié un cambio decisivo en el estatus de la
anatomia. Tal como llegaban nuevas generaciones de intelectuales para
reconstruir las ciencias naturales en base a una observacién empirica y
experimental, la anatomia empezd a ocupar un lugar privilegiado dentro
de la ciencia. En el ano 1543 se aveciné un gran cambio. Ademds del
texto publicado por Copernico De revolutionibus orbium coelestium’,
apareci6 también un nuevo texto que resultd ser fundacional para la ciencia
anatomica. El escrito de Andreas Vesalius De humani corporis fabrica®,
publicado en Basel. Vesalius se ufanaba de haber superado los prejuicios
medievales contra el trabajo manual de la diseccién, consiguiendo mostrar
su excelencia en la materia llevando a cabo disecciones anatémicas publicas.

Las anatomias publicas se convirtieron finalmente en précticas
indiscriminadas hacia las clases mds pobres designadas para aliviar las
ansiedades de los burgueses a través del ritual de la diseccidn para ejercer el
poder de la clase bienestante frente a la clase obrera. El resultado de estas
précticas se convirtié en el denominado “corpse-economy” donde los cuerpos
humanos se convirtieron en objetos, pura y simplemente, llegando al limite
del paroxismo al existir listas de precios diferentes -durante 1790- segin
si el cuerpo era de un infante o un adulto, o dependiendo de la parte del
cuerpo u 6rgano que se vendiera vendiera segiin McNally”.

Igualmente significativo es el hecho que la diseccién se acabé convirtiendo
en una escenificacién macabra del castigo de un hecho delictivo por las clases
bien estantes que no de un proceso de inspiracion cientifica hasta llegar a
declarar que cualquier ataque contra los cirujanos, asi como el intento de
rescate de un cuerpo también serfa castigado. Primero, con la deportacién de
la persona a las colonias o a las plantaciones americanas durante siete anos,

7. Nicolaus Copernicus, On the revolutions of the Celestial Spheres, The Johns Hopkins University
Press (Londres: 1999).

8. Andreas Vesalius, The Fabric of the Human Body, Karger Publishers (Basel: 2014).

9. David McNally, Monsters of the Market: Zombies, Vampires and Global Capitalism, Brill
(Boston: 2011), 52.
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para a su regreso ser castigado con la muerte. Un ejemplo de la naturaleza
del castigo que representaban las disecciones lo obtenemos observando la
famosa ilustracién de William Hogarth de 1751 7he Reward of Cruelty.

En la ilustracién de W. Hogarth se pueden encontrar marcadores
indicativos de una protoimagineria zombi en el Renacimiento, con
ilustraciones que se asemejan mucho a las modernas imdgenes que
compartimos de los zombis putrefactos que conocemos hoy en dia. Cabe
recalcar ademds, que como se ha comentado con anterioridad, una de las
finalidades de los teatros anatémicos era castigar el cuerpo del villano, sin
encontrar este la paz ni tan siquiera muerto. Lo mismo nos ocurre cuando
observamos esas figuras destrozadas y desfiguradas en los films de zombis.
El horror no sélo proviene de la visién de esas criaturas, sino de algo mucho
mids profundo, la violacién de nuestro cuerpo sacrosanto. En una sociedad
como la occidental, enferma de su propio culto a la imagen y el cuerpo,
pocas situaciones hay tan terrorificas como verse reflejado en el zombi y
entender que nuestro cuerpo acabard también mancillado como el resto,
paseando su desnudez cdrnica pustulante a la vista de todos y verse reducido
asf a un amasijo informe de carne en putrefaccién. El castigo, por tanto,
coincide con el del Renacimiento, ya no se consigue la paz con la muerte,
nuestro intimo paso al mds alld se ve espectacularizado y mancillado. El otro
elemento no menos importante que concomita con el del zombi actual es el
de la socializacién del castigo. En los teatros anatémicos se lleva a cabo una
elaborada puesta en escena que tiene como resultado dos objetivos: por un
lado, hacer visibles las relaciones de poder entre clases y quien detenta ese
poder (en este caso la burguesia o clases bien estantes frente a las pobres) y
por el otro, el de castigo ejemplar al vulgo, mostrarles el castigo al que serdn
sometidos si no acatan las normas sociales. El proceso de zombificacién
haitiano se sustenta sobre los mismos fundamentos que el de los teatros
anatémicos: castigo publico y tortura mis alld de la vida.
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La ilustracién de Hogarth guarda similitudes muy interesantes también
con una secuencia muy concreta de Day of the Dead" . Ubicados en el
laboratorio del Dr. Logan (también conocido por Dr. Frankenstein) asistimos
a una diseccién de un muerto viviente tumbado en una camilla de hospital.
De forma muy similar a la ilustracién, el zombi se encuentra estirado boca
arriba con el vientre al descubierto y abierto por la mitad, pudiéndose observar
sus intestinos que acabardn desparramandose por el suelo como ocurre en el
trabajo de Hogarth. Asi que nos encontramos como espectadores vicarios de
un acto de diseccién del zombi en el que se deja patente los roles de poder.
Por un lado el Dr. Frankenstein, quien trata a los zombis con fascinacién
malsana y los somete a disecciones, subyugdndolos a su poder y pudiéndoles
asi practicar todo tipo de aberrantes operaciones en nombre de la “ciencia’, y
los zombis, los reos, aquellos que son torturados incluso después de la muerte,
por no tener el descanso eterno y por ser explotados y vejados fisicamente
hasta su muerte. Ellos son la viva representacién del estadio mds pobre de esta
nueva sociedad postapocaliptica. También es significativo como mata al zombi
postrado en la camilla, justo cuando éste se levanta en busca de alimento (se
revela contra la tortura, producida principalmente por la falta de sustento
humano que llevarse a la boca). Logan le trepana la cabeza con un taladro
hasta que lo mata definitivamente. Al igual que en la obra de Hogarth, donde
el caddver es alzado con un sistema de polea directamente perforado en su
frente, el zombi recibe la misma herida y del mismo tipo. Si en la ilustracién
este artilugio es construido para someter el cuerpo del muerto y controlar la
posicién del cuerpo y subyugarlo incluso en la muerte, obligando al cuerpo
inerte a contornearse de manera antinatural en pro de la ciencia, la trepanacién
del zombi en la pelicula de Romero se puede interpretar de la misma manera.
La maquina acaba con la insubordinacién del cuerpo (zombi) al levantarse de
la camilla y consigue asi la muerte de éste, ademds de su completa rendicién
corporal para que se puedan llevar a cabo mds experimentos.

10. Day of the Dead, DVD, dirigida por George A. Romero (1984).
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IMAGEN 4. Day of the Dead, DVD. Dirigida por George A. Romero (1984)

Si en la obra de Hogarth vemos la tortura después de la muerte, en la
obra de Romero se da una visién mucho mds macabra y cinica, ya no vale
s6lo con la tortura del cuerpo después de la muerte, aqui el espectador es
participe de algo mucho mds oscuro y terrible. Es la tortura después de la
(no)muerte y la muerte total después de la zombificacién, para seguir con
la (post)tortura. Es una espiral sin fin que se retroalimenta a si misma sin
posibilidad de redencién.

EL (NO)MUERTO EN EL 8.XX

Y que ocurre con el zombi postmoderno? Después de su aparicién en el
film de los hermanos Halperin, este monstruo arquetipico se fue adaptando
a los acontecimientos mundiales que salian a su paso. Supo jugar con su
carente pasado literario, algo que no ocurre con otras figuras como Dricula,
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Frankenstein o el hombre-lobo, para convertirse en cualquier representacién
terrorifica necesaria. Desde los esclavos negros de White Zombie (1932)"
o Revolt of the zombies (1936)'?, pasando por los cuerpos de los muertos
poseidos por los marcianos de Invisible Invaders (1959)", o Plan 9 from
outher space (1958)", hasta los zombis antropdfagos de Romero, o los
cuerpos infestados del virus de la rabia en 28 dias después (2002)".

Pero esta flexibilidad, a la hora de adaptarse a los acontecimientos
politico-sociales, no es la Ginica caracteristica que hace que el zombi se haya
convertido en el arquetipo de terror mds utilizado en la actualidad. En los
albores del siglo XX, ya existia fascinaciéon en occidente por los espectdculos
“sensacionales, extravagantes y ultramundanos, como anticipando las
maravillas y horrores de una nueva era”'. Un joven Tod Browning, antes de
convertirse en renombrado director, subsistia de feria en feria interpretando
el papel de “el hipnético muerto viviente” en atracciones itinerantes que se
asentaban cerca de las grandes vias fluviales del corazén de Norteamérica,
mucho antes de conocer el éxito cinematogréfico. Por un precio de 25
céntimos, se podian contemplar caddveres vivientes que resucitaban
ante los ojos de los espectadores. Tod Browning (que habia “fallecido”
inesperadamente la vispera anterior) podia ser contemplado mientras
se le enterraba y recibir, ademds, una entrada para asistir a su ponderada
exhumacién y resurreccién que tendria lugar a la noche siguiente. La
duracién habitual de dicho enterramiento era de un dia: el de dos dias era
mids peligroso pero también mds espectacular. Evidentemente era un éxito

de publico.

11. White Zombie, dirigida por Victor Halperin (1932).

12. Revolt of the zombies, dirigida por Victor Halperin (1936).

13. Invisible Invaders, dirigida por Edward L. Cahn (1959).

14. Plan 9 from outer space, dirigida por Edward D. Wood (1958).

15. 28 days after..., dirigida por Danny Boyle (2002).

16. D.]. Skal, Monster show: Una historia del horror, Valdemar (Madrid: 2008), 25-26.
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Pero no era el inico especticulo macabro que ganaba adeptos. A mediados
de 1920, el modernismo en la literatura y el teatro, particularmente el
movimiento hacia el naturalismo, tuvo una arrolladora influencia en el
entretenimiento de horror tal y como hoy lo conocemos. El naturalismo,
promulgado por Emile Zola, contemplaba al hombre como victima de
fuerzas econdémicas y sociales que el individuo apenas puede controlar.
El rol del artista, en este nuevo mundo darwinista, era el de cirujano frio
y reduccionista. Y los aspectos mds desagradables (morbo, sadismo) del
naturalismo fueron llevados a su expresién mds extrema gracias al 7hédtre du
Grand Guignol de Paris. Este, habia alcanzado reputacién mundial debido
a su repertorio de obras breves y aterradoras que sometian a sus personajes
humanos a la misma violencia exagerada que hasta entonces habia sido
coto del pequefio guifol. La diferencia era que las “marionetas grandes”
sangraban, o por lo menos parecian hacerlo de manera convincente.
El Grand Guignol fue fundado en 1897. Ya que el naturalismo estaba
considerado “cientifico”, las excursiones al submundo de las clases bajas y
criminales eran permisibles para el pablico burgués, que podia contemplar
la infamia del ser humano desde una distancia segura y bien considerada.
La representacién visual de la violencia era el sello distintivo del Grand
Guignol. Tal y como Skal comenta:

“El teatro tenia su propia férmula para la sangre artificial, una que se aplicaba caliente
de modo que se coagulara al enfriarse. La iluminacién pantanosa a menudo potenciaba

el horror, permitiendo que el publico se abandonara a la imaginacién de detalles mds

espantosos incluso que los que estaban presenciando realmente””.

En Europa, estos especticulos de mutilacién y reconstruccién eran
abordados de manera menos metaférica que en Estados Unidos. Jacques W.
Maliniak, un cirujano pldstico del ejército, record6 en 1934 que:

17. Skal, Monster show, 67.
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“Valde-Grasse, el conocido hospital militar de Parfs, tiene una coleccidn inusualmente
extensa de moldes faciales de heridos de guerra. El Charité Hospital de Berlin también
tiene un museo semejante. En Londres hay una coleccién realizada en cera que muestra
diferentes etapas de la reconstruccién [...] Miles de personas la visitan en vacaciones
para observar con boquiabierto horror las auténticas reproducciones del sufrimiento y
la mutilacién provocados por la guerra™®.

Como se puede apreciar, la expectacién que generaba lo morboso,
truculento, desagradable y monstruoso, siempre generd interés a una
poblacién dvida de ver aquello que se le habia negado desde la moral,
la religién o sencillamente lo socialmente reprochable. Sélo hacia falta
encontrar el vehiculo apropiado, para canalizar esta forma de horror. Y el
zombi representaba exactamente lo que el publico demandaba desde antes
que éste hiciese su aparicién en la cultura occidental.

Fue gracias a las vanguardias y al film expresionista £/ gabinete del Doctor
Caligari que este empezd a tomar forma. Segtn Skal, “El horror siempre ha
tenido cierta afinidad por los movimientos de arte moderno y a menudo
ha citado sus manierismos, posiblemente porque, a un nivel primario, estin

inspirados por similares preocupaciones culturales™.

En el volumen de Anxious Visions, la historiadora del arte Sidra Stich
relaciona la preocupacion surrealista por los cuerpos desfigurados y deformes
con la presencia repentina, tras la guerra, de una considerable poblacién
de tullidos y mutilados. La guerra moderna, habia introducido nuevos y
anteriormente inimaginables métodos para destruir o reordenar brutalmente
el cuerpo humano. Avances paralelos en la medicina moderna, habian
posibilitado que los soldados sobrevivieran a heridas que anteriormente
habrian resultado fatales. “La invasién de la muerte en el mundo de los
vivos y la representacion del cuerpo humano como algo completamente
violado predominan en las configuraciones surrealistas”, escribe Stich.

18. Skal, Monster show, 77-78.
19. Skal, Monster show, 63.
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“Con sus miembros corporales ausentes, dislocados y desproporcionados,
las figuras surrealistas llaman la atencién sobre el cuerpo como una entidad
desunificada en la que prevalecen la ausencia y la deficiencia”. Las imdgenes
surrealistas, indica Stich, también difuminan distinciones evolutivas y
zoolégicas: “De hecho, sus degradadas figuras y su carne distendida colapsan
los limites habituales que separan al ser humano de otras especies™.

CONCLUSION: EL (NO)MUERTO CINEMATOGRAFICO COMO ARQUETIPO DEL
TERROR POSMODERNO

La figura del zombi cinematogréfico es, por tanto, el resultado de una
suma de elementos que se desarrollan a lo largo de la historia y que permiten
comprobar su presencia en las mismas como arquetipo relacionado con el
terror y la muerte.

IMAGEN 5. R. Kirkman, The Walking Dead, Berkeley, CA: Image Comics, 2003

20. Skal, Monster show, 53-55.
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La presencia de la muerte y las danzas macabras en la Edad Media
ofrecen una perspectiva clara sobre la concepcién de aquella época sobre
el propio cuerpo y su desaparicién. No obstante, la sociedad actual vive
encerrada en modelos de juventud y de belleza, esforzdndose en ocultar
la muerte, relegarla a los cementerios, nombrarla mediante perifrasis, o
bien exorcizarla reduciéndola a un simple especticulo, gracias al cual nos
olvidamos de nuestra propia muerte para divertirnos con la ajena. Es en
este contexto donde la figura del zombi filmico dinamita este escenario
de eterna juventud que impera en las sociedades posmodernas, al igual
que ocurria con los triunfos de la muerte, y nos recuerda de una manera
nada velada que la muerte estd a la vuelta de la esquina, atemorizdndonos a
través de una espectacularizacién posmoderna en forma de imagen filmica,
acercindonos esos terrores medievales que de una forma u otra siguen
estando presentes. Las Danzas Macabras, al igual que los films de zombis,
pretenden exorcizar esos miedos a través de figuras descarnadas o en claro
estado de descomposicién. Su aparicién, asimismo, es fruto de fenémenos
extraordinarios que generan gran convulsién en sus sociedades. La peste
negra en la Edad Media, el advenimiento de la ciencia en el Renacimiento
unido a nuevos métodos de tortura y diseccién, los fenémenos naturales
de indole devastador, los atentados terroristas globales, la crisis energética
y especialmente la gran crisis econémica que estd sufriendo el mundo en la
sociedad moderna.

La figura del muerto viviente filmico, adna sin duda ciertas
caracteristicas que hacen que sea el paradigma del arquetipo de terror
cinematogrifico posmoderno y que haya perdurado hasta nuestros
tiempos con total vigor. Uno de los exponentes mds claros y cercanos
y que engloba las tres caracteristicas definitorias del zombi como
figura de terror se halla en la novela grafica The Walking Dead®' y su
continuacién en la homénima serie televisiva de la Fox:

21. R. Kirkman, Walking dead, Image Comics (Berkeley, CA: 2003).
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* Por un lado, es una figura apropiacionista: Al no tener un pasado
facilmente identificable con la literatura gética o con las principales figuras
del terror que las representan, hace que sea el arquetipo adecuado para
simbolizar cualquier mal. Esta indefinicién por parte del zombi con un
mal concreto, lo hace especialmente atractivo desde el punto de vista del
relato, ya que su aparicién puede venir dada por cualquier motivo sin que
este parezca extrafo (catdstrofe nuclear, magia negra, fin del mundo, etc...)
o injustificable. El zombi, por lo tanto, se puede adaptar sin dificultades a
los nuevos miedos de la sociedad y mutar junto a ellos.

* Por otro lado, tiene una condicién fragmentada, ya que es el receptdculo
de una herencia cultural poliédrica que nace a partir del catolicismo (escisién
cuerpo-alma y resurreccién en el Dia del Juicio Final) pero que a su vez,
tiene otras fuentes como la magia negra, relatos del folclore popular, asi
como un trasfondo cientifico. Todos ellos ficilmente identificables por el
espectador.

* Por ultimo, el muerto viviente sélo se entiende desde el concepto de
masa. La masa, desde un punto de vista negativo. En la sociedad postmoderna
de hoy en dia, se premia la individualidad. La homogenizacién, amparada
en la globalizacién cultural y econdémica de nuestros tiempos, hace que la
identificacién del espectador con el zombi sea mucho mas poderosa. Este es
un arquetipo de terror que funciona de manera grupal, de la misma manera
que la sociedad actual. A diferencia de lo que les ocurre a los haitianos,
nuestro miedo de enfrentarnos al zombi no radica en convertirnos en uno
de ellos, si no en transformarnos en “uno mds” de tantos otros.
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INTRODUCCION

Cuando en 1945 aparecié en los quioscos estadounidenses el nimero
de noviembre de Astounding Science Fiction, la revista de relatos de ciencia
ficcién mds famosa del pais, sus lectores se llevaron una particular sorpresa.
Y es que su editor, John W. Campbell, no comenzaba en aquella ocasién
especulando sobre el mundo futuro, sino hablando de cémo estaba
cambiando el presente que todos los lectores conocian. La Segunda Guerra
Mundial habia acabado apenas dos meses atrds, y el uso de las primeras
armas atémicas en Hiroshima y Nagasaki abria las puertas a un mundo
nuevo: “La gente no es consciente de que la civilizacidn, la civilizacién en
la que hemos nacido, vivido y se nos ha adoctrinado, murié el 16 de julio
de 1945 [con la prueba exitosa de la bomba atémica], y que su esquela fue

publicada el 6 de agosto de 1945”".

La energia atdmica abria, de hecho, un abanico infinito de posibilidades.
No obstante, el dominio estadounidense de las armas atémicas propicié
un optimismo sin precedentes a la hora de afrontar el poder atémico?, una
tendencia que sélo comenzé a cambiar a partir de septiembre de 1949,
cuando se hizo pablico que la Unién Soviética habia desarrollado con éxito
su propio programa nuclear’. La incertidumbre hacia un futuro que hasta
poco antes parecia brillante se hizo evidente de numerosas formas, como por
ejemplo en los simulacros de ataque nuclear que se realizaron en los colegios
e institutos estadounidenses en 19514, pero también en los nuevos temas que
fueron apareciendo en la cultura popular, como dejaban de manifiesto las

1. John W. Campbell, “Editorial”, Astounding Science Fiction vol. XXXVI, n° 3 (noviembre
1945): 5 [Todas las traducciones del inglés son del autor].

2. Paul Brians, Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction, 1895-1984 (Kent: Kent State
University Press, 1987), consultado el 30 de noviembre de 2014, http://www.wsu.edu/~brians/
nuclear/1chap.htm/.

3. José Joaquin Rodriguez Moreno, “La energfa atémica vista a través de la cultura popular
estadounidense: una aproximacién”, Investigaciones Histdricas, n® 31 (2011):171-173.

4. Guy Oakes, The Imaginary War: Civil Defense and Cold War Culture (Oxford: Oxford
University Press, 1994), 66-68.
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palabras finales de la pelicula 7hem! (La humanidad en peligro): “Cuando el
hombre entr6 en la Era Atdmica, abrié una puerta a un nuevo mundo. Lo
que acabe encontrando en ese nuevo mundo, nadie lo sabe™.

Por ello, aunque algunos historiadores han relegado la energia atémica
a un segundo plano en sus trabajos sobre el siglo XX¢, cada vez es mds
normal que se hable del impacto que tuvo a nivel cultural y social’. Es
por ello que la ciencia ficcién se convierte en una herramienta de gran
utilidad para el investigador, puesto que este tipo de historias emplean lo
que se llama el “extrafamiento cognitivo”, es decir, el recurso de presentar
temas e ideas familiares bajo una apariencia extrafa pero hasta cierto punto
creible®. Y es que estas obras nos relatan una historia que no es real, pero
que nos permite contemplar diversos escenarios posibles y experimentar las
emociones que acarrearian de producirse, aunque con la seguridad de volver
a la reconfortante rutina diaria’.

El presente texto se va a centrar en el que ya era uno de los tépicos de la
ciencia ficcién antes de la aparicién de la energfa atémica: el “monstruo”, ese
ser que es diferente a nosotros, que es capaz de despertar en nuestro interior
un miedo atroz. No obstante, nosotros vamos a profundizar en un tipo
de monstruo muy concreto, el que muta a causa de la radiacién atémica.
Ejemplos de ello los tenemos en la editorial Marvel Comics, principalmente
en dos series de codmics aparecidas a principios de los afos sesenta: 7he
Incredible Hulk y The X-Men. Estos seres, a pesar de que los lectores eran

5. Them!, streaming. Dirigida por Gordon Douglas (1954; Bellevue, WA: Amazon Instant Video,
2014).

6. Por ejemplo, en la obra premiada con el Harry S. Truman Book Award: John Lewis Gaddis, he
Cold War. A New History (Nueva York: Penguin Books, 2005), 61.

7. Michael E Hopkins, “Continuing Debate and New Approaches in Cold War History”, 7he
Historical Journalvol. 50, n° 4 (diciembre 2007): 919.

8. Pablo Francescutti, La pantalla profética: cuando las ficciones se convierten en realidad (Madrid:
Citedra, 2004), 42.

9. Robert Wuthnow, Be Very Afraid: The Cultural Response to Terror, Pandemics, Enviromental,
Devastation, Nuclear Annibilation, and Other Threars (Nueva York: Oxford University Press,
2010), 12.
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conscientes de que eran criaturas de ficcién, ofrecieron en sus primeros
afos de vida un reflejo de los miedos de una sociedad que se enfrentaba a
profundos cambios a todos los niveles; de ahi el interés que tienen para el
investigador, no porque fueran reales, sino porque le permiten comprender
mejor la realidad que los creé.

ASPECTOS METODOLOGICOS

Intentar comprender el pasado a través de las obras culturales que se
produjeron en una época y un lugar concretos no es algo nuevo. Lo que si
viene siendo una novedad desde los afios setenta es dejar de lado la concepcién
de la cultura como un conjunto formado por las mejores obras producidas,
entendiendo por éstas las que gozan de mayor aprecio por parte de la critica
gracias a su alta calidad literaria o artistica'’. En lugar de ello, lo que hoy se
entiende por cultura es un amplisimo abanico de practicas que estdn imbuidas
de un significado; descripcién genérica en la que sin duda alguna caben la
literatura y el arte tradicionales, pero también los estilos de vida, el deporte y
las formas de entretenimiento, por poner sélo algunos ejemplos.

Ahora bien, estudiar una obra cultural nunca es tan simple como
interpretar directamente lo que vemos, pues sin conocer bien la sociedad
y los condicionantes en los que una obra se produce y se consume, nos
arriesgamos a descontextualizarla'?. Por ejemplo, en este caso concreto,
si no tuviéramos en cuenta todo aquello que envuelve la obra podriamos
caer en el error de considerarla artisticamente pobre (al no comprender el
sistema de produccién de cémics del periodo), argumentalmente ridicula
(al no conectar con los temas que se trataban) o de nulo impacto (al buscar
el impacto de la energia atémica en la televisién o el cine, que seria lo

10. John Storey, Cultural Studies and the Study of Popular Culture (Athens: The University of
Georgia Press, 2003), 2-3

11. Catherine Belsey, Culture and the Real (Nueva York: Routledge, 2005), 9.

12. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico (Barcelona: Critica,

2001), 46-47.
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habitual hoy, pero que era muy poco comun en los primeros afos sesenta).
Necesitamos, por lo tanto, un método que nos permita comprender qué
estamos observando y como calé en su época.

Lo primero que necesitamos es un objetivo y una razén de ser; o, dicho de
otra manera, ;qué esperamos obtener de la obra cultural que no podriamos
conseguir por otros medios? En nuestro caso concreto, la reticencia del
gobierno y la sociedad estadounidenses a tratar de manera abierta los peligros
de la energfa atémica (armas de destruccién, contaminacién radioactiva,
efectos sobre la salud a largo plazo, etc.) convirtieron al monstruo atémico
en una vélvula de escape para sus miedos, ya que los diversos escenarios de
las historias de terror y ciencia ficcién permitian dar forma a las inquietudes
de lectores y espectadores’. Ciertamente no podemos esperar encontrar
realismo ni cientificidad en estos productos, pero eso no es un problema, ya
que nuestro objetivo no es estudiar cientificamente al monstruo atémico,
sino el mensaje que encerraban las historias que lo mostraban.

Una vez sabemos lo que queremos, necesitamos centrarnos en c6mo
conseguirlo. Para ello es importante comprender el contexto histérico, que
en este caso no se resume solamente en una sucesién de fechas, hechos
histéricos y personajes politicos, sino que también requiere comprender
la forma en que se produjeron las obras culturales que estudiamos y qué
recepcién tuvieron'®. En el caso de Marvel Comics estamos estudiando una
industria en la que los aspectos artistico-creativos (representados por los
autores) estaban muy unidos a los aspectos empresariales (representados por
los editores y los duefios de las empresas)". S6lo una vez comprendamos
cémo se creaban las obras, podremos profundizar en su mensaje, pero

13. M. Jancovich, Rational Fears: American Horror in the 19505 (Manchester: Manchester
University Press, 1996), 200.

14. J.B. Thompson, Ideology and Modern Culture: Critical Social Theory in The Era of Mass
Communication (Stanford: Stanford University Press, 1990), 303.

15. Jean-Paul Gabilliet, Of Comics and Men. A Cultural History of American Comic Books
(Jackson: University Press of Mississippi, 2010), 111.
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teniendo presente que los autores eran hijos de una época concreta, por
lo que, ademds de las cosas que ellos dijeron, hay ideas de su sociedad
(prejuicios, estereotipos, etc.) que se filtraron en su obra y que nos van a
decir cosas que en ocasiones ni siquiera los autores “saben que saben”'.

Por lo tanto, en las siguientes paginas no s6lo vamos a plantear quiénes eran
Hulk y los X-Men, sino también qué condicioné su creacién, de qué modo
afectd eso al mensaje y cémo fue recibido el producto final por el publico lector.

CONTEXTO DE PRODUCCION DEL MONSTRUO ATOMICO DE MARVEL

La industria del cémic exploté durante varias décadas la energfa atémica
en sus historietas, siguiendo la tendencia anteriormente vista de presentar
tramas especialmente optimistas, que generalmente se traducian en héroes
de buen corazén que obtenian increibles poderes gracias a un accidente
nuclear. De este modo, y por citar sélo algunos ejemplos, en los afios cuarenta
aparecieron Atoman y The Atomic Thunderbolt, en la década siguiente se
introdujo a Captain Atom vy, ya en los afos sesenta, proliferaron héroes
como Atom, Doctor Solar y Nukla'”. Imdgenes que hoy serian impensables,
como la de un personaje banindose gustosamente en la radiacién
atémica (Imagen 1), se convirtieron en reclamo para atraer lectores'® y las
historietas mostraban el poder atémico de una forma maravillosa, pues se
suponia que eran la clave para todo tipo de adelantos cientificos”. Incluso
después de que la Unidn Soviética desarrollara su propio plan de armas

16. Burke, Visto y no visto, 39.

17. Aparecidos respectivamente en Atoman n° 1 (Springfield, MA: Spark Publications, 1946),
Atomic Thunderbolt, The n° 1 (EE UU: Regor Company, 1946), Captain Atom n*1-7 (EE UU:
Nation-Wide Publishing, 1950-1951), Showcase n™ 34-36 (Nueva York: DC Comics, 1961-
1962), Doctor Solar, Man of the Arom n*1-9 (Poughkeepsie: Gold Key Comics, 1962-1964) y
Nukla n* 1-4 (Nueva York: Dell, 1965-1966).

18. Superman aparecia observando de cerca la detonacién de una bomba atémica en Action
Comics n° 101 (Nueva York: DC Comics, 1946), mientras que Pyroman abrazaba una bomba
atémica en Startling Comics n® 41 (Nueva York: Standard Comics, 1946).

19. Captain Marvel Adventures n° 62 (Nueva York: Fawcett, 1946).
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nucleares, muchos cémics siguieron ofreciendo historias con una visién
muy positiva del poder atémico, pues la inteligencia y el valor de los héroes
estadounidenses podia frenar ficilmente a sus rivales®”; no extrana asi que
ante la visién de un hongo nuclear, el superhéroe Captain America se sintiese
maravillado ante lo que consideraba “un espectdculo glorioso... ;Cuando
estd de nuestro lado en la lucha por la paz mundial!”*.

IMAGEN 1. Pyroman abraza una bomba
atémica, feliz ante el fulgor radioactivo que
envuelve su cuerpo. Portada de Startling
Comics n° 41 (Nueva York: Standard
Comics, 1946), obra del dibujante Alex
Schomburg.

El optimismo de los cédmics fue, sin duda alguna, mucho mds longevo
que el experimentado en otros medios de masas como la literatura y el cine, y
las causas deben buscarse en la forma en que se producian dichas historietas.
Los cédmics eran un producto costoso de producir, lo que obligaba a la

20. Ejemplo de ello serian el agente secreto Pete Trask en 7-man n° 20 (Nueva York: Quality
Comics, 1954) y Captain Atom en Space Adventures n° 40 (Derby: Charlton Comics, 1961).
21. Young Men n° 25 (Nueva York: Atlas Comics, 1954).
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existencia de un empresario que buscase maximizar su inversion y limitar
los riesgos®. Una forma de sacar el mayor partido al dinero invertido era
emplear un proceso industrial de divisién de trabajo, donde un editor
marcaba la linea que debian seguir las historias, un escritor desarrollaba el
guién, un dibujante traducia fielmente en imdgenes dicho guién mediante
el ldpiz, otro dibujante aplicaba tintas sobre el lipiz para dar mayor nitidez
a las ilustraciones, finalizando el proceso creativo con un técnico que creaba
los patrones de color que debia aplicar la imprenta. Puesto que los autores
no tenfan una visién en conjunto de la obra, sino que estaban absortos
en un proceso de produccién constante, les resultaba mds ficil y rentable
recurrir a rigidas férmulas narrativas tanto para desarrollar las historietas
como para representarlas graficamente, favoreciendo los modelos que habian
funcionado en el pasado frente a la experimentacién®. Los empresarios no
tenfan problema con ello, pues de hecho eran conservadores a la hora probar
nuevos planteamientos, ya que preferfan jugar sobre seguro y lanzar al
mercado productos que ya hubiesen demostrado su atractivo. En resumidas
cuentas, el negocio de los cémics tenia una serie de inercias que hacfan mucho
mis lenta la aparicién de nuevas posturas ante la energia atémica.

Ademds de estos factores productivos, hay que tener en cuenta que el
negocio de las publicaciones de cémic tenia un cédigo de autorregulacién, el
Comics Code, que se podria considerar una forma de censura autoimpuesta,
la cual procuraba desde 1954 tutelar las lecturas de los menores de edad*. De
este modo, se prohibian las historias de horror y las ilustraciones escabrosas,
y se obligaba a que el bien siempre triunfara claramente sobre el mal*, lo que
dejaba muy poco espacio para historias de monstruos; de hecho, el editor de

22. Romdn Gubern, E/ lenguaje de los comics (Barcelona: Ediciones Peninsula, 1972), 8.

23. Bradford W. Wright, Comic Book Nation: The Transformation of Youth Culture in America.
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2003), 6.

24. Sobre los origenes de esta autocensura, léase Amy Kiste Nyberg, Seal of Approval. The History
of the Comics Code (Jackson: University of Mississippi, 1998).

25. Senate Committee on the Judiciary, Comic Books and Juvenile Delinquency (Washington D.C.:
United States Government Printing Office, 1955), 36-38.
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EC Comics William Gaines, uno de los mds criticos con la energfa atémica
en sus publicaciones, se encontré con la prohibicién de publicar “An Eye for
an Eye” en 1956, una historieta sobre un futuro en el que la radiacién habia
transformado a los seres humanos en mutantes de aspecto animalesco®. De
este modo, si la mayoria de las editoriales ya eran de por si reticentes al
cambio en el tono y temdtica de sus cdmics, atin se volvian mds reticentes
a probar suerte con una visién negativa de la energia nuclear o mostrando
monstruos atémicos, pues el Comics Code podia prohibir su publicacién.

Por lo tanto, no nos queda mds remedio que preguntarnos qué sucedi6
entre 1962 y 1964 para que Marvel Comics pudiera lanzar las aventuras de
Hulk y de los X-Men, personajes que se alejaban radicalmente del modelo
de superhéroes que la industria del cémic habia estado produciendo
hasta aquel momento. Y es que, al menos a simple vista, Marvel Comics
funcionaba como las demds editoriales de cémics estadounidenses, con su
duefio Martin Goodman interesado exclusivamente en publicar series con
las que recuperar su inversién. El reparto del trabajo en 7he Incredible Hulk
y The X-Men tampoco distaba mucho del de otras empresas: los guiones
eran obra del escritor Stan Lee, mientras que los dibujos a ldpiz corrian a
cargo del artista Jack Kirby*, siendo posteriormente pasados a tinta por
profesionales de la ilustracién como Dick Ayers, Paul Reinman, Chic Stone
y Steve Ditko. El color final era aplicado por el dibujante Stan Goldberg.
Pero la gran ventaja de Marvel Comics era su pequefio tamafo a principios
de los anos sesenta, con un nimero de titulos muy reducido y unas ventas
que permitian poco mds que mantener el negocio a flote®. Esto impedia
que Goodman contase con una plantilla de guionistas y editores, recayendo

26. William Gaines entrevistado por Ringgenberg. “William M. Gaines Interview II”, Gauntlet
Magazine (1991). Consultada el 3 de febrero de 2013, http://www.comic-art.com/intervws/
gaines11.htm.

27. La Unica excepcion es The Incredible Hulk n° 6 (Nueva York: Marvel Comics, 1963), cuyo
dibujo fue realizado por Steve Ditko.

28. José Joaquin Rodriguez Moreno, King Kirby: Jack Kirby y el mundo del comic (Palma de
Mallorca: Dolmen, 2013), 164.
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la mayoria de los guiones y todo el trabajo de edicién en Lee, lo que en
la prictica le permitia aunar el papel de editor y de guionista de todas
las publicaciones. Puesto que el duefio de la editorial le dejaba bastante
libertad en los aspectos creativos, Lee controlaba mucho més la obra final
que cualquier otro guionista, pudiendo escapar de las f6rmulas cuando lo
consideraba oportuno y teniendo la facultad de eligir entre varios dibujantes
a aquél que considerase mds adecuado para cada trabajo®. Esto significaba
una carga enorme de trabajo, que aliviaba permitiendo a los dibujantes
participar del proceso creativo que describia en los siguientes términos:

En lugar de escribir un guién completo —como el que escribirfas para una pelicula o
una serie de television— discutia la historia con el dibujante. Le contaba qué sucedia y
qué queria que pasara, y le decfa al dibujante que la ilustrara como él quisiera. Cuando
me entregaba los dibujos, yo anadia los bocadillos®.

El dibujante Jack Kirby supo aprovechar especialmente este modo de
trabajo, lo que permitié que por un lado aportase ideas a los guiones, haciendo
ain mds rico y menos predecible el resultado final, y por otra parte ayudé a
crear un estilo de representacion y narracién gréfica muy particular, ya que no
estaba obligado a interpretar de forma exacta las indicaciones del guionista:

Con bastante frecuencia, Jack no sélo asentia. Quiero decir que podia aportar algo o
podia decir: «Stan, vamos a hacer esto» (...), y luego se marchaba a su casa y dibujaba
la historieta a su manera; de la manera que él considerase que era mejor, e inclufa en
los margenes de las pdginas pequenas notas manuscritas para que yo entendiese qué
sucedia en cada dibujo; en ocasiones incluso sugerencias de didlogo®.

29. Jordan Raphael y Tom Spurgeon, Stan Lee and the Rise and Fall of the American Comic Book
(Chicago: Chicago Review Press, 2003), 89.

30. Stan Lee entrevistado por Kenneth Plume. “Interview with Stan Lee”, /GN.com (2000).
Consultado el 20 de diciembre de 2008, http://movies.ign.com/articles/035/035881p1.html.
31. Stan Lee interrogado durante el juicio “Marvel Worldwide, Inc. et al v. Kirby et al” (2010).
Texto integro reproducido en 20th Century Danny Boy Blog. Consultado el 1 de abril de 2012,
hetp://ohdannyboy.blogspot.com.es/2011/03/marvel-worldwide-inc-et-al-v-kirby-et.html.
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Cierto es que Marvel Comics seguia sujeta al Comics Code, pero desde
finales de los afos cincuenta venia realizando historietas de monstruos
inspirados en peliculas como la anteriormente mencionada 7hem!, Godzilla
(Japon bajo el terror del monstruo, 1954) o This Island Earth (Regreso a la
Tierra, 1955). En lugar de centrarse en historias de horror que no habrian
pasado las normas del cédigo moral, Lee y Kirby plantearon aquellos
coémics como relatos de aventura con algunas gotas de suspense, lo que les
permitié explorar los limites del Comics Code al mismo tiempo que fueron
familiarizindose con muchos de los conceptos que posteriormente iban a
aparecer en Hulk y en X-Men™.

HULK, EL MONSTRUO AMBIGUO

La historia de Hulk se narra en el primer cémic dedicado al personaje,
donde conocemos al doctor Bruce Banner, un cientifico que trabaja
para el gobierno estadounidense para desarrollar una bomba gamma®,
un arma imaginaria pero factible en el ideario colectivo después de que
la televisién estadounidense emitiera en abril de 1954 las imdgenes de la
primera explosién de una bomba de hidrégeno y de que se teorizara sobre la
posibilidad de crear armas atin mds poderosas, como bombas de cobalto®.
Cuando la bomba gamma estd a punto de ser probada por el ejército, un
adolescente llamado Rick Jones irrumpe en mitad del campo de pruebas,
inconsciente de que se va a producir una explosién. El Dr. Banner logra
salvar en el dltimo momento al muchacho, pero a costa de absorber una
ingente cantidad de radiacién: “jAunque se encuentra a muchos kilémetros
del punto de la explosion, el Dr. Bruce Banner es rociado de lleno por los
misteriosos rayos gamma!”*.

32. Rodriguez Moreno, King Kirby, 140.

33. The Incredible Hulk n° 1 (Nueva York: Marvel Comics, 1962).

34. Spencer R. Weart, Nuclear Fear. A History of Images (Cambridge: Harvard University Press,
1988), 183 y 218.

35. The Incredible Hulk n° 1 (1962).
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Fruto de la radiacién que absorbe su cuerpo, éste muta en un musculoso
monstruo, Hulk (Imagen2).

(QTHE INCREDIBLE

HULK

IMAGEN 2. El doctor Bruce
Banner y su monstruoso
alter ego en The Incredible
Hulk n° 1 (1962). El texto
pregunta al lector: “;Es un
hombre o un monstruo... o
ambos?”, planteando desde el
principio la dualidad entre el
monstruo y el ser humano, y
la complejidad de definir qué
es un monstruo. El dibujo a
ldpiz fue realizado por Jack
Kirby, pero se desconoce
quién aplic6 las tintas.

Aunque con el paso de los anos seria el aumento de la adrenalina lo
que convertirfa al Dr. Banner en su monstruoso alter ego, en estas primeras
historietas el proceso que le hace mutar resultaba totalmente aleatorio, y
aunque en ocasiones podia activarse mediante nuevas dosis de radiacién
gamma, los resultados eran totalmente imprevisibles*®. En un primer

36. The Incredible Hulk n° 1 (1962) y The Incredible Hulk n° 6 (Nueva York: Marvel Comics,
1963).
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momento, el monstruo no era consciente de que él y el Dr. Banner
eran la misma persona, como demostraba al contemplar una foto de su
personalidad humana: “iEsa cara! Yo... jjyo conozco esa cara!! Pero es débil...
iifrdgil!! ;La odio! jAl¢jala de mi!™. De igual modo, el poderio fisico de
Hulk lo volvia violento e inestable, lo que sumado a su aspecto provocd
que fuera perseguido por las fuerzas estadounidenses y soviéticas, exhibido
contra su voluntad como una rareza en un circo, empleado como gladiador
en un coliseo de monstruosidades y acosado por diversos superhéroes®.
No extrafia por lo tanto que la criatura desarrollara un particular deseo de
dafar a una humanidad que era distinta a él: “jPuedo aniquilar a toda la

humanidad! jAhora Hulk serd el cazador en lugar de la presa!”™.

No es dificil rastrear los origenes literarios de la criatura, que los propios
autores confesaron pasado el tiempo. Para Jack Kirby, su mayor influencia
fue Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson,
mientras que Stan Lee bebié de Frankenstein; or, The Modern Prometheus de
Mary Shelley®’; originalmente también habria algunas trazas de las leyendas
sobre hombres lobo, ya que una de las cosas que desataba el proceso de
transformacion en su primera aventura era la llegada de la noche (Imagen
3), aunque dicho elemento fue obviado en sus posteriores historietas®!.
Pero lo realmente novedoso no fue la mezcla de monstruos literarios, sino
la introduccién de la radiacién y las armas atémicas como la causa de la
mutacion, algo que los autores incluyeron de forma consciente en muchos
de sus comics de la época*. Kirby lo explicé en los siguientes términos:
“Cuando la gente empez6 a hablar sobre la bomba [atémica] y sus posibles

37. The Incredible Hulk n° 1 (1962).

38. The Incredible Hulk n° 1 (1962), The Incredible Hulk n° 3 (Nueva York: Marvel Comics,
1962), The Incredible Hulk n° 5 (1963) y The Avengers n°1 (Nueva York: Marvel Comics, 1963).
39. The Incredible Hulk n° 2 (Nueva York: Marvel Comics, 1962).

40. Rodriguez Moreno, King Kirby, 155.

41. The Incredible Hulk n° 1 (1962).

42. Les Daniels, Marvel: Five Fabulous Decades of the World's Greatest Comics (Nueva York: Harry
N. Abrams, 1991), 89.
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efectos en los seres humanos, comenzaron a hablar sobre las mutaciones
como una posibilidad. Y me dije: ;Esa es una idea estupenda!”*.

IMAGEN 3. Un
contador  geiger se
vuelve loco momentos
antes de que el Dr
Banner inicie su
transformacién en Hulk
\ en The Incredible Hulk
n° 1 (1962). Nbtese
en las vifietas centrales
la progresion de la
transformacién, en
un ejercicio narrativo
que acerca las vifietas
a fotogramas, realizado
- por Jack Kirby vy
entintado por Paul
Reinman.

43. Jack Kirby entrevistado por Gary Groth. “Jack Kirby Interview”, The Comics Journal #134
(1990). Consultado el 22 de junio de 2012, http://www.tcj.com/jack-kirby-interview/.
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Otro elemento importante a tener en cuenta es que, a diferencia de los
monstruos inducidos aparecidos en el cine y la literatura, Hulk no terminaba
de ser malvado. En ocasiones ayudaba a la humanidad, si bien es cierto que
mids por casualidad o injerencia del joven Jones que por deseo propio. No
obstante, no podria decirse que la criatura fuese malvada en si misma, como
denota la respuesta que dio a una joven que le pregunt6 por qué mostraba
odio hacia ella: “;Por qué no habria de odiarte? ;;Por qué no habria de odiar
a toda la humanidad?? {Mira lo que los hombres me han hecho!”*. Habfa,
en otras palabras, una conciencia clara de que era una aberracién y que,
por poderoso que pudiera ser, no dejaba de ser una victima del deseo de
conocimiento de la raza humana.

De hecho, el odio de Hulk hacia la humanidad estaba justificado
en buena medida, pues no sélo era perseguido por aquellos que no lo
conocian y que no vefan en él otra cosa mds que un monstruo, sino que
también despertaba la desconfianza de aquellos que lo conocian y a los
que habia ayudado. El propio Jones no pudo evitar sentirse inquieto
al ver que Hulk conseguia durante algiin tiempo el intelecto del Dr.
Banner: “;Estoy preocupado! Parece tener la mente del Dr. Banner,
pero suena mds feroz... jmds cruel! Atn parece... jpeligroso!”®. De igual
modo, cuando se alié con varios superhéroes en el grupo Avengers*
(una excusa de Lee y Kirby para mantener al personaje activo a pesar
de la cancelacién de su serie), éstos trataban a Hulk de manera ruday,
fruto de un malentendido, se volvieron rdpidamente contra él, aislando
ain mds a la criatura: “{Nunca sospeché cudnto me odiabais cada uno
de vosotros en lo mds profundo de vuestro ser! Lo pude ver por la
forma en que me combatiais... jpor las palabras que dijisteis! {Bien,
pues no os necesito a ninguno de vosotros! jAtn sigo siendo Hulk!”*.

44, The Incredible Hulk n° 2 (1962).

45. The Incredible Hulk n° 4 (Nueva York: Marvel Comics, 1962).
46. The Avengers #1 (Nueva York: Marvel Comics, 1963).

47. The Avengers #2 (Nueva York: Marvel Comics, 1963).
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De este modo, Hulk volvia a ser una amenaza para toda la humanidad,
pero no por poseer una maldad intrinseca, sino a causa de la exclusién
a la que los seres humanos lo habfan sometido®.

Hulk representaba, en definitiva, mucho mds que un simple monstruo
fruto de la energfa atémica. En primer lugar, era una advertencia hacia las
posibles consecuencia inesperadas que podia tener el intentar controlar un
poder que el ser humano adn no estaba preparado para manejar; esta idea,
de hecho, era expresada por el propio Dr. Banner momentos antes de probar
la bomba gamma: “Estamos jugando con fuerzas poderosas™, una idea no
muy diferente a la del soliloquio final de 7hem! que vefamos al principio de
este estudio. Pero mds alld de todo esto, Hulk representaba la incapacidad
de la humanidad para lidiar con sus errores y para aceptar aquello que era
diferente, de tal modo que el poder destructivo del monstruo se agravaba
porque tanto sus perseguidores como sus aliados eran incapaces de ver la
humanidad que albergaba debajo de su aspecto monstruoso. El cémic se
convertia, a pesar de las fuertes limitaciones del Comic Code, en una critica
no sélo a la gestién del poder nuclear que estaban realizando los gobiernos
de todo el mundo, sino también a una sociedad que condenaba aquello
que era diferente. Esta idea, de hecho, se iba a desarrollar mucho mds en
profundidad en la otra serie con mutaciones de Lee y Kirby, 7he X-Men.

X-MEN, LA MONSTRUOSIDAD EN LA MIRADA DEL OTRO

La serie 7he X-Men poseia un planteamiento totalmente diferente a 7he
Incredible Hulk, en tanto que presentaba a un profesor invilido, Charles
Xavier, que dirigfa una escuela privada para jévenes con talentos especiales
(Imagen 4).

48. The Avengers #3 (Nueva York: Marvel Comics, 1964).
49. The Incredible Hulk n° 1 (1962).
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Imagen 4. Los X-Men y su
mentor, el profesor Xavier,
en la primera pédgina de
The X-Men n° 5 (1964). El
fragil cuerpo del profesor
contrasta con el poder de
su mente mutante. El ldpiz
corresponde a Jack Kirby; las
tintas a Paul Reinman.

Tl o S AR

Sus alumnos eran Scott Summers (nombre clave, Cyclops), Warren
Worthington III (Angel), Hank McCoy (Beast), Robert Drake (Iceman)
y Jean Grey (Marvel Girl), que formaban un grupo de adolescentes que
compartia un secreto con su mentor; todos ellos eran mds que meros Homo
Sapiens: eran Homo Superior, es decir, mutantes. Asi lo explicaba el profesor
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Xavier cuando la joven Grey llegaba por primera vez al colegio: “Usted,
seforita Grey, como los otros cuatro estudiantes de este exclusivisimo
colegio, jes una mutante! Usted posee un poder extra... jjuno que los
humanos comunes no poseen!! Eso es por lo que llamo a mis estudiantes
ihombres X!: jPor su poder ex-tra!”’. Ahora bien, a diferencia de lo que
sucederia anos después, cuando la serie explicara las mutaciones como fruto
de la evolucién natural (los mutantes serfan el proximo paso evolutivo de la
humanidad, igual que el Homo Sapiens lo fue con respecto al Homo Erectus),
el origen de las mutaciones estaba intimamente relacionado con la energia
atémica, tal y como explicaba el profesor Xavier:

‘Mis padres habian trabajo en el primer proyecto de bomba atémica! Como vosotros,
i Yy

yo soy un mutante... jposiblemente el primero de ellos! { Tengo el poder de leer mentes y
de proyectar mis propios pensamientos en los cerebros de otros! ;Pero cuando era joven,

Yy i
la gente normal me temia, desconfiaba de mi! jComprendi que la raza humana no estd
atn preparada para aceptar a aquellos con poderes extra! Asi que decidi crear un lugar
seguro... jun colegio para hombres X! Aqui permanecemos, sin levantar sospechas entre
los humanos normales, al mismo tiempo que aprendemos a usar nuestros poderes en
po que ap p
beneficio de la humanidad... jpara ayudar a aquellos que desconfiarfan de nosotros si
i y q q
supieran de nuestra existencial®.

En este caso, aunque Stan Lee y Jack Kirby mencionaron en diferentes
ocasiones la influencia de las mutaciones reales y la energfa atémica a la
hora de crear los personajes™, jamds dijeron cudles pudieron haber sido sus
influencias literarias, de haber alguna. Nosotros consideramos que el origen
de esta serie podria estar en un relato de los anos cuarenta (posteriormente
reeditado en libro) que mostraba numerosos elementos comunes con los
X-Men. El relato es “The Piper’s Son” de Lewis Padgett, donde aparecia

una sociedad futura en la que junto a los seres humanos vivian mutantes,

50. The X-Men n° 1 (Nueva York: Marvel Comics, 1963).
51. The X-Men n° 1 (1963).
52. Rodriguez Moreno, King Kirby, 163.
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nacidos por la radiacién a la que fueron sometidos sus padres. El héroe
de esta historia se parecia bastante a Charles Xavier no sélo por intentar pasar
desapercibido ocultando sus poderes mentales y ayudando a la humanidad
contra los mutantes malvados, sino por compartir un aspecto fisico similar. Este
panorama se complicaba ante una sociedad que apenas toleraba a los mutantes y
que en cualquier momento podia iniciar un pogromo contra éstos™.

Al igual que en el relato de Padgett, Lee y Kirby introdujeron varias
complicaciones en las historias de los X-Men. Y es que, a diferencia del
profesor Xavier, no todos los mutantes querfan integrarse silenciosamente
entre los Homo Sapiens; algunos pensaban, por el contrario, que su poder les
daba el derecho a dominar el planeta y gobernar sobre los meros humanos.
El mds importante de ellos era Magneto, némesis de los héroes durante
buena parte de sus primeros episodios (Ilustracién 5)*, y cuyos planes
él mismo describfa de la siguiente manera: “;La raza humana no merece
seguir dominando el planeta Tierra! {El dia de los mutantes estd llegando! La
primera fase de mi plan serd mostrar mi poder... jpara que el Homo Sapiens se
arrodille ante el Homo Superior”. Pero también hubo otros que adquirieron
una conciencia de grupo ripidamente tras descubrir que no eran simples
rarezas, como es el caso de The Blob: “{Las cosas van a ser muy diferentes a
partir de ahora! {Durante afios cref que no era mds que una rareza extrafuerte!
iPero he descubierto lo que realmente soy! ;Un mutante!”. Frente a estas
actitudes de orgullo motivadas por el poder que da ser mutante, Charles
Xavier alabaria ante sus pupilos otro tipo de poder que compartian todos los
seres inteligentes: “;Recordad siempre lo que os digo, mis X-Men! El mayor
poder sobre la Tierra es el increible poder que todos nosotros poseemos...

53. Lewis Padgett, “The Piper’s Son”, Astounding Science Fiction vol. XXXIV n° 6 (febrero 1945).
54. The X-Men n° 1 (1963), The X-Men n° 4 (Nueva York: Marvel Comics, 1964), The X-Men
n° 5 (Nueva York: Marvel Comics, 1964), The X-Men n° 6 (Nueva York: Marvel Comics, 1964)
y The X-Men n° 7 (Nueva York: Marvel Comics, 1964).

55. The X-Men n° 1 (1963).

56. The X-Men n° 3 (Nueva York: Marvel Comics, 1964).
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iel poder del cerebro humano!”. Por lo tanto, los mutantes malvados se
recreaban en lo que les separaba de los humanos, mientras que los mutantes
benévolos se aferraban a lo que les unia al resto de la humanidad.

Iustracién 5. Magneto |
representa el opuesto
al profesor Xavier y,
como éste, también
se ha rodeado de un
grupo de seguidores
que comulgan con su
ideologfa. Este conflicto
ideolégico entre
integracién pacifica y
diferenciacién violenta
despertaba ecos de la
situacién social de los
Estados Unidos. La
imagen es la portada de
The X-Men n° 4 (1964),
realizada  por  Jack
Kirby y probablemente
entintada por George

UNUSUAL TEEN-AGERS
Roussos. \ OF ALL TIMEY

57. The X-Men n° 2 (Nueva York: Marvel Comics, 1963).

137 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7,2015, pp. 127-143

Hijos DEL ATOMO: LA MUTACION COMO GENESIS DEL MONSTRUO
CONTEMPORANEO: EL CASO DE HULK Y Los X-MEN EN MARVEL CoMICs

Sin embargo, al igual que sucediera con Hulk, las aventuras de los
X-Men no iban a ser un mero conflicto entre buenos y malos, ya que este
conflicto entre mutantes buenos y malos se enriquecia y complicaba con la
existencia de humanos que temian a los mutantes y que reaccionaban a la
aparicién de éstos con violencia®®. Esa era justamente la baza que Magneto
jugaba para mantener a su lado a dos de sus aliados, los mellizos Quicksilver
y Scarlet Witch, a los que recordaba cémo salvé la vida cada vez que se
negaban a obedecer sus violentas érdenes: “jNo! {No podéis abandonar!
s¢Acaso has olvidado [Scarlet Witch], td de entre todos, cudnto me debes??
¢Has olvidado c6mo los supersticiosos campesinos te creyeron bruja a causa
de tu poder mutante?”*. Los propios X-Men conocieron de primera mano
este sentimiento de odio, a pesar de ser superhéroes, cuando Beast trepé por
la fachada de un edificio para salvar a un nifio que iba a caer de una azotea;
lejos de sorprenderse ante la extraordinaria proeza, los viandantes estallaron
en terror y desconfianza:

— §Visteis cdmo corrié arriba y abajo por la fachada...? {Como un gorila humano!
—He oido que hay muchos de esos mutantes ocultos... jaguardando a tomar el control del mundo!

— ¢ Visteis con qué velocidad nos evité?? Como si nos temiera... jcomo si supiera que es nuestro
enemigo! Probablemente salvé al muchacho simplemente para que no sospechdramos de él... jpara
hacernos pensar que los mutantes no son peligrosos!

—iPero no puede engafiarnos! Vamos... atrapémoslo antes de que se confunda entre la multitud!®.

Se daba de este modo el caso de que si con Hulk encontrdbamos un
monstruo fécil de reconocer, cuyo horripilante aspecto podia justificar en
cierta medida su persecucién e incomprensién por parte de la humanidad,
en el caso de los X-Men nos topidbamos con personas cuyo aspecto era
mucho menos grotesco, en muchas ocasiones perfectamente normal, pero

58. The X-Men n° 5 (Nueva York: Marvel Comics, 1964).
59. The X-Men n° 4 (1964).
60. The X-Men n° 8 (Nueva York: Marvel Comics, 1964).
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que igualmente eran perseguidas. Hulk no era un villano, pero desde luego
tampoco era un superhéroe; pero los X-Men si eran superhéroes, y a pesar
de ello se les vefa como monstruos. Los Homo Superior se convertian de este
modo en “el otro”, aquél al que se busca definir a través de las diferencias y
no de las similitudes, resultando la percepcién del monstruo subjetiva, pues
no se limita al aspecto o la actuacién de una persona, sino a lo que podria
esconder o lo que podria desear en su fuero interno. Paradéjicamente, esta
obsesion con la diferencia era lo que unia a los humanos menos tolerantes
con los mutantes malvados.

No podemos dejar escapar el hecho de que estas historietas coincidieron
en el tiempo con la lucha por los derechos civiles de la comunidad
afroamericana, y aunque ni Lee ni Kirby hablaron nunca directamente
sobre la influencia que el movimiento de los derechos civiles tuvo en la serie,
las actitudes de Charles Xavier y Magneto recordaban respectivamente a
Martin Luther King y Malcom X, ya que el primero deseaba una integracién
pacifica en la que no existieran barreras, mientras que el segundo creia
en la diferencia y mantenia un discurso mds exaltado®'. Obviamente las
posiciones de Xavier y Magneto no eran un fiel reflejo de las de estos lideres
de la comunidad afroamericana, sino que estaban exageradas acorde a lo
que era habitual en una historieta de aventuras con elementos de ciencia
ficcién. Pero, en el didlogo que ambos personajes mantuvieron en la cuarta
entrega de la serie, no quedaba lugar a dudas de las posiciones de cada cual,
del deseo de integrarse por un lado y de ahondar en la diferencia por otro:

—;Solo ti [Charles Xavier] y tus X-Men os interponéis entre los mutantes y la conquista
del mundo! ;;Por qué? ;;Por qué te enfrentas a nosotros?? j;Acaso no eres ti también
un mutante?!’

— Pero lo que yo busco es salvar a la humanidad, ;no destruirla! Debemos usar nuestros

61. Vincent Harding, Robin D.G. Kelley y Earl Lewis, “We Changed the World”, en 70 Make
Our World a New. Volume 2: A History of Afvican Americans from 1880, Robin D.G. Kelley y Earl
Lewis eds. (Nueva York: Oxford University Press, 2005), 233-235 y 241-243.
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poderes para traer una edad de oro a la Tierra: {Codo con codo con los humanos
normales!

—:Jamads! :Los humanos deben ser nuestros esclavos! :No merecen compartir el dominio
i i i
de la Tierra con nosotros!®.

De este modo, Lee y Kirby llevaban un paso mds alld las ideas que habian
desarrollado en 7he Incredible Hulk, y conectaban a los mutantes de la
editorial con otros hechos alejados de la energfa atémica, pero igualmente
importantes para la nacién, como era el problema de la discriminacién
racial; de hecho, el discurso contrario al racismo de los X-Men ha seguido
vivo en sus publicaciones, series y peliculas a lo largo de las décadas.

LA RECEPCION DE HUIK Y LOS X-MEN

La Marvel Comics que publicé las aventuras de Hulk y de los X-Men
no era el gigante del entretenimiento que hoy conocemos, cuyas peliculas
son anunciadas en numerosos medios y cuyos autores han alcanzado
cierta relevancia medidtica. Muy por el contrario, la editorial que dirigia
Martin Goodman era un negocio pequeno que carecia de la infraestructura
necesaria no s6lo para llevar sus personajes a otros medios de masas como
la radio o la televisién, sino que ni siquiera podia permitirse mds publicidad
que la de anunciar sus series dentro de los demis titulos de la editorial. Por
eso, aunque ya hemos visto que ambas series eran originales, la inica forma
que habia de saberlo era comprando por azar uno de los titulos o a través
del boca a boca, lo que llevaba tiempo y amenazaba con que una serie no
reuniera un minimo de lectores para sobrevivir. Eso es justamente lo que
pasé con The Incredible Hulk, que fue cancelada tras publicar solamente
seis nimeros, mientras que 7he X-Men fue el titulo de superhéroes de la
editorial que més tardé en pasar de periodicidad bimestral a mensual.

62. The X-Men n° 4 (1964).
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No obstante, como sefiala John Fiske, a la larga es el publico el que decide
si un producto satisface sus expectativas o no, independientemente de toda la
publicidad que una empresa pueda llegar a emplear®. Por ello, a pesar de los
escasos medios de la empresa y los turbulentos comienzos de ambas series,
tanto Hulk como los X-Men fueron reuniendo a su alrededor un nucleo fiel
de lectores que disfrutaban con el enfoque diferente que Stan Lee y Jack Kirby
estaban dando a los personajes. La base de lectores fue creciendo a medida
que pasaba el tiempo, convirtiéndose en dos de las series mds populares de
los afios setenta, auténticos iconos de la editorial, adaptidndose con los afios
a series de animacién y televisién, videojuegos y peliculas.

Este éxito se explica en buena medida por la relacién especial que habia
entre la cultura juvenil y los cémics. El pequefio tamafo de éstos y su reducido
precio (tan s6lo doce centavos, el equivalente a noventa y un centavos actuales)
favorecia que fueran ficiles de adquirir y ocultar, convirtiéndolos en un ocio
sobre el que las familias no podian ejercer un control, a diferencia de lo que s
pasaba con la radio y la televisién por un lado (que sélo podian disfrutarse en
los espacios comunes del hogar), o el cine y la literatura juvenil (que al ser mds
caros requerian que la familia diese su aprobacién a la compra de una entrada
o un libro)*. Esto convertia los cémics en una parte muy importante de la
cultura popular juvenil, y puesto que en los afos sesenta ésta se encontraba
bastante alejada de las inquietudes y deseos de la cultura adulta®, lo légico
habria sido que los cémics ofreciesen un reflejo claro de los deseos e intereses
de los jévenes. Pero esto no era asi en la practica debido al Comics Code, que
limitaba de forma efectiva los temas e historias que se podian narrar.

Marvel Comics fue capaz de dar respuesta a las inquietudes y deseos
del publico juvenil al tratar la energfa atémica dentro de los limites que
marcaba el Comics Code, pero al mismo tiempo huyendo del tranquilizador

63. John Fiske, Understanding Popular Culture (Nueva York: Routledge, 2010), 19.
64. Wright, Comic Book Nation, 93.
65. Grace Palladino, Zeenagers. An American History (Nueva York: Basic Books, 1996), 159.
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pero poco convincente discurso oficial®. Por ello, a pesar de todas las
limitaciones que puedan tener las aventuras de Hulk y los X-Men, incluso si
su capacidad critica era bastante reducida, el hecho es que supieron conectar
con el publico juvenil mejor que otras editoriales mds grandes o con mayor
presencia en otros medios de masas, como le sucedia a DC Comics con
Superman o a Archie Comics con Archie Andrews.

Esto se puede ver ficilmente en las secciones de correo de 7he Incredible
Hulky The X-Men. Paraalgunos lectores, como Fred Richardson de Pittsburgh,
el atractivo de Hulk estaba en que a pesar de ser una criatura monstruosa no
caia en los estereotipos de otros personajes similares de la ciencia ficcién o los
comics: “{No es la tipica historia de buenos contra malos, sino una mezcla
de uno y otro! jEl propio Hulk no quiere conquistar el mundo; tampoco
ayudarlo de modo alguno!””. De hecho, los que no casaban con la serie,
parecian descontentos justamente por el hecho de que era un monstruo y no
un superhéroe al uso, como explicaba Fred Bronson de Culver City: “Hulk no
es mds que un gran monstruo, independientemente de que siga sin decidirse
si es un héroe o un peligro™®. En cualquier caso, tanto si la ambigiiedad del
personaje gustaba como si no, en lo que coincidian muchos lectores era en
que el origen del mismo tenia un aire factible (obviamente para el contexto de
la época) que nada tenia que ver con los superhéroes que absorbian radiacién
nuclear con alegre indiferencia; el neoyorquino Douglas Brady lo expresaba
en los siguientes términos: “Me gustan [vuestros personajes] por la forma en
que estdn creados. Me refiero a que es muy posible que algiin dia pudiera
llegar a haber un Hulk™®. Todo esto era también aplicable a los X-Men, pues
aunque en este caso los personajes eran benévolos, eran odiados por ser Homo
Superior (mutantes) independientemente de sus acciones, lo que nuevamente

66. Robert A. Jacobs, The Dragon’s Tail: Americans Face the Atomic Age. Culture, Politics, and the
Cold War (Amherst: University of Massachusetts Press, 2010), 119.

67. The Incredible Hulk n° 3 (1962).

68. The Incredible Hulk n° 4 (1962).

69. The Incredible Hulk n° 5 (1963).
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rompia con la representacién tradicional de héroes y villanos, hecho que
fasciné a lectores como Kenny Crowe de Lynchbug: ““Me gusta la idea de los
Homo Superiory los Homo Sapiens en los X-Men. Hace que la publicacién sea
més que ‘buenos contra malos™”. De igual modo, las cartas de los lectores
hablaban sobre las mutaciones a un nivel que iba mds alld de las aventuras de
los X-Men, discutiendo sobre la terminologia correcta a emplear (mutantes,
hibridos, etc.) y sobre la posible existencia de mutantes en el mundo actual”.

Y es que, aunque hoy consideremos ridicula la existencia de monstruos
atémicos, es obvio que en los primeros afios sesenta existia una preocupaciéon
derivada de la incertidumbre que producia la energfa atémica y de una versién
oficial que no resultaba convincente a la poblacién. Por fantdsticos que fueran
los relatos de Marvel Comics, éstos enfrentaban a sus lectores con preguntas y
escenarios que a ellos les parecian suficientemente plausibles como para resultar
interesantes. Esto ayuda a explicar el creciente interés por las publicaciones de la
editorial, cuyo club de fans llegb a contar con cincuenta mil socios antes de que
la década de los sesenta tocase a su fin”?. Gerry Conway, que en aquellos anos
era un preadolescente, pero que una década después escribirfa los guiones de
las principales series de la editorial, explicaba en los siguientes términos aquella
fascinacion por las historias de Marvel:

Los cémics de Marvel tenfan mucha personalidad y los personajes estaban mds
profundamente desarrollados que los de DC Comics. Una vez superada la etapa en
la que me impresionaba ver gente volando y anillos mdgicos, me senti atraido por las
historias de Stan [Lee] porque trataban sobre sentimientos. Eso resulté mucho mds
interesante para mi cuando creci’.

70. The X-Men n° 5 (1964).
71. The X-Men n° 8 (1964) y The X-Men n° 6 (1964).
72. Sean Howe, Marvel Comics. The Untold Story (Nueva York: Harper, 2012), 4.

73. Gerry Conway entrevistado en Tom DeFalco, Comics Creators on Spider-Man (Londres:
Titan Books, 2004), 43.
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Pero este éxito no se produjo exclusivamente entre los jévenes, puesaunque
los cémics eran en aquellos afios un medio dirigido a nifios y adolescentes,
lo cierto es que entre las cartas de los lectores también se encontraban
adultos, muchos de ellos madres y padres de lectores’. Las historietas de
Marvel fueron capaces de atraer a personas con un nivel de estudios y un
gusto literario que poco tenian que ver con el de los adolescentes, pues
entre los lectores se encontraban personas como Gerald J. Hunter de Fossil,
un profesor de ciencias que aportaba sus conocimientos sobre mutacién
natural en la seccién de correspondencia, o el miembro de las fuerzas aéreas
Edgar C. Poone, que se declaraba lector de Arlantic Monthly (una revista que
tradicionalmente se ha asociado con un nivel cultural medio-alto) y que no
vefa conflicto alguno en disfrutar también con aquellos comics”. Que las
historietas de Marvel Comics habian superado la frontera de la adolescencia
se pudo percibir cuando, tras la cancelacién de 7he Incredible Hulk en 1963,
un grupo de estudiantes de la universidad de Columbia pidié a la editorial
que continuaran publicando las aventuras del monstruoso personaje, pues
lo habian convertido en la mascota de su colegio mayor’. Lejos de ser un
hecho aislado, cuando la revista Esquire publicé en 1965 un articulo sobre
los héroes de los estudiantes de veintiocho universidades, no s6lo aparecieron
nombres como el del difunto presidente John Fitzgerald Kennedy o de
cantautores comprometidos como Bob Dylan, sino que también aparecié el
nombre de Hulk”. En otras palabras, Hulk y los X-Men conectaron no sélo
con el que se suponia que debia ser su publico, sino que lograron interesar
a una base social mds amplia que supo ver en sus increibles aventuras un
esbozo de los temas reales que les inquietaban.

74. The X-Men n° 6 (1964) y The X-Men n° 7 (1964).

75. The X-Men n° 8 (1964) y The Incredible Hulk n° 5 (1963).

76. Jack Kirby entrevistado en Will Eisner, Shop Talk: Conversaciones con Will Eisner (Barcelona:
Norma Editorial, 2005), 218.

77. Howe, Marvel Comics, 4.
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CONCLUSIONES

Dirigida a un publico juvenil, limitada por un cédigo de autocensura y
constrefiida por un sistema de produccién que apostaba por la repeticién de
los mismos esquemas una y otra vez, la industria del cémic estadounidense
se quedé anclada en una visidn de la energia atdmica que empezé a quedar
obsoleta entre la poblacién tan pronto como la posibilidad de una guerra
con armas atomicas se hizo factible. La falta de alternativas al optimista
discurso atémico que daban los medios oficiales limité enormemente las
posibilidades de consumir productos culturales que tocaran las inquietudes
no solamente del pablico mds joven, sino también las de hombres y mujeres
adultos, pero no pudo evitar que existiera un deseo creciente de consumir
obras que abordasen de forma mids creible el tema.

Una serie de factores productivos derivados de la falta de personal y del
pequefio tamano de la editorial Marvel Comics permitié a su dnico editor
y principal guionista, Stan Lee, desarrollar durante la primera mitad de los
afos sesenta un método de trabajo que rompidé con el rigido sistema de
produccién y que posibilité que se beneficiase de las ideas y capacidades de
sus dibujantes, sobre todo de Jack Kirby. Sin enfrentarse al Comics Code, Lee
y Kirby exploraron nuevos temas, que en el caso de 7he Incredible Hulk'y The
X-Men tuvieron una clara vinculacién con las consecuencias insospechadas
del empleo de la energfa atémica, centrindose sobre todo en la mutacién.

Pero estas historietas no sélo atrajeron a los lectores por tratar estos temas,
sino también por ofrecer una visién diferente del monstruo, pues lejos de ser
criaturas malvadas y horrendas por naturaleza, era la percepcién de los seres
humanos la que los alienaba y diferenciaba. Esto favorecié explorar otros temas
como el del rechazo a lo que se ve como diferente y el miedo a lo desconocido,
lo que propicié que pudieran producirse lecturas que se acercaban ain mds
a los problemas cotidianos. Y es que, si se podia considerar a un ser como
monstruoso por el simple hecho de ser diferente, ;qué diferenciaba la actitud
de quienes perseguian a Hulk o a los X-Men de quienes, esta vez en el mundo
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real, odiaban a aquellos que eran diferentes por su color de piel o su lugar de
nacimiento? Esto permitié que el principal héroe y el mayor villano de 75e
X-Men ofreciesen un discurso que mostraba en lineas generales las diversas
posturas del movimiento de lucha por los derechos civiles.

Pero esto no fue fruto de la mera creatividad de los autores, que por
supuesto no negamos, pero que si matizamos. Y es que muchos de los con-
ceptos que sirvieron como germen a Hulk y los X-Men provenian de otras
obras, de tal modo que Lee y Kirby aplicaron patrones que habian conocido
a través relatos literarios y peliculas, si bien fueron capaces de adaptarlos a
los temas de interés del momento; de ahi que el tema del monstruo pudiese
servir para hablar de mutaciones atémicas, pero también de racismo e inte-
gracion. Los autores bebieron por lo tanto de la cultura que conocian, pero
el proceso creativo favorecié que no sélo la emularan, sino que la adaptaran
a sus necesidades y a las de su publico. De este modo, los cémics de Hulk
y los X-Men ofrecian unas obras que superaban a otros cémics e incluso a
otros productos culturales, si no por la calidad literaria y artistica, desde
luego si por el mensaje; el resultado fue que hubo un mayor interés en los
cémics por parte de sectores de la poblacién que, en teorfa, no deberfan
haber sentido interés alguno por los mismos.

De este modo, el mutante, que originalmente era consecuencia del miedo
atémico, evoluciond y también fue entendido como una metéfora de “el otro”.
Se convirti6 asi en un reflejo de su realidad social, y si la imagen que ofrecia
resultaba terrorifica, se debia a que los miedos y prejuicios de aquel tiempo,
independientemente de cudl fuese el discurso oficial, resultaban terrorificos.
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Si hay una figura que ha encarnado en la representacién artistica a la
monstruosidad durante el tardocapitalismo social y el posmodernismo
cultural' ha sido el zombi. Desde finales de los afios setenta ha servido como
metéfora de las condiciones de vida y de los temores sociales. Para ilustrar
la tesis principal del presente estudio se comentardn algunas peliculas que
servirdn para evidenciar la condicién del muerto viviente de monstruo
idiosincrasico del momento.F

Género metaférico por excelencia, el fantdstico a menudo encubre un
conflicto de la sociedad mediante su representacién simbdlica. Por ejemplo,
en Paranoia, the Bomb, and 1950s Science Fiction Films Cindy Hendershot
relaciona la Guerra Fria, las dolorosas consecuencias de las explosiones
nucleares, junto al trauma por la caza de brujas de McCarthy, con la paranoia
cultural detectada en parte de la poblacién estadounidense durante los afios
cincuenta, plasmada en las peliculas de ciencia-ficcién, muchas de ellas con
un contenido nuclear explicito (las radiaciones crean grandes insectos o
empequenecen personas) o alegérico (ese gran monstruo casi dirfamos que
con forma de hongo que puede acabar con todo); de igual manera, sus
invasores de Marte (el planeta rojo) servian como metdforas del peligro
comunista que aterrorizaba a buena parte de la audiencia’.

Con algunas fluctuaciones, durante las dltimas tres décadas del siglo
XX y las dos primeras del XXI el papel de gran metéfora social dentro
del género fantistico lo ha desempenado el muerto viviente, con una gran
preeminencia en el imaginario colectivo. En opinién de Zizek: “Si hay un
fenémeno que merezca denominarse ‘fantasma fundamental de la cultura
de masas contempordneas’, es este fantasma del retorno del muerto vivo™.

1. Términos que tomamos prestados del critico de la cultura de orientacién neo-marxista Fredric
Jameson, Teoria de las postmodernidad (Madrid: Trotta, 1998 [1991]).

2. Otro ejemplo, espigado entre muchos otros, de estudio centrado en la carga metaférica del
fantdstico lo encontramos en Jungian Reflections within the Cinema. A Psychological Andlisis of
Sci-Fi and Fantasy Archetypes, de James Iaccino, en el que explora el cine fantdstico aplicindole
criterios de la psicologfa junguiana.

3. Slavoj Zizek, Mirando al sesgo. Una introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura popular
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El fil6sofo plantea una explicacién psicoldgica: los vivos han incumplido
los ritos, no han enterrado bien a los muertos, por lo que existen deudas
a saldar entre vivos y revenants, que implican el retorno de estos. Si no se
cierra el pasado, acaba comprometiendo al presente.

Como cualquier otro monstruo que encarna el mal o al otro en un momento
histérico, el muerto viviente actiia como sintoma de la época, el ser intempestivo,
aquello que estd a fuera de los limites de lo aceptado por la poblacién, que
transgrede su normalidad; la extrafieza que suscita pone de manifiesto los aspectos
no admitidos de un colectivo humano, necesario contrapunto a los deseos de la
corriente mayoritaria, sombra en la que se concreta lo que no se desea ver de uno
mismo. En esa linea incide Phillips: “7he horror film is an important barometer for
the national mood and an important cultural space into which citizens may retreat to
engage and examine the tendencies in their culture and to make choices about how to
interpret and react to them.”* En expresién del tedrico Robin Wood, las peliculas
de terror constituyen pesadillas colectivas.

Por ello, si en Frankenstein se asomaba lo que el cientificismo de
principios del XIX temia de su propio cédigo de conocimiento, en
Drdcula se escenificaban las pulsiones ocultas de la sociedad victoriana,
o en el cine de psicopatas se incardinaba en la atmdsfera paranoica del
neoconservadurismo estadounidense reaganiano (con un imaginario
marcado por el SIDA, en el que presionaban sectores radicales que
tomaban la enfermedad por una venganza divina lista para castigar a
los pecaminosos), en el zombi se hallan esbozadas las peculiaridades de
la humanidad durante la era de la tardocapitalismo —caracterizado por la
sociedad de consumo, la desregulacién de los mercados, la globalizacién,
la degradacién de lo comunitario auspiciado por los valores del nuevo
sistema, entre otros rasgos definitorios.

(Barcelona: Paidés, 2006 [1991]), 47.
4. Kendall R. Phillips, Projected fears: Horror films and American Culture (Westport: Praeger,
2005), 198.
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sQué nos estd recordando el muerto viviente en su reinado en el imaginario
terrorifico presente? Como cualquier mito cultural con potencia de
significacion, el fenémeno resulta ambiguo e incluso contradictorio. Para que
un mito opere con verdadera fuerza ha de apelar a tendencias opuestas y crear
tensién dentro de cada receptor —de gran riqueza, el mito ha de ser ambiguo-—.
En esta operatividad de impulsos de polaridad opuesta que crean tensidn, el
zombi interpreta simultdneamente como minimo dos papeles antagénicos:
interviene como el Otro pero también como yo, chivo expiatorio de lo que
no queremos aceptar de la condicién humana en el capitalismo avanzado y al
mismo tiempo encarnacién del tipo humano que genera.

Como cualquier monstruo, el zombi ejerce de Otro; ejerce de la
alteraridad por antonomasia, la muerte, pero una muerte con un matiz, el
fallecido resulta un no-fallecido pero tampoco vivo, de naturaleza mezclada.
El zombi ya no puede considerarse humano porque una de las condiciones
ineludibles de lo humano se encuentra en su condicién mortal. Transmortal,
el zombi ha trascendido en cierta medida la condicién humana.

Hace visible el desgarro fundamental de lo humano entendido a la
manera del tardocapitalismo: “El zombi es el resultado de una mirada
deshumanizada y violenta a lo real, que no da espacio a la différance
derridiana, que obvia la connatural deconstruccién y que no acoge la radical
alteridad del acontecimiento, su posible imposibilidad, como la tnica capaz
de generar y regenerar constantemente la humanidad”.> Ser humano deberia
ser ese mantener la apertura del acontecimiento y, desde luego, comprender
no sélo que el otro conforma subjetividad sino que somos dos modos de
lo mismo, algo radicalmente enfrentado al cédigo de conducta de violencia
extrema de los grupos de supervivientes en las producciones del subgénero,
en que muchos de los vivos devienen sanguinarios desalmados capaces de
incurrir en cualquier maldad, incluida el canibalismo.

5. Jorge Martinez Lucena, Ensayo Z. Una antropologia de la carne perecedera (Cérdoba: Berenice,
2012), 168
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En el zombi se critica al ciudadano contemporaneo, abilico consumidor
comprando al dictado de la publicidad, dispuesto a satisfacer su ansia de
goce como sea, a sumergirse con gusto en la gratificacién instantdnea, en la
promesa de deseo ilimitado ofrecido por el capitalismo; ahora bien, ;no estd
cualquiera infectado por ese veneno? Por otro lado, los muertos vivientes
mds interesantes narrativamente son aquellos lentos, vacilantes, sin apenas
fuerza ni inteligencia, no obstante, ;coémo pueden hacerse ellos con el
mundo? Su victoria constituye una impugnacién a las teorias darwinianas:
al final serdn los mds ineptos, humanos podridos, los que se hardn con la
Tierra. Y no precisamente por su mejor adaptacién al medio.

El muerto viviente es el consumista pero al mismo tiempo el consumista
prototipico aspira a ganar el derecho a una personalidad diferenciada y
chic comprando ciertos productos que, estima, le conferirdn estatus de
individualidad. Con ellos estd persuadido de separarse del resto. Cuanto mds
individual cree ser, mds fundamentalmente masa. Mientras los dispositivos
narrativos primarios de los filmes del subgénero buscan la identificacién
con los pocos humanos supervivientes del holocausto zombi, en realidad el
espejo deformante de la pantalla retrata a casi todos como el Otro espantoso.
Cuanto mis lejos cree estar el publico de la horda sin voluntad de no-
muertos, mds proximo se halla inconscientemente.

En el descerebrado vacilante se ponen de manifiesto los pecados de la
conformidad con las directrices del superior jerarquico a cambio de los
brillantes objetos de consumo. Los grufiidos del zombi o su andar de severa
embriaguez etilica constituyen un mudo reproche a la corriente principal de
la humanidad presente: “Yo soy td. Asi somos en la sociedad de consumo”,
podria decirnos el zombi si no se hubieran descompuesto sus cuerdas vocales.

De esta manera, los zombis activan la identificaciéon del espectador y
pasan a ser el monstruo del momento por su fuerza para simbolizar el tépico
exagerado del consumista en su grado extremo; representan un papel social
intuido por sus espectadores: el de ellos mismos (nosotros mismos) como
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base del sistema politico y econémico; cualquiera actia como un zombi que
ha de devorar comida, especticulos, diversiones, fetiches si quiere seguir
viviendo, un imperativo en el sistema econémico actual. Si no hay consumo,
la rueda se para. Asi, el peso moral sobre los ciudadanos sufre otra vuelta de
tuerca. Finalmente, el consumidor es consumido por esa rueda insaciable,
tal y como evidencian las alegorias politico-sociales rodadas por George A.
Romero, que, como veremos, juegan con el nivel metaférico del monstruo.

Aunque la analogifa no fue tan clara al inicio de la nueva forma de
entender el zombi nacida con La noche de los muertos vivientes (Night of
the Living Dead, George A. Romero, 1968), ahora ya ha pasado a ser un
cliché, hecho explicito en peliculas, ensayos o en la literatura fantastica del
subgénero, como en David Moody: “Hasta los caddveres que se tambaleaban
por las calles tenian esa mafana cierto parecido circunstancial con las hordas
de consumidores que, menos de una semana antes, habfan recorrido las
mismas calles en busca de una terapia consumista”®. Muchas de las tramas
que expondremos ponen sobre el tapete esa cuestién.

De hecho, los primeros clasicos filmicos de zombis presentaban ya
analogfas entre la sociedad de su momento y la ficcién. Las condiciones
laborales se presentaban de forma mds o menos explicita en Yo anduve con
un zombie (I Walked with a Zombie, Jacques Tourneur, 1943) o en La
legion de los muertos sin alma (White Zombie, Victor Halperin, 1932),
especialmente en esta Ultima. En White Zombie, el clasico de los afos treinta
de Halperlin  (http://www.youtube.com/watch?v=WMtDVFgWXi8)’,
los dominados por el poder hipnético y los brebajes de un hechicero de

vudd (interpretado por Bela Lugosi) cafan bajo su dominio mental, para
convertirse en mano de obra ya no barata sino gratuita, seres humanos
sin voluntad que trabajaban de noche refinando aziicar. El déspota de la

6. David Moody, Septiembre Zombi, (Barcelona: Minotauro, 2010 [2002]), 84.
7. La tltima consulta de todos los enlaces que aparecen en el articulo data del 16 de febrero de
2014.
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plantacién donde estdn esclavizados los zombis estd orgulloso porque sus
operarios le son fieles y no piden cobrar las horas extras: el muerto viviente
como trabajador ideal para patronales desaforadas.®

La figura putrefacta del muerto resurrecto que deambula en los filmes
desde los afios setenta no se aleja en cuanto a su representacién de lo
que se ve una madrugada de dia laboral en un barrio de trabajadores.
En una produccién britdnica, Zombies party (Shaun of the dead, Edward
Wright, 2004), se aprovechan recursos cinematograficos para subrayar la
comparacién. Su director proyecta una mirada socarrona hacia la Inglaterra
de principios del siglo XXI. En cuanto a su sentido del humor, Shaun of the
dead opta mis por la guasa que por el sarcasmo cinico; eso no obsta para
que se compare con un zombi a todo aquel que forma parte del entramado
social de la Inglaterra postatcheriana, desde los compradores y vendedores
de un supermercado hasta los que pasan horas y mds horas de su existencia
en disputas escoldsticas sobre el balompié o castigando a sus pulgares en
sesiones interminables de juegos con sus videoconsolas.

La pelicula comienza con una sinfonia de ciudad en versién posmoderna
(http://www.youtube.com/watch?v=cnZGdC-vTCo) en que cada imagen

pasa a ser un tratado de los elementos que configuran la cotidianidad en
una gran metrépolis europea: el supermercado de barrio, los autobuses,
los trabajos en sucursales de las grandes empresas frecuentemente
multinacionales con sus impersonales escenarios... Por ahi pululan unos
personajes atin vivos pero que se comportan segun la iconografia establecida
por Romero de los muertos vivientes: el caminar lento e inseguro, la mirada
vacia, la voluntad borrada. Nosotros, los zombis.

8. Enunestudio de etnobiologia sobre el vudu haitiano en el que citaa Wade Davis Serrano Cueto
indica que, pese a las apariencias, no se administra la droga a las victimas de la zombificacién para
obtener operarios esclavizados, puesto que por desgracia no necesitan del vudu para disponer de
mano de obra esclava; mds bien lo utilizan como medio de control del colectivo. En José Maria
Serrano Cueto, Zombi evolution. El libro de los muertos vivientes en el cine (Madrid: Editorial

T&B, 2009), 24.


http://www.youtube.com/watch?v=WMtDVFgWXi8
http://www.youtube.com/watch?v=cnZGdC-vTCo
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De hecho, cuando estalle la crisis zombi, el protagonista no se percatara
de la monstruosidad de los primeros con los que se cruce, en un plano
secuencia que repite otro anterior, en el que se fijaba la cotidianidad del
personaje; en este segundo trayecto matutino hasta el supermercado estd
tan dormido que no cae en la cuenta de los extranos viandantes que ocupan
la ciudad (http://www.youtube.com/watch?v=WUCqPxfpMCQ), que
si se muestran en segundo plano para el espectador, en un claro caso de

personaje sabiendo mucho menos (por propias limitaciones intelectuales)
que el puablico, un recurso con el que el director busca un efecto cémico.
En la siguiente secuencia incluso llega a confundir a muertos vivientes con
borrachos, en un vinculo entre el ciudadano medio de la metrépolis y los
zombis o entre éstos y los alcohélicos y drogadictos.

Con una resolucién del conflicto muy diferente a las producciones
de terror y sus Apocalipsis, Shaun of the Dead pone de manifiesto que el
tardocapitalismo consigue engullir el problema (como tantas subversiones
previas); las autoridades han convertido a los zombis tanto en buenos
operarios del sector servicios, como en monstruos de ferias de los que
mofarse, o bien en invitados a talk-shows televisivos (http://www.youtube.
com/watch?v=btdM9E8X5nA). El orden social se ha recompuesto, en
un entrelazamiento del fantdstico con el costumbrismo de la juventud

europea tardocapitalista.

Fido (Andrew Curry, 20006), atina igualmente lo fantistico con lo
humoristico. El universo descrito presenta puntos en comun con los afios
cincuenta estadounidenses, tomados como referencia parédica. Una empresa
llamada Zomcon ha sido capaz de crear un collar que domestica a los muertos
vivientes, elimina el ansia de carne humana y los adecua para pasar a ser

mano de obra esclava al servicio de duefios humanos (http://www.youtube.
com/watch?v=WX0x-Oem5U4). En un tono burlesco el filme se mofa de
las convenciones sociales tardocapitalistas. Como indica la publicidad de la

empresa: “Gracias a Zomcon todos podemos ser utiles a la sociedad, incluso
después de morir”. En la pequena ciudad donde estd ambientada la historia,
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poseer un zombi ha pasado a ser un signo ya no sélo de estatus sino de
integracién en la comunidad. Todos tienen su criado putrefacto.

La pelicula apuesta por una solucién subversiva, con los vivos
mezcldndose con los zombis incluso sexualmente, algo que, leido en clave
socioldgica respecto a los afos cincuenta en Estados Unidos no deja de
tener analogias con la situacién racial. En una inversién de los roles,
algunos humanos acaban encarnando el papel de villanos de la funcién
—el ejecutivo de Zomcon— mientras que los zombis salen dignificados en
el retrato. En la representacién de Zomcon igualmente se ironiza sobre el
papel de la ciencia como legitimador del sistema de poder.

En El dia de los muertos (Day of the Dead, George A. Romero, 1985),
también se vincula la institucién cientifica con el autoritarismo, como
cooperador necesario de los métodos de gubernamentalidad; ademis, se
muestran conductas aberrantes como la de un doctor loco (rol siempre
agradecido en la tradicién fantdstica) que pretende controlar a los zombis,
dirigir su conducta con experimentos de tipo pavloviano. Quiere educar
a un muerto viviente, alumno descollante al que llama Bub (http://www.
youtube.com/watch?v=nknZ7ge3KKE). Igual de criticos se muestran
los creadores de la saga de videojuegos y de peliculas Resident Evil:
como culpables de la propagacién del virus zombi cooperan el sector
cientifico, el politico y el financiero, las tres patas de las nuevas maneras
de gubernamentalidad desde el siglo XVIII. En el caso de Resident Evil,
con la corporacién Umbrella, multinacional dedicada entre otros negocios
jugosos a la biotecnologia, culpable incluso de provocar el Apocalipsis.

En el subgénero también se reflexiona a menudo sobre otro de los temas
fundamentales del tardocapitalismo: el papel de la democracia. La serie
The Walking Dead, creada por Frank Darabont y producida por AMC
(2010-), o el cédmic concebido por Robert Kirkman, exponen la manera
de enfrentarse al desastre: o bien se mantiene en la medida de lo posible
lo esencial de la civilizacién, con los supervivientes que colaboran para


http://www.youtube.com/watch?v=WUCqPxfpMCQ
http://www.youtube.com/watch?v=btdM9E8X5nA
http://www.youtube.com/watch?v=btdM9E8X5nA
http://www.youtube.com/watch?v=WX0x-Oem5U4
http://www.youtube.com/watch?v=WX0x-Oem5U4
http://www.youtube.com/watch?v=nknZZge3KKE
http://www.youtube.com/watch?v=nknZZge3KKE
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fortalecer su defensa, o bien caen en la barbarie como medio de pugnar
con lo barbaro, con la imposicién de sucesivos tiranos sustentados por el
poder de las armas. En la tensidn dialéctica entre esos dos polos y las zonas
intermedias se halla el tuétano temdtico social de la serie.

En las dos primeras temporadas uno de los motores narrativos parte
de los variados niveles de informacién existentes entre el lider y el resto; a
raiz de ello se crean varios niveles de conocimiento que escinden al grupo,
la primera herida de un poder que pasa a ser vertical. Mediante la alegoria
zombi la serie propone una reflexién sobre diversos tipos de gobierno,
el totalitarismo bajo la férula del caudillo, lider cuyo carisma se sustenta
en ser el mds despiadado, o la democracia mds o menos directa, basada
en un flujo abierto de la informacién entre todos los miembros. Pero si
nos atenemos a las fantasias colectivas cinematograficas de la industria
del blockbuster, la sociedad parece desconfiar del triunfo final de la
democracia. Refiriéndose a las peliculas futuristas producidas entre el 70
y el 82, Bruce Franklin indic6: “Not one of these fifty-two movies shows a
functioning democracy in the future”™.

Sorprende, incluso asusta, que las fantasias en las formas de arte
masivas imaginen casi siempre estados de excepcién que acaban con el
poder traspasado a un estamento militar de ideario carpetoveténico, lo
que acarrea bafios de sangre. Asi sucede tanto en las ficciones apocalipticas
como en las pandemias o en los zombies. Una estrategia que, por
anadidura, casi nunca sirve para frenar el peligro, al que casi en todas las
obras se acaba sucumbiendo. ;Por qué la democracia es vista como una
exquisitez pronta a ser abandonada en cuanto surge el peligro?

El recurso mayoritario de los poderes en estas ficciones consiste en
instaurar leyes marciales o un gobierno tecnocritico de “los que saben:

9. H. Bruce Franklin, «Visions of the Future in Science Fiction Films from 1970 to 1982», en
Kuhn, Annette, ed. Alien Zone. Cultural Theory and Contemporary Sciencie Fiction Cinema. (New
York: Verso, 1996 [1990]), 22

149 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 144-158

NosoTROS LOs ZOMBIS (EL MONSTRUO EN LA ERA DEL CAPITALISMO AVANZADO)

los expertos. “Sélo una élite reducida —la comunidad intelectual de que
hablaban los seguidores de Dewey— puede entender cudles son aquellos
intereses comunes, qué es lo que nos conviene a todos, asi como el hecho
de que estas cosas escapan a la gente en general.”' El tardocapitalismo como
actualizacién del despotismo ilustrado.

La invasién de los muertos vivientes convierte en trama argumental
uno de los principales problemas de la sociedad contempordnea: la
relacién entre las élites y el conjunto de la poblacién. En muchas de
estas fantasias apocalipticas el conflicto maniqueista se produce entre
un porcentaje abrumador de monstruos y un pequefisimo grupo de
supervivientes, los humanos elegidos, supervivientes de una situacién
en que se escenifica un tipo de relaciones que parecen inspiradas por
Hobbes. El incremento vertiginoso de la poblacién y las nuevas formas
de gubernamentalidad han implicado una nocién de la persona como
masa y la masa equivale a zombi; lo que se ha denominado el “1 por
ciento”, las grandes fortunas financieras serfan en esa lectura alegérica
de la sociedad los que servirfan de original para los grupos de vivos.

El espectador ideal proyecta hacia el resto la idea de que son zombis,
aunque muy en el fondo la clase a la que pertenece la inmensa mayoria del
auditorio en el mundo del capitalismo avanzado sea la del 99 por ciento
zombi, ni siquiera util como consumidor en una economia sustentada
en el sector financiero. En un grado de narcisismo mdximo el 1 del 1
por cierto ejerceria de hombres de verdad. Finales como el del Diario
de los muertos (Diary of the Dead, George A. Romero, 2007), con los
protagonistas encerrados en una cdmara del pdnico de una mansién,
corroborarifa esta interpretacién sociolégica de la trama (http://www.
youtube.com/watch?v=0A00EDZKVug).

10. Noam Chomsky, «El control de los medios de comunicacién», en Noam Chomsky e Ignacio
Ramonet, Cémo nos venden la moto. Informacion, poder y concentracion de medios, (Barcelona:

Icaria, 2006 [1993, 1995]), 10y 11.
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El esquema de identificacién juega con la egolatria solipsista del
publico, con el sentimiento inconsciente del ser humano persuadido de
la propia existencia pero dubitativo respecto a la de los otros. ;Tendrin
los demds la misma vocecita interior del sujeto? La construccién del ego
narcisista incrementa esa sensacion universal, y seguramente es una de
las caracteristicas necesarias para que actie como actia el especulador
financiero a la manera de American Psycho y su ego hipervitaminado. Pero
se puede considerar a los muertos como el anti-ego por excelencia.

El monstruo en su encarnacién mds aferrada a los ritos paganos del
vudd, en White zombi, ya presentaba la cuestién de la pérdida del yo de
los hipnotizados. En el fondo alienta otro tema muy humano, el miedo a
perder su identidad como tal, lo que le anima, tanto el ego, como la mente
y el alma, pasar a ser cuerpo Unicamente, instinto traducido en acciones
sin que participe para nada la inteligencia. Ese temor, primo hermano al
de la cosificacién y la animalizacidn, se personifica en la figura desgarbada
del zombi. La despersonalizacién constituye el rasgo distintivo de la horda
de muertos vivientes; todos ellos carecen de identidad propia, vacios de
perfiles en cuanto entes individualizados. Cualquier zombi es el Zombi,
sin distincién, multiplicando hasta el infinito un modelo tnico, sin que ni
siquiera el género, diferenciacién inicial, sea relevante.

El cese delo personal y de la conciencia que implica el primer fallecimiento,
el auténtico, da paso ala inclusién en la masay en un tinico ente amorfo aunque
se presente proteicamente con mil caras distintas. Una parte fundamental de
la leccién que han de aprender los supervivientes de las producciones del
subgénero radica en que el trozo de carne corrompida que camina vacilante
hacia ellos no es la madre, el hijo, el marido, la amiga: se trata de un ser nuevo
en su descomposicion cuyo tnico propdsito consiste en devorarlos.

En los zombis se torna argumento uno de los miedos tradicionales
del capital: que las masas se rebelen y expropien la riqueza. Las hordas de
zombis s6lo tienen una funcién: comer vivos, lo cual justifica cualquier acto
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de crueldad cometido contra ellos, que serfa legitima defensa. La élite social
(los Ginicos verdaderamente vivos) puede atacar a la masa porque sino la masa
los devoraria, una fantasia terrorifica de gran trasfondo metaférico, muy rico
en su dimensién psicoldgica y sociolégica. Con la humanidad consumista,
los grupos de élite, la realidad como catdstrofe y el hobbesianismo social nos
encontramos con un fenémeno andlogo de experiencia fenomenoldgica que
muy probablemente componga la gran alegoria del tardocapitalismo.

Silo recogemos del tamiz distorsionador del fantéstico y lo retornamos al
marco referencial del que se tomd, para alguno de los especuladores financieros
que apuestan contra paises destruyendo su riqueza, el resto de la gente puede
equipararse a zombis, mientras que ellos pueden considerarse la pequena
élite, los genuinamente humanos, enfrentados a la masa hambrienta. De
esta manera, la metifora zombi no sélo se refiere al ciudadano consumista
medio sino que las fibulas sobre un grupo de elegidos vivos amenazados por
la turba infrahumana pueden interpretarse asimismo como una metéfora
sobre las pequenas élites financieras, politicas o sociales y sus fantasias. El
sistema econdmico, politico y social ha terminado con la idea de comunidad,
sustituida por el interés privado, con el mercado como equilibrador de
egoismos y un apetito egoista que no se disimula sino que se enaltece.

Es mids, la capacidad de analogia del muerto viviente incluso puede
trasladarse al propio sistema del tardocapitalismo; la globalizacién y la
preponderancia del sector financiero podrian traducirse segin esta clave
metaférica. Como apunta el marxista Chris Harman, el capitalismo se
estd comportando como un zombi que devora las fuentes de energia
sin importarle las consecuencias medioambientales. “Whar they [los
comentaristas econdémicos] do not recognise is that 21" century capitalism as
a whole is a zombi system, seemingly dead when it comes to achieving human
goals and responding to human feelings, but capable of sudden spurts of

activity that cause chaos all around.”"" El capitulo que dedica a la situacién

11. Chris Harman, Zombi capitalism. Global Crisis and the Relevance of Marx (Chicago:
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presente del tardocapitalismo se centra por completo en su relacién de
rapifa respecto a dichas fuentes.

Otra produccién del director especializado en los zombis, La tierra
de los muertos (Land of the Dead, George A. Romero, 2005), se centra
en la dimensién alegérica respecto al poder econdémico empresarial
tirdnico que hemos apuntado. En ella (http://www.youtube.com/

watch?v=trMDe8b8ju4) el orden tardocapitalista ya ha quedado subvertido;

la civilizacién ha sido suplida por una Tierra plagada de esperpentos con la
carne podrida, mientras que los pequefios nucleos de vivos se han organizado
como un sistema neofeudal basado en una jerarquia pétrea, con un grupo de
sefiores que controlan al resto, la ctispide de la pirdmide social que disfruta
de privilegios adquiridos a la fuerza y la base sometida al esclavismo.

La comunidad neofeudal se ha asentado en un gran complejo edificado
en una peninsula. Las autoridades despdticas juegan con las aspiraciones de
sus operarios a ascender y ser aceptados como miembros de la clase alta. El
dictador organiza juegos tipo gladiadores o les permite vicios como estrategia
de control, para poderlos manipular y aprovecharse de su acopio de viveres
o proteccién del castillo. En sus ademanes histriénicos y parlamentos
el magnate evoca a un tiburén financiero, un mafioso o incluso un alto
directivo de multinacional de opereta. En cuanto a la promesa de integrar a
los mejores plebeyos en las clases altas, la élite selecciona drdsticamente a los
nuevos miembros que intentan gozar de la posicién privilegiada, negando
en realidad tal opcién, promesa persuasiva ilusoria.

Lo mids significativo del filme es que se empieza a invertir la
despersonalizacién de los muertos vivientes; aprenden poco a poco a adquirir
los rudimentos de la personalidad mediante el truco de vestirlos con trajes
distintivos de sectores profesionales, policias, enfermeras, mecdnicos, con
lo cual empieza un proceso de humanizacién del monstruo. Sigue la estela
de la domesticacién del muerto viviente que habia intentado el cientifico

Haymarket Books, 2010 [2009]), 12
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loco en Day of the Dead, aunque en este caso la idea surge de los propios
zombis, algunos de los cuales muestran un claro aumento de la inteligencia
que culmina con un zombi que no cae en las trampas de los humanos, que
las prevé, capaz incluso de pensar estratégicamente. Un lider que se esfuerza
en transmitir a los otros zombis lo que ha aprendido.

Si se atiende al cédigo alegérico del filme, el vaticinio de Romero es que
el 99 por ciento de la poblacién acabard triunfando. El més avispado de los
zombis guiard al resto. La fortaleza estd protegida por rios en la peninsula,
pero un muerto viviente no necesita oxigeno para vivir, asi que el zombi
inteligente se lanza al agua: si no pueden acceder por tierra, caminaran por
el lecho del rio (total, no respiran); en una imagen impregnada de psicologia
profunda, los monstruos surgen de las aguas primordiales para reclamar lo
suyo al elitista grupo encerrado en la fortaleza, el ego recluido en su torre de
marfil; irrumpen en el castillo del sefior en un ataque simbdlico de las bases
contra las alturas, en una revuelta que acaba entregindoles el fuerte.

Los tnicos vivos que sobreviven al ataque zombi son o bien aquellos que
quieren organizarse mds democraticamente, en una organizacién de estructura
horizontal, o bien los mercenarios que desean probar suerte en tierras virgenes,
lejos de la civilizacién y sus murallas. Pese a que esta conclusién resulta
claramente moralista —Romero siempre lo es— con una escatologfa retributiva
que premia al justo y castiga al malvado, no hay que menospreciar su valor
como reflexién sobre los conflictos sociales en el capitalismo, en el que se
detecta cierta voluntad profética por parte del cineasta.

El vaticinio de Romero con Land of the Dead sugiere que los zombis (el
99%) cada vez serdn mds inteligentes y atacardn con mds tino a los vivos
(élites sociales), cuyos grupos se irdn reduciendo en buena medida por
los defectos inherentes al tipo de sociedad dictatorial, como el egoismo,
la imprudencia o la violencia desmedida que incluso se aplica a los que
aun no han muerto. De hecho, casi puede considerarse el filme como
una exhortacién de Romero a los ciudadanos comunes para que tomen el


http://www.youtube.com/watch?v=trMDe8b8ju4
http://www.youtube.com/watch?v=trMDe8b8ju4
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control de los acontecimientos y vuelvan a hacerse duefios de si mismos, en
una inversién del polo de identificacién del espectador ya utilizada por el
cineasta en Zombi (Dawn of the Dead, George A. Romero, 1978), como
veremos mds adelante, con la Ultima pelicula analizada en este estudio.
En el ataque final de los zombis y apropiacién del castillo se produce
metaféricamente la que ya apuntdbamos consistia en la pesadilla capitalista
por antonomasia, con la turba que se apodera de la propiedad del magnate.

Ya en la épera prima de George A. Romero, Night of the Living Dead, se
ponia de manifiesto la condicién especular del monstruo, aunque cabe indicar
que el descubrimiento por parte del director de esa condicién tuvo también
mucho de azaroso. El cineasta cambié las coordenadas del ser-zombi, modificé
su iconograffa: de una persona en trance sonambilico a alguien definitivamente
muerto, con heridas claramente visibles, las cicatrices de la autopsia al aire; eso
cuando directamente no se muestran los efectos de la carne putrefacta.

Ademisdeello, afadié intencionadamente una carga de metdfora social.
Puso los dispositivos del cine y de la narracién al servicio de su propdsito,
enfatizé con recursos de lenguaje cinematogréifico el contenido alegérico
de los filmes, cada una de las peliculas poco menos que comentarios a la
situacién politica de las sociedades del capitalismo avanzado; ya Night
of the Living Dead denota claramente un sintoma de malestar cultural
respecto al presente de los Estados Unidos. El cineasta trastocé los cédigos
narrativos que habian marcado las peliculas de zombis hasta entonces,
ambientadas en Haiti, con participacién del paganismo santero o vudu,
y explicacidon entre farmacoldgica y antropoldgica, como habia quedado
fijado en White zombie o I Walked with a Zombie.

Otro recurso diegético empleado consiste en inspirarse en el ejemplo de
Prsicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), con la revolucionaria decisién
de eliminar al protagonista a mitad del metraje. La inicial heroina del
filme de Romero no puede soportar lo vivido y queda sumergida en la
estupefaccion, estado poco aconsejable si los aledanos estdn infestados
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por una caterva de canibales resurrectos. Sin figura guia, ;dénde podia
agarrarse el espectador? No hay asideros en el caos aniquilador del Juicio
Final. Una de las principales virtudes de Night of the Living Dead es que
sobresale como una de las peliculas que mds ha roto el horizonte de
expectativas de la audiencia a la que iba originalmente dirigida, el publico
de la era hippy, de ahi el tiempo que se tard$ en asimilarla.

En lo que serd uno de los rasgos que quedardn fijados en el nuevo cine de
muertos vivientes, pronto queda conformado un grupo de supervivientes
microcdésmico representativo del macrocosmos del mundo referencial.
En este caso, y como no, al tratarse de los Estados Unidos, se establece
un grupo con dos posiciones claramente establecidas, la conservadora
y la progresista. La obsesién entre Ben y Harry, el dindmico contra el
precavido, deviene mds una lucha por el poder que por acordar la mejor
opcién. Ambos quieren ser el jefe, como declara Ben.

Pero es que no contento con haber revolucionado los aspectos
argumentales y formales, a Romero no se le ocurri6 otra cosa que ofrecerle
el papel de lider carismdtico de Ben a un actor negro. Como en otros
aciertos de Romero en su épera prima buena parte de la responsabilidad
hay que adjudicdrsela a la fortuna. Para quitarle fuerza a la interpretacién
en clave politica de la piel negra del protagonista, tanto el propio Romero
como muchos de los criticos han argumentado que su eleccién se debi6 a
razones de técnica dramdtica: simplemente Duane Jones era mejor actor
que el resto. Con todo, siendo relevante dicho argumento, olvida el papel
del receptor en cualquier comunicacién; tan importante es el emisor y sus
intenciones como quien ha de asimilar lo transmitido. De esta manera,
no cuentan tanto las razones de la seleccién de Romero sino cémo podia
interpretar su audiencia que el protagonista carismdtico fuera negro y el
villano blanco. En el horizonte de expectativas del publico mayoritario a
finales de los sesenta la opcién de darle el protagonismo a Jones estaba
cargada de implicaciones sociales.
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En un discurso por completo antiheroico, contracultural, de claro
antagonismo respecto al cine de género de roles fuertemente acentuados, el
filme empieza a introducir dudas hacia la autoridad, como queda expuesto
con claridad en el desengafiado desenlace. De hecho, en lo que serd un zpos
del subgénero, mueren mds personajes por la violencia ejercida por los vivos
o por las malas decisiones tomadas que por ataques de zombis: “7he humans
might have survived if they had worked together”'*. El final trdgico de Night of the
Living Dead resulta tremendamente importante e influy6 en las producciones
posteriores. Al final optimista de los relatos fantdsticos clésicos, de disposicién
maniquea y resultado inevitable, en el que el distinguible bien derrotaba sin
discusién al mal, en una retorno al considerado orden natural, le sucedié unas
obras en las que el bien se equivocaba, incluso se confundia con el mal hasta
hacerse indistinguible, o llegaba a salir derrotado por éste, instaurando lo que
después se ha convertido en otro nuevo cliché de tantas producciones.

En definitiva, los aciertos formales y narrativos de la pelicula fueron un
acierto del director, mientras que los alegéricos se debieron mds al azar, “ Romeros
objections that he did not intend Night of the Living Dead as a cultural critique, it
is clear that the film rakes up many contemporary cultural issues and anxieties .
Sin embargo el cineasta aprendié la leccién y en las secuelas subray6 dicho
componente. Con esa eleccién fortalecié el punto més sélido del ciclo por el que
pasé a ser uno de los autores mds reputados del género fantastico.

Para poner en imdgenes tantos elementos de lectura compleja con los que
hacer visible la encarnacién de la monstruosidad del momento, en Night of the
Living Dead Romero se inspiré en el estilo 4gil de cdmara al hombro del free
cinema, del cinema verité o de los reportajes en Vietnam, contexto bélico muy
presente en el trasfondo de la historia. La pelicula se posicioné mucho mds
cercana al cine de autor o de arte y ensayo, con una voluntad experimental,
una actitud insélita hasta entonces en las producciones de serie B.

12. Phillips, Projected fears: Horror films and American Culture, 97.
13. Phillips, Projected fears: Horror films and American Culture, 93.
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Una de las peliculas que continué la saga, Diary of the Dead, adapté el
modelo de imagen con cdmara al hombro pero con imdgenes tomadas por
la tecnologia de la era digital, mucho mds ligera que sus predecesoras de los
sesenta, en una pelicula que resulta una reflexién sobre otro de los pilares del
tardocapitalismo, era de los medios de comunicacién, de las redes sociales
y de la intimidad como espectdculo, por utilizar la expresiéon de Paula
Sibilia como titulo de su ensayo. El filme evidencia el influjo formal de
Holocausto canibal (Cannibal Holocaust, Ruggero Deodato, 1980) (http://
www.youtube.com/watch?v=LQYqeKTImBQ) o de E/ proyecto de la bruja
de Blair (The Blair Witch Project, Eduardo Sdnchez y Daniel Myrick, 1999)
(http://www.youtube.com/watch?v=FOceDBYL 82k).

Un grupo de estudiantes universitarios rueda un filme amateur cuando

se produce el principio de la resurreccién. Una voz over explica en el
prélogo que el resto de la pelicula serd lo grabado en cdmara digital por
uno de los personajes, con la pelicula como proyecto de final de carrera
universitaria, a los que se ha afadido una edicién musical, aunque la
excusa para editarlo y colgarlo en Internet no resulte demasiado creible
(para que los demds no cometan el mismo error), cuando al final de la
historia se da la impresién de que apenas quedan otros supervivientes.

La pelicula intenta situar al espectador en el papel de voyenr que contempla
la vida filtrada por el objetivo de la cdmara (http://www.youtube.com/

watch?v=kjrdNZCYOS8), una perspectiva subjetiva en la que también se
nota el peso estético de juegos de ordenador de live action, tipo Doom (http://
www.youtube.com/watch?v=9AbIOAXMQ0), en el que se pretende que el
jugador goce de una mayor sensacion de estar inmerso en la fantasia virtual

mediante el truco de hacer desaparecer el trasunto del jugador en la pantalla,
situando el punto de vista en los ojos del personaje protagonista.

Esa perspectiva de /ive action, infrecuente en la historia del cine de ficcién
(lo mds cercano es el punto de vista subjetivo), pasé a ser el estilo preferido
en los videojuegos de accién desde los anos noventa. De los monitores


http://www.youtube.com/watch?v=LQYqgKTJmBQ
http://www.youtube.com/watch?v=LQYqgKTJmBQ
http://www.youtube.com/watch?v=FOceDBYL82k
http://www.youtube.com/watch?v=kjrdNZCYOS8
http://www.youtube.com/watch?v=kjrdNZCYOS8
http://www.youtube.com/watch?v=9Ab9OtAXMQ0
http://www.youtube.com/watch?v=9Ab9OtAXMQ0
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informdticos salté al resto de pantallas. El otro origen, por supuesto, se
halla en el cine documental, del direct cinema y continuadores; de hecho,
el tipo de peliculas como Diary of the Dead, The Blair Witch Project y varias
mids estrenadas en los ultimos afios intentan hibridarse con ese género
cinematografico; muchas de ellas se presentan como falsos documentales.

En Diary of the Dead Romero reflexioné a propésito del poder de la
cdmara no sélo para fagocitar la realidad sino también para absorber al que
mira, sea el cdmara, sea el ptiblico.'* Se explora la obsesién por captar lo real
de muchos usuarios, derivada de la tecnologia digital, asi como de exponerse
publicamente por las redes sociales; en cuanto a la reflexién filmica, Romero
intentd cierto grado de ruptura con la transparencia filmica hollywoodiense,
indagar no sélo respecto a los medios de comunicacién sino también a
propésito del cine, o cuanto menos respecto a la cimara.

La voz over de la narradora y novia del cdmara va punteando desde
la edicién posterior lo grabado por su novio, con esa voz situada en el
futuro que sabe el resultado de las acciones que se exhiben. La narradora
expone una tras otra muchas consideraciones respecto a los medios de
comunicacién y al manejo de las informaciones (http://www.youtube.com/

watch?v=ba qmaliWEQ). Cree que el hecho de que el gobierno no contara

14. Y no fuelatnica. Laespanola /REC], dirigida por Jaume Balaguerd y Paco Plaza (2007) utilizé
algunos recursos formales parecidos. Sigue también un modelo de gran éxito en el audiovisual del
siglo XXI, el de fabular sobre un supuesto experimento socioldgico que explicaria el aislamiento
al que se ven sometidos los personajes. Con todo, Balaguerd y Plaza prefieren incidir en la
diversion terrorifica hecha de sustos y violencia, en una propuesta estética mds cercana al cine de
atracciones que a la reflexién cultural a propésito de los medios de comunicacién y las nuevas
formas de gubernamentalidad. Por su parte, aunque en el serial televisivo Dead Set, concebido
por Charlie Brooker y producido por E4 (2008), no se utilicen exclusivamente los puntos de
vista subjetivos, si que mezclan como en la anterior el subgénero de zombis con los reality shows
de excusa socioldgica, con el Apocalipsis zombi situado en el platé televisivo donde se rueda una
versién de un programa tipo Gran Hermano. Dead Set retrata el ambiente altamente tecnificado
y fascinado por la imagen de principios del siglo XXI mediante una de sus joyas de la corona: el
mundo del poder de los media y los que participan en ¢él. El retrato del egoismo en las relaciones
del sector medidtico se presenta como retrato bastante fidedigno, casi de corte naturalista, en
el que los personajes dejan de luchar por la cuota de pantalla para hacerlo por no ser comidos.
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la verdad provocé un caos todavia mayor. Los medios mienten, o bien son
los gobiernos los que mienten a los medios, reflexiona la narradora. Todo
ello en un tiempo de crisis periodistica en el que la multiplicacién de puntos
de vista impuesta por internet ha difuminado el sentido de la verdad.

El material resultante en Diary of the Dead, el flujo de imdgenes registradas
en vivo (aunque editadas posteriormente), se sube a la Red con voluntad
subversiva, para cortocircuitar el mensaje oficial, la versién de los sucesos
ofrecida por las instituciones que fijan el discurso publico, el complejo
informacional. Los protagonistas del filme quieren subvertir ese mensaje,
oponerse, demostrar que lo que cuentan ellos se aproxima mds al caos que
se sufre realmente en las calles. La postura de Romero respecto a los medios
resulta ambigua: pese a que la novia le recrimina al cimara su obsesién con
registrar lo acontecido, también reconoce que sin gente como él la verdad no
habria sido transmitida, lo que puede significar una ayuda para la poblacién.

El cdmara no quiere renunciar a grabar lo que pasa, se niega a entrar
en una habitacién del pdnico para protegerse. Su objetivo es documentar
la realidad llegando incluso a grabar su dltimo saludo en el escenario,
ya que esa actitud le acarreard la muerte. Lo real acaba desbordando a la
ficcion: la pelicula que estdn rodando como trabajo universitario pasa a
ser una maqueta a escala de un macrocosmos zombi. Diary of the Dead se
plantea explicitamente la relacién entre los vivos y los muertos. El cdmara
dice que es un Nosotros contra Ellos, pero la voz en over lo plantea en los
términos de nuestra hipétesis: tal vez sea un Nosotros contra Ellos, pero
con el matiz de que Ellos son Nosotros.

No obstante, quizd sea Dawn of the Dead la pelicula del ciclo zombi de
Romero que plantee de manera mds clara la inquietante fraternidad entre
humanos y monstruos, o bien, en los términos del filme, entre los muertos
vivientes y los vivos poco menos que cerebralmente muertos de los clientes
y trabajadores de un centro comercial —la critica del filme resulta un poco
populista en su propdsito—; ademds, el énfasis de la fraternidad entre vivos y


http://www.youtube.com/watch?v=ba_qmaLiWEQ
http://www.youtube.com/watch?v=ba_qmaLiWEQ
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muertos no se circunscribe tnicamente al argumento sino que, de nuevo, se
amplia a la formalidad de la obra, aprovechando los recursos expresivos del
cinematdgrafo para transmitir la idea de que ellos y nosotros somos lo mismo.

Pese al gran éxito y prestigio que supuso Night of the Living Dead, Romero
demoré bastantes afios el rodaje de una secuela, decisién plenamente
acertada que le permitié preparar mucho mejor la obra para, de esta
manera, consolidar los aciertos conceptuales de la primera, aunque en este
caso haciendo a propésito lo que previamente habia logrado un poco por
casualidad. De ahi que fijara definitivamente lo que luego serfan motivos
recurrentes del subgénero zombi. Mds todavia que su predecesora, esta
segunda parte estableci6 varios de los lugares comunes del imaginario de
los muertos vivientes, explotado por Romero durante las siguientes secuelas
y por otros colegas cineastas: presente catastréfico, un lugar que parece
seguro pero que finalmente revela no ser tal, el peligro que viene no tanto
de los zombis como de los otros humanos, la peticién de suicidio asistido de
alguien contagiado por el mordisco de un zombi, el interludio feliz gozando
de los dltimos vestigios de la civilizacién finiquitada, la mujer embarazada
en un contexto de hecatombe general... Romero instauré una férmula en
esta pelicula que luego ha sido imitada hasta la saciedad por los emuladores.

En opinién de David Flint, Dawn of the Dead significé un punto de
inflexién entre los seguidores y criticos del terror'®; quedé definitivamente
superado el periodo en que las viejas producciones de la Universal o
de la Hammer gozaban de ser el paradigma de lo candnico, valoradas
nostélgicamente mientras se omitia el nuevo cine gore. Se cre6 una nueva
generacién de criticos y de publico, que tenfan en la revista Fangoria y
algunos fanzines por el estilo para difundir ese nuevo gusto més escabroso®.

15. David Flint, Holocausto Zombi. Los muertos vivientes devoraron la cultura pop (Teia: Ma Non
Troppo, 2010 [2009]), 117.

16. Puede comprobarse un ejemplo en el estudio de José Maria Latorre E/ cine fantdstico, gran
defensor de las producciones de la Hammer y muy critico al mismo tiempo con el estilo de
Romero. José Maria Latorre, E/ cine fantdstico (Barcelona: Dirigido por, 1990 [1987]).
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El lugar escogido para que se desarrollara la trama ya fue todo un acierto:
un centro comercial, otro de los motivos recurrentes de toda pelicula del
subgénero. Una secuencia en un supermercado con los supervivientes que
acopian viveres se ha convertido en algo asi como un rito de paso para
los personajes acosados por los resurrectos; la secuencia azuza el deseo
del consumidor tardocapitalista de aprovisionarse sin pagar, cuerno de la
abundancia en su versién Wal-Mart; asi, gracias a la emergencia apocaliptica,
tanto los personajes como el espectador logran la anhelada barra libre de los
deseos fetichistas incitados por la publicidad en el paraiso del stper.

Romero supo verlo antes que nadie y lo reflejé en Dawn of the Dead. De
hecho, la ambientacién en el centro comercial le facilit6 subrayar en su mirada a
lo zombi las implicaciones metaféricas y los sintomas culturales. Al situar la trama
en un supermercado, el director puso de manifiesto que el muerto viviente estaba
directamente entroncado en la sociedad de consumo, que su carga simbdlica
pasa por ella. El centro comercial, epitome de todo aquello que representa el
capitalismo avanzado y su necesidad de que la clase media consuma.

Los protagonistas son una periodista, dos policias de un escuadrén de
élite y un piloto de helicopteros. Hartos del caos que se ha aduefiado de la
ciudad tras la resurreccién de los muertos, los cuatro protagonistas deciden
retirarse a un lugar mds seguro. Escogen un centro comercial puesto que
estard necesariamente bien aprovisionado. A él acuden igualmente los
zombis porque en vida ya lo hacian, reflexiona uno de los personajes (http://

www.youtube.com/watch?v=u6unvulLQPpA), van por instinto, el rescoldo
de tantas horas pasadas en su interior de compras. La cotidianidad pretérita
guia sus pasos de resurrectos —tanto como la de los vivos, por otra parte,
ya que acaban refugidndose en el mismo lugar—. Al centro comercial van
las personas del tardocapitalismo incluso cuando se alzan como muertos
vivientes. Si los zombis de la britdnica parodia Shaun of the Dead iban al
pub, los mallrats estadounidenses adictos a las compras visitan el centro
comercial. Los muertos siguen consumiendo, una idea que haria feliz a
tantos economistas y a empresarios.


http://www.youtube.com/watch?v=u6unvuLQPpA
http://www.youtube.com/watch?v=u6unvuLQPpA
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Pese a que Romero vendié la pelicula como una critica al consumismo,
idea repetida hasta la saciedad, en realidad conviene matizarlo, ya que tal
ataque se ve diluido por el ansia muy poco anticapitalista de los personajes
de disfrutar con los productos del supermercado, en una apoteosis del
fetichismo del objeto caracteristica del tardocapitalismo.

En una de las secuencias clave los personajes, una vez han cerrado
herméticamente el lugar y han matado a todos los zombis atrapados en
el interior, se van de compras por el centro sin, evidentemente, dado que
ya no existe cobrador, pagar por lo que toman'’. Los personajes cogen la
recaudacion, la ropa, juegan en el salén recreativo, se cortan el pelo... viven
el sueno del capitalismo avanzado, con un centro comercial enteramente a
su disposicion. La secuencia sirve de catarsis de un deseo reprimido del ser
humano en la sociedad de consumo: poseer sin restricciones cualesquiera
de la vastisima gama de productos a elegir.

En el tratamiento de lo monstruoso Romero manifiesta una
sensibilidad plenamente posmoderna: el monstruo deja de ser el otro,
lo que queda fuera de la normalidad. En el posmodernismo pasa a
ser cualquiera de nos-otros, en este caso los zombis. En una de las
decisiones mds audaces de Romero, el director puntda formalmente la
idea situando al espectador en el punto de vista del muerto viviente en
varios planos subjetivos de varias secuencias durante el metraje.'

Como puede comprobarse, en varias situaciones en que un vivo
estd a punto de disparar a un zombi, el plano general objetivo pasa
a ser uno subjetivo que coincide con lo que estaria viendo el zombi;
por tanto, el cineasta busca un recurso cinematografico cldsico (por
ejemplo Hitchcock era un maestro en este arte) para que el espectador
se identifique con el monstruo de manera intuitiva y automdtica,

17. A partir del segundo minuto: http://www.youtube.com/watch?v=Ny03SdO2nsw

18. El blog horrorfilms101.blogspot.com.es (http://horrorfilms101.blogspot.com.es/2013/11/
feature-you-are-zombi-in-dawn-of-dead.html) ha recopilado alguno de esos planos extraidos del
original. Blog consultado el 16 de febrero del 2014.
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educado como estd en la tradicién del lenguaje cinematogrifico del
modo institucional de Hollywood.

Con ello el intento de identificacién del espectador también con el zombi,
ademds de con los vivos, se traslada a la formalidad de la obra. Pese a que
la solucién se antoje bastante extrafa (buscar un efecto de identidad con lo
monstruoso), no obstante, se inscribe en una practica comun en el fantastico
y el terror de finales de los setenta. En otro subgénero, el de psicépatas,
encontramos soluciones equivalentes, como La noche de Halloween
(Halloween, John Carpenter, 1978) o Viernes 13 (Friday the 13th, Sean S.
Cunningham, 1980) (http://www.youtube.com/watch?v=NI gqFOdje4).

El asesino del cine de psicopatas de finales de los setenta atina en su
figura facetas de superego y de Ello, con un ser normalmente impersonal y
con caracteristicas sobrehumanas que se dedica a castigar las infracciones
de adolescentes o jovenes, sobre todo aquellos que practican relaciones
sexuales. El asesino en serie interviene como defensor de la Ley moral
que castiga la promiscuidad juvenil. Lo mds perverso del caso es que en
muchas de estas peliculas se producia el mismo efecto de cdmara subjetiva
sugiriendo el punto de vista del asesino, con el que de manera implicita
se intentaba que el espectador se identificara con él (agente sddico de lo
reprimido) y no con las victimas.

En una secuencia muy relevante de Dawn of the Dead se enfatiza la extrafa
identificacién con el monstruo, uno de los cuatro supervivientes que se
resguardan en el centro comercial fallece por las consecuencias gangrenosas
de los mordiscos de zombis. Uno de sus companeros lo vela para cerciorarse
de que no retorna a la vida, pero al hacerlo, le dispara en el cerebro para
asi acabar con €, tal y como le habia prometido a su amigo antes de que
muriera. Romero rodé esta secuencia intercalando dos planos subjetivos,
entre lo que ve el humano vivo y lo que ve el zombi, en una eleccién que
los iguala.” Esa escena resulta especialmente importante ya que prueba de

19. http://www.youtube.com/watch?v=yQRLIm2yN3I, a partir del cuarto minuto



http://www.youtube.com/watch?v=Ny03SdO2nsw
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una manera rotunda la tesis comentada por varios personajes, que «ellos son
nosotros», solo que antes de que se produzca una transformacién alquimica
de un estado al otro. A fin de cuentas, los muertos se benefician del poder
del ndmero, “el ejército de los muertos es bastante mds poderoso que el de
los vivos, auténtica minoria en la tierra”%.

Gracias al zombi el humano constata la evidencia de la propia defuncién.
Los muertos vivientes sirven como vélvula de escape de la autoconciencia
del inevitable final, un tipo de conciencia que la sociedad del especticulo
del tardocapitalismo intenta rehuir, estimulando el olvido de los ciudadanos
mediante calidoscdpicos juegos ilusorios. Pero los zombis regresan de la
tumba para recordarnos el destino ineludible de la carne, de la misma
manera que la calavera reaparecia una y otra vez en el imaginario barroco
con un propodsito en cierta medida semejante.

Como en la mayor parte de producciones del subgénero, también hay
supervivientes en Dawn of the Dead: la periodista y uno de los dos policias
logran escapar, al menos en primera instancia, del ataque combinado de
vivos estdpidos y zombis impersonales; la precariedad de sus medios y la
imposibilidad de derrotar al oponente llevan a presumir lo incierto de su
futuro, amenazados de sucumbir definitivamente a la transformacién en
el monstruo de la época. Antes o después el ser-zombi reclamard lo suyo.
Finalmente, conquistardn la Tierra y nosotros seremos ellos. ;Alguien lo duda?
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GUILLERMO TRIGUERO MORENO

Desde su publicacién en 1818, Frankenstein o el moderno Prometeo
ha pasado de ser una polémica obra gética editada inicialmente de
forma anénima a convertirse en un cldsico conocido del imaginario
popular, que a la larga ha provocado que su autora haya adquirido
mds fama que su marido, el poeta romdntico Percy Shelley. A ello han
ayudado sin duda las numerosas adaptaciones que se han realizado de la
misma convirtiendo su argumento y sus personajes en iconos con vida
propia independientes de la novela original.

No obstante, a la hora de comparar el contenido de la obra de Mary
Shelley con la imagen del monstruo de Frankenstein' que ha llegado a
nuestros dias, resulta obvio que por el camino se han perdido las principales
caracteristicas que lo definfan. El propdsito de este texto es analizar c6mo
la criatura de la novela de Shelley pasé de ser una creacién concebida como
un doppelginger del propio Victor Frankenstein a transformarse en un
monstruo en el sentido estricto del término.

LA NOVELA

El protagonista de la novela de Mary Shelley es el joven doctor Victor
Frankenstein, quien fascinado por los estudios que lleva a cabo en diversos
dmbitos de las ciencias cree descubrir una forma de crear vida. Para ese
propoésito, emplea varios meses de febril actividad dedicado exclusivamente
a su experimento dejando totalmente olvidada a su familia y perdiendo
cualquier contacto con el mundo exterior. Pero una vez su creacién cobra
vida, se siente horrorizado y huye del laboratorio, dejdndola a su merced.

Anos después ese monstruo volverd a reaparecer, primero matando a algunos

de sus seres queridos y, posteriormente, presentdndose a su creador para pedirle
que dé vida a una compafiera para él. Aunque inicialmente Frankenstein es

1. A lo largo de este texto cuando me refiera a Frankenstein serd siempre en referencia al
personaje de Victor Frankenstein y no a su creacién.
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reticente, acaba aceptando. Pero cuando pricticamente ha acabado de crear ese
nuevo ser, se arrepiente y decide destruirlo, provocando la furia del monstruo.
Este, en venganza, vuelve a sus crimenes.

Frankenstein se inicia como una reflexion sobre los limites a los que puede
llegar el conocimiento humano, algo que queda reflejado en la gran meta de
Victor Frankenstein: crear vida de la nada, es decir, convertirse en una especie
de dios que domine el secreto de la vida; de ahi el subtitulo de la obra original
refiriéndose al doctor como un moderno Prometeo’. Si ese mito griego es el
primer gran referente de la novela, el segundo es £/ paraiso perdido (1667) de
John Milton, referenciado en mds de una ocasiéon de forma explicita siendo la
criatura el equivalente a Addn caido en desgracia a ojos de su creador.

En la novela, la criatura que crea Frankenstein no es entendida como un
monstruo en el sentido estricto del término, ya que més alld de su horrible
apariencia monstruosa se revela como un ser humano que puede hablar,
razonar y experimentar sentimientos. De hecho, el emotivo relato que hace
de sus primeros meses de vida consigue que tanto Frankenstein como el
lector se conmuevan ante un ser que inicialmente solo busca ser correspon-
dido por sus semejantes y que si se ha abocado a la violencia ha sido como
reaccién desesperada:

«Si alguien tuviera para conmigo sentimientos de benevolencia, yo se los devolveria
centuplicados; con que existiera este Uinico ser, serfa capaz de hacer una tregua con
toda la humanidad (...) Mis vicios son los vdstagos de una soledad impuesta y que
aborrezco; y mis virtudes surgirian necesariamente cuando viviera en armonfa con un
semejante»’.

Por otro lado, la propia criatura tiene una capacidad de racionalizacién
que por momentos parece superior a la del propio Victor, quien se nos

2. Prometeo era, segun la mitologia griega, un titdn al que se le atribuye la creacién de la
humanidad.

3. Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo (Madrid: Cétedra, 1996),
264 y 266.
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presenta como un personaje mds inestable, que estudia con pasién teorfas
bioquimicas ya obsoletas y después se dedica totalmente a su experimento
de forma casi enfermiza para luego, enfrentado a su propia creacidn,
abandonarla irresponsablemente a su suerte, incapaz de hacerse cargo
de ella. Por tanto, las demandas que le hace la criatura estdn plenamente
justificadas, ya que al fin y al cabo lo tinico que le exige a Frankenstein es
que asuma la responsabilidad que ha contraido con él como padre-creador:

«Soy vuestra obra, y seré ddcil y sumiso para con mi rey y sefior, pues lo sois por ley
natural. Pero debéis asumir vuestros deberes, los cuales me adeuddis (...) Debia ser
vuestro Addn, pero soy mds bien el dngel caido a quien negdis toda dicha»*.

No solo eso, sino que la criatura posee unos conocimientos intelectuales
muy elevados, sobre todo habida cuenta que no ha contado con ningtn tutor
que le forme. De hecho, en su largo didlogo con Victor Frankenstein, hace
referencias a El paraiso perdido de John Milton (como se ha visto en la anterior
cita), Las vidas paralelas de Plutarco y Las desventuras del joven Werther de
Goethe. Esto nos podria llevar a pensar que esta criatura no solo es fisicamente
superior a su creador, sino que intelectualmente tiene mds capacidades que él.

Es poresto que debemos entenderlo no como un monstruo tradicional
creado para hacer el mal o que sea intrinsicamente peligroso, sino
como un ser que se ha vuelto malvado al verse rechazado tanto por su
creador como por la humanidad. Podemos deducir de ello, por tanto,
que Shelley entiende a la criatura como una persona de apariencia
monstruosa, pero persona al fin y al cabo’.

4. Shelley, Frankenstein o el moderno.,217.

5. Un detalle muy importante a tener en cuenta es que toda la novela estd narrada en primera
persona por varios personajes, de manera que el término “monstruo” para designar a la criatura
solo es empleado por otros personajes para referirse a él, nunca por Mary Shelley como autora
del relato.
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Llegando atin mids lejos, esa criatura no es solo una persona sino un
doppelginger del propio Victor Frankenstein, ya que de hecho no es casual
que, pese a ser una persona, la criatura no tenga nombre, como si careciera
de una identidad propia.

El doppelgiinger puede definirse como «a mirroring or duality of a character’s
persona, the concept of the doppelgiinger refers to the twin, shadow double, demon
double, and splits personality, all common characterizations in world folklore»°.

Dicho concepto emergi6 con fuerza en la novela gética del siglo XIX
tomando como referencia las creencias supersticiosas del folklore que
estipulaban que el encontrarse con el doble de uno mismo era un presagio
de muerte. Este doppelginger puede dividirse en dos categorias: o bien
entendido como una copia del personaje original perpetrada por un
ente sobrenatural o a causa de una alucinacién, o bien como una faceta
oscura del personaje que se manifestaba en forma de otra personalidad’.
El caso de Frankenstein entraria dentro de esta segunda categoria, ya que
la criatura es el doppelginger del propio Frankenstein. Al igual que en el
otro gran relato de la época sobre este tipo de doppelginger, El extrario caso
del Dr. Jekyll y Mr Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, el doble es un
marginal incapaz de integrarse socialmente con un comportamiento de
bestia en comparacién con su civilizado «yo» original.

Se trata, pues, de una «imagen doble del creador que intuye la degradacion
moral de su pasion intelectual®. Esta idea se apoyaria sobre todo en el
hecho de que las arrogantes ambiciones de Victor Frankenstein le llevan a
descuidar su contacto con otros seres humanos, algo que Shelley enfatiza en
el cardcter enfermizo que toman desde el principio las investigaciones del

6. Mary Ellen Snodgrass, Encyclopedia of Gothic Literature (New York: Facts on File, 2005), 83.
7. Gry Fautholt, “Self as Other: The Doppelginger”, Double Dialogues, Issue 10 (Summer
2009). http://www.doubledialogues.com/issue_ten/faurholt.heml

8. Luis Mateo, Dentro del prélogo de Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein (Madrid:
Espasa, 2008), 13.


http://www.doubledialogues.com/issue_ten/faurholt.html
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protagonista.” Mds adelante, cuando retoma el contacto con su familia y
amigos, abandonara por completo cualquier interés por la ciencia y el mero
recuerdo de sus anteriores experimentos le atormentard, como si fueran
dos facetas suyas que pretendiera apartar en todo momento para evitar que
entren en contacto. La gran obsesién de Frankenstein serd no solo que su
criatura obviamente no cometa mds crimenes, sino que literalmente no se
adentre en el mundo de sus familiares y sus amigos.

Tomds Ferndndez Valenti y José Antonio Navarro sintetizan este vinculo
entre ambos entendiendo ademds a la criatura como un reflejo de las
ambiciones de su creador:

“El Monstruo es una especie de dlter ego de Victor Frankenstein. Su ciclépea estructura,
sus notables capacidades fisicas e intelectuales, hacen de él una especie de superhombre
a la manera de Nietzsche, que ha recuperado sus instintos vitales, dotado de una nueva
moral nihilista, sin adoctrinamientos, que vive aferrado con fuerza a su amor por la
vida. Sin duda, en algiin tenebroso rincén de su narcisista sueio demitrgico, Victor
se vio a si mismo de esa manera. Asi pues, su obsesién de destruir a la criatura es
un anhelo de borrar la prueba material de su frustracién sobre lo que él jamds serd:
honesto, noble, sabio, sensible, condenado a sufrir eternamente por sus virtudes, no
por sus defectos. El verdadero Prometeo moderno no es Frankenstein, sino su doble,
su Creacién, ‘que se atreve a saber’ sin tener claros los objetivos, los valores que deben
estructurar su racionalista desafio a la Naturaleza.”'?

9. «El estudio habia empalidecido mi rostro, y el constante encierro me habia demacrado (...)
El secreto del cual yo era el tnico poseedor era la ilusién a la que habia consagrado mi vida.
(...) Parecia haber perdido el sentimiento y el sentido de todo, salvo de mi objetivo final (...) A
menudo me sentia asqueado con mi trabajo; pero, impelido por una incitacién que aumentaba
constantemente, iba ultimando mi tarea.».

«Los mismos sentimientos que me hicieron insensible a lo que me rodeaba me hicieron olvidar
aquellos amigos, a tantas millas de mi, a quienes no habia visto en mucho tiempo. Sabfa que
mi silencio les inquietaba (...) Por tanto, sabia muy bien lo que mi padre debia sentir; pero
me resultaba imposible apartar mis pensamientos de la odiosa labor que se habia aferrado tan
irresistiblemente a mi mente.». Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein, 166 y 167.

10. Tomds Ferndndez Valenti, Antonio José Navarro, Frankenstein: el mito de la vida artificial.
(Madrid: Nuer, cop. 2000), 103.
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Por otro lado, la demanda que le hace la criatura de una companera
tiene su reflejo en la relacién de Victor con Elizabeth: lo que le estd
pidiendo al fin y al cabo es aquello que a él se le ha negado cuando a su
doble ya le «vino dado». Elizabeth fue adoptada por los padres de Victor
y se criaron juntos desde pequenos; mds tarde sabemos que sus padres
siempre albergaron la esperanza de que acabarfan unidos, evidenciando el
hecho de que a Victor, a diferencia de su criatura, sus “creadores” le han
proporcionado ya una compaiera desde siempre''.

Cuando Victor, horrorizado, decide destruir la criatura femenina
a la que estaba dando vida, el monstruo lanza un aullido de dolor al
contemplar la escena. Como venganza, éste le lanza la promesa de que
se verdn en su noche de bodas, es decir, que hard exactamente lo mismo
que su doble le ha hecho a él: destruir a su companera femenina en el
momento en que se deberia formalizar su unidn.

Pero las equivalencias entre Frankenstein y su doppelginger van mds alld
de los actos de cada uno y afectan también a la psicologia de los personajes.
Eso se nota claramente en el momento en que Victor descubre los crimenes
que ha cometido su bestia, ya que pasa a interiorizarlos como propios:

«Asi intentaba la pobre nifia consolarnos a nosotros y mitigar su dolor. Consiguié la
resignacion que buscaba. Pero yo, el verdadero asesino, sentia viva en mi seno como
una carcoma que imposibilitaba toda esperanza o sosiego».'?

«La pobre ¢ infeliz Justine era tan inocente como yo, y fue culpada de lo mismo; murié
acusada de un acto que no habia cometido; yo fui el culpable, yo la asesiné. William,

Justine y Henry..., los tres murieron a manos mias»."

11. Fragmento de una carta que le escribe Elizabeth a Victor Frankenstein: “Sabes bien, Victor,
que desde nuestra infancia tus padres han acariciado la idea de nuestra unién. Nos la comunicaron
siendo nosotros muy jévenes, y nos ensefiaron a esperar esto como algo que con toda seguridad
se llevarfa a cabo”. Shelley, Mary Wollstonecraft. Frankenstein o el moderno Prometeo. Pigina 309.
12. Shelley, Frankenstein o el moderno, 202.
13. Shelley, Frankenstein o el moderno, 307.
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Incluso cuando la criatura comete el segundo crimen y mata a Henry
Clerval, el mejor amigo de Victor, éste es inculpado practicamente sin
pruebas. A su llegada al pueblo irlandés donde se habia encontrado el
cadédver de su amigo, los habitantes del mismo toman instantdneamente a
Frankenstein por el autor del asesinato hasta el punto de que le conducen
directamente a la cdrcel. Aunque los pueblerinos arguyen que la barca
en que llegé al puerto es la misma que utiliz6 el culpable del crimen, las
pruebas fehacientes contra él son tan vagas que uno no puede evitar ver en
este hecho otro vinculo entre Victor y su perverso doppelgiinger.

Por otro lado, la relacién entre Victor y la criatura es tal que parece que
les une un lazo instintivo. Cuando el monstruo y su creador llegan a un
acuerdo, el primero le hace saber que estard siempre vigilindole y anade
misteriosamente: «Parte hacia tu casa y comienza tu labor; sequiré su proceso
con inexpresable ansiedad. Y no temas; cuando hayas concluido, yo estaré alli»".
;Cémo es posible que la criatura pueda seguir tan de cerca a su creador
en todo el viaje que realiza hasta Inglaterra y que pueda vigilarle hasta el
punto de saber cudndo ha acabado con su obra? Teniendo en cuenta ademds
las dificultades que tiene para desplazarse debido a su horrible apariencia,
que le obliga a esconderse de los hombres, parece como si Shelley quisiera
enfatizar un misterioso lazo entre ambos, como si instintivamente pudiera
seguirle el rastro. De esta manera se refuerza la idea de que el monstruo
es su doble: Victor no puede escapar de su creacién del mismo modo que
tampoco puede escapar de si mismo, vaya donde vaya sabe que su criatura
estard acechdndole y vigilando oculto.

En tltima instancia, la relacién entre Victor y su criatura cambia de roles
continuamente. Inicialmente, el monstruo se refiere a él como su creador,
ddndole a entender que no puede hacerle dano por ese motivo, pero mds
adelante da la vuelta a esos términos y se refiere a él como «esclavo». De
esta forma se hace dificil dilucidar quién domina a quién, ya que sus roles

14. Shelley, Frankenstein o el moderno, 267
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son intercambiables. De la misma manera, mientras que inicialmente la
criatura busca y persigue a Frankenstein para exigirle responsabilidades
sobre su creacién, al final del libro se invierten los papeles y pasa a ser
Victor el que persigue al monstruo para darle muerte.

Ademds, las muertes de Frankenstein y su criatura aparecen claramente
ligadas: el protagonista hace referencia continua a que necesita dar muerte
a su creacion para poder morir en paz, mientras que el monstruo no busca
escapar realmente de Frankenstein sino que le deja rastros para conducirle a
una muerte lenta en el Artico, donde él también espera acabar con su vida.

Cuando Frankenstein muere, el monstruo aparece en el camarote
donde reposa el caddver (de nuevo la criatura sabe instintivamente
donde se encuentra su creador). El ultimo discurso que pronuncia
incide en la contradictoria dualidad entre creador y criatura: después
de haber destrozado su vida y desear su muerte, llora ante el caddver de
Frankenstein y se propone darse la muerte a si mismo. Su existencia no
tiene sentido sin él; el hecho de que la muerte de uno conlleve la del
otro acaba de confirmar el vinculo entre ambos como dos partes de un
mismo ser que no tienen sentido por si solas.

LLAS OBRAS DE TEATRO

La novela de Mary Shelley conocié un enorme éxito desde su publicacién,
lo cual llevé a la proliferacién de numerosas adaptaciones teatrales que
trasladaban con desigual suerte el contenido del libro. Aunque no haremos
un recuento de todas", si destacaremos dos de las mds importantes.

La primera adaptacién teatral de la novela de Shelley fue titulada
Presumption or the fate of Frankenstein (1823) y corri6 a cargo de Richard

15. Para un listado completo de las adaptaciones teatrales que se han hecho de la novela,
consultar Steve Earl Forry, Dramatizations of Frankenstein, 1821-1986: A Comprehensive List.
Dentro de English Language Notes, 25:2 (Diciembre 1987), 63-79. El articulo estd disponible

online en http://knarf.english.upenn.edu/Articles/forry2.heml
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Brinsley Peake. Fue esta exitosa versién teatral la que marcaria la premisa
que seguirfan la mayoria de las posteriores adaptaciones. Es decir, partir
bésicamente del argumento esencial de un cientifico que, al intentar crear
vida, acababa dando forma a un horrible monstruo que luego provocaba
terribles crimenes. Por tanto, dejaban de lado las implicaciones mds
profundas asi como la idea del doppelginger favoreciendo en su lugar lo
atrayente de la premisa de un monstruo creado por el ser humano.

Eso implicaba convertir la criatura, que en la novela era pensante
y racional, en un ser simplemente repugnante y aterrador. Un primer
cambio significativo de cara a conseguirlo fue hacer que ésta no supiera
hablar. De esta forma se suprimié su rasgo mds humano que le convertia
en un ser tan racional como Frankenstein. Ademids, perdié su astucia para
convertirse casi en un animal que se guia por instintos primarios. En
cuanto a la dificil problemdtica de dar imagen al monstruo, el actor que
lo encarnaba llevaba el pelo largo y se maquillaba la piel con tonos verdes
y amarillentos para darle un aspecto més irreal.

A esta exitosa obra le siguieron adaptaciones de todo tipo que
incluian desde versiones burlescas a otras mds surrealistas, como una
en que el monstruo se suicidaba arrojdndose al interior de un volcén.
La que acabé teniendo una importancia crucial en la evolucién del
personae serfa una adaptacién de 1927 que corrié a cargo de Peggy
Webling, ya que fue la que compré la Universal para realizar el film.
Esta segufa las mismas pautas que marcaba la de Richard Brinsley
Peake, abandonando por tanto la profundidad de la obra de Shelley
en favor de una cldsica historia de héroes y monstruos, aunque con el
matiz de que en su versién el monstruo conservaba el habla, algo que
como sabemos la versién de la Universal pasé por alto.
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FRANKENSTEIN (1910) DE J. SEARLE DAWLEY

La primera adaptacién cinematografica que se conoce de la novela de
Mary Shelley es una produccién de los estudios Edison del afio 1910,
dirigida por J. Searle Dawley. Lo mds interesante de esta versién es que
parece tener mds puntos en comun con la obra original que las adaptaciones
teatrales previas y el film posterior de James Whale.

El film parte de la misma premisa que la novela con algunas pequenas
modificaciones (por ejemplo, la creacién del monstruo parece responder
mds a un experimento quimico) y entiende la criatura claramente como un
doppelgiinger del protagonista. No solo recupera aqui el monstruo la capacidad
de hablar, sino que su relacién con Victor puede llegar incluso a sugerir que
sea producto de su imaginacién o que solo su creador pueda verle (la tnica
excepcién tiene lugar cuando la prometida de Victor le ve en la noche de
bodas y se desmaya). El nudo de la pelicula son una serie de escenas en que,
al igual que en el libro, Frankenstein intenta retomar su vida normal dejando
olvidada su creacién pero es continuamente interrumpido por la presencia
constante del monstruo, quien se le va apareciendo como recordatorio del
error que ha cometido para pedir que atienda a sus peticiones.

La escena mds interesante es curiosamente la que més se aleja de la novela:
el desenlace. El monstruo se oculta en una habitacién y queda horrorizado
al contemplar el reflejo de su propia apariencia, pero lo que sucede a
continuacién es lo més llamativo: enfrentado a su propia imagen, la criatura
desaparece, pero no su reflejo; una vez entra Victor en la habitacién, descubre
que el reflejo que le devuelve el espejo es el del monstruo, pero al poco rato
éste desaparece y la imagen que le devuelve pasa a ser la suya.

Se trata de una escena que llama la atencién no solo por el uso de trucajes
muy ingeniosos para la época sino porque incide de forma mds explicita que la
novela en el tema del doppelgiinger: cuando Victor se contempla ante el espejo y
ve la imagen del monstruo, se nos estd dando a entender de forma directa que su
criatura es la representacién de una parte oscura y malvada de si mismo.



GUILLERMO TRIGUERO MORENO

Este tipo de adaptaciones de grandes obras de la literatura que se
efectuaban en las primeras décadas del cine tenfan que lidiar con el problema
de trasladar textos bastante extensos a una duracién normalmente no
superior a 15 o 20 minutos, de manera que se solian filmar solo los aspectos
mds esenciales y representativos de los mismos. En el caso que nos ocupa, en
rasgos generales todas las escenas tienen una correspondencia mds o menos
directa con el libro. Por ello resulta tan interesante que la inica escena que
se separa radicalmente del mismo sea una que haga ain mds explicita la
idea del doppelgiinger. Se diria que J. Searle Dawley capté a la perfeccién
ese rasgo del libro y decidié tomarlo como referencia para la tnica licencia
artistica que se permitié respecto al original. En otras palabras, en lugar de
separarse del libro para enfatizar el aspecto terrorifico del mismo, lo hizo
para conducirlo al terreno del doppelginger.

No obstante, esta versién de Frankenstein no adquirié la suficiente
relevancia como para trascender a nivel popular, en gran parte debido a que
fue considerada sacrilega por la peliaguda temdtica que trataba, dificultando
su distribucién. De esta forma, el film de Edison no consiguié convertirse
en el referente cinematografico de la historia de Shelley.

FRANKENSTEIN (1931) DE JAMES WHALE

En contraste, la versién mds célebre del libro de Shelley surgié en unas
circunstancias y bajo unos condicionantes muy diferentes. Enmarcada ya
en el contexto del sistema de estudios de Hollywood, la idea de llevar a la
pantalla la historia de Frankenstein fue ni mas ni menos que la légica reaccién
al enorme éxito que habia cosechado el Dricula (1931) de Tod Browning.
Deseoso de reaprovechar ese éxito, Carl Laemmle Jr. decidié repetir la
férmula recuperando otra novela clésica de terror como Frankenstein.

No obstante, como primera pista del enfoque que pretendia darle la
Universal a la conocida historia, cabe recordar que el estudio no compré los
derechos de la novela sino de la versidn teatral escrita por Peggy Webling
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que se representd en Londres en 1930. Esto supone una cambio sustancial
respecto a la versién de 1910, que partia del original de Mary Shelley (y
que gracias a ello capturd la esencia del tema del doppelginger), ya que en
este caso la fuente era una obra teatral que por tanto no seria mds que una
versién esquemadtica de la historia reducida a un cuento de terror.

Otro aspecto muy importante fue la caracterizacién del monstruo, que
inicialmente iba a ser interpretado por Bela Lugosi:

«El maquillador del estudio, Jack Pierce, habia acudido al texto original para hacerse
una idea de su aspecto, y conservd el elemento comun entre los maquilladores teatrales
y el monstruo de Edison: la abundante cabellera. (...) El monstruo solia tener aspecto
desastrado pero su apariencia era relativamente humana».'®

Cabe remarcar de esta cita el inciso de que su apariencia era «relativamente
humana», que se menciona aqui en contraste con el resultado final. El
monstruo que inicialmente iba a interpretar Bela Lugosi tedricamente
también hablaria y se beneficiaria de la facilidad del actor para interpretar
largos discursos. Cuando se supo que el monstruo en realidad seria mudo,
Lugosi dejé de ser apropiado para el papel y se le acabé sustituyendo por
Boris Karloff, que por entonces no tenfa ningin estatus de estrella y no
tenfa objecién en interpretar un papel teéricamente tan poco agradecido
(aunque a la préctica serfa el que le lanzaria a la fama).

El nuevo maquillaje del monstruo fue ideado por Jack Pierce con
sugerencias puntuales de Karloff' y del director asignado para este proyecto,
el britdnico James Whale. Sin sospecharlo, dieron forma a la que seria la
apariencia por antonomasia de la criatura y que le acabaria definiendo para
la posteridad. En lugar del pelo largo y la apariencia levemente monstruosa,
Pierce procurd acentuar el aspecto deshumanizado de la criatura ddndole

16. James Curtis, James Whale (San Sebastidn: Festival Internacional de Cine de San Sebastidn;
Madrid: Filmoteca Espafiola, 1989), 83.
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ademds un aire primitivo, casi neandertal, que enfatizaria la imagen de
criatura animal de instintos bdsicos. Aunque el film era en blanco y negro,
se le pinté la cara con una mezcla de maquillaje gris y verdoso para que no
tuviera un tono humano (un rasgo que sobrevivi6 en posteriores versiones
en color). Ademds, se le puso cera en los ojos para dar una sensacién de
«desconcierto de la torpeza mental'’, como si estuviera medio dormido, de
nuevo de cara a fomentar la sensacién de un ser torpe y poco habil. Todos
esos detalles iban en una misma direccién: deshumanizar a la criatura,
convirtiéndola en un ser fisicamente poderoso pero intelectualmente
inferior a las personas.

Uu primera aparicién en la pelicula, de hecho, remarca de forma explicita
su monstruosidad. La criatura entra de espaldas a cdmara en el laboratorio
donde estd Frankenstein junto al Doctor Sloan. En el momento en que se
gira y el espectador ve su cara por primera vez, Whale encadena un plano
medio del monstruo con un primer plano de su rostro y, a continuacién, otro
mis cerrado atin. A nivel de montaje resulta una decisién extrafia porque son
tres planos seguidos desde el mismo punto de vista, pero inciden en lo que le
interesa al director: mostrar con detalle lo horroroso de su apariencia. De esta
forma estd ya condicionando al espectador para que entienda a esa criatura
como un monstruo, primero generando suspense sobre su aspecto y después
enfatizando la fealdad de su rostro. Mientras que en la novela el lector podia
sentir compasion por el rechazo de los demds hacia la criatura, la pelicula nos
estd situando en el papel de las personas que sentian repulsién instintiva hacia
ese ser solo por su apariencia.

Aparte de ser mudo, como en las obras de teatro, el monstruo que
creé James Whale es de maneras torpes y con un comportamiento mds
animal que humano. El Gnico motivo por el cual es un rival para el resto
de personas es su inusitada fuerza, pero al margen de ese aspecto no es
un enemigo que pueda suponer un reto a Frankenstein como lo era en

17. Curtis, James Whale, 85.
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la novela, donde, como vimos, incluso su capacidad de raciocinio estaba
perfectamente a la altura de la de su creador.

En esta primera escena de presentacién le podemos ver comportarse de
forma inofensiva, pero una vez que el ayudante de Frankenstein intenta
espantarle con una antorcha, desata su faceta cruel y a partir de ahi empieza
el festin de asesinatos. De esta forma, esta misteriosa criatura pasa a ser el
tipico monstruo a destruir y Frankenstein el cldsico héroe que debe darle
muerte. Pero las diferencias con el libro son flagrantes: Frankenstein no se
siente el responsable directo de los crimenes de su criatura (si lo hiciera, su
rol como héroe se debilitaria) y no empieza a sentir repugnancia hacia su
creacién hasta que se muestra agresiva. En la escena de presentacién parece
encantado con su monstruo, al que trata décilmente como un animal
doméstico que obedece sus 6rdenes. Una vez éste empieza a matar nace en
su interior un sentimiento de arrepentimiento que va mds ligado a la gran
moraleja de la pelicula (el pecado de pretender equipararse a Dios creando
vida, que ya aparecia en la novela de Shelley pero junto a otras ideas), sin
ningun vinculo directo con él mismo.

En el film de Whale, por otro lado, tampoco aparece la demanda del
monstruo de tener una companera como ¢l, de modo que no hay un
paralelismo entre el noviazgo de Frankenstein y la exigencia de la criatura
de tener otro ser que le haga compania. De esta manera, la subtrama de la
boda de Frankenstein se asimila desde la premisa del género de terror, tal
y como la define Robin Wood: «a simple and obvious basic formula for the
horror film: normality is threatened by the Monster»'®. De esta manera, el
monstruo es un reflejo del pecado cometido por Frankenstein, que se acaba
interponiendo entre él y su futura esposa. Siguiendo la 16gica del cine de
terror cldsico, el enfrentamiento de Frankenstein con el monstruo no es mds

18. Robin Wood, “An introduction to the American horror film”, en Barry Keith Grant,
Christopher Sharret, eds., Planks of reason: essays on the horror film (Lanham: Scarecrow, 1996),
175.
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que el reflejo de la lucha del héroe por volver a la normalidad simbolizada
en la boda, que en el cine de Hollywood es muy frecuentemente la meta que
han de alcanzar los protagonistas para conseguir la felicidad.

El enorme éxito de Frankenstein motivé a la Universal a tentar a James Whale
con una posible secuela que siguiera las andanzas del monstruo. La esperada
segunda parte llegaria en 1935 bajo el titulo de La Novia de Frankenstein®.
Dicho film presentaba algunas novedades respecto al anterior que lo acercaban
timidamente a la novela de Shelley, pero el enfoque seguia siendo radicalmente
diferente, anclado atin en las convenciones del cine de terror tradicional.

Por ejemplo, en esta segunda parte el monstruo ya podia hablar, pero
se expresaba mediante un balbuceo infantil con el que tan solo enunciaba
principios muy bdsicos («bueno», «malo», «amigo»). Por tanto, la
capacidad de hablar del monstruo no contribuye a dotarle de inteligencia,
al contrario, sirve para reafirmar la imagen que se dio de él anteriormente
de un ser mds animal que humano.

Asi mismo, la subtrama de la creacién de una compafiera en el film
es entendida, al igual que en el anterior, como un conflicto que se
interpone entre el héroe y su unién con la mujer que ama: el malvado
Doctor Pretorius y el monstruo secuestran a la novia de Frankenstein y
le chantajean para que dé vida a una mujer si quiere ver a su prometida
con vida. Ademids, esta trama le permite a Whale volver a utilizar una
de las secuencias mds memorables de la anterior pelicula: la creacién
del monstruo incluyendo ademds la famosa frase de «Estd vivol».
Pero quien destruye esta nuevo ser no es Frankenstein, sino el propio

19. Eltitulo de esta secuela contribuirfa decisivamente en la famosa confusion a la hora de utilizar
el nombre de Frankenstein para referirse a la criatura y no a su creador. Aunque el personaje de
Frankenstein tiene una novia con la que aspira a casarse, el gran aliciente argumental del film es
la creacion de una pareja para el monstruo, de modo que resulta inevitable acabar asociando el
“Frankenstein” del titulo con el monstruo aunque durante el film nunca se utilice ese nombre
para designarle. En la siguiente secuela, E/ hijo de Frankenstein (1939) de Rowland V. Lee, se hace
un guifo explicito a esta frecuente equivocacién cuando el hijo del Doctor Frankenstein se queja
en cierto momento de que mucha gente confunde el nombre de su familia con el del monstruo.
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monstruo al verse rechazado, acabando con cualquier paralelismo entre
ambos y sus respectivas parejas como en la novela.

De esta forma, los rasgos que podrian emparentar esta secuela con la
novela vuelven a ser asimilados como obstdculos que el héroe logra solventar
para continuar con su respetable vida acomodada junto a su futura mujer.
Dicha criatura no supone para Frankenstein mds que un aprendizaje de que
no se deben transgredir las leyes divinas jugando a ser Dios, pero mds alld
de eso no percibimos el conflicto interno que adivindbamos en la novela.

LA INSTAURACION DEL MITO

Tras el éxito de las dos versiones de James Whale, la figura del monstruo
de Frankenstein alcanzé suficiente éxito como para convertirse en un
icono del género de terror con vida propia ya totalmente desvinculado de

la obra de Mary Shelley.

Como se ha comentado frecuentemente, el hecho de que el monstruo
haya acabado adquiriendo el nombre de su creador es una confirmacién
del vinculo que existe entre ambos, fomentado por la propia Mary Shelley
al no darle ningin nombre a la criatura (de hecho en la primera versién
teatral de la novela, en el reparto no se utilizaba ningtin nombre para definir
al monstruo, sino Gnicamente una linea, como si fuera un ser indefinible).

Lo irénico en este aspecto es que la condicién de doppelginger de la
novela se haya combinado con la visién impuesta por Hollywood de la
criatura como un monstruo tradicional, de manera que a la prictica
Frankenstein ha pasado de designar a un cientifico que ha llevado al limite
sus conocimientos viéndose obligado a afrontar un terrible dilema moral,
a ser el sinénimo de un monstruo torpe y de comportamiento animal.
No solo la trama mds rica de Mary Shelley ha acabado inevitablemente
simplificada, sino que el protagonista ha perdido su nombre para que éste
pase a designar a una criatura que de hecho no tiene nada que ver con la que
aparecia inicialmente en el libro.
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IMAGEN 5. Elsa Lanchester y Boris Karloff en La novia de Frankenstein (1935)

IMAGEN 4. El maquillador Jack Pierce caracterizando a Boris Karloff
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INTRODUCCIO

Sovint el concepte monstre denota per nosaltres una criatura o un ésser
estrany, misteriés, amb un aspecte esgarrifés i repugnant, que destaca per
la seva gran crueltat. Aquests poden ser éssers fabulosos o reals, els quals
presenten alguna caracteristica que trenca amb l'ordre natural de les coses,
com pot ser la combinacié d’home i béstia o de varies especies diferents.

Tal com mostren els diferents exemples de criatures fantastiques i
terrorifiques que ens han arribat, al llarg de la historia I'ésser huma ha
tingut la necessitat de representar els “seus monstres”. I és que segurament
la gran proliferacié d’aquestes criatures respon a la voluntat de donar forma
i aixi materialitzar aquells temors més profunds de l'individu o de tota
una comunitat. Un mén imaginari, no sempre individual siné que sovint
col-lectiu, marcat per les inquietuds i els temors d’una societat.

Tanmateix, més enlla dels monstres malconformats, repulsius i ofensius,
existeixen criatures monstruoses d’'una gran bellesa i amb un alt poder
d’atraccié. La figura que des d’antic simbolitza el monstre formés i seductor
és la sirena, mite que neix a 'Antiguitat. Aixi la sirena, malgrat ser una figura
bonica i atractiva, pot ser considerada un monstre, en tant que, tal com les
diferents criatures esgarrifoses, és fruit de les pors i els temors d’una poblacié.

El mateix terme sirena, procedent del vocable punic sir (cant), i del semitic
serien (dona que fascina amb els seus encants)', fa referéncia a 'atraccié fatal del
seu cant d’amor sobre aquells que 'escolten. Una habilitat que a 'edat mitjana
la féu convertir en una imatge de la luxtria, la temptacié i tot alld pejoratiu
que segons la moralitat de '¢poca encarnava la sexualitat. Aixi, mentre que
en un primer moment nasqué per donar forma a les pors davant el perill que
suposaven algunes de les travesses maritimes, les quals ocasionaven nombrosos
naufragis i una fatidica mort, més endavant esdevingué una metafora dels
perills que, segons el genere masculi, encarnava la figura femenina.

1. Laura Rodrégiez Peinado, “Las sirenas”, Revista Digital de Iconografia Medieval, Vol. 1, n° 1.
Universidad Complutense de Madrid (2009): 51-63.
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NINES, AUTOMATS, MANIQUINS I L’ UNHEIMLICH FREUDIA

Es en relacié amb aquestes criatures monstruoses, alhora que fascinants i
captivadores, que hem de situar la figura entorn de la qual es desenvolupara
el present article: la nina, 'autdmat o el maniqui. Uns éssers que, malgrat
sintetitzar molts dels aspectes que defineixen alld monstruds, sovint
s'escapen del concepte de monstre que tenim en ment.

IMATGE 1. Man Ray: Maniqui, 1938.

La figura de l'autdmat o maniqui, aixi com també aquelles nines
fascinants i misterioses que crearen artistes com Oskar Kokoschka, ’hem
d’entendre partint del concepte d’Unbeimlich freudia. Sigmund Freud,
a Das Unbeimlich’ (1919), estudia alld inquietant, sinistre o ominds,

2. Sigmund Freud, “Lo siniestro” a E.T.A. HOFFMANN, E.T.A. El muieco de arena (Palma de
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caracteristiques que, tal com la bellesa, percebem mitjangant 'experiéncia
estetica. Analitzant diferents situacions en que es desencadena l'unheimlich
autor busca el caracter ocult, el fenomen que produeix que una determinada
situacié esdevingui sinistre. Podriem considerar que l'unheimlich seria
tot alld desconegut, que causa espant. Tot i aixd no tot el desconegut és
unheimlich. Aixi en determinades situacions allo conegut, heimlich, ens pot
causar la mateixa impressid.

Freud inicia 'analisi advertint que sovint experimentem el sinistre davant la
incertesa intel-lectual que experimentem en determinades ocasions. D’aquesta
manera ens és ominds el dubte que creix en nosaltres quan quelcom sense
vida sembla tenir-ne i a la inversa. Un fenomen que és el que experimentem
davant la figura de 'autdmat o maniqui. En aquest sentit Freud adverteix
com aquesta és una estratégia utilitzada per diferents poetes i escriptors.
Concretament posa 'exemple del conte fantastic Der Sandmann (Chome de
sorra)’ de E.T.A Hoffman, en el qual apareix Olimpia, una nina vivent*.

Mallorca: Ed. Hesperus, 1991)..

3. E.-T.A Hoffmann, Ties contes fantastics. (El conseller Krespel, Chome de la sorra, la senyora
Scudéry). Traduccié de Joan Valls (Sant Boi de Llobregat: Ed. Llibres del Mall. Serie Oberta,
1982).

4. Tot i aixd I'element més inquietant de la historia és 'home de sorra. D’aquesta manera a
partir d’aquest exemple ens condueix a una altra situacié en la que experimentem el sinistre.
Aquesta és la por que creix en nosaltres davant la possibilitat de ser privats dels ulls, una idea
que queda exemplificada amb 'Home de sorra. Tanmateix és davant la incertesa de no saber si
la historia transcorre en un mén real o fictici que experimentem I' Unheimlich. 1 és d’aquesta
manera que Hoffmann, davant una historia narrada en un escenari poc definit, ens fa mirar a
nosaltres mateixos. Aixi en no saber en quin mén ens movem acabem submergits en la historia
i vivim el que en aquesta es narra. D’aquesta manera el dubte no envolta sols la historia, siné
creix entorn nosaltres mateixos. Aixi és amb el conte que espectres amagats a 'inconscient se’ns
tornen a apareixer. I és aparicié d’alld que haviem ocultat, per tant conegut, el que ens produeix
la impressi6 de Unheimlich. En aquest context, el concepcte Unheimlich no esdevé el desconegut,
siné alld conegut que haviem intentat ocultar desplagant-ho a I7altre jo”, a I'inconscient.
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IMATGE 2. Oskar Kokoschka: Nina que es fa construir Kokoschka a imatge de
Alma Mahler. C.1919

També és en relacié amb la figura de 'autdmat o maniqui que hem de
relacionar allo unheimlich que Freud observa en el doble. Per parlar d’aquest
concepte, l'autor traga una evolucié del desdoblament de I'individu al
llarg de la historia. En un primer moment observa com el doble servia
per assegurar la immortalitat del jo, evitant la seva destruccid. Aix{ afirma
que segurament va ser I'anima immortal el primer doble del nostre cos.
Més endavant, considera que la idea del doble adquireix un nou sentit
amb I’evolucié del jo. Es en aquest moment en qué I'individu és capag de
desdoblar-se, observar la resta del jo com si fos un objecte, i procedir aixi a
autobservacié i 'autocritica. No obstant el que hi ha d’Unheimlich en el
doble és que aquest, ja en ¢poca del psicoanalisi, es correspon amb aspectes
del passat de I'individu amagats a 'inconscient. Uns elements que també
veiem en la figura de 'autdmat o maniqui, els quals sovint sén creacions
artistiques en que el creador de manera inconscient plasma els seus temors
i els seus desitjos més profunds’.

5. Es en relacié amb aquest aspecte del doble que Ranciere a El inconsciente estético afirma que

[t

“la singularitat de I'art es redueix a la poténcia de I Unbeimlichkeit freudia”. Unes obres en que



ANDREA SERRANO RAURELL

Alhora, continuant amb 'analisi, Freud observa com allo sinistre també
es desperta davant repeticions de situacions i elements semblants, reiteracié
que ens recorda a la sensaci6 que experimentem en els somnis. Es tracta d’un
retorn molt vinculat amb lactivitat psiquica inconscient, caracteritzada
per un impuls de repeticié que als nostres ulls acaba adquirint un caracter
demoniac, la impressié d’allo sinistre.

Finalment, després d’estudiar diferents casos en qué es produeix
Vunheimlich, Freud el defineix com quelcom familiar a I'individu reprimit
amb anterioritat que sobtadament es manifesta a partir d’'un mitja ali¢ a allo
reprimit. El que se’ns apareix, per tant, és quelcom que ens hi recorda. Es
en aquest moment que experimentem alld sinistre, un instant torbador en
que el reprimit compleix la seva condicié. D’aquesta manera el sinistre el
podem experimentar tan en el mén real com en un mén fictici. En el primer
cas, Vunheimlich es produeix quan conviccions superades retroben en la
vida real elements que permeten de nou la seva confirmacié o també en el
moment que traumes infantils reprimits sén reanimats per alguna expressié
exterior. En el mén fictici, en canvi, només experimentem el sinistre quan
tenim la incertesa de si el que se’'ns esta explicant és possible en la realitat.
Alhora, en la ficcié sols adquireix sentit allo sinistre despertat per 'activacié
d’aspectes reprimits, en tant que les conviccions i creences superades, al ser
possibles en un mén irreal, no ens sorprenen.

Aixi doncs observem com en la figura de 'autdmat o maniqui hi advertim
tots aquells aspectes que Freud analitza en relacié amb 'unbeimlich. En
aquest sentit la nina, 'autdmat o el maniqui esdevenen figures que, malgrat
ser éssers inanimats, sovint ens creen una certa incertesa davant la falsa

no sols hi resideix la petjada de 'inconscient, siné que aquest se’ns presenta de manera ordenada
i racional. Aix{ en l'art, tal com observa Freud a Das Unbeimlich, resideix la part conscient del
jo i la inconscient, el no pensament. Una part obscura en qué no sols hi trobem I'abséncia de
pensament, sind “l'altre” pensant de I'individu, la part ofuscada. Segons Ranciere el fet estetic
es troba imantat en la propia creaci6 artistica. D’aquesta manera no parlem de 'experi¢ncia
estética com una actitud, una posici6 o una experiéncia, sind que és en I'existencia d’'una mena
d’inconscient estétic que es troba en l'artista i en I'obra, que es desenvolupa el fet estetic.
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aparenca de vida. Alhora sén cossos que podem relacionar amb la imatge
del doble 0 amb la materialitzacié d’aspectes passats de 'individu amagats
a l'inconscient. També, en tant que sovint sén criatures que ens recorden
quelcom, en ocasions adquireixen un caracter demoniac. D’aquesta manera
no és estrany que en observar-les experimentem tot un seguit de sensacions
equivalents a les despertades davant de qualsevol ésser monstruds.

NINES, AUTOMATS I MANIQUINS. PROTAGONISTES EN DIFERENTS AMBITS DE
CREACIO

Degut a tots aquests aspectes que es fonen en la figura de l'autdmat
o maniqui, aixi com a l'aura de misteri que conseqiientment es crea
entorn d’ella, aquests han estat uns personatges molt presents al llarg de
la historia en treballs de diferents autors. Podem dir que al segle XVIII la
figura de 'autdmat comencga a apareixer en obres en queé hi trobem la idea
d’home maquina, de la mecanitzaci6 de I'ésser huma. En aquest context,
en relacié amb la fe i esperanca en el progrés, es descriu el cos huma com
una maquina, tal com veiem en autors com Descartes i el seu Tractat de
I’home® (1664) o Thomas Hobbes en obres com De Corpore” (1656) o De
Homine® (1658). Una visi6 positiva de la creixent mecanitzacié del cos
que quedava metaforitzada en la imatge del rellotge. Autors posteriors
com Julien Offray de La Mettrie continuaren desenvolupant aquesta idea,
tal com veiem en la seva obra E/ hombre mdquina® (1748). Lautomat es
converti aixi en una mostra del progrés i de I'evolucié tecnologica que
havia experimentat I'ésser huma. Es en aquest context, que la construccié
d’automats visqué un dels seus moments daurats amb constructors com
Vaucanson, Droz o Von Kempelen.

6. René Descartes, E/ tratado del hombre (Barcelona: Ed. RBA, 2002).

7. Thomas Hobbes, De corpore: Elementorum philosophiae sectio prima (Paris: Ed. Vrin, 1999).
8. Thomas Hobbes, De homine: Traité de 'homme (Paris: Ed. Albert Blanchard, 1974).

9. Julien Offray de la Mettrie: El hombre mdquina; el arte de gozar (Madrid: Ed. Valldemar,
2000).
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No obstant, malgrat aquest cert optimisme vers '’home maquina, a finals
del segle XVIII amb el romanticisme alemany comencaren a apareixer les
primeres veus discordants. Es en aquest moment que ja advertim una visié
més obscura i monstruosa de 'autdmat. Tal com afirma Berthold Broie en
el seu llibre Lhomme et ses simulacres. Essai sur le romanticisme allemand',
a partir d’aquest moment els androides abandonaren el seu univers técnic
per endinsar-se en 'univers del somni. En aquest canvi trobem a autors
com Jean Paul o Bonaventura, els quals comencaren a vincular estructura
de I'estat amb una gran maquina mentre que el poble es presentava com el
seu stibdit. N’és un exemple 'obra Vigilias'' (1804) de Bonaventura, arran
la qual 'autdmat es converti en una figura recurrent de la critica social.
En aquesta obra la marioneta és utilitzada com un element de critica a la
mecanitzacié de lestat i a 'automatitzacié de 'ésser social. Lautomat es
converteix aix{ en un dels monstres de la seva societat.

Un dels autors fonamentals a tenir en compte en aquest context és Heinrich
von Kleist i la seva obra Sobre ¢l teatro de marionetas' (c. 1810), en queé s'observa
com l'optimisme dipositat en la maquina ana desapareixent tot donant pas a
una reflexi6 entorn les ombres que envoltaven ’'home modern. En aquest I'autor
declara la superioritat de la marioneta en tant que va més enlla de 'ambigiiitat
humana, ésser escindit en Anima i cos. Es en aquest terreny, en el qual s'inaugura
una reflexi6 entorn la naturalesa de I'ésser huma, que naixeran les diferents nines
i androides del segle XIX, com és el Frankenstein'> (1816) de Mary Shelley,
essent aquest una figura terrorifica que evidencia la por i el terror despertat en
els individus davant les forces del progrés. En conjunt, doncs, ens trobem amb
uns autdmats banyats d’allé monstruds, sinistre i inquietant, aspectes que podem
relacionar amb I'enigma que suposava el mateix ésser huma.

10. Berthold Broie, Lhomme et ses simualcres. Essai sur le romantisme allemand (Paris: Ed.
Librairie José Corti, 1979).

11. Las vigilias de Bonaventura (Barcelona: Ed. Acantilado, 2001).

12. Heinrich von Kleist, Sobre el teatro de marionetas y otros ensayos de arte y filosofia. Traduccié
de Jorge Riechmann (Madrid: Ed.Hiperion, 1988).

13. Mary Shelley, Frankenstein (Barcelona: Ed. Mondadori, 2006).
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Des d’aquest mateix punt de vista, i també en I'ambit literari, E.T.A
Hoffman esdevé un dels autors claus del segle XIX en l'obra del qual la
presencia de 'autdmat és fonamental. Entre els diferents contes de la seva
produccié podem destacar Lhome de la sorra, El conseller Krespel, La senyora
Scudéry' o també El magnetitzador”. Concretament, és a Lhome de la sorra
(1817), obra comentada i estudiada per Sigmund Freud amb qué es basa
per explicar el significat d’allo unheimlich, en qué es reuneixen la major part
dels elements comentats fins al moment. Lhome de sorra representa allo
sinistre que apareix de manera reiterada i que acaba desdibuixant la frontera
entre la fantasia i la realitat. La seva preséncia esdevé aixi quelcom torbador
i inquietant. El mateix passa amb Olimpia, una autdomat I'aparenca real de
la qual és confosa per Nataniel. En aquest cas allo sinistre 'observem en la

suplantacié del cos femeni per una maquina.

August Villiers de I'Isle Adam utilitza el mateix recurs a Eva Futura'

(18806), obra literaria en qué de nou una automat és la protagonista. En
aquest cas Hadaly, construccié d’un gran cientific anomenat Edison, és
presentada com un ésser obscur, al mateix temps que radiant. La novel-la
ens mostra aixi un moén fascinat pel progrés mecanic i electric, tot i que
ennuvolat per les seves propies ombres. Tal ambivaleéncia es resumeix en
la figura enigmatica i fascinant de Hadaly, una bella autdmat que intenta
sintetitzar I'ideal de perfeccié femenina i suplantar aixi 'amor no correspost.

D’aquesta manera veiem com al llarg del segle XIX trobem un gran
nombre d’exemples literaris en els quals es fa present la figura del maniqui,
sempre envoltada d’'una aura de misteri i de quelcom inquietant. Com sha
vist molts autdmats del segle XIX es caracteritzen per ser éssers sinistres

14. E.-T.A. Hoffmann, Tres contes fantistics. (El conseller Krespel, Lhome de la sorra, la senyora
Scudéry). Traduccié de Joan Valls (Sant Boi de Llobregat: Ed. Llibres del Mall. Série Oberta,
1982).

15. E.T.A. Hoffmann, El magnetitzador. Traducci6 de Joan Fontcuberta (Barcelona: Ed. Bambd,
2010).

16. Auguste Villiers de I'lsle Adam, L’Eve future (Paris: Ed. Gallimard, 1993).
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ubicats en els limits entre el somni i la vigilia, la il-lusié i la realitat. Un
terreny de contorns poc difosos que, tal com la crisi que caracteritza el
periode, tindra continuitat al segle XX. Aixd ho veiem en obres com el
Golem' (1915) de Gustav Meyrink, en que tota la trama pot resumir-se
com un qiiestionament de la propia identitat. La fascinacié per la figura
del maniqui la continuem veient amb autors tan destacats com Walter
Benjamin, tal com llegim en el capitol “El Muneco, El Automata” del Llibre
dels passatges'™® (1927-1940), en que, junt amb diferents cites en relacié als
maniquins, esmenta els maniquins parisencs, objectes de moda que, per
Benjamin, eren les veritables fades dels passatges d’aquesta ciutat.

També al segle XX la figura de l'autdmat o maniqui apareix en diferents relats
en els quals es relaciona amb la condicié de I'ésser huma, abocat a la crisi i a la
decadeéncia. N'és un exemple £/ autémata™ (1930) de Xavier Abril, una clara
critica a la burgesia i al capitalisme cosificant. En ell Abril fa referéncia a una
realitat burgesa que sols produeix autdmats, a la deshumanitzacié de la civilitzacio.
En aquest sentit també trobem les novel-les Las tiendas de color canela® (1934) i
el Tratado sobre los maniquies o segundo libro del Génesis®" de Bruno Schulz, una
tltima obra en la qual de manera metaforica es parla de 'home del segle XX com
un maniqui, un ésser mancat d’identitat. En el conjunt dels seus relats 'autor
mostra un cert gust pel tragic sense sentit en que 'home s’ha vist submergit en el
context, unes obres en que sentreveu el terror davant el mén que estava convertit
al'individu en objecte, en un robot al servei de les coses.

Alhora aquesta relacié de la figura de l'autdmat amb la idea de la crisi del

subjecte, fou una tematica entorn de la qual, al llarg del segle XX, es crearen una
gran quantitat d’obres literaries i cinematografiques de ciencia-ficcié. En serien

17. Gustav Meyrink, E/ Golem (Barcelona: Ed. Abraxas, 2003).

18. Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Ed. Akal, 2005).

19. Xavier Abril, £/ autémata y otros relatos (Pert: Ed. Pontificia Universidad Catdlica del Perg,
2008).

20. Bruno Schulz, Las tiendas de color canela (Madrid: Ed. Debate, 1991).

21. Bruno Schulz, Tratado sobre los maniquies o sequndo libro del Génesis (Vigo: Ed. Maldoror,
2011).
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un exemple novel-les com Nosaltres (1921) de Yevgeni Zamiatin, 1984 (1949) de
George Orwell o Fahrenbeit 451 (1953) de Ray Bradbury, obres creades entorn
societats distopiques en qué podem entreveure diferents elements en relacié
amb la crisi del subjecte, la deshumanitzacié o el control absolut del poder sobre
l'individu. En aquest sentit també podem destacar obres com R U.R. ( Rossum
Universal Robots)* (1921) del tec Karel Capek, en que es forja el terme robot
que avui en dia designa totes aquelles entitats virtuals o mecaniques artificials.
Aquesta obra, en la qual apareixen els 70boti 0 homes artificials fets de materia
organica sintetica, pot ser vista com una metafora dels temps que li tocaren viure
a 'autor, marcats per la transformacié traumatica causada per la Primera Guerra
Mundial i la preparacié per la segona.

Pel que fa als films de ciéncia-ficcid, tot i el gran volum de produccions
que han tractat aquesta tematica a partir del mateix motiu, entre els classics
podem destacar el film Merropolis (1927) de Fritz Lang, Blade Runner
(1982) de Ridley Scott, la versié cinematografica de la novel-la de Aldous
Huxley Un Mundo feliz (1994) dirigida per Leslie Libman o Yo Robot
(2004), dirigida per Alex Proyas i basada en I'obra de Isaac Asimov. Un
conjunt de films en els quals la preséncia d’autdmats indueix a 'espectador
a quiestionar-se els limits d’allo que és i no és huma, a reflexionar sobre la
deshumanitzacié o sobrehumanitzacié a que ha estat avesada la humanitat.
En definitiva, obres en la major part de les quals 'automat és presentat com
un dels monstres dels nostres temps.

NINES, AUTOMATS I MANIQUINS EN EL SURREALISME. L OBRA FOTOGRAFICA DE
Hans BELLMER, JINDRICH STYRSKY 1 CLAUDE CAHUN

Malgrat que els maniquins o autdmats han estat unes figures que pel seu
caracter enigmatic i captivador han esdevingut protagonistes en diferents
ambits de creacid, en el present article centrarem I'atenci6 principalment en

22. Karel Capek, RUR (Barcelona: Ed. Minotauro, 2003).
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els maniquins surrealistes, i en concret, aquells que quedaren immortalitzats
en les fotografies de Hans Bellmer, Jindrich Styrsky o Claude Cahun.

IMATGE 3. Rue Surrealiste a
I'Exposicié  Internacional  del
Surrealisme a la Galeria Beaux-
arts de Paris, 1938.

El maniqui és una figura que hem d’associar directament amb els surrealistes.
Aquesta apareix en diferents manifestacions artistiques del grup, convertint-se
aix{ en un motiu destacat de la seva iconografia. Tal com afirma Pilar Pedraza en
el llibre Mdquinas de amar, “la presencia del maniqui, entero o fragmentario, es casi
un emblema en las exposiciones surrealistas de los arios treinta”™ .

Tenint com a precedent la Primera Fira Internacional Dada a Berlin al
1920, en que ja hi havia uns quants maniquins i nines, al 1938 es dugué a
terme I'Exposici6 Internacional del Surrealisme a la Galeria Beaux-Arts de
Paris, mostra en que la preséncia del maniqui fou molt important. Aquests
subicaren a la Rue Surréaliste, avinguda on els protagonistes eren quinze
maniquins d’artistes destacats com Max Ernst, Marcel Duchamp, André
Masson o Salvador Dali.

La figura del maniqui fou un dels jocs preferits pels surrealistes. Un artifici
manipulable que es converti en un objecte fascinant i atractiu, al mateix
temps que provocador. En ell es confonen les fronteres entre allo animat

23. Pilar Pedraza, Mdquinas de amar (Madrid: Ed. Valdemar, 1998).
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i inanimat, ’home i la maquina, aixi com allo sexuat i asexuat. Per aquest
motiu s’ha vist com un simbol de les contradiccions de la vida moderna,
ambivaléncia que fascinava als surrealistes. Alhora la realitat pertorbadora i
sinistra que en ell es fon fa que esdevingui una imatge d’allo inquietant, que
en observar-lo et trastorna i et fa reflexionar. De fet els maniquins sén éssers
bells i sinistres, incursions del mén fantastic en la vida real, que pertorben
a 'espectador.

IMATGE 4. Raoul Ubac: Maniqui de
Max Ernst a 'Exposici6 Internacional
del Surrealisme a la Galeria Beaux-
Arts de Paris, 1938.

Alhora, aquestes criatures inanimades sovint també shan vist com un
mitja per objectivar el cos femeni i convertir-lo en un element fetitxista
emprat per exorcitzar els temors interiors. Tot i aix0 podem anar més enlla
i considerar els maniquins com una imatge de la cosificaci6 de I'individu en
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general, una metafora de la deshumanitzacié a la qual ha estat subsumida
el conjunt de la societat en la contemporaneitat. En aquest sentit 'autdmat
esdevindria una imatge de la despersonalitzacid, de la degradacié de Iésser
huma en I'adveniment i la proliferacié de '’home-massa. Un simbol de 'home
maquina, del mén mecanic i automatic que atempta contra allo més huma.

Alhora, tot i ser un dels monstres que materialitza els temors i les pors
d’una societat, el maniqui ’hem d’entendre a partir de la nocié de meravell s
de Pierre Mabille. En aquest sentit la figura del maniqui esdevé de nou un
motiu ambivalent, en tant que a més de ser llegit com un metafora de
la cosificaci6 i de 'empobriment de I'experiéncia, també pot ser vist com
un possible mitja per a retrobar la meravella perduda i esdevenir-se aixi
un cert reencantament del mén. El maniqui, doncs, suposa la possibilitat
d’experimentar un instant torbador on es realitza una conjuncié entre el
desig i la realitat exterior. En aquest sentit pels surrealistes, esdevingué un
objecte que permetia sobrepassar les barreres imposades per les estructures
socials i destruir els limits del temps i de 'espai, representant la llibertat
contra tot allo que la reduia i mutilava.

Hans Bellmer (1902-1975) fou un dels artistes surrealistes que porta
la figura del maniqui al terreny de creacié, esdevenint aquest la figura més
celebre de la seva obra. La seva aficié per les nines segurament ’hem de
relacionar amb I'encontre de I'artista amb la dissenyadora de nines Lotte
Pritzel, amb el contacte amb els contes de E.T.A Hoffman aix{ com amb la
seva voluntat de donar forma a desitjos interiors i records d’infancia. Sigui
com sigui, el fet és que al 1933, en pujar Hitler al poder, Bellmer abandona
la seva activitat laboral i comenca la fabricacié de nines artificials. Si en
un primer moment les seves obres eren estétiques, les seves nines a imatge
humana evolucionaren fins al punt que es convertiren en objectes articulats.
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IMATGES 5. Hans Bellmer:
Le poupée, 1934

Bellmer fotografia obsessivament les seves produccions, capturant aixi
tots els estadis del procés de creacié. El recull d’aquetes fotografies acaba
donant lloc a l'album Die Puppe, tot i que les primeres fotografies es
publicaren a la revista Minotaure. Va ser aixi com els surrealistes entraren
en contacte amb la misteriosa obra de I'artista.

Die Puppe de Hans Bellmer pot ser considerat un treball fruit d’una
obsessié. Aquesta 'acompanya al llarg de la seva vida, convertint-se als
anys 30 i 40 leix central de la seva produccid. En les seves nines hi podem
veure la materialitzacié dels desitjos més obscurs i profunds de lartista, els
quals les converteixen en vertaderes imatges de la bellesa convulsiva que
reclamava Breton. El resultat final sén uns objectes sinistres i monstruosos,
que mostren com I'ésser, en aquest cas femeni, sha convertit en un objecte
fragmentari, facilment manipulable i vulnerable.
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IMATGE 6. Hans Bellmer: Le
poupée, 1937

Tal com llegim a l'obra literaria Anatomia de la imagen®, escrita pel
mateix artista, 'anatomia de les seves nines no les dictava la fisiologia
humana, siné el desig més pertorbat del seu creador. D’aquesta manera,
per tot el contingut que de manera inconscient s'evoca en elles, esdevenen
objectes provocadors que hem de vincular directament amb U'unheimlich
freudia. No obstant no importa si sén fruit d’una fantasia individual, un
fetitxe sexual, o la imatge d’alld prohibit i desitjat, en el fons tot aquests
aspectes son diferents rostres i espectres de la crisi del subjecte que impregna
el context en que visqué el seu autor.

Es a partir d’aquesta idea que també hem d’entendre els objectes
fotografiats per Jindrich Styrsky (1899-1942), un dels principals exponents
del surrealisme txec. El treball de Jindrich Styrsky és un dels exemples de
fotografia documental surrealista més complets i interessant. Malgrat ser
un dels fundadors del surrealisme a la Repuiblica Txeca i formar part dels
principals nuclis artistics del pais a les primeres décades del segle vint, és
un autor molt poc estudiat el qual sovint ha passat desapercebut. Styrsky

24. Hans Bellmer, Anatomia de la imagen. Cuaderno de Arte. (Barcelona: Ed. La Central, 2010).
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participa de l'artificialisme txec dels anys vint fins que als anys trenta passa a
formar part de Devetsil. Fou a partir d’aquest grup que sorgi el primer nucli
del surrealisme a Txecoslovaquia, periode que coincideix en el moment en
que lartista es dedica més seriosament a la fotografia, I'obra més interessant
del qual es produi entre el 1934 i la primera meitat de 'any segiient.

Styrsky, tal com els surrealistes txecs, optava per un art que esdevingués un
estat existencial. Aquests s'inspiraren en obres ¢’ Edmund Husserl, al mateix
temps que estaven profundament marcats pel conflicte bel-lic del context
i les seves conseqiiencies. Les seves propostes artistiques, doncs, poden ser
considerades un reflex de la crisi experimentada pel subjecte en el periode.

En elles hi trobem una veritable tensié entre allo real i imaginari, al
mateix temps que s6n una bona mostra de la irracionalitat que trobem
tant en les coses més extraordinaries com en les més quotidianes. Uinusual
del seu treball és el tractament que reben els detalls de 'objecte en si, els
quals esdevenen els protagonistes. D’aquesta manera extraient els fragments
del seu context original, es produeix una clara monumentalitzacié dels
detalls. Aquests, encara que semblin escollits a I'atzar, sén objectes triats a
consciéncia. En treure’ls de la seva funcié original, adopten un nou sentit
que té per objectiu revelar diferents significats subconscients. La seva camera
es converteix aixi en un bistur{ encarregat de disseccionar les diferents parts.

La figura del maniqui és un dels objectes que, fragmentat o no, és
immortalitzat amb la camera de Styrsky. Una de les obres més importants
en les que apareix és En les agulles daquests dies, 1a qual fou produida durant
P'ocupacié nazi al 1941 i publicada de nou al 1945. Lobra, un dialeg entre
les fotografies de Styrsky i els textos de Jindrich Heisler, és considerada una
de les millors publicacions surrealistes en qué es combina imatge i text. El
llibre, per la tensié que hi trobem entre la rebel-lié i un cert pessimisme, pot
ser vist tant com una crida a les armes com un rebuig a I'accié.

Ja a la portada advertim la idea de secretisme, pobresa i desintegracio,
qualitats que ja observem en imatges de I'artista d’abans de la guerra i que
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queden reflectides en el treball interior. De fet les imatges i el titol s6n
anteriors a la Segona Guerra Mundial, mentre que els textos de Heisler s6n
coetanis a 'ocupacié nazi. Una referencia més directa a la resisténcia que es
fa evident en la part escrita. Tot i aix0, el que és implicit en les fotografies,
es mostra obertament en el text.

Imatges urbanes, amb fotografies de cartells de botigues i aparadors, es
troben en les primeres pagines del treball. Aquestes, a mesura que avanga el
llibre, abandonen el centre urba i es converteixen en miralls de la periferia.
En relacié amb la tematica del present article, és molt interessant destacar
la presencia del maniqui en 'obra. Concretament observem un maniqui
femeni i un de masculi, figures distants i amb aire de suficiéncia burgesa que
sacompanyen d’un text de Jindrich Heisler. D’aquesta manera, a la pagina
oposada al maniqui femeni, tot creant un dialeg amb aquest, podem llegir:
“la teva aparenca de mor en lesperanca d'una abracada. Només el sol toca
gradualment als miisculs ben cuidats que no pot suportat ni la pluja, ni el vent,
ni la calor del llit™. Pel que fa a la pagina oposada a la figura masculina hi
trobem un text que diu aixi: “/a teva aparenca de mort en Uhorror de les nits
de bogeria que porten només somnis com les flors en finestres glacades, o planes
sense somni com la xapa de les persianes abaixades™. Uns texts que connecten

amb la frigidesa de les figures.

25. Tan Walker, “Between photograph and poem: a study of Sytrsky and Heisler's On the
Needles of these Days”, Papers os Surrealism, Issue 3, Spring 2005. Traduccié de anglés: “Your
look dies in the hope of an embrace. Only the sun touches gradually upon well-tended muscles
which can stand neither rain nor wind nor the warmth of your bed”, 8.

26. Tan Walker, Op.cit. Traduccid de 'angles: “Your look dies in horror of the nights of madness
which bring only dreams like the flowers on frozen windows, or dreamless plains like the sheet-
metal of lowered blinds”, 8.
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IMATGE 7. Jindrich Styrsky: En les agulles IMATGE 8. Jindrich Styrsky: En les
d’aquests dies, 1934-1935 agulles d’aquests dies, 1934-1935

Encara que a simple cop d’ull ambdues imatges semblin mudes, i hi observem
una aparent manca de relacié entre elles i el text, podem hipotitzar possibles
missatges i significats ocults que en elles shi amaguen. En conjunt ens traslladen
a un mén que recorda un univers oniric, on es presenten per atzar diferents
objectes aparentment sense cap mena de vincle ni significaci6. Juntament amb
aquesta conjunci6 surrealista i curiosa dels diferents objectes fotografiats, en
observar els dos maniquins advertim com se'ns presenten de tal manera que
es crea una atmosfera inquietant i misteriosa. Un caracter que saccentua amb
laparent manca de relacié amb el text. En aquest context es converteixen, per
la seva preséncia desconcertant, en objectes pertorbadors que condueixen a
Iespectador a experimentar 'uhmeimlich. Aixi en les imatges observem una falsa
aparenca de vida, la imatge d’allo huma en l'inanimat, en l'objecte petrificat.
Un caracter ominds que, juntament amb l'atmosfera aconseguida, fa que se'ns
presentin com quelcom demontac, fins i tot amenagador.

Ambdues efigies semblen interrogar amb el silenci dels seus rostres i el gest

perdut de la mirada a un espectador que poc a poc es submergeix en la seva
aparici6. Es aquesta inquietud dins la calma la que converteix les fotografies
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en pertorbacié. La imatge inquietant i misteriosa, juntament amb un cert
aire monstruds, fa que I'espectador quedi absort en observar-les. En aquest
moment, allo ominds i inquietant es converteix en aquella meravella de la
qual parlava Mabille. Una fascinacié que permet a 'observador evadir-se
d’una realitat per tal de capbussar-se en una de nova.

Malgrat tot, la falsa aparenca de vida que ens desvetlla la presentaci6 de
dos cossos en forma humana, no anul-la la idea de mort que es respira en
la imatge. Ans al contrari, aquesta es veu accentuada per la cosificacié de
ésser que en aquest cas, sha convertit literalment en cosa. A ambdues
captures observem la preséncia de 'abséncia, una manca de vida evident
que es converteix en un clar missatge que traspua directament de la imatge.
Laura de mort banya 'atmosfera de la fotografia.

IMATGE 9. Jindrich Styrsky: Chome IMATGE 10. Jindrich Styrsky: Des de

granota, 1934 I’home amb aclucalls en els seus ulls, 1934
De fet, la mort apareix representada de manera explicita en el conjunt de
I'obra de l'artista. Aquesta, juntament amb un caracter melancolic, nostalgic
i de pérdua, defineix el treball de 'autor. Unes constants que es repeteixen
en els diferents treballs i que conviuen amb un caracter fragmentari i de
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decadéncia tal com observem en els cicles de fotografies Lhome granota i Des
de lhome amb aclucalls en els seus ulls. Ambdues series, produides al 1934, es
mostraren a la primera exposici6 del grup surrealista txec a la Galeria Manes
de Praga al 1935. En elles observem aparadors de botigues, circs i objectes
funeraris lligats a la imaginacié de l'artista. De nou apareix la figura del
maniqui, en aquest cas de manera fragmentada, en tant que sols n'advertim
algunes de les seves parts. En aquest sentit la presencia de I'abséncia és
encara més accentuada. El conjunt d’aquesta fotografies, banyades de nou
amb una atmosfera melancolica on hi és present la idea de mort, han estat
vistes com reflexes de la infancia de l'artista.

La presencia del maniqui també I'observem en I'obra fotografica de Lucy
Schwob (1884-1954), més coneguda pel seu pseudonim Claude Cahun Es
tracta d’una fotdgrafa excepcional el treball de la qual havia restat durant
molt de temps oblidat. Fou als anys noranta que va ser recuperada i a partir
d’aquest moment la seva obra sha donat a coneixer mitjancant diferents
treballs, publicacions i exposicions.

A la década dels vint Claude Cahun, juntament amb la seva companya
Suzanne Malherbe (Marcel Moore), sinstal-1 a Paris. En aquesta ciutat
conegué el grup surrealista francés, amb el qual participa en diferents
manifestacions malgrat que mai en va ser membre. Cahun fou una gran
fotografa i escriptora, dues branques de 'art que emprava amb la voluntat de
trencar amb la moral establerta i transmetre un missatge de rebel-lié. En les
seves obres sempre hi és present la reflexid, tan la de 'artista en crear-la com
la que vol despertar en I'espectador. Tematiques com les falses aparences,
Pambivalencia de la identitat aixi com la inestabilitat i la fragmentacié
del subjecte sén algunes de les que trobem en les seves obres. Imatges en
que alhora es fa evident U'unbeimlich, la presencia d’'un estranyament i un
caracter misteriés que conviu amb la utilitzacié d’alld subjectiu per tal de
redefinir 'ésser huma.



ANDREA SERRANO RAURELL

Com molts surrealistes, Cahun s'interessa per 'objecte, el qual investiga
durant la decada dels trenta. Al maig del 1936 participa a /’Exposition surréaliste
dobjets a la galeria Charles Ratton on en les obres que presenta s'evidencia
una clara exploracié critica i plastica. El que exposa, amb un to poctic de
l'irracional, esta relacionat alhora amb un sentit politic de la revolucié. Fou en
aquest moment que també escrigué l'article Prenez garde aux objets domestiques
a un nimero especial de Cahiers d’Art consagrat a l'objecte.

La major part d’aquests objectes quedaren immortalitzats per 'objectiu
de la camera de Claude Cahun. El periode de referencia pel que fa la
seva obra fotografica és el compres entre 1920 i 1940. Un gran gruix de
produccié que no ens ha arribat, ja que bona part de les fotografies foren
destruides pels nazis durant la Segona Guerra Mundial. Tot i aix0 amb el
que tenim avui dia hi observem 'exploracié d'un mén intim i personal,
Pambivaléncia de la identitat juntament amb la metamorfosis de 'aparenca.

Le poupée (19306), nines fetes amb paper de diari, sén uns dels pocs exemples de
nines fotografiades per Cahun. Es tracta de figures fabricades amb paper de diari
amb una gran carrega d’ironia i amb voluntat de provocacié. N’és un exemple
un diminut oficial alemany fet amb paper del diari comunista I Humanité,
mitjancant el qual fa una critica a Hitler i Stalin. Alhora també hi podem veure
una critica a la cosificacié i I'alienacié de l'individu en el context que li toca viure.

Juntament amb Le poupée trobem la serie fotografica Li Théatre (1936),
diferents maniquins de fusta envoltats per una cdpula de vidre, els quals hem
de relacionar directament amb aquells maniquins immortalitzats per Man
Ray. Els maniquins de Claude Cahun, dins la seva casa de vidre, es mouen en
'ambivaléncia, entre 'ansietat i la ironia. Ens trobem en imatges en les quals es fa
visible la soledat de 'home. També, tal com han estat vistos el maniquins de fusta
de Man Ray, els podem veure com una imatge del doble, al mateix temps que els
bragos de fusta articulats semblen una projecci6 de la propia teatralitat del cos.
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IMATGE 11. Claude Cahun:
Poupée I (Prends un petit biton
pointu), 1936

IMATGE 12. Claude Cahun: Li
Théatre, 1936.

La figura de la nina o maniqui també I'observem en altres produccions
de I'artista, com és el llibre infantil Le coeur de Pic (1937). Es tracta d’un bell
album per infants en el qual s'alternen breus poemes de Lise Deharme amb
imatges de Claude Cahun. Figurins, petits personatges, joguets de ceramica
juntament amb vegetals, flors o fulles seques sén alguns dels protagonistes.

Tan Le Poupée com Li Théatre sén dues séries fotografiques que les hem
de relacionar directament amb Les paris sont ouverts (1934) de Claude
Cahun, text en que explota les qualitats subversives de I'acci6 indirecta en
I'ambit de 'expressié artistica i simbolica. Unes obres que podem relacionar
amb les accions que anys més tard dugueren a terme Cahun i Moore a I'llla
de Jersey. Es tracta d’accions dirigides a individus, principalment soldats
alemanys, que volien fer prevaldre la voluntat de '’home a la raé dels estats,
fer-los desertar i advertir 'absurditat de les lleis i la monstruositat de les
ideologies. En definitiva, fer renéixer subjectes lliures.
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Cahun, tal como Jindrich Styrsky, en un mateix context i mitjangant la
fotografia, captura la figura del maniqui en la seva obra. Tot i aix0, aquest,
com a objecte, apareix en poques de les seves fotografies. En Cahun, el que
observem, és com el motiu de la nina o el maniqui es respira en I'atmosfera
de les seves fotografies, en les quals la objectualitzacié del propi cos acaba
situant a I'individu en els limits entre alldo huma i 'objecte.

Aquesta manera de presentar-se a si mateixa com si fos un ésser inanimat,
el qual es presenta en una atmosfera de misteri i en certa manera onirica,
’hem de relacionar amb la seva participacié en el grup de teatre Le Plateau
de Pierre Albert-Birot, en qué també realitzaven jocs de marionetes o poesia.
Lobjectiu de les seves produccions no era assemblar-se a la realitat, siné al
contrari, havien de delimitar clarament els limits amb aquesta. En conjunt
duien a terme obres teatrals en qué es volia mostrar 'absurd de l'existéncia.

IMATGE 13. Claude Cahun: Sense titol, IMATGE 14. Claude Cahun: Sense titol,
1928 1928
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IMATGE 15. Claude
Cahun: Sense titol, 1929.

En relacié amb aquesta experiéncia vital, a final dels anys vint i ja als anys
trenta, en les fotografies de Cahun observem imatges metamorfitzants on
la teatralitzacié de la presentacié és evident. Moltes d’elles sén autoretrats
en els quals l'artista es presenta com a actriu, tot i que el resultat final que
observem ens mostra la imatge d’'un maniqui o marioneta. Aixi doncs
advertim com Cahun, més enlla de fotografiar 'objecte en si, es presenta a
ella com a tal. La propia artista és cosificada fins al punt que la seva imatge
molts cops saproxima a la d’'un maniqui. Alhora en algunes ocasions es
presenta cobrint el seu rostre amb una mascara, acte que suposa una certa
despersonificacié. Un tipus de representacié que hem de relacionar amb les
que es presenta a si mateixa com un objecte inanimat.
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Totes aquestes produccions les hem d’entendre en relacié amb el conjunt
de la seva obra, la qual vol ser un estudi entorn el subjecte i la seva identitat.
Per aquest motiu, tenint en compte les tematiques constants de la seva
produccié, podem pensar que els seus maniquins, aixi com la presentacié
de si mateixa com un objecte mancat de vida, poden ser vistos com una
imatge de la crisi del subjecte esdevinguda en el context. Una metafora de
’home modern, el qual en la societat que li ha tocat viure ha experimentat la
deshumanitzacié de si mateix i 'alienacié com a persona. Aixi doncs, tot i
que sovint s’ha vist la seva obra com una critica en contra la objectualitzacié
del cos fementi, el qual és un fetitxe sexual manipulable per '’home, hem
d’entendre les seves imatges com quelcom més. Aixi les podem veure com
una critica a la cosificaci6 de I'ésser huma en general, més enlla de reduir-ho
a un genere, evitant caure aix{ a les classificacions i diferenciacions que ella

tant criticava.

IMATGE 16. Claude Cahun:
Autoretrat, 1929.
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Aquesta voluntat sembla ser que s'accentua després de la seva experiéncia
en els camps de concentracié i extermini nazis. Tal com llegim a Claude
Cahun, lécart et la métamorphose?” de Francois Leperlier, des d’aquest
moment l'artista veura els éssers humans com instruments d’un sistema que
reposa en la negacié de I'alteritat, que porta una logica de mort i exclusié.
Una idea que observem juntament amb la irreductibilitat de I'individu a
tota annexié institucional, religiosa o nacional, la qual mai va deixar de
defensar. Aixi Cahun, ja fos amb les seves imatges o amb els seus escrits,

aposta sempre per la maxima llibertat de I'ésser huma.

IMATGE 17. Claude Cahun: Autoretrat, IMATGE 18. Claude Cahun: Autoretrat,
1939. 1939.

27. Frangois Lepertlier, Claude Cahun, écart et la métamorphose (Paris: Ed. Jeanmichelplace,
1992).
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CONCLUSIONS

Es pot considerar, doncs, 'autdmat o maniqui un monstre de la
contemporaneitat, un motiu de ’home modern agonitzant en una crisi amb
origens ben llunyans? Pot ser vist, alhora, com una critica de 'artista a la
cosificaci6 i a I'alienacié experimentada per I'individu en un context de crisi?
La resposta, tal com hem vist al llarg d’aquest breu recorregut, seria afirmativa.
[ és que com tots els monstres, les nines, els automats i el maniquins donen
forma a una de les pors experimentades per I'individu al llarg del segle XIX
que es manifesta de forma evident al segle XX: la progressiva cosificacié i
deshumanitzaci6 de I'ésser huma. Aixi poden llegir-se com una metafora de
la crisi del subjecte que amb origen ben llunya té continuitat al segle XX. El
maniqui, la nina i 'autdmat es converteixen aix{ en veritables monstres de tot
un periode.
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RESUMEN

La politizacién de la funcién materna encontré reiteradas manifestaciones a lo largo de la historia, una de ellas fue la posicién maternalista y eugenésica que
adoptaron los estados totalitarios en complicidad con la Iglesia Catélica. Las mujeres que relegaban la funcién materna ponian en riesgo la institucién familiar y
estatal, con el peligro de caer por fuera del orden establecido y transformarse en algo monstruoso. En El cuarto mundo de Diamela Eltit, novela publicada durante
la dictadura chilena, las madres se posicionan en el lugar del deseo, lo prohibido, resignificando los pardmetros de la maternidad como fundamento de lo femenino.
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ABSTRACT

The politicization of the maternal function has found recurrent manifestations throughout history, one of which was the maternalistic and eugenic ideology
adopted by totalitarianisms in complicity with the Catholic Church. Women who relegated the maternal function risked the family institution and hence, the
State, falling out of the established order and becoming monstrous. In Diamela Eltit’s El cuarto mundo, published during Chilean dictatorship, mothers are
positioned in the place of desire, the forbidden, resignifying motherhood parameters as the basis of the feminine.
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IMAGEN 1. Equidna, simbolo de la madre monstruosa en la mitologfa griega, cuya
progenie estuvo constituida por monstruos

La figura del monstruo irrumpe en la economia del ser como un
cuerpo que rompe las coordenadas de lo inteligible y desafia los limites
del conocimiento: “el monstruo [...] se condensa en la figuracién de un
cuerpo irreconocible”.! Para Foucault, el monstruo es una nocién juridica
que sugiere, en este sentido, “una indecibilidad en el plano del derecho”,?

1. Gabriel Giorgi, “Politica del monstruo”, Revista Iberoamericana, vol. LXXV, n° 227 (2009):
323, consultado el 1 de septiembre de 2014, http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.
php/Iberoamericana/article/viewFile/6575/6751/.

2. Michel Foucault, “Clase del 22 de enero de 19757, en  Los anormales. Curso en el Collége de
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algo que transgrede y que inquieta a la ley, dado que se presenta como
inclasificable.

Si tenemos en cuenta la etimologia de la palabra, “del latin monstrum:
mostrare, mostrar’,’ ésta sugiere paralelamente el acto de revelar algo
que, de otro modo, podria haber quedado oculto. En términos de Giorgi,
ese umbral de desconocimiento de lo monstruoso “expresa [a su vez] el
repertorio de los miedos y represiones de una sociedad”.* Es precisamente
Freud, quien en su trabajo sobre lo ominoso o lo siniestro, reflexiona sobre
el término alemdn unheimlich -lo familiar que se vuelve extrafo- y sugiere,
retomando a Schelling, que “es todo [aquello] que estando destinado a
permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”.’ Lo interesante aqui
es que no se trata de una mera otredad, de un excluido sin mds, sino de eso
que en cualquier momento puede manifestarse como un retorno de algo
que la ley y el orden han intentado silenciar. Podemos afirmar entonces que
el cuerpo monstruoso es un umbral que se transforma en limite de lo dado,
o en la otra cara de la economia eugenésica del ser, por oposicién al “bien
nacido” surge la genealogia monstruosa ante la cual serd necesario agudizar
los sistemas de control: “Si el monstruo estd ahi, el poder debe ejercer la
capacidad de aferrarlo [...] de ponerlo bajo control, o [...] normalizarlo”.®

La relacién entre cuerpo monstruoso y maternidad se remonta a la
Antigiiedad: Aristételes consideraba el cuerpo de la mujer embarazada
como la forma mds comin de deformidad.” En la Edad Media,
particularmente por el andlisis que realiza Bajtin sobre la obra de

France (1974-1975) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2001), 71.

3. Pedro E Monlau, Diccionario Etimoldgico de la Lengua Castellana (Madrid: Imprenta y
Esterotipia de Aribau y C*, 1881), 99.

4. Giorgi, “Politica del monstruo”, 323.

5. Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras Completas, vol. 17 (Buenos Aires: Amorrortu,
1992), 225.

6. Antonio Negri, “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia’, en Ensayos sobre biopolitca.
Excesos de vida, eds. Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez (Buenos Aires: Paidés, 2009), 113.

7. Ver: Aristotle, De Generatione Animalium (London: Heinemann, 1953).
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Rabelais, sabemos que el embarazo y el alumbramiento se incluian
dentro del repertorio de representaciones del cuerpo grotesco: una
fisonomia caracterizada por el exceso, con sus dolores y espasmos,
donde tiene lugar la mezcla entre lo alto y lo bajo, que desmitifica a la
maternidad con la escatologia propia de lo grotesco. Como lo explica
Bajtin “en lo grotesco, la exageracién es producto de una fantasia
llevada al extremo, que frisa en la monstruosidad”.?

Russo, por su parte, se detiene en la relacién entre lo femenino y lo
grotesco a partir de un andlisis de la raiz misma de la palabra, donde
“grotto”, variante de grotta, significa “cueva’: “Low, hidden, earthly,
material, immanent, visceral. As bodily metaphor, the grotesque cave tends
to look like [...] the cavernous anatomical body”.” El cuerpo y la sexualidad
femenina han estado histéricamente asociados al exceso y al desorden,
caracteristicas de lo monstruoso y lo grotesco.'

En el presente trabajo me centraré en el cuerpo materno, en tanto
monstruoso y grotesco, para analizar la novela E/ cuarto mundo
(1988) de la escritora chilena Diamela Eltit, donde encontramos
una genealogia de madres monstruosas que nos lleva a resignificar el
discurso hegemoénico sobre el cuerpo y la sexualidad femenina. Esto
da lugar a un imaginario alternativo que saca a la luz lo que ha sido
reprimido, silenciado, a partir de un doble relato que fluctiia entre lo
sagrado y lo profano.

8. Mijail Bajtin, “La imagen grotesca del cuerpo en Rabelais y sus fuentes”, en La cultura
popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais (Buenos Aires:
Alianza, 1994), 275.

9. Mary Russo, 7he Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity (London: Routledge, 1995),
1. Todas las traducciones del inglés al espaiol que se realizan a partir de aqui son mias: “Bajo,
oculto, terrenal, material, inmanente, visceral. Como metéfora corpérea, la cueva grotesca tiende
a parecerse [...] al cavernoso cuerpo anatémico”.

10. Ver: Rosi Braidotti, “Signs of Wonder and Traces of Doubt: On Teratology and Embodied
Differences”, en Between Monsters, Goddess and Cyborgs. Feminists Confrontations with Science,
Medicine and Cyberspace, eds. Nina Lykke y Rosi Braidotti (London: Zed Books, 1996), 137-139.
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La propia Eltit afirma que su intencidén con esta novela ha sido la
de crear “un doble relato” para dar cuenta de la diferencia entre los
géneros, masculino-femenino, y los roles adjudicados dentro de la
sociedad chilena,' una sociedad de corte netamente patriarcal, con un
conservadurismo que fue creciendo durante los afos de represién bajo
la dictadura de Pinochet. La novela es publicada en 1988 coincidiendo
con la promocién del plebiscito nacional que, con el apoyo y difusién
de la “Campana del No”, dard fin al régimen pinochetista.

Sabemos que Pinochet implement6 una politica maternalista, con
un discurso que construyé una identidad femenina anclada en su
rol bioldégico fundamental: el de madres de los futuros ciudadanos,
conocidas como “las mamitas de Chile”, que “tenfan la responsabilidad
de la reconstruccién moral de la nacién”.'> Dominguez sostiene que “las
sociedades y los estados siempre consideraron a la maternidad como una
funcién social disponible para sus proyectos politicos”.'* Es al interior
de la institucién familiar donde se aplica esta politica normalizadora,
que define el estereotipo de “mujer abnegada, legitimada por el sacrificio
y el sufrimiento”.'* Funcién que se encuentra legitimada ademds, por
el aval de la Iglesia Catdlica. Tille-Victorica afirma que “el gobierno
militar [en Chile], al definirse como un gobierno catélico, se apoderd
de esta retérica cristiana [...] la Iglesia Catélica y el gobierno militar
utilizaron [...] la maternidad para aumentar su poder y trataron asi a la

mujer chilena como un mero objeto”."”

11. Ver: Mary Green, Diamela Eltit. Reading the Mother (Woodbridge: Tamesis, 2007), 74.

12. Josefina Balbontin Zolezzi, “Memoria politica y resistencia. Mujeres chilenas en dictadura
1973”. Revista al sur de todo, n°7 (2013): 7, consultado el 15 de julio de 2014, http://www.
alsurdetodo.com/?p=594/.

13. Nora Dominguez, De dénde vienen los nirios. Maternidad y escritura en la cultura argentina
(Rosario: Beatriz Viterbo, 2007), 21.

14. Lola G. Luna, (2009). Familia y maternalismo en América Latina. Siglo XX (Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, 2009), 260.

15. NancyTille-Victorica, “E/ cuarto mundo de Diamela Eltit: Una perspectiva latinoamericana
del embarazo”, Revista de Arte, Literatura, Lingiiistica y Cultura., n° 7 (2009): 4, consultado el 1
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La novela inicia con una voz masculina y ya desde el titulo otorgado a la
primera parte: “Serd irrevocable la derrota”, se anticipa la decadencia. El hijo
mellizo narra desde el Gtero las impresiones con respecto a su madre, revelando
que ha sido concebido a partir de una violacién: “Mi padre de manera
inexplicable y sin el menor escripulo [..] tomé [a mi madre] obligindola a
secundarlo en sus caprichos [...] la dominaba con sus movimientos que ella se
limitaba a seguir de modo instintivo™.'* Un dia después, y de la misma forma,
serd concebida su hermana melliza. La narracién del mellizo se corresponde
con el relato hegemanico sobre el cuerpo materno y va impugnando de manera
progresiva los comportamientos “anémalos” de su madre. Dominguez afirma
que es usual que “el relato [sobre la maternidad] en su modalidad hegemonica se
construyla] siempre desde la posicién del hijo. Los hijos representan, las madres
son representadas”.!” Esta madre sin voz y sin nombre, se encuentra sumida en
una enfermedad cuyo sintoma es la fiebre constante que, por un lado, la vuelve
vulnerable, sumisa: “Fue tal vez [...] su enfermedad lo que enardecié genitalmente
a mi padre cuando la vio [...] indefensa, disminuida [...] como una masa cautiva
y décil™® 'y, por otro, la lleva a tener suefios perturbadores que no evaden su
deseo de liberarse de las condiciones de opresion en las que se encuentra: “volvié
a sofar [...] algo asi como la eclosién de un volcin y la caida de lava”.”

Estos suefios perturbadores serdn transmitidos a los mellizos en gestacién,
dando lugar a lo que Shildrick define como la propensién hacia una
herencia monstruosa: “the influence of maternal imagination is in direct
conflict with male power [...] the strength of mother desires or impressions
became marked on the foetus”.*® Boucé senala asimismo que durante los

de septiembre de 2014, http://pterodactilo.com/numero7/?p=1421/.

16. Diamela Eltit, £/ cuarto mundo (Santiago: Seix Barral, 1988), 11.

17. Dominguez, De dénde vienen los nirios, 16.

18. Eltit, £/ cuarto mundo, 15.

19. Ibid., 13.

20. Shildrick, Margrit, “Posthumanism and the Monstrous Body”, Body & Society, London:
Sage, vol. 2. (1996): 5, consultado el 1 de septiembre de 2014, http://bod.sagepub.com/
content/2/1/1/. Trad.: “La influencia de la imaginacién materna se manifiesta en conflicto
directo con el poder masculino [...] la fuerza de los deseos o impresiones de la madre aparecian
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siglos XVII y XVIII se encontraba popularmente difundida la idea de que
la imaginacién de la madre podia ser causante de promiscuidad en los hijos.
La mujer embarazada debia evitar cualquier tipo de excitacién y procurar
la serenidad del alma si queria dar a luz hijos sanos.”’ En E/ cuarto mundo
es la melliza quien, influenciada por los suefios recurrentes de su madre, va
adquiriendo un comportamiento monstruoso, ligado a un precoz instinto
sexual; su hermano mellizo lo confirma: “se le desataban incontables
pulsiones francamente obsesivas [...] entendi la extrana complicidad que

ella habia establecido con mi madre”.?

En su estudio de la genealogia del monstruo, Foucault manifiesta que a
principios del siglo XIX comienza a circular la figura del “monstruo moral”,
una monstruosidad centrada en un comportamiento concebido como
“patoldgico”.® Es en este sentido que el mellizo descubre, con sorpresa,
que su propia madre encubre bajo el disfraz de una aparente pasividad, un
comportamiento, a su juicio, a-moral y patolégicamente monstruoso: “supe
que mi madre le mentia a mi padre y que su estudiado comportamiento no
era mds que una medida estratégica para perpetuar su ilusién de poder. Me
habfa dejado entrampar por su aparente simpleza”.?* La madre experimenta,
por momentos, un sentimiento de culpa por su desvio de la norma e
incorporando la prictica cristiana de la expiacién de pecados, se impone
castigos: “Se privaba frecuentemente de alimentos [...] [pero] pasado el efecto
del ayuno, la fantasia se instalaba en ella con mds fuerza atin, empujdndola a
una nueva expiacién. Otro de los métodos consistia en practicar actividades

que detestaba [...] Asistia a ancianos aislados y enfermos”.”

como marcas en el feto”.

21. Ver: P-G Boucé, (1985) “Les jeux interdits de I'imaginaire: onanisme et culpabilisation
sexuelle au XVIIIeme si¢cle”, en La Folie er le Corps, ed. J. Cérard (Paris: Presses de I'Ecole
Normale Supérieure, 1985), 223-243.

22. Eltit, El cuarto mundo, 15-16.

23. Foucault, “Clase del 22 de enero de 19757, 91.

24. Eltit, El cuarto mundo, 18.

25. Ibid., 19.
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Con los cambios que se producen en su cuerpo durante el embarazo,
la madre entra en un estado de confusién y, contrariamente al instinto
maternal esperable desde la 6ptica patriarcal del mellizo, experimenta un
inevitable “sentimiento de usurpacién™ del propio cuerpo, que se vuelve
intolerable. Durante la transformacién hacia su estado gestante, pierde “la
mitad de su cara, gran parte de su vello y la capacidad de enfocar a media
distancia”.”” Se convierte en una imagen grotesca con una fisonomia que
rebasa sus propios limites y que saca a la luz aquello que el orden patriarcal
ha intentado silenciar mediante la figura de la madre sagrada y sacrificial.
Tille-Victorica sostiene que “el sufrimiento fisico y psicolégico del parto
quedaba silenciado [...] y se asociaba, con frecuencia, la aparicién de
sintomas durante el embarazo a un rechazo del hijo [...], la mujer [...]

aguantaba sus aprensiones y dolores en silencio”.”®

La madre de los mellizos no oculta el esfuerzo que supone su “empresa

? una maternidad que, como hemos mencionado, no ha sido

biolégica”,*
libremente elegida y que se transforma en autofagia ya que: “su propia creacién
gestante la estaba devorando”®® A pesar de su deseo de morir en el parto,
sobrevive, y en esa constante fluctuacién entre el deber ser y aquello que lo
excede, la madre se apega a su rol, recuperando el instinto maternal: “se volcé
a nosotros, ampardndonos del peligroso afuera’’’ Sin embargo, un nuevo
embarazo “no deseado” la llevard a perder este instinto definitivamente: “El fervor
maternal habia cumplido un ciclo en ella. Un ciclo, por cierto, pleno y alienante
que ahora cesaba apagadamente [...]”.** El mellizo percibe a su madre “como

fracaso de su propia institucién™ y, en efecto, es este comportamiento materno

26. Ibid., 21.

27. Ibid.

28. Tille-Victorica, “El cuarto mundo de Diamela Eltit...”, 5.
29. Eltit, El cuarto mundo, 25.

30. Ibid., 26.

31. Ibid., 29.

32. Ibid., 44.

33. Ibid., 48.
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considerado anormal o monstruoso, lo que propicia la disolucién o la caida
de la célula familiar. Llanos sugiere que “Eltit recupera la figura del monstruo
y la anormalidad como parte de una escritura critica y reflexiva’?* La critica
hacia la sacralizacién del cuerpo materno alcanza su coronacién con el adulterio
cometido por la madre: “El adulterio de mi madre derrib6 con un empujén vital
a toda la familia. El intenso dolor de mi padre ante la actividad en el sexo de mi
madre nos llevé desde el asombro hasta una vergiienza més critica que todas las
anteriores”.” Esto deconstruye la concepcién patriarcal de lo femenino como
mero cuerpo reproductor y transgrede la premisa de la retdrica cristiana que, en
consonancia con el control represor del Estado, “no le otorgaba a la mujer una
sexualidad propia mds alld del deseo de engendrar hijos”.* El mellizo describe
al final de su relato a una madre “sexualizada’, que termina provocando una
“dolorosa herida moral™ en el padre, una herida que simultdneamente socava
el honor de toda una nacién: “Mi madre lo miraba aterrada. Le parecia como si
una nacién entera estuviese a punto de desaparecer”.”®

En la segunda parte de la novela, bajo el titulo “Tengo la mano
terriblemente agarrotada™, encontramos la versién femenina de la historia,
donde la hermana melliza describe su propia experiencia en tanto cuerpo
materno, un cuerpo que continta la linea reproductiva de una progenie
monstruosa. Aqui la narradora actualiza los mitos “propios de una cultura
matrilineal y politeista”’, “basados en la pareja de hermanos esposos™® que,
como lo explicita Llanos, cuenta con antecedentes en la cultura faradnica,

34. Bernardita Llanos, “Pasiones maternales y carnales en la narrativa de Diamela Eltit”, en
Letras y proclamas: la estética literaria de Diamela Eltit (Santiago: Cuarto Propio, 20006), 112.
35. Eltit, £l cuarto mundo, 100-101.

36. Tille-Victorica, “El cuarto mundo de Diamela Eltit...”, 5.

37. Eltit, El cuarto mundo, 102.

38. Ibid.

39. En esta segunda parte, el titulo enfatiza el esfuerzo que implica para una mujer escribir
dentro de un orden patriarcal, teniendo como instrumento un lenguaje que no representa
adecuadamente a las mujeres, tal como lo sefialaba la teérica Luce Irigaray al postular la necesidad
de inventar un “imaginario femenino”. Ver: Luce Irigaray, This Sex which is not One (New York:
Cornell University Press), 28.

40. Llanos, “Pasiones maternales y carnales...”, 111.
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Isis y Osiris, y en la cultura incaica, Manco Cdpac y Mama Oclla. La melliza
concreta su inclinacién incestuosa, embarazindose de su hermano mellizo.
El incesto es claramente una marca desviante, legado materno: “nuestras
figuras evacuadas por la pasién y traspasadas por el adulterio materno
antiguo”.”! Una muestra mds de la antropofagia iniciada por su madre, el
retorno a un estado salvaje que transgrede el contrato social.

Foucault menciona en Los anormales al “monstruo incestuoso™ cuyo
principal motor, el instinto, “serd, desde luego, el gran vector del problema
de la anomalia”.®® En los tltimos afos del siglo XIX, la implementacién de
la “tecnologia eugenésica” intentard normalizar la cuestién de la herencia,
procurando la “purificacién de la raza”.** Durante el siglo XX, los grandes
estados totalitarios serdn los encargados de esta tarea normalizadora. En E/
cuarto mundo,la contaminacién dela raza es producto de un comportamiento
femenino desviante que rompe el sistema de parentesco, desbaratando la
tecnologia correctiva de la “economia de los instintos” promovida por el
psicoandlisis.®* Esto propicia el surgimiento de una raza en los bordes de
la sociedad, la “raza sudaca”,* estigma de lo monstruoso. La melliza resalta

41. Eltit, £/l cuarto mundo, 112.

42. Michel Foucault, “Clase del 29 de enero de 19757, en Los anormales. Curso en el Collége de
France (1974-1975) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2001), 103.

43. Michel Foucault, “Clase del 5 de febrero de 19757, en Los anormales. Curso en el Collége de
France (1974-1975) (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2001), 128.

44, Tbid., 129.

45. Ibid.

46. El término “sudaca” proviene del uso peyorativo que los espafioles han utilizado para referirse
a los inmigrantes latinoamericanos, particularmente de los paises més australes del continente. Es
una palabra compuesta que apela a la escatologia de lo bajo y grotesco: sur + caca, como lo sefiala
Francine Masiello (Ver: Llanos, “Pasiones maternales y carnales...”, 126). Esto se relaciona, a su
vez, con la connotacién negativa que transmite el titulo de la novela “cuarto mundo”. Green nos
retransmite en este sentido, la anécdota del viaje realizado por Diamela Eltit a Francia en los afios
80, cuando estaba escribiendo la novela, donde la autora afirma haber escuchado por primera vez
la frase, aplicada a los lugares mds periféricos de los paises industrializados: “Son formas de vida
completamente desocializadas”. Es justamente por ello que decidié titular a su novela de esta
manera, para dar cuenta de un espacio que aludiera a “las energfas mds oprimidas por la cultura”
(Ver: Green, Diamela Eltit. Reading the Mother, 75).
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el “poder de la fraternidad sudaca”,’ lo cual da cuenta de la potencia de lo
monstruoso: “el monstruo se vuelve cada vez mds inasible [...] dentro de
esta confusion, de esta hibridacién, es imposible aferrarlo para retenerlo”.*

En “Totem y tabd”, Freud analiza las prohibiciones totémicas de
algunas tribus australianas para explicar la necesidad de la exogamia,
“prohibiciones dirigidas sobre todo a las apetencias incestuosas del hijo
var6n”.* Sin embargo, en El mundo cuarto no es la linea masculina sino
la femenina, el principal exponente de este deseo incestuoso. Llanos sefala
que “el cuerpo femenino [...] le sirve a Eltit como lugar de la falla, de la
irregularidad que desordena vy, a la vez, desobedece la ley del padre [...]”.>°
La prohibicién del incesto cumple un papel fundamental en el pasaje de
la naturaleza a la cultura, organiza el tridngulo edipico y las relaciones de

parentesco,”!

en otros términos, domestica y clasifica el deseo que en el
inconsciente aparece liberado: “el inconsciente es tan ateo como huérfano”
afirman Deleuze y Guattari.” El psicoanilisis, a través de la edipizacidn,
ha intentado clausurar los flujos escurridizos del deseo: “Edipo se apropié
de la produccién deseante como si todas las fuerzas del deseo emanasen de
81”33 En El cuarto mundo, la melliza, devenida madre incestuosa, refunda
estos flujos, que su padre considera estigma de una raza monstruosa, y que
carcomen los tltimos restos de la institucién familiar: “Tienes que aprender
que el goce es siempre purulento [...] Mi padre [...] dice que ha llegado la

peste”.>* Los padres terminardn abandonando la casa familiar, espacio del

47. Eltit, El cuarto mundo, 134.

48. Negri, “El monstruo politico...”, 115.

49. Sigmund Freud, “Totem y tab”, en Obras Completas (Buenos Aires: Amorrortu, 1991),
vol. 13, 15.

50. Llanos, “Pasiones maternales y carnales...”, 127.

51. Radl J. Aragonés, “Sobre el origen y naturaleza del incesto en la teorfa de la evolucién”,
Revista Intercambio. Papeles de Psicoandlisis, n°19 (2007): 7, consultado el 2 de septiembre de
2014, http://intercanvis.es/pdf/19/19-01.pdf/.

52. Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Psicoandlisis y familiarismo. La sagrada familia”, en E/
Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (Buenos Aires: Paidés, 2013), 64.

53. Ibid., 62.

54. Eltit, El cuarto mundo, 128-137.



Paora Susana SOLORzA

mds absoluto desorden, mientras afuera impera todavia el régimen opresor:
“Hereddbamos la casa y la lujuria de la casa que, intermitente, nos invadia”.>
De la unién incestuosa de los mellizos nace una nina-texto y nos enteramos,
solo al final, que la melliza, devenida madre sexualizada y transgresora, se
llama “diamela eltit”, con las mindsculas intencionales del caso, para marcar
la diferencia y desafiar, a su vez, la institucién tradicional de Padre-autor de
la obra, a través de una escritura femenina aparentemente disminuida que,
sin embargo, esconde toda su potencia: la creacién como partogénesis de
una “obra sudaca terrible y molesta”.>®

La novela es producto de una genealogia de madres monstruosas:
“such excess connects writing to monstrosity [...] the female text has often
been defined as monstrous”.”’ Como en una circularidad mitica, la obra
sudaca llega al mundo entre un 7 y 8 de abril, coincidiendo con la fecha
en la que nacieron los mellizos. Se perpettia, de esta manera, la amenaza
que conlleva una “existencia exterior al orden”.”® La nifa-texto, en tanto
“materia fuera de sitio”,”” seguird resignificando y recreando los discursos
y las representaciones hegemdnicas del cuerpo y la sexualidad femenina,
con el objetivo de que la progenie monstruosa se convierta “no sélo [...]
[en] resistencia [...] [en] fuerza de oposicidn sino [...] [en] potencia de
transformacién”® del orden dado.

55. Ibid., 151-152.

56. Ibid., 114.

57. Lidia Curti, “...and Monstrous Bodies in Contemporary Women’s Writing”, en Female
Stories. Female Bodlies. Narrative, Identity and Representation (New York: New York University
Press, 1998), 109. Trad.: “tal exceso conecta la escritura a la monstruosidad [...] el texto femenino
ha sido con frecuencia definido como monstruoso”.

58. Giorgi, “Politica del monstruo”, 327.

59. Mary Douglas, “La impureza ritual”, en Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de
contaminacidn y tabi (Madrid: Siglo Veintiuno, 1973), 60.

60. Negri, “El monstruo politico...”, 120.
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Este texto aborda algunos principios de la “Filosofia Transtopiana” y su relacién con “monstruosidades” corrientes en el mundo contemporineo. Ademds
propone una lectura de las resignificaciones que algunos eventos pueden provocar sobre las imdgenes y simbolos establecidos, como, en este caso, La Torre Eiffel.
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IMAGEN 1. Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godzilla - i (2014)

Alguien ya dijo una vez, algunas obras humanas tienen dimensiones
inhumanas. Asi es que ciertas criaturas gigantescas parecen virarse — incluso
sin moverse — contra sus creadores, como amenazdndolos con su presencia,
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humillindolos con la inmensa escala que proponen, o simplemente
asustdndolos o sorprendiéndolos al revelar el alcance de su propia potencia.
Eso sucede porque los colectivos humanos siempre pueden més de lo que
imaginan, aunque casi siempre, en el nivel personal, alos hombres les guste mds
imaginar que simplemente poder. La amenaza de la perdicion en la imagen,
en lo ilusorio, en lo onirico. En aquello que, si no liberta, puede aprisionar.
Este es el terror causado por la imaginacién, vendida en la quincalla del
conservadurismo como un monstruo que elude o miente cuando en verdad

es tal vez la inica forma de transformar el poder en algo diferente de lo que es.

IMAGEN 2. Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godzilla - i (2014)

No hay mds nada a ser perdido en aquella potencia tecnolégica que se
realiza. S6lo hay el deslumbrante (o terrible) espectéculo de su presencia.
Todo es crudo y actual. Los monstruos de la tecno-ciencia salieron a la luz
lenta y progresivamente a lo largo de todo el siglo XIX, cuando los nuevos
hombres abrieron una nueva Caja de Pandora. Mary Shelley nos previno de
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eso en su Frankstein, asi como Robert Lois Stevenson nos avisé y también
al Dr. Henry Jekill sobre el nefasto Dr. Hyde. Fuimos avisados, asi como
lo fueron los falsos sabios del Proyecto Manhattan, sobre todos los riesgos
de crear fieras y de mover las piezas en el tablero de un juego desconocido:
Jumanji!

IMAGEN 3. Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godzilla - ii (2014)

Numeros y mds ntmeros. Estadisticas sobre los hombres muertos,
hombres vivos, hombres muertos vivos. Y entonces llegaron los novisimos
hombres, ahora libres de alma, pero listos para reencontrarla (y reducirla)
en sus ndmeros. A fin de cuentas: El —tu cerebro— eres ti. Y, como me dice
(o cuenta) la BBC en la dulce voz del gentil David Attenborough sobre
Cudntas Personas Caben en el Planeta Tierra: caben en la Tierra 2,5 billones
para un Mundo-Miami en el mejor estilo consumista del American Way of
Life, sin embargo... ya que deberemos ser 9 billones de personas caminando
sobre la superficie de este planeta en cincuenta afios, sobreviviremos todos
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aunque en el estilo de vida actual de la periferia de Nairobi. ;Todos? ;Los
vivos, los muertos y/o los muertos-vivos? Thomas Malthus nos avisé de eso
también, antes que otros. Pero en su época los hombres tenian un alma y
quien tiene alma avisa, pero quien no tiene... Cuentan, no historias, sino
ndmeros. Y mueven las piezas en el tablero...

Y hoy en dia ya no interesa mds a los duenos del poder sin imaginacién
si las victimas son nifos o civiles entre los palestinos, en la medida en
que se pueda ficilmente convencer a su propio publico zombi — mientras
asiste a distancia, sentado en sus sillas, al espectdculo de los bombardeos
— que mezclarse entre los civiles fue una “perversa” tdctica terrorista; del
mismo modo que no importa si habfa armas de destruccién en masa en
Irak antes de que fuera masivamente destruido, en la medida en que los
“zombis” en Estados Unidos continden creyendo que las armas existian s,
independientemente de si estas han sido halladas; o si las tropas de la ISIS
cortan las gargantas humanasy destruyen el Arte de ciudades y civilizaciones
milenarias, en la medida en que contintien usando Samsungs e iPhones para
documentar tales eventos, i.e., en la medida en que no se vuelvan contra la
inatacable civilizacién tecnoldgica.
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IMAGENES 4, 5 y 6.
Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godezilla - iv (2014)
Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godzilla - v (2014)
Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godezilla - vi (2014)
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Fue asi que llegaron a los monstruos pés-humanos. Extropianos,
transtopianos, transhumanistas... Y como la nica y verdadera Era pés-
humana es la Muerte, ya son ellos muertos-vivos. Hombres sin alma, sin
hijos — que solo aceptan su clonacién como forma de reproduccién, sin
nifos, sin amor. Monstruos que ansian la eternidad como tecno-vampiros en
mausoleos de criogenia, patrocinando al mismo tiempo el mantenimiento
de un ejército de miserables de mano de obra zombi, que no piensa, no
reflexiona, solo repite. Gente que no ve, apenas asiste y sigue, ciega, lo que
dicen se debe creer.

XI. No Procreacién

Los Transtopianos no se reproducen porque, suponiendo que la persona quiera ser un
buen padre, los nifios son un desperdicio grave en términos de tiempo y recursos, son
susceptibles de aumentar el estrés, arruinar relaciones, y van a limitar severamente la
propia libertad. Es una decisién muy interesante no tener hijos, especialmente para las
mujeres, que, debido a la tradicién y a la biologfa, deben sacrificar (mucho) més. Eso
significa que no plegarse a las presiones de la sociedad para conformarse con la naturaleza
de ella y; diciendo «no» a la procreacién, usted se niega a ser apenas un eslabén mds
en la cadena sin sentido de vida, de nacimientos y muertes, apenas un corredor en una
carrera de relevo interminable. En el espiritu del egoismo (transtopiano), debe confirmar
que usted es un fin en sf mismo, y no s6lo una incubadora de dar continuidad o un
donador de esperma. Otros elementos del complejo procreativo como feniletilamina
(etc.), euforias inducidas (amor), de enlaces ritualizados (casamiento) y cpula (sexo)
también tienden a causar (muchos) mds problemas de lo que ellos valen, y deben, por
consiguiente, ser evitados, o, por lo menos, uno debe aproximarse a ellos con la debida
cautela y escepticismo (Los Principios Transtopianos [V. 3.8.4]).

De seguro no fue culpa del ingenuo Modernismo, aunque se relacione a
él y sean constantemente sus imdgenes, ideas y sentimientos transformados,
en retratos contempordneos resignificados. Las imdgenes que en su
ambigiiedad natural se someten a la “resignificacién” contempordnea, la
nueva taxonomia de los Monstruos. Es asi que el sueno de Eiffel, en su
torre para el futuro, como visto desde 1889 y como la de Babel que casi
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toca el cielo, se transforma ahora en un Godzilla. EI Monstruo que nacié
fruto de la accién de los Muertos-vivos de Francia en el paraiso de Mururoa.
No, no fue culpa de Gustave Eiffel, ni del pensamiento moderno. Fue solo
una prueba de sus limites: aunque de lo alto de aquella inmensa torre, los
europeos que visitaron la Feria de 1989 no fueran capaces de vislumbrar
lo que se aproximaba en el horizonte. E incluso durante la primera guerra,
habia quien se deleitase con las tediosas vacaciones en la Riviera Francesa,
como Jacques Henry Lartigue y su familia...

II. Hedonismo Inteligente.

Placer y felicidad son los més conocidos, elevados y légicos «sentidos de la vida», por
tanto, constituyen el principal objetivo interno del Transtopianismo. Las emociones
positivas y las sensaciones son inherentemente valiosas; su profunda e incondicional
«bondad» deviene inmediatamente algo evidente para todos aquellos que la vivencian,
y su ausencia en la vida la hace, por definicién, — en la mejor de las hipétesis — aburrida
y sin sentido, en la peor de las hipétesis, insoportable al punto del suicidio. Con el
fin de ser capaces de vivenciar la verdadera felicidad eterna como dioses en el Edén
virtual (que, gracias al exponencial progreso cientifico y tecnoldgico, en breve serd
una posibilidad muy real — ver también “Transhumanismo” y “Singularitarianismo”)
debemos refrenar nuestros mds peligrosos e impracticables impulsos hedonistas y
concentrarnos en convertirnos en parte de la élite financiera y tecnoldgica. Al mismo
tiempo, debemos también intentar aprovechar el dia lo mds rdpido posible, pues puede
no haber un manana; ese equilibrio es la esencia del Hedonismo Inteligente.” (Los
Principios Transtopianos [V. 3.8.4]).

IMAGENES 7. Carlos de Azambuja, La Torre Eiffel parece un Godezilla - vii (2014)

Los monstruos no son humanos sin embargo son concebidos desde una
porcién de algo que es humano. Una parte menor, pequefia, bruta y “mon-
struosamente” insensible, pero que nos revela durante su enfrentamiento,
en el rechazo de sus actos y por oposicién a su discurso y pensamiento, algo
de absolutamente maravilloso que habita en nosotros.
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RESUMEN

La concepcién de los monstruos y héroes tiene algo de lddico y mdgico, quizds porque desde la infancia tarde o temprano nos encuentran en libros y leyendas
donde el ser fantdstico se vuelve imagen, trasgrediendo las fronteras de lo mundano.
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“Sélo hay un medio para matar a los monstruos: Aceptarlos”

Julio Cortdzar, Los Reyes.

La concepcién de los monstruos y héroes tiene algo de ladico y
mdgico, quizds porque desde la infancia tarde o temprano nos encuentran
en libros y leyendas donde el ser fantéstico se vuelve imagen, trasgrediendo
las fronteras de lo mundano.

Asumir desde una visién no tan estereotipada (refiriéndose al cliché
cinematogréfico), una interpretacién donde monstruos y héroes no estin
ajenos a la humanidad, sino més bien enfocado a lo primordial del humano:
las pasiones. Al complementarlo con sutiles matices de critica social, serd
suficiente denunciar la eterna caceria de brujas: la intolerancia a lo diferente
es donde se gesta la “violencia justificada”; ;Hasta qué grado lo monstruoso
es simplemente ignorancia a lo desconocido?

Abordando el mito desde la dualidad desmitificar-mitificar, ambas
convergen en la idea de pertenecer a la sociedad en turno, de cuyo contexto
se deduce que los monstruos y héroes jamds pasaran inadvertidos; muy
a pesar de sus rasgos humanos quedaran deshumanizados, sin embargo,
ahi es donde el brote subversivo de los deseos y anhelos se ocultan en las
entrelineas de quien difunde las historias y en ese trasfondo se esconden, en
ese silencio sobreviven a los siglos.

[Las siguientes imagenes fueron creadas el ano 2008, capturadas por una
cdmara fotogréfica y manipuladas digitalmente]
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IMAGEN 1. Atreyu: todos somos portadores del Auryn
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IMAGEN 3. Dracula: dilema interno

IMAGEN 2. Bruja: tres dedos que apuntan
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IMAGEN 5. Frankenstein & Dr. Frankenstein: perddn en la pira funeraria

IMAGEN 4. Fantasma de la Opera: desamor y desmoronamiento
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IMAGEN 6. Medusa: esperando a Perseo

IMAGEN 7. Minotauro: tan sélo la encarnacién del deseo
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IMAGEN 8. Prometeo: ;ofrenda o provocacion?
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FOTOGRAFIAR EL ARTE EN EL SIGLO XIX: ENTRE FRUICION LUDICA Y VISION

CIENTIFICA

Carmen Perrotta™
Universidad de Barcelona,
Grupo de Investigacion ArsPicta

RESUMEN

En la actualidad los documentos fotograficos antiguos se consideran una herramienta bdsica para el estudio de ciertas piezas artisticas. Las fotografias heredadas del
siglo XIX nos remiten a realidades artisticas que han sufrido, en medida diferente, el paso del tiempo, el gusto de la época y las tendencias culturales, intervenciones
invasivas, manipulaciones, etc. Pero ;Qué quiere decir fotografiar arte en el siglo XIX? ;A qué problemas de tipo técnico se enfrentaban los profesionales y amateurs
que retrataban bienes artisticos? ;En qué circulos se movian estas reproducciones? El presente articulo pretende analizar las mds tempranas apariciones de fotografias
de bienes artisticos, su aplicacién en la historia del arte y el peso de estas imdgenes en el cambio de paradigma sobre la manera de ver y observar el patrimonio.

PALABRAS CLAVES: Fotografia, obras de arte, técnica fotogréfica, dlbum, patrimonio, siglo XIX.

ABSTRACT

At present the old photographic documents are considered a basic tool for the study of certain artistic pieces. Inherited nineteenth-century photographs remind
us of artistic realities that have suffered to varying degrees, over time, the taste of the time and cultural trends, invasive interventions, manipulations, etc. But what
does it mean to photograph art in the nineteenth century? What technical problems professionals and amateurs portraying artistic goods faced? What circles these
reproductions were moving? This article analyzes the earliest appearances of photographs of artistic goods, its application in art history and the weight of these
images in the paradigm shift on how to see and observe.

Keyworps: Photography, art, photographic technique, photo album, heritage, 19th Century
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Con lallegada de la fotografia en 1839 cambia la manera de ver el mundo.

Su introduccién en la esfera doméstica aporta una progresiva
democratizacién del retrato, la generacién de nuevas formas de didlogos
visuales entre sujetos y nuevas maneras de ver y verse. La fotografia permitia
reproducir, a través de métodos cientificos, y por lo tanto mediante f6rmulas
objetivas, segtin la opinién del momento, aspectos préximos de la realidad,
pero también en muchos casos, de dificil alcance visual.

Las placas fotograficas permitian conservar imdgenes de personas queridas
y cercanas, pero también contrastar la afliccién en la fase de duelo, cuando
no quedaba nada mds que una fotografia para combatir la afioranza y el
dolor. Ese nuevo canal visual, utilizado también entre las clases populares,
permitia congelar la presencia, pero, asimismo, contemplar la ausencia.
La fotografia supone, por lo tanto, un cambio profundo en la percepcién
de la propia intimidad, familiar e individual, asi como en los mecanismos
sociales de circulacidn y conservacién de imdgenes para la posteridad.

Teniendo en cuenta estas dindmicas sociales, el gran éxito de la fotografia
sa qué se debe? Como recuerda Bourdieu la aceptacién y difusién de la
fotografia se debe a que recoge funciones ya existentes, consiguiendo la
solemnizacidn y eternizacién de los sujetos (objetos) fotografiados. A partir
de este momento todo lo que exista en la esfera visual es susceptible de ser
reproducido fotograficamente’.

La mejor manera de comprender el papel de la fotografia en este
momento histérico es asomarse a esa realidad, mirdndola, por dificil que
nos pueda resultar, con éptica decimondnica.

A través de un ritual de indole alquimica, cercano a lo mégico, se podia
entrar en posesiéon no sélo del propio alter ego, congelado, de forma
indisoluble, en la placa fotogréfica, sino también de aquellos lugares lejanos
y exdticos que quizd fisicamente no se recorrerfan nunca. La fotografia

1. Pierre Bourdieu, Un arte medio (Barcelona: Gustavo Gili, 2003).
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permitia visitar visualmente Egipto estando en Paris, o recorrer el Coliseo
sentados en el sillén de un salén de Londres. Las clases con alto poder
adquisitivo, acostumbradas a coleccionar objetos artisticos de distinta
naturaleza, que habian manifestado una evidente aficién hacia la litografia
y el grabado, ya podian adquirir imdgenes mds econémicas y mds cercanas
a la realidad fisica de los objetos®.

IMAGEN 1. Giorgio
Sommer, Templo de Neptuno
en Paestum (Ndpoles), 1868,
albimina

Si en el sector doméstico hay un cambio de paradigma visual -aunque
asociado a la persistencia de otros canales mds antiguos de reproduccidn,
en los cuales la fotografia encuentra elementos inspiradores y formadores-
en el sector de las nacientes disciplinas sociales y humanisticas, el nuevo
procedimiento de reproduccién permitirfa alcanzar nuevas férmulas de
estudio y observacién. La fotografia, la arqueologia moderna, la antropologia
y la historia del arte, entre otras, nacen y se desarrollan entre el positivismo,
el idealismo y el historicismo, en una realidad decimondnica en la cual la

2. Carmelo Vega, Ldgicas turisticas de la fotografia (Madrid: Cdtedra, 2011).
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reproduccién fotografica es sélo uno de los multiples frutos del progreso
cientifico-industrial, que se dio en la forma de ver y percibir el mundo.
La confianza absoluta en el progreso industrial otorgaba a la captacién
mecdnica de la realidad el estatus de medio imparcial y neutro. Al ser hija de
la quimica y de la fisica, materializada por obra del pincel de la naturaleza,
la fotografia se elevaba mds arriba de la percepcién humana de la realidad.
A partir de este momento el arquedlogo o el historiador del arte podian
recopilar reproducciones de objetos de estudio de forma rdpida y sistemdtica
sin dejar de lado las aportaciones de las reproducciones manuales, que se
completarfan y verificarfan mediante los nuevos documentos fotograficos.
El mundo podia ser visto y estudiado mediante la creacién de corpus de
imdgenes; cada objeto, cada espécimen podia ser comparado con otros,
reunidos en un unico lugar, a pesar de la dislocacién de origen, gracias a
su reproduccion fotografica. Los capiteles géticos de las elevadas catedrales
francesas podian ser comparados con otros elementos escultdricos
del Trecento italiano sin tener que ir o volver a los lugares de origen.
Eldocumentofotogréfico,atravésdesuveracidadydetallismo, proporcionaba
la sensacién de poseer el objeto de estudio, pudiendo observarlo todas las
veces que fueran necesarias, obviando su descontextualizacién espacial.
Aproximadamente un siglo mds tarde, Nikolaus Pevsner se referiria a las
reproducciones de bienes arquitectdnicos y a sus lagunas, remitiendo al
poder del fotégrafo de reforzar o destruir el original mediante puntos de
vista, dngulos de visualizacién y condiciones de luz que otorgaban, por
ejemplo, a una nave de iglesia, una amplitud inferior o mayor a la real
y que, en sintesis, distorsionaba la verdadera realidad espacial del sujeto
fotografiado’. Pero en el siglo XIX la fotografia se considera atin como un
medio imparcial, en cuya produccién la mano del hombre se limitaba a la
preparacién de los materiales y a la manipulacién del sistema 6ptico, sin
intervenir directamente en el contenido de la reproduccién visual.

3. Nikolas Pevsner, en Helmut Gernsheim, Focus on architecture and sculpture (London:
Fountain Press, 1949) 12.
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IMAGEN 2. Fotégrafo anénimo, Musée Impérial Du Louvre, nim. de cat. 143,
estereoscopia a la albimina

Las plegarias de los enciclopedistas por fin recibian una respuesta
satisfactoria en el fértil, rdpido y eficaz mecanismo de la cdmara obscura.
El mismo Frangois Jean Arago, durante la presentacién del invento en la
Académie des Sciences de Paris, aludia ala gran capacidad del medio fotografico
de documentar, de forma enciclopédica, contextos monumentales de gran
envergadura como podian ser los grandes descubrimientos orientales; para
la recopilacién de los jeroglificos presentes en los monumentos egipcios una
sola cdmara fotografica podia suplir a una legién de dibujantes®.

4. Arago fue el encargado de presentar, ante la Academia de Ciencias de Paris, en una primera
sesion del 7 de enero de 1839, el nuevo procedimiento fotogréfico puesto a punto por el inventor
francés Louis-Jacques-Mandé Daguerre, mds conocido como Louis Daguerre. Arago, seria
esencial para la consagracién del daguerrotipo y de su inventor, pero también para la obtencién
de una pensién vitalicia para Daguerre e Isidore Ni¢pce, hijo del socio de Daguerre Joseph
Nicéphore Niépce. El estudioso Bernardo Riego enumera las distintas fases de presentacién del
invento, hablando del pragmatismo de Daguerre y la posicion de Arago en la difusién de la
invencién - Bernardo Riego, La introduccion de la fotografia en Espasia. Un reto cientifico y cultural
(Girona: CCG Ediciones, 2000) 27-31.
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Es fundamental aludir al hecho de que la documentacién fotografica
de bienes arquitecténicos nace y se desarrolla a la vez que la fotografia. La
condicién intrinseca en las arquitecturas, de inmovilidad fisica, asi como su
disposicidn y persistencia en un entorno luminico adecuado, hizo posible
que en las primeras précticas fotogréficas los complejos arquitecténicos se
convirtieran en sujetos privilegiados. Quizd muchas de estas imdgenes se
tendrian que leer como documentos de bienes monumentales a posteriori,
en el sentido de que falta una intencionalidad inicial en la captacién de
ciertos contextos, siguiendo exigencias de tipo prictico y no selectivo,
convirtiéndose en registros de patrimonio con un desfase temporal, o sea
cuando el ojo del historiador, no del autor, los reconoce como tales. Esta
condicién no excluye, obviamente, la coexistencia, en el documento, de
informacién primordial desde un punto de vista histérico-artistico (sobre el
monumento) e historiogréfico (sobre los comienzos de la fotografia).

Hablando de la relacién existente entre fotografia y bienes artisticos, en
las primeras reproducciones quizd una obra escultérica tuviera el mismo
valor que cualquier otro objeto si no fuera por su tonalidad palida® -que
permitia la absorcién de la luz y una consecuente mejor resolucién del
documento final- y por su manejabilidad a la hora de ser desplazada en
el exterior, posicionada segtin las exigencias del fotégrafo®. Otro destino
tocaria a las obras pictéricas, carentes de ciertas caracteristicas propicias y
perjudicadas por sus tonalidades cromdticas no perceptibles por el objetivo

5. Enreferencia, sobre todo, a las piezas de mdrmol o yeso, ya que con las esculturas policromadas,
por ejemplo, las dindmicas documentales eran distintas.

6. Lafotografia que realiza Charles Clifford, en 1853, de la Estatua de San Bruno, obra del siglo
XVII procedente de la Cartuja de Miraflores, es un magnifico ejemplo de como las esculturas
podian ser movidas segtin las exigencias y los propdsitos iconogréficos del autor. En esa magnifica
imagen la estatua del Santo se desplaza a la entrada principal del complejo arquitectonico y se
retrata como si estuviera animada. Gracias a un enfoque natural, el espectador tiene la sensacién
de que las puertas se hayan abierto por voluntad del Santo, que ocupa la posicién més alta de los
tramos de escalones del pértico, en un estado de absorcién mistica. La fotografia en cuestién ha
sido publicada en el catdlogo de la exposicion Charles Clifford fotdgrafo en la Espana de Isabel I
(Madrid: Ediciones del Viso, 1996).
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fotografico. Estas serfan, salvo excepciones, las grandes olvidadas de las
primeras décadas. A partir de los afios cincuenta empiezan a circular, aunque
esporddicamente y de forma paulatina, comparadas con otros dmbitos
monumentales, fotografias de obras célebres de la tradicién pictérica, como
Il Cenacolo de Leonardo da Vinci, fotografiado por Luigi Sacchi’, que por
fin abandonaba las paredes del convento de Santa Maria delle Grazie para
alcanzar distintos lugares, respondiendo a distintas exigencias. No obstante,
lo atractivo de su ser, constituido, entre otras cosas, por sus tonos y sus
texturas cromdticas, se dilufa bajo un drido claroscuro de negros y grises que
conllevaba una difuminacién de su construccién formal. La reproduccién
de obras pictdricas proponia retos y problemdticas mucho mds complejas que
los bienes arquitecténicos o escultdricos, problemas que no se solucionarfan

hasta bien entrado el siglo XX.

DESDE LOS CIRCULOS PROFANOS AL SECTOR ACADEMICO

Desde un punto de vista general, respecto a la produccién y utilizacién
de material fotogrifico inherente a bienes artisticos, el cambio llegaria
con la introduccién de la fotografia en los sectores de la arqueologia
y de la historia del arte segin una concepcién instrumental. A partir de
los afios setenta del siglo XIX disminuye la seleccién de los objetos sélo
por cuestiones técnicas o lddicas y los bienes artisticos se documentan
para ser estudiados, comparados y mds tarde utilizados como elementos
auxiliares en las exposiciones tedricas, tanto en circulos culturales como en
los universitarios, asi como complementos esenciales en la publicacién de
manuales y gufas. Con la consolidacién de ciertas lineas tedricas, en el sector

de los estudios histéricos/artisticos, irfan apareciendo figuras como la de
Heinrich Wolflin. Discipulo de Jacob Burckhardt, Wolfflin se convertiria

7. Se trata de una imagen de 1855 realizada sobre papel salado a partir de un calotipo. Existen dos
versiones conservadas actualmente en la coleccién Ruggero Pini de Como y en el Rijksmuseum
de Amsterdam.
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en un férreo defensor de la utilizacién de la fotografia en los estudios de la
historia del arte, contemplando ademds su vertiente pedagdgica®.

44 GIROMNES  CATEORAL OE GIRONA, DETALLS DEL CLAUATRE

CLid DE JOLE ViRTEd

IMAGEN 3. Juli Vintrd, Catedral de Girona (Postal de la Associacié Protectora de la
Ensenyanca Catalana), 1910 aprox., impresién fotomecdnica

En tal sentido, en la Europa decimonénica, los alemanes jugaron un
papel fundamental en la aceptacién y utilizacién de la fotografia para y en
los estudios histéricos-artisticos y arqueoldgicos. Walter Amelung con su
texto Photographische Einzelaufnahmen griechischen und romischer Skulptur
(1893)?, consolidaria, en el cierre de siglo, aquel modelo de publicacién en el
cual las ldminas sueltas se configuran como nueva fé6rmula de catalogacién/
observacién y herramienta dilucidadora del discurso verbal'®. Bruno Meyer,

8. Susana Gonzdlez Reyero, La fotografia en la arqueologia espariola. 100 atios de discurso
arqueoldgico a través de la imagen (Madrid: Real Academia de Historia, 2006), 135.

9. Ibidem, 134.

10. En el 4mbito de los estudios alemanes se podria citar también la obra de Adolf Furtwiingler
y Heinrich Ludwig Utlichs titulada Denkmiler griechischer und romischer Skulptur (1898). El
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Hermann Grimm o Antén Springer son sélo algunos ejemplos dentro de
una mds amplia red encabezada, afios antes, por Viollet-le-Duc, Ruskin y
Cavalcaselle, a partir de una precoz, pero acertada, intuicién respecto al
medio fotogréfico y al papel que podria tener en y para la historia del arte.

Du Camp, Salzmann, Teynard, Wheelhouse o G. de Rumine habian
abierto una nueva via en la cual encauzar la documentacién fotogréfica como
elemento de apoyo para los estudios histéricos-arqueoldgicos. Sus obras
fotograficas, concretadas en voltimenes y textos como Egypte et Nubie, sites
et monuments les plus intéressants pour [étude de lart et de [histoire (1858)
o Jérusalem: études et reproductions photographiques de la Ville Sainte depuis
lépoque judaique jusqui nos jours (1856), se situarian como el eje de transicién
entre el mds temprano y profano dmbito de la fotografia de viaje y el contexto
mds maduro de la fotografia cientifica, dirigida al estudio del patrimonio.

IMAGEN 4. Maxime Du
Camp, Templo de Denderah
(Egipto), 1852, papel salado

De hecho la fotografia de bienes artisticos, dentro de aquella
“inconsciencia’, ya aludida, de las primeras representaciones, nace y se
consolida mediante la experiencia del viaje. El relato escrito y dibujado,

volumen ha sido digitalizado y puede ser consultado mediante el enlace https://archive.org/

details/denkmlergriechiO3urligoog (15/11/2014).
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al cual los caballeros se iban enfrentando en la fase final de su formacién,
siguiendo la linea tradicional del Gran Tour", se habia simplificado gracias
a la aparicién de la cdmara fotogrifica. Después de 1839 se produce, por
lo tanto, el paso progresivo desde el tradicional relato grafico-textual, que
incluia dibujos o grabados, hacia una nueva férmula que contemplaba la
incorporacién de fotografias. La ausencia de habilidades artisticas, que tanto
habia atormentado a Fox Talbot, induciéndole a investigar sobre formas
mecdnicas para reproducir el entorno real, con la llegada de la fotografia
deja de tener importancia.

A partir de este momento, tanto desde la experiencia personal, como
desde la comercial, seglin planteamientos y concepciones distintas, los
bienes monumentales podian ser recogidos y poseidos mediante formatos
editoriales como el de las Bellezas o del Album Pintoresco. En las tempranas
y precursoras experiencias de reproduccion, en las cuales nos encontramos
con el daguerrotipo como imagen no multiplicable, junto a la situacién
técnica de los procesos de impresién contempordneos, no se presentan
condiciones favorables para una generalizada inclusién de la fotografia
en los textos ilustrados. Las imdgenes producidas mediante la técnica del
daguerrotipo cumplen, en este momento histérico concreto, dos funciones:
musas inspiradoras en la transposicion de las imdgenes mediante la técnica
del grabado y herramienta capaz de sustituir al dibujo como base de
partida para realizacién de grabados. El grabado no sélo podia subsanar
la incapacidad de incorporar la fotografia en las publicaciones sino que
podia corregir las consecuencias negativas que se derivan de la frialdad del
daguerrotipo. En efecto, el grabado era capaz de aportar el halo de suavidad
y la vida que la fotografia no podia captar, convirtiendo, debido a los

11. A lo largo del siglo XIX, a los caballeros que emprendian largos viajes para completar su
formacién cultural, siguiendo el modelo del Gran Tour instaurado en el siglo XVIII, se sumarfan
viajeros motivados por el afdn hacia lo exético y lo oriental. Los mds proliferos entre estos tltimos
fueron sin duda los ingleses, franceses y alemanes, como en el caso de Linnaeus Tripe, John Shaw
Smith o George Bridges.
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tiempos de exposicidn, en cementerios silenciosos a las calles bullentes de
vivas presencias.

El cambio llegaria, sobre todo desde un punto de vista prictico, con la
aparicion de la técnica del calotipo, capaz, esta tlltima, de otorgar al negativo
en papel la idoneidad para la creacién de multiples copias fotograficas.

IMAGEN 5. Noél Paymal Lerebours, Iglesia de Sainte-Croix. Excursions
Daguerriennes, 1841, grabado inspirado en un daguerrotipo

Sin embargo la incorporacién de fotografias en las tempranas
publicaciones seguia siendo, en la época de Talbot'?, un ejercicio manual
que roza lo artesano.

12. En relacién a la introduccién del papel salado para la realizacién de copias en positivo,
técnica vigente desde los afios *40 hasta aproximadamente los ’60, hay que matizar que quizd no
sea el procedimiento que mds favorecié la circulacién de fotografias de bienes artisticos. Seria
mds correcto afirmar que el gran boom de este género llegarfa con la aparicién de los positivos a
la albimina y de los negativos de colodién himedo.
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Las Excursions daguerriennes représentant les vues et les monuments les
plus remarquables du Globe (1841)", del editor francés Noél-Marie Paymal
Lerebours', puede ser considerado como el primer intento de plasmar la
idea de dlbum de gran formato, reuniendo imdgenes de los lugares mds
emblemdticos del mundo, entre los cuales aparecen, obviamente, dmbitos
monumentales. En esta gran obra colectiva, realizada a partir de los
daguerrotipos obtenidos por distintos corresponsales, bajo encargo de
Lerebours, los bienes arquitectdnicos se retratan como un elemento mds
que completa el paisaje que los rodea. No hay intencionalidad documental
en retratar ciertos dmbitos monumentales; se fotografian por ser elementos
caracterizadores de aquella determinada vista. No obstante, cabe destacar,
que entre las 114 ldminas que componen la obra aparecen las primeras
tomas arqueoldgicas realizadas por H. Vernet y Goupil-Fesquet en Lugsor®.
Desde una perspectiva préctica, result6 imposible la incorporacién directa,
como es obvio, de los daguerrotipos en la obra final. Estos dltimos
se utilizaron, siguiendo la tendencia general, como puente/conector
entre las vistas originales y los grabados finales. No obstante, la obra de
Lerebours se debe considerar como una obra pionera, dentro de la esfera
de la recopilacién grifico/fotogréfica, no sélo por ser una primicia sino
porque gracias a un procedimiento ideado por el fisico Hippolyte Fizeau'

incorporé unas reproducciones hechas a partir de los mismos
daguerrotipos. Las Excursions daguerriennes abren un nuevo camino para
las reproducciones fotogrificas que imitarian el mds antiguo modelo

13. El texto se ha digitalizado y es actualmente consultable en la pdgina http://gallica.bnf.fr
(29-11-2014).

14. Fue un personaje muy relevante en el sector de la fotografia francesa, ya que en 1851 se situaria
entre los fundadores de la primera sociedad fotografica denominada Société Héliographique..

15. Gonzélez Reyero, La forografia en la arqueologia espasiola, 74.

16. Este procedimiento inventado por Fizeau, que consistia en un sistema de transformacién
de la placa daguerriana en matriz calcogréfica, no fue muy efectivo y se utilizé por muy poco
tiempo. Sobre la cuestién habla Gerardo E Kurtz en «Origen de un medio gréfico y un arte.
Antecedentes, inicio y desarrollo de la fotografia en Espafia», en Summa Artis XLVII: La fotografia
en Esparia de los origenes al siglo XXI (Madrid: Espasa Calpe, 2001), 187.
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editorial del 4dlbum y publicaciones litogrificas. A partir de este momento
se desarrollaran, siguiendo lineas puramente lidicas o mds cientificas,
seguin el caso, obras como Album photographique de artiste et de l'amateur
de Marville (1851), Lltalie Monumental de Piot (1851), Atheniensische
Alterthizmer de Oppenheim (1854), Egypte et Nubie de Teynard (1853-54)
o, aqui en Espana, Panorama dptico-histérico-artistico de las Islas Baleares
de Furié (1840)" y Bellezas de Barcelona de Marti (1874)"%. Los dlbumes
fotograficos se habian posicionado en una sociedad atin marcada por los
anhelos romdnticos, imitando y retroalimentdndose de los que habian sido
sus predecesores graficos.

La introduccién del papel en el mundo fotogréfico contribuyé sin duda, como
yase haaludido, ala progresiva incorporacién de fotografias, sin la imprescindible
traduccién mediante grabados, tanto en los dlbumes como en otros modelos
editoriales. La m4s tardia consolidacién de las técnicas fotomecanicas favorecerfa,
de manera definitiva, la circulacién y presencia de fotografias de bienes artisticos
entre expertos y profanos en materia patrimonial.

17. Al encontrarse con los mismos problemas técnicos que la publicacién de Lerebours, esta
obra no contiene fotografias sino litografias realizadas a partir de daguerrotipos. Lo mismo
pasaria con la publicacidn Espasia: obra pintoresca (1842) de Francesc Pi i Margall en la cual
se hace referencia, en el subtitulo, a “ldminas ya sacadas con el daguerrotipo, ya dibujadas del
natural / grabadas en acero y en boj por Luis Rigalt ...”.

18. En la prensa de la época (Diario de Barcelona, 1 agosto 1874, p.7111), en referencia a la
obra, se afirmaba: Bellezas de Barcelona. Con este titulo acaba de publicarse en esta ciudad, en
forma de “Album” y perfectamente fotografiadas, las vistas de los principales monumentos, edificios,
antigiiedades, paseos y lo mds notable que encierra la capiral del Principado. La verdad y limpieza
con que se han efectuado dichas fotografias, da idea cabal y exacta para que con ellas se conozcan las
riquezas de la antigua Barcino a las personas que no la hayan visitado, asi como podrin apreciar la
rigurosa exactitud de los objetos que contenga el “dloum”|...].

Aunque el columnista no lo mencione, se trata de una trilogfa que incluia Barcelona, Gerona y
Montserrat. Técnicamente las imdgenes se realizaron a través del procedimiento a la albdmina.
Lo sorprendente y novedoso de la obra, examinando el contexto cataldn del momento, se
relaciona con su cardcter meramente comercial dirigido a la esfera turistica. De hecho la obra se
pensd como souvenir, adaptdndose a distintos formatos editoriales, algunos de mayor tamafio y
otros mds portdtiles, utilizando la estructura de un desplegable. El estudio de la obra, realizado
por Rafael Torrella y David Iglésias, ha sido divulgado mediante el catdlogo joan Marti, forograf.
Belleses del XIX (Barcelona: AFB, 2008).
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La fotografia de monumentos, aparecida mayoritariamente a partir de los
afios cincuenta, canaliza, entre otras cosas, ciertos fervores culturales extendidos a
toda Europa. Los crecientes nacionalismos, y la idea de que el origen y el sustrato
de los estados nacionales se encontraban en la época medieval, indujeron a una
fértil produccién fotografica centrada en el patrimonio procedente de la Edad
Media y que también serfa materia de los dlbumes.

A los dmbitos patrimoniales elegidos por la Comisién de Monumentos
francesa, y fotografiados a partir de 1851", entre los cuales aparecerian
la iglesia de Sainte-Fulalie en Elne (Le Gray — Mestral), Notre-Dame
en Laon (Le Secq), o el claustro de Saint-Trophime (Arles, Baldus)®, se
sumarfan reproducciones de la basilica de Sant/Ambrogio de Mildn (1849,
L. Sacchi)?, de la catedral de Ely en Cambridgeshire (c.1850, Fenton)*
o de la catedral de Lincoln (1898, EH. Evans)®. Se genera por lo tanto
un filén fotografico paralelo a aquel redescubrimiento cultural del mundo
medieval. La fotografia se convierte entonces en canal documental para el
estudio, la comparacién y la intervencién conservativa (o reconstructiva,
seglin el caso?) sobre los testimonios monumentales heredados de la Edad

19. Se trata de la conocida Mission Héliographique que tenia como finalidad documentar ciertos
dmbitos monumentales para siguientes acciones de restauracién. Los fotégrafos que participaron
en ella fueron Gustave Le Gray, Auguste Mestral, Edouard Baldus, Hippolyte Bayard y Henri
Le Secq. Esa misién se podria definir como la primera campafia documental en la cual se utiliza
la fotografia para planificar sucesivas maniobras de intervencién conservativa por parte de
érganos competentes en materia. En el estudio de la produccién fotogréfica de bienes artisticos,
la Mission Héliographique debe considerarse como pieza fundamental y precursora desde un
punto de vista historiogréfico.

20. Imdgenes publicadas en: Anne de Mondenard, La Mission Héliographique: Cing photographes
parcourent la France en 1851 (Paris: Centre des Monuments Nationaux, 2002).

21. Laobra puede ser consultada a través del catdlogo de la exposicion Alle origini della forografia.
Luigi Sacchi lucigrafo a Milano 1805—1861 publicado en 1996.

22. Imagen publicada en la web de la Escola d’Arquitectura del Valles en la seccidn
“Representacié arquitecténica III / La fotografia i la Llum” (http://etsavega.net/ra3/fotografia
hml#. VH70]Mnp_0U , 26-11-2014)

23. Ibidem.

24. En el panorama espafiol, Santa Maria de Ripoll se califica como uno de los ejemplos
mids elocuentes de manipulacién de un complejo monumental, mediante reconstruccién y
consecuente proclamacién de éste como un simbolo nacional (de Catalufia). El monasterio
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Media. A partir de este momento empiezan a circular y proliferar multitud
de imdgenes de estos bienes artisticos, siguiendo intereses meramente
de difusién y de conocimiento pero también propagandisticos y de
legitimacién del poder politico. La fotografia y el patrimonio medieval se
perciben, pues, como herramienta y elemento de apoyo de las politicas de
propaganda de un nacionalismo cada vez mds dominante en gran parte
del contexto europeo del momento. En la peninsula itdlica, la creacién de
un nuevo estado, en 1861, generaria la necesidad de crear un sentimiento
de unién artificial y el patrimonio se convierte entonces en testigo de una
cohesion cultural prexistente ya antes de la proclamacién del Reino de Italia.
:Qué mejor medio que la fotografia para dejar constancia visual de dicho
patrimonio, entendido como materializacién de aquel nexo cultural
ultracentenario?

En Espana, el Centro Excursionista de Cataluna, entre otros, colocaria
el redescubrimiento del patrimonio medieval como elemento fortificador
dentro de la politica cultural que defendia. Los bienes artisticos procedentes
de la Edad Media se redescubren y fotografian mediante la practica del
excursionismo, entendida, esta ultima, como herramienta de formacién
cultural de la nacién. Una nacién que conoce su historia y su patrimonio
es capaz de construir y reforzar una identidad que de otra forma se

ha sido, ademds, objeto de multiples compafas de documentacién previas y posteriores a la
reconstruccion realizada por Elfas Rogent Amat. La obra fotogrifica mds interesante es sin duda
el dlbum Santa Maria de Ripoll (1878), adquirible conjuntamente a la obra de Pellicer Sanza
Maria de Ripoll. Nobilisimo origen de este Real Santuario, sus glorias durante mil afios y su oportuna,
conveniente y ficil restauracion (1878). Del andlisis conjunto, de dlbum y resena, emerge la
pretension de llegar més alld de la mera divulgacién cientifica. El proyecto de desarrollo de la obra
fotogréfica, Gnica en su género, intentaba subsanar la falta de interés, por parte de las entidades
estatales, en relacién a la conservacién del contexto monumental. El precario estado del conjunto
arquitectonico, considerado emblema del nacionalismo cataldn, se convirtié en foco de interés
de determinados circulos culturales que, preocupados por su situacion conservativa, empezaron
a buscar soluciones alternativas para llevar a cabo una intervencién restaurativa/reconstructiva.
El élbum se convirtid, por lo tanto, en memoria gréfica-documental y en medio de recaudacién
para hacer posible un proyecto de tal envergadura. De hecho, en el frontispicio del mismo, se
puede leer: Destinese el producto de la venta d la restauracion del Real Santuario segin las bases
transcritas en el dorso de la cubierta.
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debilitaria y sucumbirfa, defendiendo ademis este patrimonio de una
posible enajenacién. La cdmara fotografica se configura entonces como la
gran aliada de los defensores culturales de la patria, al permitir una rdpida,
realista y duradera documentacién de aquellos complejos arquitecténicos,
quintaesencia del sentimiento de pertenencia. Es asi como dentro del circulo
excursionista ven la luz obras como el Album Pintoresch Monumental de
Catalunya (1878)%, una recopilacién grafico-textual que mds que destinarse
aun dmbito de erudicién internacional, aspira a convertirse en una antologia
patrimonial, de época medieval, destinada a circulos culturales locales™.
El dlbum en cuestién seria el gran precursor de una linea especifica de
publicaciones del CEC en la cual se dedicarian volimenes monogrificos a
aquellos complejos arquitecténicos merecedores de un trato privilegiado®.

25. Se trata de una serie de volimenes, algunos antoldgicos y otros monograficos, que se
publican entre 1878 y 1883. Estos tltimos han sido digitalizados por la Universitat Autdnoma
de Barcelona y puede consultar a través de su repositorio (http://ddd.uab.cat/record/59933,
http://ddd.uab.cat/record/736792In=ca, 15-11-2014). Bonaventura Bassegoda Hugas y Vicente
Maestre se refieren a algunas de estas publicaciones en Col*leccionistes, col*leccions i museus.
Episodis de la historia del patrimoni artistic de Catalunya (Barcelona: Publicacions Universitat de
Barcelona, 2007).

26. Parala redaccién de los textos se elige el cataldn como lengua vehicular, reforzando la idea de
autonomia histérico-cultural respecto al resto de Espafia. La identidad del pais no se materializaba
unicamente en los bienes patrimoniales (que se escogen, entre muchos, y se retratan) sino que
se remarca y se hace mds sélida mediante la lengua. Asi que la utilizacién del cataldn, para
la descripcién de los complejos monumentales, encuentra explicacién en la dindmica politico-
cultural del momento.

27. Entreellosaparecen, por ejemplo, Poblet (http://ddd.uab.cat/pub/llibres/1879-1883/73679/
albpinmon_al879-1883v1@bnc.pdf, 10-11-2014), Montserrat (http://ddd.uab.cat
/pub/llibres/18791883/73679/albpinmon_al1879-1883v2@bnc.pdf, 10-11-2014), o Santes
Creus (http://ddd.uab.cat/pub/llibres/18791883/73679/albpinmon_al879-1883v3@bnc.
pdf, 10-11-2014). Estas tres publicaciones, tuvieron una aspiracién de difusion mucho mds
internacional respecto a los anteriores volimenes, al presentar los textos en cataldn, castellano y
francés, siguiendo, probablemente, el modelo de las guias turisticas.
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IMAGEN 6. Centre Excursionista IMAGEN 7. Album fotogrifico de los
de Cartalunya, Album pintoresch- Monumentos y Edificios mds notables
monumental de Catalunya, 1878, limina  que existen en Barcelona, La Santa Iglesia
11 Catedral, 1872

Sin duda, sobrelabase de cuanto se ha dicho, queda patente que la realidad
fotogrifica de bienes artisticos, en el horizonte decimondnico, resulta ser
bastante compleja debido a los multiples usos dados a estas imdgenes. Desde
una temprana produccién derivada de la experiencia personal y amateur
fueron surgiendo empresas especializadas en este sector documental®.
Comenzando por las primeras publicaciones, en las cuales el daguerrotipo
era s6lo un punto de partida para la elaboracién de grabados ilustrativos, se

28. En el siglo XIX, entre los ejemplos mds relevantes, se sittan las casas fotogréficas Alinari
(Italia), Sommer (Italia), Laurent (Espafa) y Braun (Francia).
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ha ido desarrollando una abundante incorporacién de la imagen fotografica,
inicialmente mediante recursos artesanos y sucesivamente, gracias a la
llegada de la fototipia, como un unicum texto/imagen. La evolucién de las
técnicas fotograficas y fotromecdnicas ha desempefiado obviamente un papel
crucial para la paulatina inclusién del documento fotogrifico como parte
complementaria en las obras editoriales. La aparicién de la fotografia en la
esfera de la imprenta y, en nuestro caso especifico, en la rama especializada
en el mundo del arte, ha sido sin duda una gran revolucién no sélo para la
mera divulgacién sino también y sobre todo para el conocimiento y estudio
cientifico de las obras.

Desde la entrada, de pleno derecho, de los temas artisticos en el abanico
de los motivos fotografiables se puede delinear un recorrido neto, pero al
mismo tiempo lleno de variables, en el cual la fotografia cumple y responde
a distintas funciones y necesidades: elemento idéneo (técnicamente) para
la toma fotogrifica, substituto de la tradicional memoria grifica-textual
ligada al viaje, reproduccién ludica/placentera, modelo para grabados,
sustituto mds asequible de las reproducciones litogrificas, herramienta
para la creacién de corpus de imdgenes de bienes artisticos/arqueolégicos/
arquitecténicos, elemento ratificador del contenido de otras reproducciones
graficas (dibujos), pieza clave para la transmisién de teorfas y contenidos,
elemento vehicular en publicaciones especializadas en materia histérico-
artistica, herramienta para la documentacién de soluciones museistico-
expositivas, instrumento de conocimiento para el mercado del arte, etc.

Mds alld de la abundante produccién ligada a esferas més profanas, a
partir de un determinado momento, los especialistas en materia patrimonial
piden con fuerza la produccién de material fotogrifico especifico para el
estudio del mundo del arte, cuestionando la movilidad y traslado de material
de un sector a otro. Sobre tal cuestién se pronuncié WolfHin* criticando

29. En 1896 se publica, en la revista vienesa Zeitschrift fiir bildende Kunst, un ensayo sobre
fotografia titulado Wie man Skulpturen aufnehmen soll. En el texto Wolfllin examina el fenémeno
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la introduccién, en el sector de la investigacién, de imdgenes nacidas con
finalidades muy distintas y por lo tanto, no idéneas para el mundo de la
indagacién histérico-artistica.

IMAGEN 8. Fotdgrafo anénimo, Tumba de la Virgen, impresién estereoscépica
fotomecdnica

No cabe duda de que en la actualidad los historiadores del arte no
discriminan entre las fotografias de obras de arte que han llegado del
pasado a partir de su origen productivo, entendiendo cualquiera de estos
documentos como canal de informacién sobre la evolucién vital de las obras
en un momento histérico concreto. Estos preciosos materiales, utilizados no
s6lo en las reconstrucciones historiograficas, sino también en la planificacién
de intervenciones restaurativas/conservativas, proporcionan muchas vias de
interpretacién de las vivencias relacionadas con los bienes fotografiados.
Nos relatan su estado de conservacién, pero también transformaciones
funcionales o estéticas; nos remiten al gusto de la época, a tendencias

de la inclusién de la fotografia en la historia del arte, indicando cudles son los puntos de vista mds
adecuados para la produccién de documentos fotogréficos idéneos para los estudios histérico-
artisticos.
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culturales, a cambios de ubicacién fisica de los objetos, a destruccidn,
reconstruccion y desaparicion, a la formacién del coleccionismo moderno y
a las dindmicas expositivas relacionadas con la esfera museistica. Se trata de
documentos fundamentales a la hora de trazar y reconstruir la vida fisica y
cultural de los bienes retratados, su fortuna critica, pero también resultan ser
primordiales para el correcto entendimiento de la evolucién y concepcién
de la historia del arte en el siglo XIX.
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GLAMOUR PARA ZULLY: CONSUMO, BELLEZA Y FEMINIDAD EN EL SISTEMA DE

ESTRELLAS (1943-1955)
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RESUMEN

El objetivo del trabajo es el andlisis de la figura de Zully Moreno teniendo en cuenta su rol como mujer glamorosa en el sistema de estrellas del cine argentino.
Moreno representa el glamour y el encanto, la elegancia y la belleza, como ninguna otra figura del espectéculo. Esto explica la significacién del impacto visual de su
figura y la importancia de la apariencia fisica en su construccién. En el trabajo analizaremos la construccién del comportamiento de mujer que trasmite la figura de
Zully Moreno y a través de ella, de qué manera la industria cinematogréfica y otras industrias culturales (como la editorial) vuelcan sobre la sociedad necesidades
y valores en torno a la feminidad.

PALABRAS CLAVE: cine argentino-estrellas-Zully Moreno-glamour-consumo

ABSTRACT

The aim of this work is the analysis of the figure of Zully Moreno considering their role as glamorous woman in the star system of Argentine cinema. Moreno
represents the glamor and charm, elegance and beauty like no other figure . This explains the significance of the visual impact of your figure and the importance
of physical appearance in its construction. In the paper we analyze the construction of female behavior that transmits figure Zully Moreno and through it, how
the film industry and other cultural industries ( publishing ) dumped on society needs and values about femininity.
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INTRODUCCION

El cine se desarrolla como industria en la Argentina a partir de
la introduccién del sonoro en los anos treinta. En 1933 se estrenan las
primeras dos peliculas nacionales con sonido: Zango!y Los tres Berretines.
La industria que se inici6 en 1933 tenia clara la necesidad de conformar un
star-system, como en las cinematografias mds avanzadas. La era industrial,
que se extiende hasta comienzos de los anos cincuenta, es también la de las
estrellas de brillo indiscutido. En ocasiones al mismo periodo se lo ha dado
en llamar “cldsico” o “de oro”. Siguiendo a Claudio Espana, la edad de oro
del cine argentino fue también la de mayor glamour, lo que quiere decir del
oropel, las joyas, los sombreros con reflejos opacos, las escaleras infaltables,
los teléfonos, no siempre blancos pero imprescindibles en la casa burguesa,
los vestidos de fiesta y los escotes. Siempre habia lugar para el satin, aunque
fuera la chica pobre la que se enfundara la soiree para mentirse una noche

de felicidad'.

El objetivo del trabajo es el andlisis de una de las figuras mis
paradigmdticas del cine en su “época de oro”: Zully Moreno. Luego de su
actuacion en Dios se lo Pague (1948) se convierte en la primera figura de uno
de los estudios principales de la época: Argentina Sono Film (ASF). Zully
Moreno representa el glamour y el encanto, la elegancia y la belleza, como
ninguna otra figura. Su identidad estd plasmada por dichos elementos y por
eso sus peliculas tienen menos la funcién de lucir su arte interpretativo que de
desplegar el impacto visual de sus figura. Impacto visual que tiene que ver con
una belleza fisica acorde al canon de la época asi como a un modo de lucir la
vestimenta. El caso de Zully Moreno permite analizar de qué manera desde
la industria cinematografica y a través de la mediacién de otras industrias
culturales, como la editorial, se vuelcan sobre la sociedad y en particular sobre
las mujeres necesidades y valores en torno a la vestimenta. En este sentido

1. Espana, Claudio, Cine Argentino. Industria y Clasismo, (Buenos Aires, Fondo Nacional de las
Artes, 2001), 121.
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quisiéramos sugerir que las industrias culturales producen no sélo bienes de
moda sino también imdgenes de un comportamiento de mujer.

1. BREVE BIOGRAFIA ARTISTICA

Zulema Esther Borbén Gonzélez naci6 un 17 de octubre de 1920 en el
barrio de Villa Ballester, en el seno de una familia humilde y trabajadora. Al
cumplir los diez anos murié su padre y poco mds tarde su hermano mayor.
Junto a su hermano menor se vieron en la necesidad de salir a trabajar para
mantenerse. A los catorce anos, comenzé como modista y cosiendo para los
vecinos logré colaborar con la economia doméstica.

Los comienzos de su carrera no son claros y diversas fuentes ofrecen
informacién contradictoria sobre sus primeros films. Asi, mientras Abel
Posadas senala que logré figurar en los repartos a partir de Bartolo tenia
una flauta, pelicula estrenada en 1939 y producida por la compania
de Luis Sandrini, la Corporacién Cinematogrifica Argentina, César
Maranghello afirma que empezé en humildes manufacturas de la
productora Establecimientos Filmadores Argentinos (EFA). Por su
parte, en las revistas de la época circulaba un mito (reproducido en
articulos académicos) segtin el cual Nini Marshall, en la grabacién de
Mujeres que trabajan (1938), le habia llamado la atencién al director,
Manuel Romero, sobre una extra muy linda y simpdtica para que dijera
unas lineas®. Lo que queda claro es que Zully Moreno empezé en cine
como extray que fue ascendiendo hacia papeles de mayor trascendencia
hasta alcanzar su primer protagénico bajo la direccién del espanol
Benito Perojo en Stella (1943). Como afirma Maranghello, Moreno no
fue un meteoro como Mirtha y Silvia Legrand o Maria Duval, sino que
se la fue descubriendo de a poco. La comparacién con este tdindem de
actrices es acertada porque a diferencia de otras figuras, los comienzos

2. Radiolandia, 27 de febrero de 1948; Antena, 30 de octubre de 1950.
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de su carrera deben buscarse en la propia industria cinematogréfica y
no en la radio (y sobre todo el teatro), que era el escenario mas comin
desde el cual acceder al cine.

Muchos sostienen que fue a partir de su protagénico en Stella que
comenzé a delinearse la imagen como estrella que la acompané hasta 1955.
El excelente vestuario del siglo XIX eralo mds destacable de su interpretacién.
Vestida con ropa de época y deslizindose en ambientes distinguidos, posaba
frente a las cdmaras. Durante el resto de su carrera Moreno se caracterizd
por aparecer rodeada de suntuosas escenografias y costosos vestuarios que
ella misma supervisaba. Segtin Maranghello, el film de Perojo la transformé
en una diva. Sin embargo, no fue hasta el éxito desmesurado de Dios se lo
Pague (1948) que se convirtié en una de las estrellas mds cotizadas. El éxito
de boleteria del film fue acompanado por diversos premios entre los que
se encontrd su seleccién por la Academia de Hollywood en la categoria
Film Extranjero, cuando ain no se entregaban los Oscars en este rubro. Por
su parte, Moreno obtuvo el galardén como mejor actriz que otorgaba la
Academia de Artes y Ciencias’.

El mismo afno de la filmacién de Dios se lo Pague, Moreno se casé con
Luis César Amadori, quien la dirigi6 en ese y en la mayoria de los films de
trascendencia para su carrera. Amadori era conocido como el director de
los grandes éxitos y como un “factotum de las estrellas”. El actor convertido
en estrella es el eje de la obra cinematogrifica de Amadori. Sin embargo,
Domingo Di Nubila advirti6 una caracteristica que apunta a la controversia
del equilibrio entre el fz/m y la estrella, resaltando que en la obra de Amadori
la segunda se encontraba al servicio del primero y no viceversa. Para Di
Nubila, aqui residfa una de las claves de su éxito?.

3. Posadas, Abel., “Zully Moreno” en Damas para la hoguera, AAVV (Buenos Aires, Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales), 15, consultado el 10 de agosto del 2014, hetp://www.

enerc.gov.ar/link fondoeditorial.html.
4. Espafa, C., Los directores del cine Argentino. Luis César Amadori (Buenos Aires, Centro

Editor de América Latina, 1996), 14.

223 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 221-235

GLAMOUR PARA ZULLY: CONSUMO, BELLEZA Y FEMINIDAD EN EL SISTEMA DE
ESTRELLAS (19443-1955)

El uso de los primeros planos es un recurso tipicamente cinematogréfico, que
permite que la cdmara se acerque lo suficiente para grabar la personalidad propia
del intérprete. En los films de Amadori hay abundancia de primeros planos:
imdgenes desprovistas de accidn, utilizadas como 7nserts apartados del relato, que
se articulan a modo de retrato de los intérpretes y que cumplen la funcién de
signos aparentemente vacios pero dispuestos a ser rellenados con la afectividad
que el espectador proyecta sobre esas imdgenes’. Los films de Amadori hacen
lucir a las estrellas. EI mismo lo reconocfa a medias, al responder a la frase de
un periodista segtn la cual “Hay estrellas que afirman que usted les dio luz”
“Cuando yo me ocupé de ellas ya eran estrellas, ya lo eran... No se puede que,
por casualidad, alguna haya empezado conmigo siendo menos y llegd a mas.
Puedo, eso si, enorgullecerme de que ninguna que empezé conmigo de més llegd
a menos. Yo les tomé lo mejor que tenfan adentro™

Amadori es una pieza clave en la construccién de Zully Moreno como
estrella. Como afirmé ella misma para desmentir rumores de separacidn:
“Ademds, si me separo de Amadori, ;Quién dirigiria mis peliculas?”.
El tono irénico de la afirmacién, no debe hacernos perder de vista un
elemento real, relacionado al estrecho vinculo entre su estatus de estrella y
la direccién de Amadori. De hecho, es Amadori quien le recomendd, antes
de ser marido y mujer, que se tifiera de rubio y asi se la vié por primera
vez en El profesor cero (1942). En sus comienzos como extra en diversas
realizaciones, Zully Moreno era morocha y gordita. Al ano siguiente de £/
profesor cero, consiguid su protagénico en Stella.

El tono rubio del cabello es uno de los sellos de su imagen. Mds tarde
Moreno encontrarfa en Laurita Hidalgo su rival morena. Segtin algunas
fuentes, fue la propia productora ASF la que se encargé de hallarla, creando
asi un tdndem rubia-morena’. Esta figura, como Moreno, se caracterizaba

5. Espana, C, Los directores..., 22.

6. AAVY, Reportajes al cine Argentino. Los pioneros del sonoro, (Buenos Aires, Editorial Crea,
1977),242.

7. Romano, Néstor, Las Divas, (Buenos Aires, Editorial Ziur, 1996), 28.
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por sumar al “brillo de su labor”, el de su elegancia. Antena describia del
siguiente modo a Laurita Hidalgo: “Su sentido tan femenino y exquisito
de cémo habri de concebir el publico —desde luego que nos referimos en
primer lugar a ellas- a las protagonistas, ha hecho que siempre atribuya gran
importancia a coémo habrd de vestirsela™®

Por un breve tiempo Moreno también rivalizé con Nélida Bilbao, otra rubia
elegante. El hecho de que las figuras fueran rubias o morochas tenia sin duda
gran gravitacion para su imagen. En el caso de Moreno, la intencién de acercarla
a la diva hollywoodense influy6 en el hecho de que modificara su color de pelo
y su larga y rubia cabellera fue parte de su imagen. En los afos setenta cuando
casi no hacia apariciones frente a las cimaras, un paparazzi que la encontré de
forma casual y obtuvo una fotograffa, comentaba que a pesar de su edad no habia
abandonado la blonda cabellera que la identificara tiempo atrds’.

Luego de la caida de Perén en 1955, a Amadori se lo acusé de haber
rodado dos cortos de propaganda, Sosiemos (1951) y Eva Inmortal (1952),
éste ultimo sobre las exequias de la mujer de Perén y de exhibicién
obligatoria. Se lo acusaba, asimismo, de haber tenido participacién en el
trifico de pelicula virgen. Junto con los principales accionistas de ASE
Angel Luis Mentasti, Atilio Mentasti, fue detenido en calidad de productor
cinematogréfico adicto al peronismo'. Luego de menos de un mes, los tres
recuperaron la libertad y Amadori inicié junto a la actriz y a su pequefo
hijo el largo exilio que tendria por destino Espana.

Durante los afios peronistas, Amadori funcioné como “un aceitado

»11

enlace entre la politica y la ASF”'". La amistad personal que sostenia con

Apold, apodado “el zar del cine” y varios afios al frente de la Subsecretaria de

8. Antena, 16 de junio de 1953.

9. Tiempo Argentino, 5 de noviembre de 1978.

10. Espana, C, Los directores. .., 43.

11. Espafia, C, “Industria y Clasisismo. El modelo institucional” en Cine Argentino. Industria y
Clasismo (1933-1956), Espafia, C. (coord.), (Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 2001),
66.
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Informacién y Prensa, sin duda beneficié al director y a la empresa. Cuando
en 1943 se dicté un decreto que planteaba la exhibicién obligatoria de
todos los noticiarios en todas las salas, sélo dos fueron autorizados: Swucesos
Argentinos, realizado por Angel Diaz y Noticiario Panamericano por ASF'2, Si
bien mds tarde se sumaron autorizaciones para otras empresas productoras,
es un hecho que ASF estaba protegida por el Estado. El gobierno utilizd
la administracién del escaso material virgen existente para beneficiar a las
empresas adeptas. Este era el caso de ASF que a comienzos de los cuarenta
representaba una excepcién al cardcter esencialmente democrético y pro-
aliado de la industria cinematogréfica local, siendo el tnico estudio que
producia noticieros pro-eje’’.

Aunque anos mds tarde Moreno declaré su incomprensién ante el exilio
afirmando que no se habia metido en politica y que a pesar de la afiliacién a
la Sociedad Argentina de Actores nunca veté a nadie, otras fuentes afirman
lo contrario, si no de ella si de su marido. Por otro lado, publicaciones de
la época atestiguan su simpatia por la causa peronista. En una nota titulada
“La obra de Eva Perén es exaltada por Zully Moreno”, la actriz afirmaba
que se sentia “orgullosa de que una mujer haya sido capaz de desarrollar
una obra social tan extraordinaria” y destacaba que “... su ayuda se hace
siempre presente como el reconocimiento de un derecho humano y no con
el sello humillante de un limosna. Eso es lo que hace que yo admire a
Eva Perén”'*. De cualquier manera, Amadori y Moreno intentaron retomar
sus carreras en Espafia. Ella utiliz6 el lema “Estrella N° 1 de la Argentina®
pero sélo logré filmar tres peliculas. Cuando realizé la tercera, contaba
con cuarenta afos. El film nunca fue estrenado en la Argentina y marcé
su Gltima aparicién en la pantalla. A partir de entonces dejé de aceptar

12. Kriger, Clara, “El noticiero Sucesos Argentinos”, pagina 12, consultado el 10 de octubre
del 2014, http://historiapolitica.com/biblioteca/

13. Gaizka S. de Usabel, The High Noon of American films in Latin America, (Michigan, UMI
Research Press Studies in Cinema, 1982), 179.

14. Radiolandia, 4 de marzo de 1950.
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notas periodisticas, alegando simplemente: “ya no soy noticia””. Algunos
interpretaron esa actitud como una tipica de diva que prefiere evitar que la
vean envejecer. De esos afios son las comparaciones con Greta Garbo, que
desapareci6 del dmbito publico a los treinta y nueve anos. Otros sostuvieron
que no quiso darse a ver en el medio que le habia sido tan ingrato luego de
1955, momento en el cual segin la actriz, algunos a quienes ella crefa sus
amigos demostraron no serlo'®. M4s alld de los motivos personales, lo cierto
es que su voluntario ostracismo interpuso un halo de misterio que lejos de
menguar el interés sobre su figura, lo acrecenté.

En el juicio de Abel Posadas, el retiro al llegar a los cuarenta afios y lejos
de la sociedad que la habia creado, fue oportuno'”. Zully Moreno fue el
simbolo de una época del cine argentino que se cerré luego del ‘55. De la
época del cine industrial, de los grandes estudios, de las grandes estrellas.
Mds alld de una belleza de acuerdo con los cdnones de ese tiempo, no
posefa ningun tipo de preparacién. Con sus cartas podria haber terminado
encarnando vampiresas de segundo orden. Muchas que llegaban con porte y
una cuota de sexo tenfan ese destino'®. Pero Moreno no fue, como veremos
en el préximo apartado, sélo su belleza y elegancia. Fue el resultado de
un grado de desarrollo del cine como industria que pudo crear a esa gran
diva. Detrds estaba el “director de los grandes éxitos” y “la empresa mds
importante del cine local”, ASE

2. BELLEZA Y GLAMOUR

De Zully Moreno se sostiene que es la “sintesis de lo que es ser
una diva™"®: “Zully no fue una gran actriz ni una gran personalidad. Sin
embargo, en ella se concentran los atributos de la diva. De cierto estilo

15. Revista As7, 13 de mayo de 1979.
16. Revista Flash, 23 de febrero de 1982.
17. Posadas, Abel., “Zully Moreno”, 28.
18. Posadas, Abel., “Zully Moreno”, 5.
19. Romano, Néstor, Las Divas. .., 11.
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de vida. Bella, inalcanzable, hierdtica. Ella se reconoce como la obra de su
marido, Luis César Amadori, a quien sin duda amé mucho™.

:Cudles son los atributos que convirtieron a Moreno en el epitome de la
diva? Dos de ellos son esenciales: belleza y glamour. En relacién con la primera,
era una cualidad imprescindible de cualquier figura femenina. La belleza, al
mismo tiempo que era un soporte suficiente de la personalidad, era considerada
un obstdculo a la hora de expresar el sentido artistico de la profesién de actriz.
De esta manera, en una nota que Sez titulaba “Esa mujer linda que se llama
Zully Moreno” se afirmaba que la misma era una: “... mujer de lucha, que se
acostumbré a ver su belleza como su peor enemigo. Lo ha dicho alguna vez con
ldgrimas en su corazén, aunque no subieran a sus ojos: -si fuera fea es posible que
vieran en mi las otras condiciones que yo espero imponer en el cine...Si pudiera
conseguir que se olvidaran de mi cara!™'.

Muchas notas insistian: Moreno no podia dotar a su belleza de
talento interpretativo y parecia que ambas constituian la férmula de una
contradiccién?. Ademds, en una etapa en la que el teatro era la plataforma
que garantizaba la posesién de destreza actoral, Moreno no habia pasado
la prueba de fuego de las tablas. No lo hizo antes ni después de triunfar en
cine, ya que si bien realiz6 contadas intervenciones en radio, nunca subié a
un escenario. Ella misma declar6 anos después de su etapa de gloria:

- usted fue una gran figura del cine pero ;nunca trabajé en teatro?

0, como actriz, nunca. Tuve y tengo algo que ver con el teatro en la parte empresaria
No, como actriz, nunca. Ti tengo al r con el teatro en la parte empresarial
pero no me he sentido empresaria nunca?

20. Nuevo Sur, 24 de Julio de 1989.

21. Set, febrero de 1947.

22. Declaraciones en el mismo sentido, realizé6 la bella mexicana en la revista
Radiolandia del 4 de marzo de 1950: “;Porque soy una mujer linda debo filmar,
siempre, peliculas en las que deba aparecer como mujer fatal? NO! Quiero hacer mi
trabajo, quiero abordar lo que siento. Y mientras no me den esta oportunidad, no
filmaré!”

23. Tv Guia, 27 de octubre de 1977.
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Aunque algunas fuentes mencionan pequefas apariciones en teatro, la
mayoria concuerda en el perfil eminentemente cinematogréifico. Como
menciondbamos antes, esto posicioné a Moreno en un lugar frigil con
relacién a la calidad de su trabajo, que la critica no dejé de remarcar en
muchas ocasiones. Pero en términos de dedicacién laboral, la ubicé en una
posicién deseada por otros actores y empresarios del cine. La mayoria de
los intérpretes alternaban su labor en cine con apariciones en teatro y/o
radio. Tal es asi que una productora de corta vida, Pampa Film, contraté
con exclusividad por el término de un afio a una serie de figuras a las que se
les prohibia hacer teatro y radio. Las altas cifras de los contratos suponian
un reaseguro de dicha cldusula destinada a “...la seguridad de que los
contratados se hallardn en perfecto descanso, saludables, de buen 4nimo
y voluntariosos™. Desde el dngulo del teatro, también se introdujeron
cambios que apuntaban a mejorar las condiciones laborales de los actores
luego del auge de la cinematografia. Como muchas veces los actores eran
los mismos en ambas actividades, el intenso ritmo de los estrenos teatrales
no dejaba demasiado tiempo para las filmaciones en el set. Las funciones
de los teatros finalizaban a la una de la mafana y como se estrenaban obras
todos los meses los ensayos eran permanentes. El viernes habia estreno
y ya el martes siguiente comenzaban los preparativos para el préximo
espectdculo. La dnica manera de poder filmar era los lunes, dia franco, o
por la madrugada. Fue luego de una gestién de Fanny Navarro, presidenta
del Ateneo Cultural Eva Perdn, que se eliminé la primera de las secciones,
vermouth, con lo cual se comenzaria la jornada laboral tres horas después®.

Sin embargo, y como apuntamos, Moreno no necesitaba exponerse a ese
ritmo de trabajo extenuante y se concentré en su carrera como actriz de cine.
En esto, su casamiento con Amadori tuvo no poca importancia. A partir de
ese momento, y amparada por uno de los directores mds cotizados de la época,

24. Espafa, C, “Industria y Clasisimo...”, 93.
25. Swarcer, C., Teatro Maipo. 100 arios de historia entre bambalinas, (Buenos Aires, Corregidor,
2010), 120.
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Moreno ingres6 en el establishment cinematogréfico evitando las dificultades
que la profesién conllevaba para la mayoria de las figuras. Pero esa posicién
privilegiada la ponia bajo la mira de pares y criticos. Como mencionamos,
el paso por el teatro constituia el equivalente a la prueba de los propios
valores artisticos. De esta manera lo expresaba Mecha Ortiz cuando fue
interrogada sobre la necesidad de crear una escuela de Arte cinematografico
para nuevas figuras: “No. Opino que la mejor escuela es la escuela dramdtica
del arte. Los estudiosos, los inteligentes, pueden lograr alli cuanto se requiere
para triunfar ante la cdmara. Alli se aprende que se necesita algo mds que
una buena modista o una linda figura para ser una buena actriz’*. Se trata
de una descalificacién que bien podria aplicarse a Zully Moreno, que se
destacaba justamente por su elegancia, su glamour y su belleza, y que habia
empezado como modista. Sin embargo, de alguna manera es también una
descalificacion al cine como medio y a su capacidad de convertir en divas a
mujeres que no sobresalen por el valor artistico de su labor.

La diferencia entre una actriz y una diva o mujer glamorosa aparecia en
las revistas en relacién con la propia Moreno. Una nota de Sintonia afirmaba
que existia “otra Zully” que queria escapar del grupo de “las bonitas”
para entrar por derecho propio al de “las actrices”. “Esto dependerd de la
posibilidad de mostrarse al fin intérprete de garra (...) a despecho de rizos,
joyas, trajes, ambientes, con los que los films de Zully pretendian pasar a
primer plano™¥. Ahora bien, ;de dénde surge el ideal de mujer glamorosa?
;Y qué ideas de feminidad trajo asociadas?

La palabra glamour se empleé por primera vez en el siglo XIX y connotaba
algo asi como “hechizo” o “encanto mdgico”. Sin embargo, no fue hasta
que Hollywood en su etapa cldsica (entre los treinta y los cincuenta)
popularizé la heroina o antiheroina glamorosa que el término alcanzé una
nueva proyeccién y se convirtié en el deseo de muchas mujeres. Las mujeres

26. Set, diciembre de 1946.
27. Sintonia, septiembre de 1949.
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glamorosas de Hollywood portaban un tipo de encanto sofisticado y con
connotaciones sexuales. Por lo tanto encarnaban una idea de mujer que
contrastaba con virtudes tradicionales como la inocencia o el pudor. Al
contrario la mujer glamorosa tenia seguridad y dominio sobre su propia
sexualidad. No sélo eran objeto de la mirada masculina sino que a su vez
podian expresar su atraccion por el sexo opuesto. En Hollywood, el glamour
posefa un cédigo que inclufa prendas cargadas de connotaciones sexuales
en las que se destacaban el brillo, las pieles, los vestidos ajustados y cefiidos
sobre siluetas curvilineas y los labios rojos por rigor®.

En la Argentina como en otras partes del mundo, el glamour estaba
asociado a Hollywood, y Moreno representaba la estrella hollywoodense
por excelencia:

...Glamour. No importa que figurara ya en el diccionario. El cine le ha dado su propio
rostro y de este modo lo que empieza en la imagen a ella vuelve. Glamour no habia sido
atn traducido a nuestra lengua (...) pero al ganar la adolescencia el cine argentino crea
su propio léxico. Y a la palabra glamour corresponde un nombre: Zully Moreno. (...)
Glamour es decir, Zully, quiere decir ante todo actriz cinematogréfica®

La imagen de Zully Moreno como estrella estd forjada mirando al
sistema norteamericano y como tal se integra en la categoria de las “reinas
del sex-appeal”. En esto tiene que ver su propia trayectoria. Como dijimos
Moreno no venia ni del teatro ni de la radio, y por lo tanto su imagen no
estaba moldeada por otro arte ni otra industria que no fuera el cine. De all{
también que sea oportuna la caracterizacién de actriz cinematogréfica, ante
todo. Para las revistas, que la pantalla local contara con una Zully Moreno
era un indicador del grado de desarrollo del cine local, que podia producir
divas “a lo Hollywood”.

28. Dyhouse, C., Glamour. Mujeres, Historia y Feminismo, (Buenos Aires, Editorial Claridad,
2011), 39.
29. Sintonia, 7 de mayo de 1950.
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La imagen como estrella de Moreno estaba hecha por el cine y para
ser mirada. Si bien son dudosas sus dotes interpretativas, queda fuera
de duda su impacto visual. Lo mismo sucede con Rita Hayworth, su
equivalente hollywoodense. La extensa cabellera asi como el parecido
fisico contribuyeron a alimentar la comparacién. Una nota de Radiolandia
titulada “Lucha inesperada entre Zully y Rita Hayworth por el cartel” era
acompanada con dos fotografias, una de cada diva, gracias a las cuales se
evidenciaba pero también se construia el parecido entre ambas, a través
de la duplicacién de las poses y las miradas. La nota describia la situacién
por la cual debido a la simultaneidad de dos titulos con cada una de las
divas en el mismo cine, el Gran Rex, existia la oportunidad de medir “...
con vara muy justa, la atraccién personal de ambas estrellas sobre el ptblico
argentino”™.

30. Radiolandia, 14 de febrero de 1948.
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IMAGEN 1. Comparacién
entre Zully Moreno y Rita
Hayworth en la revista

Radiolandia, 14 de febrero
de 1948.
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El de “las bellas” o las “reinas del sex-appeal” fue un tipo definido dentro
del sistema de estrellas, y toda industria que se precie encontré un nombre
para llenar el casillero. Asi, tanto como el cine argentino tenfa a Zully
Moreno, el mexicano contaba con Maria Félix*'. En el contexto de rumores
sobre la posibilidad de su visita a la Argentina, Radiolandia subtitulaba
“de bella a bella” un apartado en el cual afirmaba que Maria Félix vendria
a Buenos Aires y que habria recibido el primer gesto de bienvenida de
“nuestra bella” Zully Moreno, quien le habria ofrecido su propia residencia
como albergue. La nota aclaraba que a la “belleza extraordinaria” que llevé
a bautizar a Maria Félix como “Maria Bonita” habia que sumarle el misterio
de su “exquisita personalidad” y el lujo que la rodeaba: modelos realizados
para ella en Paris, zapatos por docenas, y en nimero igual, sombreros
deslumbrantes®. Como en el caso de Moreno, lo que se destacaba era la
“poderosa sugestién de su belleza, realmente de ensueno” construida sobre
los cimientos del glamour.

El vestuario de las estrellas dentro y fuera del set tuvo un impacto enorme
en la moda femenina. En las pdginas de las revistas del espectdculo, aquellas
se convirtieron en guias de la moda y sus peinados, maquillajes y ropa fueron
emulados por miles. Las revistas proliferaban como fuente de informacién
sobre estos temas y mostraban en distintos apartados los modelos utilizados
dentro y fuera de la pantalla. Algunas publicaciones incluso tenfan columnas
especificas dedicadas a la moda y el cine. En paralelo, una serie de avisos

31. Marfa Félix fue una de las mayores celebridades de la era dorada del cine mexicano, en los
afios cuarenta y cincuenta. Su belleza y su vida personal eran un verdadero fetiche de la época
y su fama trascendia su pais de origen. En las revistas del espectdculo nacionales, su figura es
casi una constante. En general en las peliculas interpretaba mujeres fuertes e independientes,
con apetito de poder. A pesar de que Félix comenzaba sus fi/ms como una mujer de cardcter,
terminaba atrds de un hombre, obedeciendo sus deseos y atendiendo sus necesidades. Sin
embargo y aunque el desenlace concluyese mostrando la futilidad de la resistencia, el poder
que proyectaba hizo de ella la personificacién de una mujer fuerte. Su arquetipo era el
de la vamp devoradora de hombres y pocas veces pudo realizar otro tipo de papeles. En
Mraz, J., Looking for Mexico: modern visual culture and National identity, (London, Duke
University press, 2009), chapter three “cinema and celebrities in the Golden age”, 128-152.
32. Radiolandia, 12 de enero de 1952.
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publicitarios ofrecian en las mismas pdginas productos que permitian
acercar el propio aspecto al de una estrella. En algunos casos, la alusién
era a través de valores como la seduccién o la seguridad en si mismas. En
otros, la asociacién se lograba gracias al testimonio de las propias figuras que
promocionaban el producto.

Las publicidades de cosméticos asociaban el producto con las caracteristicas
de una mujer glamorosa. De esta manera, un aviso de ldpiz labial que se
publicitaba como el Rojo Noche o Rojo del Romance declaraba que estaba
hecho: “Para gustar, para triunfar, para no dudar, para con-quis-tar”*. El labial
TANGEE se ofrecia bajo la imagen de una mujer con los labios pintados a
la cual se le acercaba un hombre cerca de la oreja. El texto acompanaba: “La
de atractivo mds cautivante... luce el efecto de pétalo TANGEE” y remataba:
“Haga suyo el atractivo que subyuga dulcemente al hombre™*. La boca tenida
de rojo se transformé en una de las principales convenciones del glamour, y
el acto mismo de aplicarse l4piz de labios adquiri6 distintas connotaciones,
desde la confianza en si misma hasta la provocacién y el desafio®. Entre los
cosméticos, los avisos de ldpiz labial, pero también de cremas y perfumes, eran
publicitados bajo el cédigo del glamour. Por ejemplo, el aviso de crema Hinds
preguntaba a las potenciales lectoras y consumidoras si deseaban ser mds
hechiceras®. Se vinculaba al producto con la seduccién femenina y con cierto
misterio. En un tono similar, las cremas DAGER se publicitaban bajo el lema
“el encanto que gana admiracién™’. Los perfumes también se intentaban
vender bajo la atraccién de palabras claves como “encanto” o “seduccién”. La
locién SHERIDAN se promocionaba garantizando el triunfo de la mujer con
“encanto personal” gracias a que como perfume brindaba “algo distinto que

da nueva y especial seduccién™®.

33. Antena, 30 de junio de 1953.

34. Radiolandia, 6 de octubre de 1945.
35. Dyhouse, C., Glamour..., 85.

36. Antena 6 de Enero de 1944.

37. Radiolandia, 4 de octubre de 1952.
38. Antena, 27 de marzo de 1951.
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Ademds de los cosméticos, las joyas y las pieles constituian el paradigma
del glamour. Mientras las primeras estaban asociadas con el brillo y la
opulencia, las segundas remitian al deseo y la lujuria. Se trata de bienes
cuya compra requerfa de un alto poder adquisitivo y por lo tanto no es
sorpresivo que en las revistas del espectdculo estuvieran ausentes avisos de
este tipo. Las revistas se vendian a precios econdmicos y estaban dedicadas
a un publico popular, lo que explica que no hubiera joyas ni pieles entre
los bienes publicitados en sus pdginas. Sin embargo, esto no quita que las
estrellas aparecieran fotografiadas luciendo este tipo de bienes. En una nota
de Sintonia, se la veia a Moreno con collar, aros y anillo con brillo haciendo
juego con una estola de piel®”. Las actrices de Hollywood en las cuales se
inspiraba la imagen las utilizaban para moverse sensualmente, para sentarse
encima o, como en la fotografia descripta, para envolverse el cuello con ellas.
Por otro lado las revistas también ofrecian fotografias de los personajes que
encarnaba Moreno en la pantalla, cuyo vestuario incluia las joyas y las pieles.

El hecho de copiar la apariencia de las estrellas de cine se intersecta con
el consumo de diversos bienes ademads del de la imagen. La construccién
de las mujeres como espectadoras se sobreimprime a su construccién como
consumidoras. De esta manera, las estrellas son imdgenes consumibles de lo
femenino que luego son reproducidas a través de otras formas de consumo.
Jackie Stacey realiza un anilisis del proceso de identificacién puesto en
juego entre las estrellas y las audiencias femeninas estadounidenses en
los afos cuarenta y cincuenta en base a una serie de testimonios orales.
A pesar de la complejidad de un estudio basado en la memoria y en sus
procesos de seleccién de la informacién, la conclusién es que la copia
es la forma mds comin de identificacién por fuera de la sala de cine. A
diferencia de la imitacién que conlleva la reproduccién de caracteristicas
particulares de una estrella como los gestos, la manera de hablar o la
personalidad, la copia supone la emulacién de la apariencia. La autora

39. Sintonia, Abril de 1949.
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encuentra este proceso poco llamativo teniendo en cuenta la centralidad
de la apariencia fisica para la cultura norteamericana en general y para las
estrellas de Hollywood en particular. Las formas de copiar incluyen algtin
tipo de auto-transformacién para producir una apariencia mds similar a la
de las estrellas de Hollywood, y por supuesto algunas espectadoras tienen
un sentido més fuerte de su éxito que otras®.

En Argentina, las revistas proponian el vestuario y accesorios de las
estrellas como modelo a imitar. Si todas las estrellas de cine funcionaban
como iconos de la moda, Zully Moreno era la mis elegante y por lo tanto la
mds admirada. Ocupaba, como bien dictaminé el certamen organizado por
la Sociedad de Administradores de Salas Teatrales, el N° 1 en elegancia®’.
Jamandreu la visité para algunas peliculas mds cercanas al inicio de su
carrera, y sefiala que: “...tenfa fama de ser tremendamente elegante y lo era.
Hay que reconocer que le daba capital importancia a su ropa, a su ropa de
trabajo y a la de su vida privada. Como era justo, esa preocupacién la llevé
al primerfsimo plano que ocup4™**.

Por ser conceptuada como la mds elegante, el incentivo para copiar a
Zully Moreno era mayor. Tal es asi que Radiofilm organizé la exposicion y
sorteo de diversas prendas de su guardarropa. Para participar era necesario
enviar un cupén y se aclaraba que las ganadoras serfan mds de una, ya que
el vestuario se sortearia fraccionadamente y comprendia cuatro vestidos, un
pull-over y un sombrero®. Mds alld de poseer el vestuario de la propia Zully,
también se podia copiar y de ello dejaron testimonio los dibujos de modelos
utilizados por estrellas con la especificacién sobre colores, estampados y
telas. Es de suponer que la confeccién casera distaria de la original tanto

40. Stacey, Jackie, “Feminine Fascinations: Forms of identification in star-audience relations” en
Stardom. Industry of desire, Christine Gledhill (ed.), (New York, Routledge, 1991), 141-166.
41. El Lider, 15 de noviembre de 1950.

42. Jamandreu, P, La cabeza contra el suelo. Memorias, (Buenos Aires, Ediciones de la Flor,
1975), 66.

43. Radiofilm, 1ro de junio de 1949.
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por el material utilizado, que se podia adaptar a las propias posibilidades
econdmicas como por las facultades como costurera de cada una. Asi, una
revista de modas proponia nuevos moldes gracias a los cuales los vestidos
caseros “dejarfan de tener ese aire pobre”, “se tornarfan elegantes” y “se
ajustarfan correctamente al cuerpo”™. A su vez se puede conjeturar que
estaria extendida la imitacién de detalles antes que de conjuntos completos,
adaptando la vestimenta ideal a las limitaciones econémicas.

A través de la imitacién del aspecto de las estrellas, ya fuera mediante la
compra o confeccién casera de la ropa asi como de la adquisicién y el uso de
cosméticos, la espectadora se apropiaba de parte de la identidad de la estrella
y la convertia en parte de si misma. En otras palabras, la identidad previa de
la espectadora se combinaba con la identidad deseada y con la propia lectura
de esa identidad. Por eso Stacey prefiere salir de la idea de que todo proceso
de identificacién es pasivo, en la medida en que fija las identidades a partir
del reconocimiento de lo previamente existente. Al contrario, la autora
encuentra mds frecuente la identificacién de reconocimientos parciales
y réplicas fragmentadas antes que el reconocimiento de una subjetividad
unificada, de un ego ideal que se refleja en la pantalla®.

moury laeleganciadelas estrellas de cine deben ser puesto en relacion
Elgla ylaeleg delasestrellasd deb t 1
con la propia estructura arquitectdnica de las salas de exhibicién. Desde
comienzos del siglo XX la arquitectura cinematografica fue tomando forma
como disciplina propia y desplegé sus mejores resultados en la construccién
de “palacios plebeyos” a partir de la década del treinta. Segtin Cozarinsky,
ue John Eberson, un inmigrante austriaco en Norteamérica, quien acund
fue John Eb grant t Nort q

la expresion movie palaces, y los definié como “Moradas palaciegas dignas
de principes y cabezas coronadas para y en beneficio de Su Excelencia el
ciudadano americano™® En la concepcién del movie palace tanto el teatro

44. Selecta, noviembre de 1938.
45. Stacey, Jackie, “Feminine Fascinations...” 141-166.
46. Cozarinsky, Palacio plebeyos, (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2006), 14.
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como sus servicios debian ser disefados para que el cliente se sintiera parte
de una realeza imaginaria. Este tipo de sala de cine sirvié de modelo para
algunas de las de Buenos Aires. Una nota que Set dedicé al Monumental,
también conocido como “La Catedral del cine Argentino” debido a la
enorme proporcién de peliculas nacionales entre sus proyecciones, sefialaba
que se trataba de una sala “cémoda” de arquitectura “moderna” y “elegante”.
Claudio C. Caveri fue el encargado de la proyeccién del cine Monumental
y “quien disend la estructura y aventuré las magnificas decoraciones que lo
diferenciaban™ Se trata del mismo arquitecto que se habia encargado de la
construccién del Hindii Palace, decorado con reminiscencias de ctipulas y
minaretes orientales y del Renacimiento, con cierto aire palaciego adecuado
a su nombre. Parte del placer de ir al cine lo constituian las salas en si.
La arquitectura elegante y opulenta asi como la comodidad sugerian una
realidad alternativa a la del hogar a la que los films con su glamour también
contribufan. Que ir al cine constituye una manera de “viajar a través de la
imaginacién” o sofiar es una nocién bastante difundida. Para ello fueron
esenciales los “palacios plebeyos” en los que el espectador podia ingresar a
un reino que ningin monarca habité: el mundo del cine®.

El sistema de estrellas propio del cine industrial funcionaba en base
a un conjunto de estereotipos mediante el cual cada figura representaba
en repetidas ocasiones el mismo papel contribuyendo, de ese modo, a
conformar lo que se denomina un texto-estrella. El de Zully Moreno es
el de la dama que se rinde por dinero® y, aunque sufra y se arrepienta,
representaba a la mujer ambiciosa que haria lo que fuera por acceder
al lujo. De alli también que la imagen glamorosa que se desplegaba
en las variantes extra-filmicas de su construccién como estrella, se

47. Maranghello, C., “El espacio de la recepcién. Construccién del aparato critico” en Cine
Argentino. Industria y Clasismo (1933-1956), Espana, C (Coord.), (Buenos Aires, Fondo
Nacional de las Artes, 2001), 528.

48. Cozarinsky, Palacios... 15.

49. Posadas, A., “Zully Moreno”... 10.
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correspondia con las heroinas o mds bien anti-heroinas que Moreno
interpretaba en la pantalla.

En el film que la consagré como diva y que mds trascendencia tuvo para
su carrera, Dios se lo Pague, Moreno encarné a Nancy, una mujer cuya
ocupacién consistia en “cazar” hombres con dinero. Ataviada con lujo y
luciendo costosas joyas, escondia una muy precaria situacién econdémica.
Nancy vivia en un fastuoso hotel, donde estaba hospedada hacia tiempo
sin pagar la factura. Era habitué de un garito donde intentaba la conquista
de hombres para jugar con dinero ajeno. El chéfer que la trasladaba en sus
salidas en busqueda de hombres adinerados, intentaba en vano cobrarle
la cuenta. En una de esas salidas, Nancy conoce a Mario Alvarez, un
rentista que le declara su amor y le promete proporcionarle todo lo que
desea, todos sus gustos. Nancy acepta y se traslada a la gran mansién de
Alvarez para compartir la vida con él. Sin embargo, a medida que pasa el
tiempo, se va desilusionando con su nueva vida, porque aunque no carecia
de lujo, su marido se encontraba siempre fuera y empezaba a sentirse sola
y poco querida. Se trata, como afirmamos mds arriba, del justo castigo por
una actitud arribista. De alli que planeara la fuga a los Estados Unidos
acompanada de otro millonario, a quien tampoco amaba. Sin embargo, en
el momento en que estd por fugarse aparece Alvarez y cuenta su historia
(su pasado de obrero fabril, el robo que sufrié de parte de su patrén de un
gran invento para ahorrar trabajo, las falsas acusaciones, los afos de carcel
y finalmente la profesién de mendigo con la que se gana la vida y en la que
descansa el lujo en el que vive). Nancy se redime: se enamora de Alvarez y
en la escena final deja caer en el sombrero del mendigo un fajo de billetes
y sus joyas. Aunque en muchas peliculas de la época el disfrute del éxito
mundano de las mujeres que interpretaba terminaba encontrando su justo
castigo, el mensaje no dejaba de ser ambivalente. La moraleja de la historia
podia no ser lo que se terminara aprendiendo.
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3. EL CINE Y LA INDUSTRIA DE LA MODA

La produccién de una imagen glamorosa requeria de artificio. Por eso, el
trabajo de modistos y cosmet6logos sobre las estrellas de cine era fundamental
para alcanzar el cédigo del glamour. Los estudios de Hollywood contaban
con un departamento especial dedicado al vestuario. Segtin el periodista
francés que visité los estudios a mediados de los afos treinta, en dicho
departamento debian contar: “...no solamente todos los vestidos del siglo,
sino también los trajes de gala y las armaduras de todas las épocas y todos
los paises. Se trata de un taller de modas en el que colaboran disehadores,
modistos, cortadores, costureros, bordadores, peleteros, plumajeros,
floristas, joyeros, lavanderos, tintoreros, zapateros, etc”™.

La extensa lista de profesionales que intervenia en el vestuario de los
intérpretes hollywoodenses permite hacerse una idea de la importancia que
poseia este elemento en la factura de un film. Pero a su vez, nos remite al
c6digo del glamour, adquiriendo importancia no sélo el vestuario realizado
por disefiadores o modistos sino también las pieles, las plumas, las joyas, las
flores que requerian de sus propios especialistas.

En el caso de los estudios argentinos, los departamentos dedicados
al vestuario no contaban con la misma envergadura. Contrataban
disefadores y algunos hasta contaban con sus propios talleres, pero es
sabido que muchas actrices debian hacer uso de ropas o joyas personales
para lucir en los films. Insaurralde y Maranghello cuentan en la biografia
de Fanny Navarro de qué manera la amistad con Eva Perdn le valié a la
actriz el uso de algunas de sus prendas en peliculas®. Del mismo modo, en
una entrevista a Zully Moreno, ésta se declaraba espantada por el precio de
las telas sosteniendo que su aumento debia tener correlato en el sueldo de

50. Cendrars, B., Hollywood. La meca del cine, (Barcelona, Parsifal Ediciones, 1989 -12 edicién
de 1936-), 84.
51. Maranghello, C. e Insaurralde A., Fanny Navarro o un melodrama argentino, (Buenos Aires,

Ediciones del Jilguero, 1997), 166.
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las actrices de cine, para quienes su adquisicién implicaba una erogacién
vinculada a la tarea laboral.>?

El surgimiento de la industria cinematogrifica local abrié nuevas
perspectivas para la industria de la moda. Las revistas del especticulo
proponian a las figuras como iconos, con lo cual Paris dejé de ser la
indiscutida fuente del buen vestir. Esto no implica que abandone su lugar
de referente sino que lo comparte con el que comienza a ocupar la industria
cinematografica. Las revistas de élite sobre moda insistian con Paris. De
ese modo Selecta, “la revista para la mujer elegante” presentaba su primer
ndmero en 1938 afirmando que la publicacién se encontraba:“...dispuesta
a poner en sus manos un servicio especializado en todo lo que se relaciona
con la elegancia y la finura universalmente reconocidas de nuestras mujeres.
Selecta acude pues en su ayuda ofreciéndoles cada vez una gran cantidad de

modelos creados por los mds famosos modistos de Paris™.

Del mismo modo, una publicacién como E/ Hogar, que sin dedicarse
de forma especifica a la moda la inclufa como parte de los asuntos referidos
a la mujer, sefialaba a las damas de alta sociedad y por lo tanto a Europa
como un referente necesario. Como modelo a ser imitado se presentaban
por ejemplo los bienes que Ema Naon Gowland de Guerrero habia
adquirido en Europa. Las fotografias incluian vestidos, sombreros, alhajas
y accesorios®. Sin embargo, en las mismas Selecta y El Hogar, posefa una
columna Paco Jamandreu, en la que dedicaba sus modelos a las actrices de
cine. Este disefador reconocia en Hollywood su fuente de inspiracién y a
los creadores del cine norteamericano como maestros.

La nueva cooperacién entre la industria de la moda y la cinematogréfica

no era propia de la Argentina y tenia su origen en Hollywood. Herzog y
Gaines sefialan la popularidad del vestido utilizado por Joan Crawford en

52. Radiofilm, 1 de junio de 1949.
53. Selecta, noviembre de 1938.
54. El Hogar, 6 de enero de 1950.
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Letty Lynton (1932) como un hito en el eclipse de Paris como ordculo de la
moda, y su reemplazo por la “meca del cine”. En dicho film, Gilbert Adam
disendé un vestido que tuvo mds significacién que el fi/m en si mismo. El
vestido con las caracteristicas mangas abuchonadas impuso una moda que
estuvo vigente hasta fines de los treinta y fue inmediatamente reinterpretado
en una variedad de estampados y telas. De esta manera, y durante los afios
en que Gilbert Adam fue el disenador de MGM, se convencionalizé la
muestra de vestuarios a través de los films de Joan Crawford. La extensién
de su guardarropa personal y la variedad de los cambios de vestuario en
cada film eran tdpicos estindar de la publicidad, de la misma manera
que la extravagancia financiera de Gilbert Adams. Crawford declaré que
en aquellos films a menudo se invertfa mds dinero en el guardarropa o
vestuario que en los derechos de guién®. No por nada lleg a estar en tercer
lugar como referente de moda para las amas de casa britdnicas, luego de la
duquesa de Kent y la propia Reina®.

En nuestro pais, y teniendo en cuenta que el glamour de Hollywood podia
resultar excesivo para el gusto local, consideramos sobredimensionado
hablar del eclipse de Paris. En cambio, creemos que mientras es indudable
que Hollywood y el cine nacional que lo imita, adquirfan un rol cada vez
mds amplio a la hora de definir la moda, Paris en particular y Europa en
general seguia ocupando un lugar de privilegio. La informacién sobre
moda que llegaba de Europa era lo suficientemente relevante como para
que su interrupcién durante la Segunda Guerra Mundial permitiera
abrirle espacio a los disefiadores argentinos. Del mismo modo, Eva Perén,
la Primera Dama, si bien se vestia con disenadores argentinos que se
inspiraban en el cine norteamericano como Paco Jamandreu al comienzo

55. Herzog and Gaines, “Puffed Sleeves befote tea-time. Joan Crawford, Adrian and women
audiences” en, Stardom. Industry of desire, Christine Gledhill (ed.), (New York, Routledge,
1991), 74-91.

56. Dyhouse, C., Glamour..., 96.
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de su carrera politica, eligié luego a Paris y mds especificamente a Dior”’.
Incluso una revista como Sintonia, dedicada al teatro, la radio y el cine
pero sobre todo a retratar a las figuras del medio nacional y que ubicaba a
Hollywood como modelo en mds de un aspecto, debia reconocer el lugar
de Paris a la hora de definir la moda. Para la publicacién “Paris impone
la moda pero Hollywood a veces se resiste a aceptarla o la adapta a su
personalisima manera de ver las cosas”®. La coexistencia entre Paris y
Hollywood a la hora de definir la moda no era tnica de Argentina. Una
encuesta realizada en 1939 en Gran Bretafia y en la que se preguntaba de
dénde crefan que venia la tltima moda tenia a Paris y Hollywood en los
dos primeros lugares, con el 23 y el 21 por ciento respectivamente.

CONSIDERACIONES FINALES

La imagen de Moreno significé para muchas mujeres la de una
feminidad deseada, con dominio de si y consciente de su propia sexualidad.
Los vestidos cefidos al cuerpo, las pieles y las joyas formaban parte de
un lenguaje visual que comunicaba la idea de una mujer poderosa e
influyente, alternativa a la imagen del ama de casa que en forma paralela
circulaba en las revistas. Por eso, Carol Dyhouse afirma que el glamour
antes que transformar a las mujeres en objeto de la mirada masculina o
de introducirlas como consumidoras en la sociedad capitalista les permite
atravesar las convenciones de género. La autora asegura que el glamour
representa una rebelién y no una sumisién, ya que permite trascender las
limitaciones que celebraban el lugar de la mujer como ama de casa y madre.

Coincidimos en que el glamour permitia a la mujer la posibilidad de
sofar con una realidad desprendida de las dificultades de la cotidianidad
asi como la de mostrar interés por el poder sexual, por llegar a ser alguien y

57. Jamandreu, P, La Cabeza contra el suelo. .., 75.
58. Sintonia, julio de 1949.
59. Dyhouse, C., Glamour..., 96.
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ejercer algtin tipo de influencia. Sin embargo, consideramos que el glamour
y el ideal de feminidad que representaba Zully Moreno tienen que ver no
s6lo con el deseo y el anhelo sino también con la fantasfa. Las revistas
enmarcan la realidad que construyen en el contexto del ensuefio y como
afirma una mujer entrevistada que vivié su adolescencia en aquellos afos,
las estrellas eran vistas como seres irreales®. En este sentido, habria que
preguntarse hasta qué grado la transgresién que representaban el glamour
y la figura de Zully a los modelos de feminidad podia ser incorporada en
la vida cotidiana. A pesar de la mirada de algunos cronistas de la época
que afirmaban que la emocién que volcaban en el cine y sus personajes no
les permitia a las amas de casa separar la ficcién de la realidad®’, lo cierto
es que el ideal de mujer seguia estando asociado, en los afos cuarenta y
cincuenta, con el matrimonio, el hogar y la maternidad. La divisién de
roles entre la mujer que se dedicaba al cuidado de la casa y los nifios y el
hombre que trabajaba, constituia la norma admitida®>. En este sentido,
Zully Moreno proyectaba la posibilidad de una feminidad alternativa, que
sin embargo era censurada en términos morales por las mismas revistas
que construfan y resaltaban su imagen.

FUENTES ESCRITAS

Antena
Asi

El Hogar
El Lider
Flash

Nuevo Sur

60. Entrevista realizada a Nilda Gil Marifno, 23 de Abril de 2012.

61. Sintonia, 1ro de mayo de 1943 (10mo aniversario).

62. Cosse, ., Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar 1946-1955, (Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2006), 31.
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Radiofilm
Radiolandia
Selecta

Set

Sintonia

Tiempo Argentino
Tv Guia

FUENTES ORALES

Entrevista realizada a Nilda Gil Marino, 23 de Abril de 2012.
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RESUMEN:

Si el trabajo de campo etnografico comprende una tarea de escritura/lectura y observacién que va del escritorio al campo y viceversa, con una procedencia histérica colonial,
su labor es burocrdtica en origen (administracién de las alteridades), sobre sujetos y objetos significados en conductas, espacios y tiempos rituales (ritualidad). Una antropologia
objetivista, de un perspectivismo visual ilustrado, distancia su mirada del objeto, sin asumir esta ritualidad ni trabajarla m4s alld de su resultado como producto socio-cultural,
dirigida al manejo intencional. La concepcién antropolégica general (el concepto de Humanidad y cultura) puede representarse empero en un homunculo analitico. Proponemos
aqui la asuncién de la ritualidad y el trabajo directo con el objeto intervenido, potenciando un trabajo transetnografico que sitte la labor de campo como kazdbasis, y la de

gabinete como andbasis en una nékyia que vivifique a un homunculo-victimal como artefacto memorial inverso en la desocializacién del origen.

PALABRAS CLAVE: Etnografia experimental, objeto intervenido, Homunculo, Nékyia etnografica, Andbasis, Katdbasis.

ABSTRACT:

The ethnographic Fieldwork task comprises a read/write and observation desk that goes to the Field and brings the Field to the desktop, with a historic colonial origin. Thus,
their work becomes bureaucratic in origin (administration of otherness) on subjects and objects (products) meanings in behavior, utilities, space and time rituals. An objectivist
Anthropology would not assume this ritual beyond its descriptive result as socio-cultural product (led to the intentional use of these otherness). The general Anthropological
concept (the concept of Humanity and Culture) can be represented in a homunculus or article reproduction and conceptual reduction. Although Ethnography is provided with
a “ritual object” of study that assumes we propose here the assumption of ritualism and working directly with the Intervened object by making it work that puts transetnographic
Field work as katabasis, and cabinet as a Nekyia anabasis that enliven a homunculus like artifact reverse victimhood memorial.
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El arte es, ustedes lo recuerdan, un ser marionetinesco,
ydmbico- pentdpodo, y -esta propiedad estd refrendada
también mitolégicamente por la alusién a Pigmalién y su
creatura- falto de hijos

Paul Celan, E/l meridiano, 1961

1. PEANA Y CALCANAR!

Sobre un basamento portdtil edificamos (peana), para depositar un
delicado calcanar®. Al hombre en pie se encuentra Cioran en la entrada al
museo, mientras el resto de los animales estdn “inclinados, abrumados o
aplastados™. Entendemos por “peana” aquel principio de artefacto exento,
pie ajeno al cuerpo pero soportador del mismo como estatua magnificada,
enclavada ésta y edificada para ser vista y objeto de devocidn; y que
comprende el buré-catafalco (en cuanto funcionarios o administradores
incluso cuando ejercemos la fotografia sin acceso posible a la caja negra

1. Este texto es el resultado de una estancia de investigacién en el Centro de Documentacién y
Estudios Avanzados de Arte Contempordneo (CENDEAC), Murcia, Espana, 2013.

2. Giorgio Cardona (Antropologia de la escritura. Barcelona: Gedisa, 1994, 186-187) da noticia
de la comparacién de un texto con el cuerpo humano y sus partes distintas. Podemos cursar
cierta homologfa corpo-textual siguiendo su onomasiolégica en Juan Castillo Contreras
(“Estudio onomasiolégico de las partes del cuerpo: latin, espafiol medieval y francés medieval”,
Analecta Malacitana, 9, n° 2, 2001) o Carlos Garcia Jduregui (“Variacién denominativa en la
ciencia del cuerpo humano (siglo XVI)”, Res Diachronicae, 7, 223-228, 2009). Lo hacemos
ademds de manera inversa. Cuando Gilles Deleuze (Rizoma: Introduccion. http:/[www.fen-om.
com/spanishtheory/theory104.pdf, 1977) dice que el libro carece de cuerpo se refiere a que
remite a una multiplicidad intertextual del artefacto rizomdtico, lo que no es incompatible con
su presentacién corpérea puesto que en nuestro caso la acusamos en su elevacion artefactual,
siguiendo su camino inverso: de la idea cristalizada pero operante invisible a su origen socializado
(ni invisible ni inoperante: escondido, y por ende, activo), del libro artefacto a su descomposicién
en cuanto util referencial con “algo” exterior. Echamos a andar nuestro texto pentdpodo y
marionetinesco como mdquina ensamblada con descartes y despojos.

3. Emile Cioran, “Paleontologia®, en El aciago demiurgo (S. d.,1969).
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y el artefacto industrial fotogrdfico?), la escena que supone y aunque
minima (efecto de la cientificidad), y el compromiso del artifice. El
cuerpo soportado que enclavamos sobre esta peana la sobrepasa (apenas
soporta su peso) y se expande, como queria Rosalind Krauss: “A través
de la fetichizacién de la base [en la escultura modernista], la escultura se
dirige hacia abajo para absorber el pedestal en si misma y lejos del lugar
verdadero. Y a través de la representacién de sus propios materiales o el
proceso de su construccién, la escultura muestra su propia autonomia™.
La base puede convertirse en el generador morfolégico de la figuracién del
objeto, o mostrar diferentes relaciones con el objeto: “La base se define asi
como esencialmente transportable, el senalizador de la falta de hogar de la
obra integrada en la misma fibra de la escultura... [El interés] por expresar
partes del cuerpo como fragmentos que tienden hacia la abstraccién radical
también atestigua una pérdida de lugar..., el lugar del resto del cuerpo,
el apoyo esqueletal que darfa un hogar a una de las cabezas de mdrmol o
bronce™. Ciertamente, una escultura viene delimitada histéricamente con
la légica del monumento (funcién conmemorativa, simbolo enclavado y
senalamiento, vertical y figurativa). De todos modos, su transportabilidad
no puede esconder, sino que lo subraya, su efecto reductor: miniaturizacién
bachelardiana que se pone en evidencia, e. gr, en los palanquines, que
transporta, constrinéndolo, un cuerpo “real” (cuerpo soportado, cuerpo
sin cuerpo), encorsetado, privilegiado por uncido y, por transportado,
inmévil. Por tltimo, el pie, transportado (por transportador), que camina la
horizontalidad porque soporta la verticalidad, sujeta los techos abovedados
del pensamiento (el crineo): “[R]azén por la que, en el pasado, la escultura
figurativa estaba inserta en arcos, en nichos, al fondo de los dbsides™. Por

4. Carlos Martinez Barragdn, El indice. La huella de la manualidad y la mecanicidad en fotografia
y pintura. Valencia: IAM (2004), 26 ss.

5. Rosalind Krauss, “La escultura en el campo expandido”, en La Postmodernidad, ed. H. Foster
(Barcelona, Kairés, 59-74, 2008), 65.

6. Krauss, “La escultura en el campo expandido”, 65.

7. Segtn el artista italiano Pedone; en George Didi-Huberman, Ser crdneo. Lugar, contacto,
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otra parte, la peana puede reducirse a banera de diseccidn, si no altar, mesa
funeraria o tabla de juego o adivinacién, donde ordenar, producir o poner
en juego “mundos” de sentido asociado o disociado, un “campo operativo”
con Leroi-Gourhan, donde la obra manual y el sentido simbélico operan al
mismo tiempo®.

Si el trabajo de campo etnogrifico comprende una tarea de escritura/
lectura y observacién que va del escritorio al campo y que trae el campo
al escritorio’, con una procedencia histérica colonial, su labor se torna
burocrdtica en origen (administracién de las alteridades), sobre sujetos
organizados (poblaciones) y objetos (productos culturales) significados
en conductas, utilidades escenogréficas, espacios y tiempos sacralizados
(ritualidad). La objetividad etnogréfica, que parte de modelos naturalistas
(con una metaférica de imitacién dura), distancia su mirada del objeto, sin
asumir esta ritualidad ni trabajarla mds alld de su descripcién (dirigida al
manejo intencional de estas alteridades asi reificadas). La “participacién”
(de la observacién) es siempre estratégica, instrumentalizando nuestro
cuerpo-observador como gran aparato sensible y registro. Ademds, parte de
una concepcién antropoldgica general no siempre explicitada (el concepto
de Humanidad y cultura) que puede representarse en un homunculo
u objeto de reproduccién y reduccién conceptual que incluye una
concepcién del hombre dotado de soporte, instinto energético que obra
sobre una carnalidad, mano instrumental y boca decidora, crineo para
estructura yoica, y abrazo relacional en el choque con un otro igualmente
carnal (una mismidad multiplicada, variante) que fabrica la “sociedad”
enfrentada (etnias y clases, género). De este modo la etnografia compendia
los saberes fundacionales del occidente (atesorados en sus respectivas

pensamiento, escultura. Valencia: Cuatro eds., (2009), 90-91, n. 3.

8. George Didi-Huberman, Atlas. ;Coémo llevar el mundo a cuestas? (Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, 2010), 40-41.

9. Honorio Velasco y Angel Diaz de Rada, La légica de la investigacion etnogrifica (Madrid:
Trotta, 2003).
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disciplinas). Asi pues, la Etnografia se dota de un objeto ritual de estudio,
alejindose de él en la distancia analitica, pero procurdndoselo en el campo
disciplinario. La critica decolonial de los saberes destituye esta pretensién'®.
Proponemos aqui la asuncién de la ritualidad y el trabajo directo con el
objeto intervenido (tomando la intervencién decisivamente), potenciando
un trabajo a la vez, o primero, “pre- o ante-etnografico” [1]"!, que funde
y haga crecer el objeto en una ceremonia personal* como impulso de
dominacidn recuperada, des- y recreada en un empoderamiento apdstata;
e inmediatamente contra-, por transetnogrifico [2], que sitte la labor de
campo como Katdbasis, y la de gabinete como Andbasis: en éste, el etndgrafo
construye un homunculo portdtil de mucha edad, una miniatura sindptica
de la humanidad cristalizada, figuracién que llevar y trasladar al campo
sin transformarse nunca en ella ni por redencién, pero a la que “hace
hablar” en la nékyia sobre un informe mudo y menor, etimolégicamente
“infante”. Entendiendo ademds que el corpus etnogréfico estd cerrado o
se cierra no s6lo en la designacién de las alteridades etnogréficas, sino
sobre el entramado disciplinario sistemdtico, en los corpus adyacentes de
la Historia antigua y el teatro, la Psicologia y la Sociologia, la gestién
colonial, la prictica administrativa y la teorfa politica, la Medicina y la
Biologfa en torno a un homunculo intervenido. Queda pendiente, con
todo, el compromiso del investigador, las consecuencias de su accionar
sobre el objeto, la asuncién o el combate del contenido de la investigacién,

10. Edgardo Lander, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, en E. Lander
(Comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas latinoamericanas
(Buenos Aires: Clacso), 11-40.

11. Didi-Huberman (A#las, 17) recuerda la férmula de W. Benjamin sobre las imdgenes del
Adlas geoetnografico (el Bilderatlas Mnemosyne) de Aby Warburg (1927-1929) como méquina
visual de lectura que deja intersticios heuristicos para la exploracién imaginativa: “leer lo nunca
escrito”, el tipo de lectura “mds antiguo: la lectura antes de todo lenguaje” (das Lesen vor aller
Sprache).

12. Rocco Mangieri y Francisco Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro
contempordneo. Tadeusz Kantor: Demiurgos menores y ceremonias personales”, en E Torres
Monreal (coord. y ed.), El teatro y lo sagrado. De M. de Ghelderode a FE Arrabal (Murcia:
Universidad de Murcia, 2000), 129-149.
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a redencién del objeto. Con razén, Rodriguez De la Flor'? se interroga
la red del obj C Rodriguez De la Flor" g
acerca de la “inhabilitacién del dios en [el andlisis de] sus simulacros”.

2. EL GABINETE ANABASICO Y EL CAMPO KATABASICO: /NEKYIAS BUROCRATICAS
DEL EXTRANAMIENTO REDUCTOR

El trabajo etnogrifico se establece en la relacion circular (de ida y
vuelta) entre el gabinete y el campo o la teoria y el mundo que se abre
como empirico. Esta prictica se asemeja en mucho, multiplicado, al
progreso y retroceso gnoseoldgico de un abajamiento al empirico y una
resurreccién luminica. Es un trabajo entre la celda-escritorio y el cuerpo
que se prolonga instrumentalmente en un vaciado calculado y mundano: el
otro es “pensado” desde la altura del velador (el crdneo sustentado en lo alto
por un palo eréctil). Una Kénosis y exinanicién estratégica (un vaciamiento
que supone una re-encarnacion, una resurrecciéon en vida siempre y en todo
momento como argucia de conocimiento)'®. Un procedimiento ensayado
tradicionalmente en el dmbito mégico, extdtico y mistico, pero practicable
en la expropiacién laica (que acoge la irracionalidad mientras la teologia se
instala en el raciocinio) por profanacién y creacién. Carl Gustav Jung, en
el articulo de 1932 “Picasso”", entiende la practica artistica de éste pintor
como nékyia o descenso al Hades/inconsciente, y dice: “La nekyia no es una
caida inutil, meramente destructiva, titdnica, sino una oportuna katabasis eis
antron, un descenso al infierno de la iniciacién y del conocimiento secreto™'S;
se baja entonces a la mdquina-celda desde el cuerpo, un itinerario inverso,
un llenarse, mas no un vaciarse; se trata pues de una negacién y combate de

13. Fernando Rodriguez De la Flor, De Cristo. Dos fantasias iconoldgicas (Madrid, Abada, 2011),
135.

14. El etnégrafo nunca se abandona del todo, lo que supondria una conversién. De ahi que la
brevedad de la £énosis se rebaja al itinerario de la #ékyia, a un desplazamiento mayor, menos corto
que el de la celda al cuerpo.

15. Sobre el fendmeno del espiritu en el arte y en la ciencia, en Obra completa, vol. 15 (Madrid:
Trotta, 2007b).

16. Sobre el fendmeno del espiritu en el arte y en la ciencia, 129.
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si mismo, pero para alcanzar por el recuerdo o el conocimiento la filiacién,
el regreso como legitimo'’. De todas formas, la etimologia y uso poético
de la nékyia no se corresponde con el descenso'®, sino que, relacionado
con nekrds (caddver), refiere la evocacién de los muertos'. Es decir, una
kénosis se centraria sélo en recuperar a los otros neofiliales (conversos), con
lo que pierde su universalismo. La #nékyia los busca a conciencia. No nos
amparamos aqui, de todos modos, en la psicologia jungiana, sino en cuanto
pudiera aprovecharse de ella, en especial por su potencia heuristica y como

fuente de imagineria histérica y metodologia transversal®.

Pero no s6lo actuante en esos dmbitos: pues si el conocimiento se alcanza
en el ascenso que proviene por impulso del descenso (por ejemplo en Maria
Zambrano)*, la tradicién retérica de la virtud de politicos, historiadores
o filésofos, también gobernantes, la “traduccién” etnografica™, se alcanza,
entre otras cosas, por la retérica antropoldgica®, que exige o supone
auditorio, publico o lectores, una altura o elevacién (herdica y semejante a

17. Cfr. Carl Gustav Jung, Mysterium coniunctionis, en Obra completa, vol. 14. Madrid, Trotta,
2007a, 433, donde menciona los tres momentos areopagitanos del ascenso mistico: purificacién,
iluminacién y perfeccién.

18. Katdbasis: citado en Her6doto, Historiae, 7, 223; Polibio, Historias, 3, 54.5; Diodoro Siculo,
Bibliotheca Historica, 14, 25; Is6crates, Discursos, 211e'y 215e (vide nota siguiente).

19. Canto undécimo de la Odisea, 543-64; Luciano, Nigrino, 30; Plutarco, Moralia, 740e;
Herodiano, Historia, 4, 12.8; Diodoro Siculo, Bibliotheca Historica, 4, 39. Vide Luis Miguel Pino
Campos, Resena a En ¢l espejo de la llama. Una aproximacion al pensamiento de Maria Zambrano,
de Maria del Carmen Pinas Saura, Universidad de Murcia, 2004, Revista de Hispanismo filosdfico,
11 (2006: 198-204), 203; Roberto Morales Harley, “La Katdbasis como categoria mitica en el
mundo greco-latino”, Kd7iina. Revista de Artes y Letras, vol. XXXVI, n° 1 (2012): 127-138; la
suscitacién de caddveres con fines adivinatorios, en Marfa Seguido y Daniel Pérez, “Suscitacién
de caddveres con fines adivinatorios en el mundo romano”, en J. Alvar, C. Blénquez y C. G.
Wagner (eds.), Sexo, muerte y religion en el mundo cldsico, Madrid: Eds. Cldsicas (1991), 171-191;
y lo mismo, en relacién con los golmei, en Moshe Idel, El Golem. Tradiciones mdgicas y misticas del
Jjudaismo sobre la creacion de un hombre artificial. Madrid: Siruela (2008), 81.

20. Véase la critica que recoge Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia.
Barcelona: Gedisa (1999), 38 ss., a propésito de las consideraciones del método de A. Warburg.
21. Maria del Carmen Pifas Saura, En el espejo de la llama. Una aproximacion al pensamiento de
Maria Zambrano (Murcia: Universidad de Murcia, 2004), 17.

22. Velasco y Diaz de Rada, La légica de la investigacién etnogrdfica.

23. No se hace necesario citar a las averiguaciones de Geertz, Clifford, Marcus, Fisher, etc.
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los dioses, por cierto) que se transmite al oyente incitdindolo en un estado
que lleva al éxtasis admirativo, que bien recogen los cldsicos (Dionisio
Longino, e. gr.) como “lo sublime”*. Es obvio que se ha de emprender un
camino contrario, no sdlo consciente. En la desublimacion insiste el arte
contempordneo desde el ataque a una de las nociones fundamentales de lo
humano, el cuerpo, a través de la carne, la contaminacién y lo abyecto®.

Elextrafamiento, laactitud etnogréfica, la instrumentacién del cuerpo en el
contexto de produccién empirica, es una méquina de reduccién. Mufiequiza,
necréticamente, afiadiendo la potencia de la resurreccién no momentdnea.
Una industria extractiva que asume al informante siendo victima®. El
extrafamiento como técnica (la alienacion instrumental o calculada) viene
en realidad del exotismo (como fulgor del conocimiento). De ahi que
haya que resituar al primero como en-trafiamiento y desentrafiamiento” o
vaciado-llenado apéstata. Una tarea eminentemente politica, que exige la
decolonizacién de los saberes no sélo en su critica ni en su practica cuanto en su
des-socializaciéon (administracién de los horrores y la vergiienza patrimonial).

La actitud indagatoria de la etnografia (la comparacién en el gabinete
y el extranamiento en el campo) puede ser resituada al expulsarlas de su
condicién muelle: reconsiderando la primera como una proliferacién
(multiplicacién) figurativa de la idea humana en los fragmentos o minucias
del debastamiento de la figura intervenida en el campo por medio de
un extrafamiento que comprometa, que denuncie la primera actividad
taxonémica del ilustrado, del observador coleccionista de la idea evolutiva

24. Antonio Lépez Eire, “En torno al tratado Sobre lo sublime de Dionisio Longino”, Myrtia,
17 (2002: 175-190), 180 y 185-186.

25. Anna Maria Guasch, “Los ‘cuerpos’ del arte de la postmodernidad”, en P. A. Cruz y M. A.
Navarro (eds.), Cartografias del cuerpo. La dimensién corporal en el arte contempordneo (Murcia:
CENDEAC, 59-75), 71 ss.

26. La antropologfa de inspiracién marxista y feminista, que aspira a la desalienacién y el
empoderamiento, puede tener otra consideracién.

27. Incluso filogenéticamente. Léanse las reflexiones de museo de un E. M. Cioran (Le mauvais
démiurgue, en “Paleontologia”), operando entre el descarnamiento y el esqueleto.
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y triunfal (del historiador de las civilizaciones), del burécrata administrador
de gentes. Descarnar el homunculo figurativo lleva a encontrar un hueso,
al menos, astillado; si no roto?. Consolidarlo, conservar esta articulacién
es una tarea que se verd impedida ademds por la conciencia de que es el
descarnado el peso que permite el movimiento articular. De ahi la peana.
El despojo no se apoya sobre la firmeza del hueso (la idea del hombre), sino
que lo motoriza (musculacién del homunculo). De esta manera, el hueso
homuncular (hombre-esqueleto u hominculo éseo, descarnado) no trabaja
si no es sobre sus cdscaras. Es asi, en el ensamblado, donde toma figura
(tratable, manejable), y a lo que puede llamdrsele, en puridad, ser. Razén de
sus tecnologias yoicas. Es decir, representado, empirico.

Este nuevo extrafamiento que compromete, lo hace aniquilando al
“indigena”, la construccién de su alteridad; ya ensayado en mucho por
el teatro y la literatura cuando se aniquilé al actor: Maurice Maeterlinck,
quién consideré inadecuado el fisico del actor a la espiritualidad dramdtica;
Gordon Craig, que prescindié del actor por su incapacidad para negar
su condicién psiquica o escapar al incidental escenario propuesto por el
director escénico; Valle-Incldn, que arremete contra el actor por su ineptitud
declamatoria; Alfred Jarry, Lorca, futuristas y construcionistas, dadaistas y
surrealistas”. Nuestro indigena no se ajusta a nuestra intencién: hay que
desecharlo (un dltimo acto de violencia escritural o etnolégica). Porque el
extranamiento que ejercen aquellos autores del teatro se des-encarna en el
marionetismo y hasta en la cosologia™.

Nuestra préctica se alimenta de lo ya reificado (por la compilacién
etnogréfica). No es preciso, en verdad, el abajamiento al campo empirico del

28. Santiago Martinez Magdalena, “Ocho pdginas: Un juguete moral con veinte miniaturas
bélicas”, Revista de Antropologia Experimental, n° 13 (2013): Texto 22.

29. En José A. Sinchez (ed.), La escena moderna. Manifiestos y textos sobre teatro de la época de
vanguardias (Madrid, Akal, 1999), 23 ss.

30. Harald Wentzlaff-Eggebert, “La cosa primero, el hombre después: sobre la cosalogia en
la vanguardia hispdnica”, en Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura 8 (2002): 12; y
Sianchez, La escena moderna, 24.
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objeto ritual. Su corpus es tan grande, y su motor socializador tan enorme,
aunque nunca terminado, que trabajaremos a partir de sus textos vivos, de
una realidad o con un empirismo deutero- o para-.

Precisamente con el fin de recrear el objeto y el sujeto, o éste en aquél.
Produciremos asi (mediante la liturgia etnogréfica) un homdnculo® ritual
como sujeto de Humanidad®. Sus elementos de reproduccién lo dotardn no
tanto de cultura, aunque asi pudiéramos hablar (homunculo musculado)®,
cuanto sujeto figurativo endoculturado o intervenido. Las ciencias anexas,
como adelantamos, trabajardn para darle fondo. La nékyia burocrdtica que
produce muertos como texto (informantes reducidos a texto) en el campo
catabdsico traidos al gabinete anabdsico para la oratoria o la escritura que
incide sobre esos cuerpos figurados, que los desangra y vuelve a sangrar
en una atiplada voz émica (ventrilocua) descansa sobre el buré-catafalco
del etnégrafo que se transciende en su conocimiento experto, y produce
figuras desfallecidas y redivivas. Decir nékyia es como decir necrotizacién
o cadaverizacién escritural, algo mds que una simple narcotizacién: el
descenso catabdsico produce impulso ascendente (como dijimos en Maria

31. Dice Francisco Porras: “Los romanos llamaron a las marionetas Pupae e Imaginunculas
animatas, aunque otros muchos términos nos han sido transmitidos por la literatura latina,
como sigillae, sigilliolae, homunculi, y las perifrasis ligneolae hominum figurae, Nervis alienis
mobile lignum...(Titelles. Teatro popular. Madrid: Editora Nacional, Biblioteca de Visionarios,
heterodoxos y marginados, 1981, 42)”.

32. Oskar Schlemmer (“Ser humano y representacién”, en Investigaciones sobre el espacio
escénico. Madrid: Comunicacién 4 -1970-: 145-158, 150 y 151 ss.) teoriza sobre la necesidad
representacional del homunculo fatstico, que ve, en su movimiento en la escena, como “organismo
técnico” en su desmaterializacion teatral, y que llega a la extensién de las facultades humanas (o
su reduccién) en el autémata o la marioneta. El teatro es en él un medio de transformacién
(vestido y mdscara) de la silueta humana y su abstraccién. Y lo mds importante (“Ser humano y
representacién”, 154), la transformacion y ampliacién humana se abre a perspectivas de futuro
extracorpéreo y sensorial. Obraztsov, un objetivista realista (1958, citado en Henriyk Jurkowski,
Consideraciones sobre el teatro de titeres. Bilbao: Concha de la Casa, 1990, 22), entendia la
necesidad del teatro de titeres como mejor recurso de expresién que la que ofrece un actor:
“Ningtn actor es capaz de crear la representaciéon de un ser humano generalizado, porque ¢l
mismo es un individuo. Solamente el titere puede hacer esto, porque no es un ser humano”.

33. La musculacién del hominculo que practicamos deviene como gimndstica y atletismo (vide

infra).
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Zambrano), busca la filiacién (como en el Pedro Pdramo de Juan Rulfo), u
obra como método contrario a la autoridad desde su misma putrefaccién
(como quiso Roa Bastos en Yo e/ Supremo e Hijo de hombre, o Saramago en
el relato corto Silla)**. Una nékyia transetnografica porque el hominculo
tiene muchas edades, etnografiado tantas veces, alzdindose sufriente (es una
victima) como conjunto tejido de figuraciones, des- y refiguraciones. Una
ficcién sobre la que poder trabajar, no obstante, puesto que el homunculo,
producto de mdquinas de muerte, vive. Incluso por la etnografia®. Baste
recordar a Julio Garmendia en un relato de La tienda de musnecos (1927),
donde propone filantrépicamente recoger a los personajes ficticios en casas
de maternidad y cooperativas para las victimas del hambre.

3. VIOLENCIA INCISA Y CORPUS: CADAVERIZACIONES ESCRITUARIAS

La violencia de la escritura, como incisién derridiana, que confiere
identidad, que da piel y la hace crecer, que hace hablar al cuerpo, como muestra
de la coaccién social, por medio de la tortura®, conduce al informante a la
muerte, y lo destierra en la confinacién de los infiernos. Se lo tiene muerto
en ese lugar (campo teorizado) en cuanto es reducido a escritura y saber
compilado (muneco representado de gabinete); y se lo reactiva en cuanto
es requerido en el descenso del etnégrafo para peditle la informacién del
invocado (activacion en el Hades por copa de sangre; intencién soterioldgica
e iniciacién profesional). La Etnografia cosi6 la raza a la etnia, y el sexo al
género o la familia a la nacién. Ahora descose. Pero, protegida atin en mucho,
sigue escribiendo libros encorsetados, incidiendo, hendiendo la aguja sobre
cuerpos ausentes pero posicionados en el vacio/hueco del corsé.

Con certeza, la palabra inscrita, la letra que dafa el papel-piel para la

34. Santiago Martinez Magdalena, “Anobium: la carcoma politica en la casa de muiiecas”,
Revista de Antropologia Iberoamericana. Vol. 11, n°. 2 (2007): 323-364.

35. Martinez Magdalena, “Ocho Péginas”.

36. Emmanuel Guigon, La imagen dolorida. Cuenca: Fundacién Antonio Pérez (2001), 14.
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transcendencia es un acto de circuncisién”. La violencia escritural sobre
el cuerpo, que lo marca, en especial su piel, se dard en la intervencién
del homdnculo: asi, entre otros, en los homunculii del pintor y grabador
Manuel Miralles (1926-1972)% con sus telas de arpillera”. Contamos con
dos instancias previas, con dos soportes, en el anudamiento del homunculo:
La piel como texto; y el tejido (la arpillera en tanto vestido y no sélo piel-
de-cuerpo: cuero). La piel como tela, por tanto tejido, para ser inscrita®,
recuerda la sentencia de Bataille en el resumen de lo que contiene como fardo,
y que cita Romo®: “/Lja seduccion es una parodia del excremento y el coito
parodia del crimen. Por tanto —dice, ahora si, Romo-, trazar la inscripcién
del poder en el texto de la carne es favorecer la ruina de la superficie del
cuerpo”. Un envolvimiento como un ataque, un sudario como significante
de escritura. Y el tejido mismo, su tela, textual, como cuerpo cosido*?. Sobre
la carne o su proyectividad que retorna a la misma, y donde el vestido, para ser

37. Para la relacién con Derrida vide Idel, El Golem, cap. 2, n. 14; quizd también, podemos
afiadir, como la tonsura del libro para el lector.

38. Alfonso De la Torre, Manolo Millares. Pinturas. Catdlogo razonado (Madrid: Fundacién
Azcona-Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2004).

39. Escribe M. de los Santos Garcia Felguera: “[L]a critica mds dura de Millares estd en los
afios en que hace informalismo, en los materiales que utiliza —los sacos, un tejido pobre, de
deshecho, que no sirve para nada una vez transportada la mercancia—, en la agresividad del
tratamiento, de los ‘malos tratos’, deberfamos decir para ser precisos, y en la capacidad de hacer
expresivos esos sacos por medio de los malos tratos. Con la austeridad del saco y la violencia de
las rajas, las ideas de belleza, el orden; estd poniendo entre interrogaciones, o entre admiraciones,
toda una forma de enfrentarse al mundo, pero no sélo él, también el que lo mira” (“Las flores
del Infierno. Manolo Millares y Jackson Pollock”, Anales de Historia del Arte, 6 -1996-: 217-234,
227). Y mds adelante (Garcia Felguera, “Las flores del infierno”, 229): “El Homiinculo es un
trozo de arpillera asquerosa, rota, arrugada y recosida, pero es también un hombre, maltratado,
torturado, atormentado, amenazado y amenazador, pero un hombre”. La misma autora refiere
(“Las flores del infierno”, 231) las actitudes violentas, atentados a la obra y amenazas personales
(por cierto, de desmembracién) sobre Miralles.

40. Cardona, Antropologia de la escritura, § 6. 1. 1.

41. Marisol Romo, “Cindy Sherman: rostros para una perversién. Deseo, feminismo y
postmodernidad”, I Congreso de Andlisis Textual: La diferencia sexual, noviembre de 2003
(Madrid: Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad Complutense de Madrid,
2005, s. p.), 5.

42. Juan Antonio Ramirez, ‘Corpus solus. Para un mapa del cuerpo en el arte contempordneo

(Madrid: Siruela, 2003), § 10.
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objeto requiere la cosa que viste. Escribe Ramirez: “Las ropas de los maniquies
guardan una doble distancia, respecto al soporte humano son como metéforas
de tercer grado de los cuerpos reales, abstracciones remotas, ajenas a cualquier
pulsion carnal. No es extrafio que se convirtieran inmediatamente en aparatos
humanoides, construidos por elementos muy heterogéneos, y cuya influencia
en el dadaismo lleg6 a ser considerable..., [siendo] la ropa... el cuerpo, y
viceversa”.®® La carne y los hdbitos sobre la carne exigen materia y sociedad/
cultura en ensamblaje. Con razén, el rexere (etimologia de “contexto”), el
tejido significante de la cultura, como la urdimbre afectiva, permite sostener
(recibir) al homuinculo como ante- y neonato, y guardarlo o reactivarlo como
fardo de ancestro (inscrito). Este “individuo en su contexto”, como cosa en la
red (atrapado), pero con fuerza relativa de tensién y torsién, que da identidad
y permite las relaciones alimentdndose de sentidos o significancias, este sistema
pldstico, si se nos permite, fue recordado ya en la analogfa platdnica del tejido
como técnica de poder asimétrico o especializado del “buen” politico que

4 0, como entramado, en la

carda los malos ciudadanos como impurezas*
composicion lingiifstica®.

Inscritos al nacer a-dentro de entidades socioculturales sustentadoras
que se tejen y descosen conforme al movimiento de agujas normativas (que

43. Ramirez (Corpus solus, 139 ss.) recuerda la iconograffa mecdnica de la corporalidad
en M. Ernst, Picabia, Haussmann o Duchamp: en especial, en éste, los moldes mdlicos o
“cementerio de uniformes y libreas” de la parte inferior del Gran vidrio (1915-1936). Pero
también las representaciones de cuerpos facturados por médquinas de coser, bajo una sentencia
de Lautréamont: J. Cornell, con su collage sin titulo de 1931 con una dama encorsetada recosida
bajo una miquina de coser; la limina 14 de Dali de su edicién de los Cantos de Maldoror (1934);
la Composicion surrealista de E. Francés (1932); y la Mdquina de coser electrosexual (1935) de O.
Dominguez; como el propio Objeto surrealista de funcionamiento simbélico daliniano (1932), o
las derivaciones del arte posterior.

44. Francesc Casadests Bordoy, “El arte de tejer como paradigma del buen politico en Platén”,
Daimén. Revista internacional de Filosofia, Suplemento 3 (2010): 9-18.

45. Lépez Eire (“En torno al tratado Sobre lo sublime de Dionisio Longino”, 178-179)
menciona el “tejido (h#phos) de las palabras” en Dionisio Longino, que se encuentra también en
diferentes tratados de retérica y poesfa: Dionisio de Halicarnaso, e. gz, entiende la composicion
de las palabras como “bien tramados tejidos”, y hablando del estilo del orador Demdstenes
explica como éste selecciona los rasgos mds poderosos “cosiéndolos juntos” (suniiphaine).



INEKYA TRANSETNOGRAFICA SOBRE UN HOMUNCULO INTERVENIDO

siguen o dan patrones o formas nunca equitativas) con hilos legados. Una
metéfora relacional, de todas formas, insuficiente, dado que no explica la
igualdad de posicién de los individuos en ella “situados” sin acudir a formas
de asimetria relativa: y es que una red, un cosido, no es una cuadricula,
sino un tejido-vestido, una investidura, por lo que guarda una tensién
determinada y un dibujo para las formas humanas. Volvemos con éste al
muiieco, de trapo si se quiere; al homunculo inconsistente.

4. MUNEQUIZACIONES FUNDACIONALES

Uno de los productos etnohistéricos mds peculiares son los mufecos
(figurines de culto o de uso profano), que atesoran tanto una idea del pre-
hombre (hombre pobre, e incapaz, en la impotencia de la magia; hombrecito
inmovilizado) como del hombre autémata (de un esclavo post-humano)*, y
cuyas proyecciones simbdlicas dan rendimiento politico concreto?’. Pero, ja
qué nos conduce aproximarnos a ellos sino a tenerlos como condensadores
de la idea de humanidad? Estos mufiecos figuran el cuerpo humano en buena
parte (en representaciones antropomorfas de la divinidad o la heroicidad,
fragmentado en exvotos, o en figuras pricticas para la curacién o la magia
maléfica), significdindose en una suerte de frenesi taxonémico®; pero en los
rituales de culto refiguran o desfiguran la humanidad para representarla en
su contrario, lo inefable: dngeles y demonios, monstruos, etc. Concepcién
Gonzalo Rubio® habla del estatuto de la divinidad como irrepresentable, no
ubicable ni temporal; el estatuto semi- de los dngeles y demonios; y el temporal
y mundano de los hombres. También es interesante la representacién,

46. Silvia Susmanscky Bacal, Efectos de lo real. Discursos acerca de los cuerpos artificiales (Tesis de
investigacién, Barcelona, UAB, 2010).

47. David Graeber, On the Phenomenology of giant puppers: broken windows, imaginary jars of
urine, and the cosmological role of the police in American culture (2009). http://balkansnet.org/
zcl/puppets.heml

48. Xavier Moreno, “Acumular, Colgar”, Revista Sans Soleil-Estudios de la Imagen, vol. 5, n° 2
(2013): 69-76.

49. La Angeologia en la literatura rabinica y sefardi (Barcelona: Ameller, 1977).
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fotografica e. gr., de espiritus y fantasmas™. Nosotros necesitamos “el fisico”
del empirico, no sélo a la mirada, sino al tacto, por cuanto “la Resurreccién
supone la renuncia cristiana al cuerpo; su reingreso en la vida como imagen,
en lugar de como corporeidad, conlleva su definitiva cancelacién, su mise
a distance por parte de una experiencia como la de la fe que, al alejar las
realidades de las yemas de los dedos, acaba aplandndolas, reduciéndolas
a cuadros o paisajes plenamente visuales, en definitiva, arrebatindoles
su dimensién mundana™'. En estos casos, la figuracién no fable, pero si
representable en buena medida por medio de circun-figuraciones, constituye
el hueco y los perfiles o contornos de la humanidad, como forma negativa
si se quiere. Cuando no se ensamblan mundos animales, bestiarios, infra- o
supracdsmicos, con una humanidad repotenciada y salva.

Contamos para ello con tres corpus (merced a fuentes histéricas,
etnograficas y conceptuales) cosidos en uno mds amplio que persigue el
tema maussiano, su empirico. Algunas concepciones histéricas, y estéticas,

como la barroca®?

, nos permiten atesorar una luminosidad y una visualidad
que aunque exacerbadas, o precisamente por eso (merced a su potencia
eformativa), contrarrestan las agotadas pretensiones del iluminismo
deformat t tan las agotad t del il
dieciochesco y la razdn cientifica. Rodriguez De la Flor* sugiere empezar por
la “tradicién mistagégica de las estatuas animadas, de las imagenes dotadas de
agencia”>*. Porras recuerda los munecos encordados (amalgamata neurospasta)

o marionetas funerarias egipcias”, generalmente esclavos eternos, activados

50. John Harvey, Forografia y espiritu (Madrid: Alianza, 2010).

51. Pedro A. Cruz Sdnchez, La vigilia del cuerpo. Artey experiencia corporal en la contemporaneidad
(Murcia: Tabvlarivm, 2000), 71.

52. Fernando Rodriguez De la Flor, Barroco. Representacion e ideologia en el mundo hispdnico
(1580-1680) (Madrid: Cidtedra, 2002); e Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco
(Madrid: Abada, 2009).

53. De Cristo, 142.

54. Cita para ello a Hector Ciocchini, “Estatuas animadas. De Asclepio a Juanelo”, E/ Paseante,
10 (1988), 81-93; y Alfredo Aracil, Juego y artificio. Autématas y otras ficciones en la cultura del
Renacimiento a la Hustracién (Madrid: Cdtedra, 1998).

55. Titelles, 25 ss.
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mediante magia. Idel menciona la tradicién de la creacién de antropoides
citando las estatuillas respondedoras del antiguo Egipto, que respondian
por el muerto en las llamas rituales mortuorias (lo que los diferencia de los

mudos golmei judios)*’; y la animacién pagana de estatuas.

Por regla general, es lo inorgdnico (el barro en nuestra tradicién: futum,
materia vilis)®’ el material llamado a representar lo divino®®, quizd por
relacionarse con la muerte, lo no orgdnico, lo no vivo, pero sobre todo
por asegurar una acheiro-poietes, lo no manufacturado®. En estos casos, los
artefactos fabricados para excitar la devocién parecen tener la misién de
“conducir a su devoto hacia el territorio non sacro de la meditacién sobre
lo informe, lo vermicular, y hacia todo aquello que linda finalmente con
la descomposicién y el residuo; el reino de aquello llamado faneros (pelos,
escamas, garras, ufias, dientes...). Finalmente, esa entrada en campo de la
excrecencia corporal le lleva también a dar cuenta de la tremenda ilacién
alli cumplida entre lo sagrado y lo monstruoso, lo in-mundo...”®. Este
autor menciona el uso de caddveres modélicos en los talleres veristas para
la fibrica del bulto sagrado. Algo que viene relacionado, mis alld de la
anatomia artistica, con la consideracién de la mumia (restos de caddveres
momificados) como prima materia®. Por otra parte, lo orgdnico es un
elemento de critica social en las construcciones del homunculo en el arte
contempordneo, e. gr, en Miralles®®. Ahora bien, esto es asi porque es

56. El Golem, 57 y 81 ss.

57. Jung, Mysterium coniunctionis, 374.

58. También, en determinados mitos, la madera, donde la primera humanidad, quizd fallada,
se representd con mufiecos (Porras, Zitelles, 21-22). Se han encontrado estatuillas articuladas de
marfil, cera y metales preciosos (Porras, Zitelles, 41).

59. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 158; si bien hay excepciones donde la materia es orgdnica e
incluso abyecta, un propio cadéver: ¢fr. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 155 ss., y 160.

60. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 169.

61. Jung, Mysterium coniunctionis, 379.

62. Manuel Millares, “El homunculo en la pintura actual-Dos notas”, Separata de Papeles de
Son Armadans. No XXXVII (1959): 79-86; De la Torre, Manolo Miralles; y José Luis De la
Nuez Santana, “Pensamiento critico del artista y sus formas de manifestacién en el mundo
contempordneo: el caso de Manolo Miralles”, en Modelos, Intercambios y Recepcion Artistica: De
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esta materia primera, massa confusa'y chaos, la que el “artifex ordena poco
a poco mediante sus operaciones”®. De hecho, éste, “el fildsofo, repite
expresis verbis la Creacién divina de Gn 17%. Bruno Schulz ensaya una
demiurgia menor en un “proyecto sistemdtico de demiurgia secundaria’
donde mds que competir con el Dios creador se enfrente al hombre con su
propia realidad (con su “humanidad”) y se empodere como “protagonista
de su propia existencia, de su propia afirmacién significante en el mundo;
y escapar asi al terror de la perfeccidn inalcanzable. En suma, se trata de
acceder mediante la materia contingente al goce de la creacion, de alcanzar
el grado de demiurgos”®. Esta via exploratoria es evidentemente “herética
y reprobable”, y asume una sacralidad profana y experimental, a partir
de la “fecundidad de los materiales efimeros”®. No obstante, deviene de
una prolongadisima tradicién mdgico-mistica®”. Esta masa informe, el
propio Addn, toma forma como primer acto de representacién. Sobre todo
mediante instrumentos de manufactura y disciplinas artesanas: alfareria y
artifices de gubia®, la mano habil, etc. Por otra parte, la inaccién del barro
o la madera era suplida con la motorizacién articular®.

Distintas tradiciones en la fabricacién de antropoides, aunque con
diferencias rituales considerables”, resumen de algiin modo los elementos
necesarios para una consideracién que aunque local, puede hacer valer la
querencia exploratoria”. El Golem (o por mejor decir, los go/mei) son parte

Las Rutas Maritimas a la Navegacion en Red (Palma de Mallorca, 20-23 de Octubre de 2004, Vol.
1, 2008: 921-933), y “Poesia y pintura en la escena espafiola de los sesenta: la correspondencia
Manolo Miralles-Agustin Miralles” (Boletin Millares Carlo, 28: 71-99)

63. Jung, Mysterium coniunctionis, 374.

64. Jung, Mysterium coniunctionis, 374; cfr. 382y 383.

65. Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro contemporineo”, 144-
145.

66. Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”, 145.
67. Idel, El Golem, 50, etc.

68. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 171.

69. Porras, Titelles, 24 ss.

70. Idel, £l Golem.

71. Insistimos, a pesar de Idel (E/ Golem), que se esfuerza en diferenciar con claridad la
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integrante del esoterismo judio, producto de la una técnica verbal, entre la
magia y la mistica, principiada en el Sefer Yesirah’?. La mudez del Golem, la
falta o imposibilidad de comunicacién con el antropoide mdgico” lo pone
en relacién, en rigor, con la alteridad que puede significar, mds que como
una entidad de defensa del guerto o la comunidad™. En esto, el Golem
(su técnica) no es ni heterodoxo ni tampoco profano-apéstata”. No es su
estatuto mdgico o mistico lo que hace transcendente al Golem, sino su
practicidad (en esto si, mdgica) y, por dltimo, su consideracién juridica.
El Golem es una alteridad, un idélatra, y su mudez (la imposibilidad de
comunicacion con él) es su algarabia, su lengua infame, su gentilidad’®.
Aunque no asimilables, la tradicién alquimica europea de raigambre islimica
insistia en la composicién de hombrecillos quimicos o fisiolégicos”. En
todos ellos descansa una idea genealdgica. Addn constituye un origen
figural o arquetipico como “substancia de transformacién”, como padre de
la humanidad y antes hermafrodita (andrégino del que surge Eva)”®, o cuya
sexualidad, atribuida a la varonia o el pecado se problematiza igualmente
en golmei addnicos”. Hombre interior y sindptico, Adech paracélsico, Addn

singularidad de los antropoides de tradicién(es) hebrea(s), y aunque asuma la magia como
existente, coexistente y resistente a la mistica (o la racionalidad teolégica), de que lo “local”
puede, en la misma medida de existente, coexistente y resistente, situarse con o frente a la
universalidad antropolégica. Nosotros partimos de nuestro bios local en un esfuerzo analitico
(de auto-gestion del patrimonio heredado) que no puede dejar de ser general, precisamente por
su condicidn analitica (donde su metodologia es comparativa, historiografica, etnografica, socio-
grfica y, por cierto, administrativa, colonial desde luego, pero donde sumerge y somete a los
investigadores e investigadoras).

72. Idel, El Golem.

73. Idel, El Golem, 264-265.

74. Idel, El Golem, 255.

75. Idel, El Golem, 262.

76. 1del, El Golem, 266-267. Vale recordar que el concepto de idolo deviene en idolatria.

77. Philip Ball, Contra natura. Sobre la idea de crear seres humanos (Madrid: Turner, 2012), 11
y 1L

78. Jung, Mysterium coniunctionis, 371-373.

79. 1del, El Golem, 77, 84, 88, 103, 107 y 142.
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Cadmén cabalista®, unum, lapis, homtnculo®, recreacién demidrgica
en tierra virgen®. Algunas figuras antecedentes, mercuriales, disponian
de puertecillas sobre huecos en los que se depositaban estatuillas divinas,
simulacros de dioses®®. Ciertamente, Addn viene representado como estatua
0 “columna carente de vida”, lo que requerird su vivificacién lustral a
través del semen®. Lo cierto es que los homunculos alquimicos sugieren
la superacién de la sexualidad, dado que ademis, sin renunciar a la génesis
orgdnica, son hemafroditas o estériles®>. No obstante, la estatua vivens serd
el resultado final, repeticién de la creacién del mundo y momento de

redenciéon®, si bien no sélo en sentido espiritual®’.

Distintas tradiciones, tanto orientales como occidentales, recogen en las
tentaciones religiosas objetos animados®. La tradicidn cristiana, igualmente,
da relacién del uso de munecos articulados:

“[Las précticas de simulacro en] el Siglo de Oro que alumbra[n] estas representaciones del
exceso pudo haber también dotado al cuerpo feérico y divino del Cristo reificado con una
capacidad articulatoria que se extendié hasta los propios dedos. Todo en la bsqueda del
més radical de los verismos y la aproximacién mds intensa que pueda hacerse a la frontera
de la (auto)mocidn. Lo cual definitivamente aproximaba, hasta confundirlos con aquélla,
tales representaciones a la categoria de autématas y mufiecos articulados™.

80. Jung, Mysterium coniunctionis, 372.

81. Jung, Mysterium coniunctionis, 374.

82. Idel, £/ Golem, 103-104.

83. Jung, Mysterium coniunctionis, 381.

84. Jung, Mysterium coniunctionis, 379.

85. Ball, Contra natura, 64-65.

86. Jung, Mysterium coniunctionis, 382-383.
87. Ball, Contra natura, 55-56.

88. Jurgis Baltrusaitis, La Edad Media fantdstica. Antigiiedades y exotismos en el arte gdtico
(Madrid: Cétedra, 1983), 229-230.

89. Rodriguez De la Flor, Imago, 183.
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Sobre todo como artificio por el cual experimentar el efecto de presencia,
siquiera por un leve movimiento, ante el anhelo exacerbado por un gesto
divino en el mundo que ratifique su escucha y recompense la fe del creyente™.
Antonio Cea Gutiérrez’' edité un catdlogo de “imdgenes vestideras” en la
religiosidad popular espafola, consignando algunas vicisitudes de interés,
como las hechuras a partir de bastidores®, la destruccién de las mismas ante
la imposibilidad de remendar o coser el material de las figuras que pudiera
mover a la impiedad: retiradas, quemadas o enterradas en la iglesia®; las
composturas con vestidos y enjoyados, etc’®. También son importantes los
relicarios estatuas o relicarios antropomorfos, las virgenes con repositorio
y similares”, como artefactos estéticos, ademds de politicos, que ponen
en relacién espacio comunitario y cuerpo®, a partir de ensamblajes” de
materias y fantasmas (ausencias y owsias) de origen diverso: orgdnico e
inorgdnico”. De cualquier forma, la reliquia estaba protegida y cubierta
por el relicario (estuche con parte vidriada para ser observada), efecto que
tiene que ver con la conservacién y lo visual (casi como una caja dptica:

90. Rodriguez De la Flor, Imago, 204.

91. Religiosidad popular. Imdgenes vestideras. Catdlogo (Zamora: Caja Espafia, 1982).

92. Cea Gutiérrez, Religiosidad popular, 32 ss.; sustraidas del taller artesano, a los devotos, al
presentarlas como aparecidas milagrosas.

93. Cea Gutiérrez, Religiosidad popular, 33.

94. Entre otras, es interesante la talla en madera con artilugios mecdnicos IV-2 del siglo XVII.
En sus véstagos y cuerpo aparecieron billetes y cuentas satisfechas, esquelas y rabricas. ..

95. Angela Franco Mata, “Fe y relicarios en la Edad Media”, Abrente, 40-41 (2008): 7-34, 23 ss.
96. “[E]l cobijo arquitecténico de un depésito de reliquiae es el martyrium. La importancia de
éste estriba, légicamente, en la presencia en él de sanctuaria que otorgan al lugar su cardcter de
locus sagrado” (Santiago M. Castellanos y T. Del Pozo, “Vigilancio y el culto a los santos y sus
reliquias en el Occidente tradoantiguo”, Stvd. hist., H? antig., 13-14, 1995-1996: 405-420, 408)
97. El tratamiento de las esculturas religiosas (como también de los relicarios exentos) no ha
solido estudiarse como ensamblaje (¢fr. la queja de Pedro José Gonzdlez Garcia, “El ensamblaje
de una escultura del siglo XVII”, Laboratorio de Arte: Revista del Departamento de Historia del
Arte, 2, 1989: 241-256), a pesar de que los artifices de retablos (a menudo con relicarios) eran
denominados ensambladores.

98. La bibliografia sobre reliquias es amplia, contando con trabajos especificos en lengua
alemana y francesa desde los afios cuarenta (Castellanos y Del Pozo, “Vigilancio y el culto a los
santos y sus reliquias en el Occidente tradoantiguo”).
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artefacto para centrar la mirada, o del que se irradia la mirada del ojo real
y divino panéptico, o incluso lupa y espejo anamérfico” antes que con
el ensamblado; siendo por otra parte un objeto resignificado y fetiche!®,
cuando no objeto-persona/inscripcién registral-persona'®!, rememorativo'*
y, desde luego, relacional'®. Las partes mutiladas ritualmente (o en actos
de violencia martirial) pueden personificar carencias o ausencias (ademds
de transmitir la virtud del santo) hechas recuerdo y presencias al ocupar
el centro de la vision, del lenguaje y de las formas de representaciéon'®. El
goce (el éxtasis) sobre lo informe o la incompletud del cuerpo segmentado
es inadmisible, de ahi que la reliquia (o su relicario) ensamble (complete)
los fragmentos con elementos protésicos (madera o metales preciosos)
que a demds lo hagan doméstico. Marin y Cuevas Quintero'®, siguiendo
el modelo de Kristeva, dicen a propésito de la reliquia venezolana del
santo decapitado Clemente mdrtir: “La inexistente cabeza marcaria esta

99. “Entonces, en este punto, la calavera, la mors secca, se insintia en la érbita del imaginario
hispano, desde muy temprano, precisamente como aquello que anamérficamente podemos leer
emboscado ya en la carne, y en lo que son las imdgenes enganosas de la mundaneidad exaltada”
(Rodriguez de la Flor, /mago, 102). Lo cierto es que la fuerza visual de las reliquias explotan el
simbolismo de las partes de los cuerpos (gestualidad), repotenciadas con la magnificencia de
los relicarios (Philippe Cordez, “Les reliques, un champ de recherches. Problémes anciens et
nouvelles perspectives”, Bulletin d'information de la Mission Historique Frangaise en Allemagne,
43, 2007: 102-116, 110 ss.; Barbara Drake Boehm, “Body-Part Reliquaries: The State of
Research”, Gesta, 36, n° 1, 1997: 8-19). Sin embargo, la visualidad de las reliquias podia entran
en conflicto con las interposiciones de los relicarios y las narraciones (Cordez, “Les reliques, un
champ de recherches”, 112).

100. Asi en Jean Baudrillard, E/ sistema de los objetos (México: Siglo XXI, 1968).

101. Nathalie Heinich, “Os objetos-pessoas. Fetiches, reliquias e obras de arte”, Rev. Seropédica,
31, n° 1 (2009): 153-173.

102. Alexandra Walsham, “Introduction: Relics and Remains”, Journal Past and Present, 206, n°
5 (2010): 9-36; y Cordez, “Les reliques, un champ de recherches”, 107-108.

103. Cordez, “Les reliques, un champ de recherches”, 108-109.

104. Rubén Gallo, “Perder la cabeza. Julia Kristeva y la decapitacién”, Arldntica. Revista de arte
y pensamiento, 22 (1999): 8-13, 10.

105. Elisabeth Marin y Luis Manuel Cuevas Quintero, “Decapitacién y religiosidad: Las
reliquias de san Clemente Mdrtir en Mérida, un estudio del cuerpo exhibido”, Memorias IV
Jornadas de Historia y Religion. Religion e Investigacién social. Libro homenaje a Angelina Pollak-
Eltz (Caracas: U. Catélica Andrés Bello-Fundacién Adenauer, 2004, 171-196), 180-181.
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fragilidad, la busqueda del reconocimiento corporal, el temor por lo ausente
dela existencia. De alli que la ausencia de la tltima visidn capital sea ‘suplida
con una de madera, pintada al natural, como la imagen de un bulto comtn’
[como sefiala el historiador Febres Cordero]. Al no estar la cabeza, el cuerpo
descompone su materialidad conocida, su todo orgdnico, su fuerza motora,
para transformarse en un objeto real incompleto, que altera el orden de los
intercambios simbélicos conocidos... [El éxtasis] de lo informe debe ser visto
como inadmisible, ante la fragilidad humana, la herida no ha de ser expuesta,
a pesar de que es imposible liberarse de ella..., pues la renuncia misma a la
herida desde el discurso del culto, hace de la misma exhibicién del cuerpo un
medio que alude al alcance del gesto del sufrimiento y que configura al cuerpo
decapitado como un objeto cerrado al colocar una protesis significante que
suple la cabeza original y que trata de contener el escape de lo informe y la
consolidacién del [goce mistico]”. Todo un artefacto visual, por ende.

Desde la etnografia, podemos detenernos brevemente en lo que queremos
considerar, de manera irénica, como el “mufeco etnogrifico”. El “mufieco
etnogrifico” es la materia dada forma (antropomorfa en nuestro caso) y
a la que se le otorgan poderes simbdélicos (también contratos juridicos
como vinculacién relacional y obligacién, compromiso y pertenencia; y
escritura) que se funda, existe, vive y recrea (etnograficamente, en el acto de
conocimiento colonial) en el “fetiche”. Existe por tanto como construccién
que medra sobre el hecho incontrovertible (como taxén cientifico) de la
obra humana (producto etnogréfico). La alteridad y sus obras soz en cuanto
conocidos (bajo la condicién de la observacién o visualidad etnogréfica).

106

Lejos de caer en la descripcién evolucionista o frazerista'®, nos preocupa,

107

aunque podamos dar alguna referencia puntual del fetichismo'?’, la potencia

106. Dejamos al margen el evolucionismo antropoldgico para centranos mds en su inversién,
al menos estética: como ejemplo, la des- y re-figuracién del homunculo, la antropofauna
y el neanderthalio de M. Miralles (José Manuel Garcia Perera y Carmen Andreu Lara, “Del
Homunculo al Neanderthalio. La involucién del ser humano segin Manolo Miralles”, Revista de
Antropologia Experimental, 13 -2013-: Texto 27).

107. Sobre el fetichismo y su tratamiento etnografico, acufiado el término en Du Culte des
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manipulativa del objeto antropomorfo (muneco) que, como fetiche,
podemos asumir en la conciencia indagatoria. Si el fetichismo es un acto
de dominacién sobre un objeto representacional y simbélico de mi mismo
o los otros (o del dios como alteridad que somete y de manera mégica
puedo someter), nos rinde sobremanera como palanca interventora. Sujeto
de afecto psicoanalitico, devocién por la parte (sinécdoque representacional
ante la pobreza e incapacidad de dominacién total del objeto/sujeto),
feitico (hechizo) anclado en un soporte que moviliza la materia como carne
proyectada. En la Introduccién de Calvo y Sdnchez a los Zextos de magia en
papiros griegos'®®, se muestran las pricticas de sometimiento (hypotaktikin)
o encadenamiento mds habituales (en las tablas de execracién, “fijacién”
o “enclavamiento”)'””: preferentemente en la intencién maléfica y la
erética. Aqui, entre actos de escritura para el encadenamiento mdgico, se
animan estatuas de cera o barro, etc.!'® En ciertas ocasiones, no menores,
las execraciones son propiciatorias de muerte, enterrindose en sarcéfagos
o cajas figurillas humanas con inscripciones: sic ilos inimicos aversos ab hoc

dieux Fétiches, ou Paralléle de ancienne religion de I'Egypte avec la religion actualle de la Négritie
(Ginebra, 1760) por Ch. De Brosses (vide una critica de los malentendidos etnolégicos en Pol P.
Gossiaux, “De Brosses: Le Fétichisme, de la démonologie 4 la linguistique”, en Charles de Brosses,
1777-1977: actes du collogue organisé & Dijon du 3 au 7 mai 1977 pour le deuxiéme centenaire de
la mort du président de Brosses par [Académie des sciences arts et belles lettres de Dijon et le Centre
de recherche sur le XVIle siécle de I'Université de Dijon. Textes recuillis par Jean Claude Garreta.
Geneve: Slatkine, 1981: 167-185), Rafael Cabanas Alamdn (Fetichismo y perversion en la novela de
Ramén Gomez de la Serna. Madrid: Eds. El Laberinto, 2002: I) repasa sus acepciones en relacion
con el significado de los idolos (y la idolatria), desde las articulaciones coloniales etnograficas
hasta su asuncién psicoanalitica y surrealista. En el plano consumista contempordneo todo
objeto, por su valor signico y antes funcional, es un fetiche, especialmente los objetos antiguos
y desestructurados de su funcionalidad original, pertenecientes a otros (Baudrillard, E/ sistema
de los objetos). El fetiche moderno atesora el origen mdgico de la pertenencia y la transmisién de
la virtus, mas por transformacién del estatuto del objeto que por simple contacto (Heinich, “Os
objetos-pessoas”).

108. José Luis Calvo Martinez y M2 Dolores Sinchez Romero (Introduccién, traduccién y
notas), Iextos de magia en papiros griegos (Madrid: Gredos, 1987), 42 ss.

109. Francisco Marco Simén, “La propiciacién de la muerte en los rituales magicos”, Pdginas.
Revista digital de la escuela de Historia, 3-4 (2011): 11-30, 13.

110. Calvo y Sinchez, Textos de magia en papiros griegos, 46-47.
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lite esse, quomodi hic catellus aversus est ne surgere potesti, “que esos enemigos
sean vueltos en este litigio, de la misma forma que este muneco vuelto (boca
abajo; [muerto]) [que] es incapaz de levantarse™!".

Ademds, y como dijimos en otro lugar, la tenencia y custodia
(eminentementes coloniales) de objetosrituales enlos museos metropolitanos
les confiere una sacralidad secular (musieco etnogrdfico) como historia del
hombre cuando en verdad es una historia negativa del imperio. Nos basta
citar, entre otros, los “relicarios” Mbumba Bwiti de Gabén (Sango), hechos
con madera, ldminas de cobre y clavos sobre cesto contenedor de crdneos
humanos (Musée Barbier Mueller, Ginebra); o los “fetiches” nkonde y nkisi
del Zaire (Congo) en madera y tela, u otras conmemorativas, etc.''” Los
trabajos arqueo-, etno- o sociogrificos explicitos sobre figuras de culto
que podemos citar son, entre otros, los de Robert Gessain''’; el trabajo
114

de la folklorista Virginia Rodriguez Rivera

sobre los mufecos magicos
en México; el de Gerardo Reichel-Dolmatoff'™ sobre figuritas rituales,
chamdnicas y curanderiles; el de Rands y Rands''%; el de Lima: que destaca
las figurillas, generalmente bifrontes en este caso (con la ambigiiedad de lo
benéfico y lo maléfico), como diferentes a los amuletos y las representaciones

de ancestros'’; o el de Goldstein''®. En Coombes podemos entender el

111. Citado por Marco Simén, “La propiciacién de la muerte en los rituales mégicos”, 19.
112. Laure Meyer, Aﬁim negra. Mdscaras, esculturas, Joyas (Bolonia: Lisma, 2001), 131 ss., y
141 ss.

113. “Contribution a I'étude des cultes et des cérémonies indigeénes de la région de Huehuetla
(Hidalgo). Les ‘munecos’, figuirines rituelles”, Journal de la Société des Américanistes, XXX, n° 2
(1938): 343-370.

114. “Mufecos mdagicos”, Revista Hispdnica Moderna, 11, n° 3/4 (1945): 344-348.

115. “Anthropomorphic Figurines from Colombia, their Magic and Art”, en Essays in Pre-
Columbian Art and Archaeology (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1961),
229-242.

116. Robert L. Rands y Barbara C. Rands, “Pottery Figurines of the Maya Lowlands”, en R.
Wauchope (ed.), The Handbook of Middle American Indians (New Orleans: Middle American
Research Institute, Tulane University, 1965), 535-560.

117. Mesquitela Lima, Fonctions sociologiques des figurines de culte Hamba dans la société et dans
la culture Tshokwé (Angola) (Luanda: Instituto de Investigacio cientifica de Angola,1971).

118. Marilyn M. Goldstein, Maya Figurines from Campeche, Mexico: Classification on the Basis of
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“espectdculo etnogréfico” del imperio'”?, donde ver por cierto, aunque bajo
critica contempordnea, la resignificacién igualmente espectacular de lo
mismo a partir de, e. gr., las notas descriptivas (museisticas en la catalogacién
y exhibicién de piezas) sobre los idolos africanos o los expositores de vitrina
del Pitt Rivers Museum de Oxford, donde observar abigarradas “formas
humanas en el arte primitivo”'?’. Ferndndez De Rota recoge una cita de J.
Magquet sobre la consideracién de los museos etnogrificos inspirados por
misioneros acerca de los idolos cldsicos y paganos, entendiendo que: “como
fuerzas religiosas habian muerto, vencidas por la victoriosa Cristiandad,
y fueron culturalmente asimiladas como bellas formas visuales... [L]as
estatuas africanas no pudieron convertirse en arte porque los dioses que
representaban eran atn fuerzas vivas hostiles a Cristo y resistiendo a su
conquista”'?'. No se trata de ir del objeto no mentiroso al hombre mentiroso,
en Mauss'*, sino de asumir un auto-objeto como auto-denuncia de nuestra
préictica sobre los otros administrados.

La exploracién conceptual sobre mufecos proporciona asimismo un
corpus interesante, que se abre contemporineamente con su aparicién
en las vidrieras y escaparates de la exposicién publica: no hay que olvidar
que los maniquies son mediadores de la venta en cuanto cuerpos de falsa
elegancia que exhiben mercancias, y que facilitan la mirada (a tenor de lo
que ensenian: la impudicia del escaparate como acceso voyeur a la alcoba) al
imponer “la vidriera como metifora de ventana hacia la intimidad ajena”,
expuesta “la intimidad del otro a los ojos de todos™'*. El desarrollo literario

Clay Chemistry, Style and Iconography (Tesis de Doctorado, Columbia University, 1979).

119. Annie E. Coombes, Reinventing Africa. Museums, Material Culture and Popular Imagination
in Late Victorian and Edwardian England (New Haven and London: Yale University Press, 1994).
120. Coombes, Reinventing Africa, 76 y 65 respectivamente.

121. J. Maquet, The Aesthetic Experiencie (Yale U. P.: New Haven, 1986); citado en José Antonio
Ferndndez De Rota, “Antropologia del Arte y arte antropoldgico”, Anales de la Fundacion Joaquin
costa, 1990: 55-62, 55-56.

122. Hasan Germdn Lépez Sanz, “El lugar de la critica cultural en la etnografia de Michel
Leiris”, Quaderns de filosofia i ciéncia, 37 (2007): 39-56, 49.

123. Nicolds Gropp, “Una poética de la mirada intrusa. Maniquies y escaparates en la literatura
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de este fetiche, patrocinador del deseo, es inmediato. El propio Gropp
estudia la narrativa de Felisberto Herndndez, recordando a autores tan
importantes, por su objetologia, como Gémez de la Serna'?’. El dadaismo
y el surrealismo habian explorado el sustrato fetichista y perverso'® de
las munequerias decimondnicas. Los “Autématas republicanos” de George
Grosz en 1920 muestran maniquies que representan el abatimiento y

la melancolia por una humanidad perdida'*

, v las revistas surrealistas
recogian incesantemente fotografias de maniquies: e. gr, fotografias en
Peret, 1933, “Au Paradis des fantomes”, Minotaure, 3-4: 33; o los idolos de
Man Ray del Catédlogo de la Exposicién de 1926 en la Galerie Surréaliste,
Paris. Cirlot sistematiza el uso surrealista del objeto (que toma entidad
a través de objetos anteriores o intervenidos: encontrados, seleccionados,
incorporados, creados, collages cubistas, ensamblados, etc.), en su
definicién a partir de su etimologia filoséfica y escoldstica, contrapuesta

al “sujeto” y como esfuerzo de representacién'*’

, lo que lo pone, en tanto
mufieco, en relacién con la imitacién objetual, incapacitada, de lo humano.
Si las cosas pueden y son tratadas como personas, en el par muerto-vivo o

mufieco = muerto como carga del vivo que por contraste se resignifica'?®,

de Felisberto Herndndez”, Fragmentos, 19 (2000): 47-65, 48-49; y Susmanscky Bacal, Efectos de
lo real, 5.

124. Sobre el fetichismo narrativo de Gémez de Serna vide Cabanas Alamédn (Fetichismo y
perversion en la novela de Ramon Gomez de la Serna). Ana Avila y John McCulloch (“Viaje hacia
el interior: el despacho de Ramén Gémez de la Serna”, Revista de Occidente, 51, 2002: 64-65)
y Wentzlaff-Eggebert (“La cosa primero, el hombre después”) tratan de la cosalogia ramoniana,
donde los objetos son “elementos filosofales”. Gémez de la Serna (E/ hombre de alambre. Novela
para armar. Edicidn critica, introduccién y notas de H. Charpentier Saitz. Londres y Madrid:
Tamesis, 1994), por cierto, dejé inconcluso El hombre de alambre, donde bajo la idea de
alambrismo quiere proyectar las habilidades de las artes pldsticas en lo narrativo (Introduccién,
El hombre de alambre, 5y 6).

125. Charo Crego, Perversa y utdpica. La musieca, el maniqui y el robot en el arte del siglo XX
(Madrid: Abada, 2007).

126. Crego, Perversa y utdpica, 27.

127. Juan-Eduardo Citlot, £/ mundo del objeto: a la luz del surrealismo (Madrid: Anthropos,
1986), 19.

128. Tadeusz Kantor, La clase muerta. Catdlogo (Murcia: Regién de Murcia-Junta de Castilla
y Leédn-MUA, 2002); y Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro
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las personas, frente a los objetos, son construidas o elevadas y tratadas mds
por su particularizacién que por su singularizacion, siempre juridica en
un estado que se ideologiza como naturaleza; una insustituibilidad, una
funcién persona, una humanidad facultativa'®.

En efecto, la performancey el happening, o antes el environment, impulsan
las nuevas formas estéticas que van a dar en el teatro un sustancial desarrollo,
amparado asimismo en las técnicas del collagey el ensamblaje. Kantor' sigue
la tradicién de lo muerto-vivo, lugar comtn por otro lado, como empsychos
nekros, en las munequizaciones cristicas''. Kantor prosigue e inicia también
en la contemporaneidad una tradicién que conjuga el arte (en este caso la
fuerza singular del teatro) con una sacralidad profana, si asi pudiera decirse.
Mangieri y Vicente'?* escriben: “Lo que denominamos experiencia de lo
sagrado religioso... ha quedado expulsada casi en su totalidad del espacio de
experimentacién de las artes de la modernidad y la postmodernidad. En su
defecto, los artistas y operadores del arte han utilizado frecuentemente la via
de lo que podemos llamar ceremonia o ritual personal”. Estos autores ven
en estas practicas la deconstruccién de la experiencia religiosa arcaica, toda
vez que se instalan los artistas en una desconfianza radical ante la potencia
signica tradicional y sus estructuras, para asumir lo inefable (la impotencia)
en el riesgo personal, mediante la explotacién de demiurgos menores y
ceremonias efimeras en una sacralidad diversa sobre cédigos heterogéneos
o ausentes (loc. cit.: 130). Todo ello ademds con fuerza de emancipacién.
Bruno Schulz, en “Los maniquies”, lo habia dicho bien: “Demasiado
tiempo vivimos aterrados por la inaccesible perfeccién del Demiurgo —

contemporaneo’.

129. Heinich, “Os objetos-pessoas”, 163 ss.

130. Kantor, La clase muerta.

131. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 137, siguiendo a Hans Belting, fmagen y culto. Una
historia de la imagen anterior a la era del arte (Madrid: Akal, 2010), 691. En este caso, “[uln
muerto que en su propia muerte anuncia ya su resurreccion inmediata” (Rodriguez De la Flor,
De Cristo, 137).

132. Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”, 129-
130.
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solia decir mi padre-, demasiado tiempo la perfeccién de sus creaciones
paralizé nuestra propia potencia creadora. No deseamos competir con él.
No aspiramos a emularlo. Nosotros queremos ser creadores dentro de la
esfera de nuestra existencia que es inferior a la suya, anhelamos crear por
nuestros propios medios, aspiramos al goce de la creacién, anhelamos —
en una palabra- ser demiurgos”'?. La fe y Dios son asi sustituidos por la
comunidad expresiva y artistica, “que establece el marco de exploracién del

7134, Algo que explotaron las vanguardias, por ejemplo V.

lenguaje artistico
Huidobro con su acumulacién de objetos o materiales y la creacidon nueva,
demitirgica, a partir de esos objetos animados'®, y cuya conclusién critica
general revierte en la objetologia actual, semio- y sociolégica, promovida
en el marco conceptual de una alienacién'®, por lo que de todos modos

)'¥7, a este respecto, entiende

acaba en una asuncién analitica. Maltese (1972
corrigiendo a Moles que la funcién estética del arte contempordneo se
subsume al andlisis intelectual que el mismo artista dispone como guia
intencional y legible de su obra, en tanto acto de comunicacién mediante la
potencia simbdlica que trae la fisicalidad tangible del volumen, traducible
por tanto y arraigado, al menos en parte. La intencionalidad exploratoria
de Schulz y Kantor asume el mufieco o el maniqui como doble y réplica
escénica, en tanto objeto que, frente al sujeto que representa en un esfuerzo
inconmensurable lo humano, su humanidad (que por tanto no parece

o se aparece al publico como evidente), permita el juego del “aparecer y

133. Idel, £/ Golem, 37; cfr. pp. 68 ss. en este autor para la problematizacion del desplazamiento
de Dios de su trono.

134. Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”. Estos
autores ponen a Kantor en relacién con Bruno Schulz, como dijimos, por cuanto este escritor
practicé una “demiurgia menor” sobre materiales cotidianos (o donde lo inorgdnico constituye
el mundo donde el devenir del sujeto se resuelve), con un sentido exploratorio, ni teoldgico
ni mégico: si esto hubiera dado lugar, en todo caso, a nuevas deidades, éstas serfan “paradojas,
ironias, discursos criticos sobre sus aparentes poderes absolutos” (Mangieri y Vicente Gémez,
“Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”, 134-135).

135. Wentzlaff-Eggebert, “La cosa primero, el hombre después”.

136. Abraham A. Moles, Teoria de los objetos (Barcelona: Gustavo Gili, 1975).

137. Conrado Maltese, Semiologia del mensaje objetual (Madrid: Alberto editor, 1972).
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desaparecer” o “juego de sustituciones”. El cine, desde el expresionismo
alemdn, ha incursionado también en estos extremos, en fin (Pifeiro,
2001)'. Por tltimo, son dignos de mencién tanto los homunculos de M.
Miralles, que aprovechamos por doquier, como la rara serie de Fzjaditos de

Pablo Serrano'

, retratando a la “hermandad de la desgracia” con motivo
de los veinte anos de paz del régimen dictatorial en Espana: en cuanto estos
fajaditos (azotados y perseguidos de la tradicién de los siglos XVI y XVII)

muestran una humanidad cercada por las vendas de la opresién, trasunto
quizd del amordazamiento del régimen'"'. Vuelta, pues, a la victima.

5. EL SER HUMANO OBJETIVIZADO: EL OBJETO ACTIVADO EN SU MINIATURA
COMO MUNECO DE ALAMBRE, COSTURA Y CARNE

El ser humano objetivizado en la tarea socio-etnogrifica de la
administracién de las poblaciones revierte a la escenificacién reductora
de la miniatura'®. El mufieco, aunque articulado, no deja de atesorar la
funcién primordial del objeto: precisamente como objeto intervenido
(representacional y motorizado o musculado). Serdn los desarrollos
surrealistas los que mds nos abran a la posibilidad de la intervencién del
objeto, en lo que dejé sentado Bretén en la “Crisis del objeto” (1936): la
experimentacién de los objetos por medio de procedimientos de perturbacién

138. Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”, 140.
139. Aurora Pifeiro, “Seres inacabados, cosidos o cadavéricos: la estética del cuerpo en la obra
de Tim Burton”, en A. Del Pozo y A. Serrano (eds.), La piel en la palestra. Estudios corporales I1
(Barcelona: UOC, 2011), 43-48.

140. “Pobrecitos, fajaditos, jodiditos en vida, muertecitos. Con una boca nada mds, con un ojo
nada mds, con la nariz nada mds, con un oido nada mds. Fajaditos condecorados. Algo quieren
decir, pero no pueden, estdn fajaditos. Tienen un libro. Tocan mal un instrumento. Sus cabezas
son de tarro de farmacia, sus cabezas son de automéviles de plastico. Con un ojo solamente.
Nada mds con un bracito. Nada mds, nada mds nada, nada nada” (Folleto de sala, Museo Pablo
Serrano, Zaragoza).

141. Debemos esta informacién a Laura Asin Martinez, conservadora del IAAC, Museo Pablo
Serrano de Zaragoza (comunicacién personal y documentos de sala).

142. Martinez Magdalena, “Ocho P4ginas”.
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y deformacién, quitando familiaridad ordinaria'®?, como en la representacién
actoral, por cierto. Aunque es cierta la ausencia de una sistematizacién de

144

la creatividad surrealista'®, sus resultados y metodologia son asumibles en

el arte etnogréfico. Los desarrollos del “insidioso arquetipo” del homunculo

145 exploran estos principios'“. Por otra parte, el desarrollo de los

en pintura
maniquis como objeto artistico amplia estas tradiciones. Pensamos en los
mannequins pictéricos de la metafisica dechiriquiana, inhumanos y carentes
de identidad ni atributos, simulacro regresivo con ligeros aditamentos:

47, en las munecas de Bellmer'®;

adminiculos y escenografias auxiliares'
o en Cindy Sherman, que sexualiza los hominculos (de fragmentos
corporales disonantes) en una pornografia de resultados monstruosos'®’. La
posthumanidad radica no sélo en la apertura de las posibilidades socio-
biotécnicas para la reconstruccién de la identidad o las denuncias de su
explotacién (tanto del cuerpo como de las identidades esclavas), sino que
surge a propdsito y como asuncion/critica de la injerencia cientifica™ a la

vez que asume sus promesas colonizadoras como fuente de hibridaciones

143. Citado en Briony Fer, David Batchelor, y Paul Wood, Realismo, Racionalismo, Surrealismo.
El arte de entreguerras (Madrid: Akal, 1999), 227-228.

144. Como se lamenté Roger Caillois; mencionado en J. Javier Diez Alvarez, “Analogias entre
métodos de desarrollo de creatividad y vanguardias histéricas del arte”, Arze, Individuo y Sociedad,
6 (1994): 107-115, 110-111.

145. Millares, “El homtnculo en la pintura actual-Dos notas”, 80. En Miralles existe una cierta
tradicién esotérica que incide en la transformacién jungiana (arpillera = restos de piel en la
transformacién) (siguiendo a F. Castro, citado en De la Torre, Manolo Miralles, 527, a propésito
del Homiinculo nimero de Catdlogo 470).

146. Los homunculii de Manuel Miralles dan la figura addnica, como sefiala E. Westerdahl en
1980 (citado en De la Torre, Manolo Miralles, 288, a propésito del Homiinculo 6, nimero de
Catdlogo 254).

147. Maurizio Calvesi, La metafisica esclarecida. De De Chirico a Carra, de Morandi a Savinio
(Madrid: La balsa de la Medusa, 1990), 160 y 180-181.

148. Rosa Aksenchuk, “La Mufieca (‘La Poupée’); simulacro y anatomia del deseo en Hans
Bellmer”, Revista Observaciones filoséficas, 4 (2007): s. p.

149. Ramirez, Corpus solus, 240-241.

150. Jean Clair (“Petit dictionnaire désordonné de I'dme et du corps”, en Léme au corps arts et
sciences 1793-1993, 1994: 63 ss.) repasa los homunculii sensoriomotores de Penfield, Boldrye y
Rasmussen en 1937 y 1950 como cartografias del cuerpo y la mente.
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superadoras de la condicién carnal. Su construccién pseudo- o trans-carnal
(o su carnalidad de alambre y costura), y su movilidad articular, su escenario
miniaturizado; pero cosa, objeto memoriado y sustancia retérica. De la
Serna la objetologia y el hombre de alambre. Ahora bien, sabemos tratar la
cosa, construirla y moverla. Pero, ;cémo acercarla al estudio? Tomemos a
Aby Warburg. Didi-Huberman lo resume:

“[E]xiste, decfa [Warburg], una gran ‘diversidad de sistemas de relaciones en las que
el hombre se encuentra comprometido’... y que el pensamiento presenta en forma de
‘amalgama’. Desde el comienzo, pues, Warburg enuncia en su atlas una complejidad
fundamental —de orden antropolégico- que no se trataba ni de sintetizar (en un
concepto unificador) ni de describir de modo exhaustivo (en un archivo integral), ni de
clasificar de la A ala Z (en un diccionario). Se trataba de suscitar la aparicidn, a través
del encuentro de tres imdgenes disimiles, de ciertas ‘relaciones intimas y secretas’, ciertas
‘correspondencias’ capaces de ofrecer un conocimiento zransversal de esa inagotable
complejidad histérica (el drbol genealdgico), geogrifica (el mapa) e imaginaria (los
animales del Zodiaco) "'

Es asi cémo el hombre, situado, se alimenta de un Atlas genérico
anterior, confeccionado para él en los resortes de la socializacién familiar y
grupal, y que practica personalmente con fruicién. Una herencia estética
que dispone y en la que se ejercita. En la que Warburg ejecuta un objeto,
un artefacto de imaginerfa compactada, “remontando” esa produccién
histérica' donde encontrar los puntos de fusién y encaje del ensamblaje
de la cultura nacional, que aparece asi, en sus adentros de confeccién
y montaje, mestiza, migrada, hibrida, impura, pudiendo optar entonces
por “desvios” histéricos menos prominentes, como la menospreciada
influencia 4rabe y oriental*’. Los detalles y la singularidad de las imdgenes

151. Didi-Huberman, Atlas, 19.

152. Cfr. Didi-Huberman, Azlas, 19.

153. Didi-Huberman, Atlas, 24. Los higados de carnero de las arcillas adivinatorias babilénicas
que principian el Atlas de Warburg supone también, monstra-astra, desplegar los fundamentos
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vinculadas (correspondidas y andlogas) en una “relacién intima y secreta”
permiten a Warburg retornar ese itinerario descubierto. Un aparato para
reconfigurar la memoria'. La obra de Warburg, de “mesas proliferantes,
desafio ostensible a cualquier razén clasificadora, trabajo sisifico”, pero
prudente y sabia, comprende “que el pensamiento no es asunto de formas
encontradas, sino de formas transformadoras. Asunto de migraciones
perpetuas... [El Atlas] delega en el montaje la capacidad de producir,
mediante encuentros de imdgenes, un conocimiento dialéctico de la
cultura occidental, esa tragedia siempre renovada —sin sintesis, por tanto-
entre razén y sin razén o, como Warburg decia, entre los astra de aquello
que nos eleva hacia el cielo del espiritu y los monstra de aquello que vuelve
a precipitarnos hacia las simas del cuerpo”®.

6. INVISCERACION/INVESTIMIENTO

Nos es precisa, por tanto, la elevacién de un hombre/cuerpo/inciso
teérico, soporte (masa orgdnica, por “organizada”) del empirico/en carne:

un resumen, un hombre sintético, el ejemplo carnal gue se interviene’>. El

»157

empirico que se consagre como “acto de vivificacién”'?’. Un dar cuerpo,

religiosos de la anatomfa cientifica: una hepatoscopia hibrida de proliferacién simbélica (Didi-
Huberman, Atlas, 24-25).

154. Didi-Huberman, Atlas, 20.

155. Didi-Huberman, Atlas, 20.

156. Como indica E. Crispolti en 1992 (citado en De la Torre, Manolo Miralles, 431, a propésito
del Homiinculo 1, nimero de Catdlogo 380), Miralles sensibiliza cada uno de sus homunculii
atendiendo a su individualidad, a sus vicisitudes personales, como si se esperara de ellos (casi
como el signo cristico, podriamos afiadir) un flazus vocis, una confesién final, una dltima palabra.
157. Cfr. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 138, 141 y 142. Por otra parte, “hacer del cuerpo
inanimado una estatua viva’ es una vieja pretension alquimista (Jung, Mysterium coniunctionis,
382). Algo siniestro, a lo que se refiere Freud en el comentario (Das Unheimlilche) de la obra
de E. Jentsch “Zur Psychologie des Unheimlichen” (Psychologasch-Neurologische Wocbenschrift,
1906: 22-23), en la que se consideraba como ejemplo de lo siniestro “la duda de que un ser
aparentemente animado, sea, en efecto, viviente; y a la inversa: que un objeto sin vida estd de
alguna forma animado”, en referencia a las figuras de cera, las mufiecas y los autématas (Sigmund
Freud, Obras Completas. 24 volimenes. Edicién comentada a cargo de J. Strachey. Buenos Aires:
Amorrortu., 2003, III: 2488).
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158

un investimiento'®, que deviene como encarnacion concreta'. Una tarea

158. El teatro, y también el de marionetas, como mecanismo de transformacién, parte de la
vestidura (Jurkowski, Consideraciones sobre el teatro de titeres, 48; Schlemmer, “Ser humano y
representacién’, 153).

159. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 150. La Antropologia en lengua castellana asume el
concepto de “encarnacién” (Honorio Velasco, Cuerpo y espacio. Simbolos, metdforas, representacion
y expresividad en las culturas. Madrid: Ramén Areces, 2007, 53 ss.). La encarnacién, como
misterio, estd proxima, por otra parte, a la Resurreccion (Rodriguez De la Flor, De Cristo, 171). Es
evidente que fabricar al homunculo es un procedimiento de resurreccion (un acto reconstructivo;
una objetivizacién por medios paradéjicos) desde la materia inorgdnica que otrora fue orgdnica.
Es mds, nuestro acto de vivificacién se posibilita porque el empirico, aunque doméstico, es una
méquina de resurreccion desde la materia orgdnica y su putrefaccién (¢fr. Ball, Contra natura,
28 ss.). Por otro lado, la aplicacién psicoterapeutica de los mufiecos los considera “objetos
transicionales y mediadores” (con Winnicott y Gilles), medios de ocultamiento y revelacién
proyectada, “invistiendo” la intimidad infantil (Isabel Tejerina, Dramatizacion y teatro infantil.
Dimensiones psicopedagdgicas y expresivas. Madrid: Siglo XX1,1994: 174ss.). Otra cosa es la critica
que podemos hacer a la concepcién evolutiva que equipara primitivismo e infancia, pese a que los
titeres y marionetas, mdscaras, etc., remiten a lo sagrado: ¢fr. la errénea asuncién antropoldgica
general, en realidad escoldstica de determinadas escuelas antropoldgicas decimondnicas (pero
también en la semidtica), que pervive tanto en las aproximaciones psicoldgicas (e. gt., en Tejerina,
Dramatizacion y teatro infantil), como en la teoria del teatro (e. gr., en M. Fernanda Santiago
Bolanos, Mirar al Dios. El Teatro como camino de conocimiento. Madrid: Biblioteca Nueva, 2005,
46 ss.; o Mangieri y Vicente, “Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”, 132) para
referirse a lo religioso como lo ancestral (Jean Duvignaud, Sociologia del teatro. Ensayo sobre
las sombras colectivas. México: FCE, 1980: IV; Eva Castro, “Rito, signo y simbolo: el contexto
litdrgico en las primeras manifestaciones del teatro latino medieval”, en Cultura y representacion
en la Edad Media. Actas del Seminario del Il Festival de Teatre i Muisica Medieval d’Elx. Elx,
GV-AE-IC Juan Gil Albert, 1994: 75-88). El uso abusivo del corpus etnogréfico (y folklérico)
para informar précticas artisticas es asimismo contraproducente, y no soporta bien argumentos
que deberfan ser suficientes en su autonomia (¢fr. Mangieri y Vicente Gémez, “Marionetas y
maniquies en el teatro contempordneo”, § 2 y 3). Rosalind Krauss (“La escultura en el campo
expandido”, 60-61) alerté de la busqueda de una filiacién historicista en esto (genealogias
historicistas de los criticos), que combate y reduce el extrafamiento. No obstante, es atn dificil
no caer en estas tentaciones ingenuas (cfr. Odette Aslan, E/ actor en el siglo XX. Evolucion de la
técnica. Problema ético. Barcelona: Gustavo Gil, 1979: 2306) si se aspira a asumir e incorporar el
ritual en el objeto (Carmen Mdrquez Montes, “Teatro y ritualidad”, en J. A. Sdnchez (dir.), Artes
de la escena y de la accion en Espaia, 1978-2002. Cuenca: UCLM, 2006: 119-133.). Recuérdese,
de todos modos, que su intervencién es con 4nimo analitico, sin abandonar la propia ritualidad
técnica que este acto supone: no separamos la agencia analitica, sino que la incorporamos con
los demds medios deconstructivos e imaginativos de conocimiento. Nosotros teatralizamos
(por tanto lo hacemos ritual) el ritual en su objeto. Nuestro uso de la etnografia aqui no trata
de “informar” el ritual ni una prictica pararitual (teatral), sino que se emplea criticamente en
cuanto produccién etnogréfica, de ahi que hablemos de “mufiecos etnograficos” y no de musiecos
etnografiados.
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abandonada, durante mucho tiempo, por la Antropologia (social cultural),
y dejada a la ontologia'®, y que aspira a conciliarse con las biologias
locales''. Nos importa, por ende, como referente, proporcionarnos un
esqueleto, un crineo sustentador'®, un anclaje sobre el que sumar visceras
metabdlicas (lo que introduce alimento y lo que excreta como aparatos
energizantes), tensores ejecutores y carne representacional. Las palancas
esqueletales que activen fuerzas de creacién por impulso en el soporte
(peana-calcafiar): paso. La historia iconografica, simbdlica y mdgica de

6 164

3, en especial del corazén'®!, desviado histéricamente en su

165

las visceras'
antecedente pagano del higado'®, pero también el créneo como caja
simbodlica'®, nos proporcionan elementos suficientes para inviscerar al

homdnculo con ataduras orgdnicas, las que forman el érganom.

Y toda vez que contemos con este amorfo carnal, de tierno barro, podemos
palpar'® sus signos o lenguas (gldssai)'*®, contemplando interpretativamente
(remontando, rememorando) sobre sus templos o pérticos inscritos,

160. Clifford Geertz, “El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre”, en
N. Ferndndez Moreno (comp.), Lecturas de Etnologia: Una introduccion a la comparacién en
Antropologia. Madrid: UNED, 2004, 203-223.

161. Eduardo Menéndez, “Relativismo cultural y biologfas locales”, en N. Ferndndez Moreno
(comp.), Lecturas de Etnologia: Una introduccion a la comparacion en Antropologia. Madrid:
UNED, 2004, 225-244.

162. Didi-Huberman, Ser crineo.

163. Sergio Bertelli, “Discursos sobre fragmentos anatémicos reales”, En la Esparia Medieval,
22 (1999): 9-36.

164. Milad Doueihi, Historia perversa del corazén humano (Barcelona: Edhasa, 1999); J. L.
Charbonneau-Lassay, ]. L., Estudios sobre simbologia cristiana. Iconografia y simbolismo del Corazin
de Jesiis (S. d.: Sophia Perennis, 1983); Fernando Rodriguez De la Flor, Mundo simbélico. Poética,
politica y tesirgia en el Barroco hispano (Madrid: Akal, 2012), VII.

165. En Warburg; Didi-Huberman, A#las, 28 ss.

166. Didi-Huberman, Ser crineo; y Rodriguez De la Flot, Barroco, 48 ss.

167. Santiago Martinez Magdalena, 2014, “Campo ciego: la oclusién del dltimo dominio
etnografico”. Tramas. Subjetividad y procesos sociales, Vol. 39, n°® 24 (2014): 197-236.

168. A propésito de la aruspicina Didi-Huberman, Atlas, 29. Este autor recoge los simbolos
de los tratados babilénicos y greco-romanos de interpretacién de las visceras, que sobre todo en
el higado representaban campos de batalla y territorios (ciudades y campos), torres y puertas,
templos, impedimentos y caminos, rios y tumbas, presencias, toda una cartografia de sintomas.
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universo inverso del vaciado de nuestros dedos y manos artifices, que trocean
y multiplican el mundo en una misma banera de diseccion'®. O, siendo un
recepticulo para visceras interpuestas, un marco de espejos, como el higado
enlongado del 7imeo platénico: un recepticulo de imdgenes'”’.

7. lucuris/FauciBus: UNA GARGANTA PARA LA HOMUNCULACION APOSTATA

La propia critica exige practicar entonces (hacer un prictico) el modelo
de humanidad y su representacién corporal, dotdndolo de interioridad
y agencia (sujeto). Este objeto se eleva conformando el Homunculo,
inviscerdandolo (Homunculacién). Este ejercicio da como resultado un

71, dado que el Homunculo nunca estd acabado,

prdctico, el Homunculo
siendo, como es, producto de la tarea katabdsica/anabdsica. Se hace, es un
producto, deviene “por la mano” sociohistérica: un objeto cultural, por
ende manufacturado. El contenido (la creencia) se establece ademds como
elemento parte en la construccién interventora del empirico. En hacerle
hablar, en darle espiritu, consiste la #ékyia. La creencia aparece (es recibida)
como barro o tronco, es operada por la mano como invento/creacién que fue

en origen, disolviendo su cristalizacién en una “figuracién”"’

> mds holgada
que afade algo y no sélo la reconstruye fidedignamente. En realidad, siendo
fiel al modelo ortodoxo: el rigor filolégico y etnohistdrico no es otra cosa que
un asunto de fidelidad y, por ende, de adhesidn, o de repulsa, en su caso: lo
que supone y exige bien un rito en la repeticién escrupulosa de la tradicién
indagatoria, bien un contra-rito. Lo mismo sugiere “seguir un método” o
la misma metodologfa: un asunto de fidelidad. La verdad y su objetividad
aparecen aqui como ideologfa, el método como adhesién, y la comunidad

(cientifica) es anterior (en sus prohombres y mitos de violencia fundacional)

169. Didi-Huberman, Atlas, 36 ss.

170. Didi-Huberman, Atlas, 31.

171. Nos referiremos indistintamente al homutnculo nuestro como “préctico”, “empirico” u
“orgdnico”.

172. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 136 y 206.
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a su ciencia. Persistir en ella es ejercer, seguir ejerciendo, violencia (escritural
y burocrdtica respecto a sus objetos o sujetos miniaturizados, reducidos).
Todo esto no es otra cosa que un acto politico (;qué otra cosa es la
filiacién?). Para nosotros, esta segunda opcién (la repulsa) siempre es la
adecuada por su progresidn, la critica, el incesto, dado que trabajar con el
homunculo, intervenirlo, es holgarse en la horma: acto que llamamos, por
tanto, apdstata. Sin embargo, esta apostasia trabaja desde la profanacién. La
apostasia, como abjuracién o desafeccién cultural, obra sobre la profanacidn.
Giorgio Agamben'”? repasa el trdnsito de restitucién de un objeto del dmbito
religioso al uso comun de los hombres (profano), a la mundanidad. La
esfera religiosa actiia mediante la sustraccion de cosas, lugares, personas...
al uso comun, transfiriéndolas al zopos sagrado por medio del “dispositivo”
del sacrificio ritual. A la religio, que vigila para mantener separados a los
hombres (Agamben no asume la equivoca etimologia relacional del término
“religio”), no se le opone entonces la incredulidad o la indiferencia respecto
a la divinidad, “sino la negligencia [en el ritual exacto], es decir, una actitud
libre y distraida —aquello que se ha desanudado de la refigio de las normas-
frente a las cosas o su uso, a las formas de la separacién y a su significado”.
Y concluye: “Profanar significa: abrir la posibilidad de una forma especial
de negligencia, que ignora la separacién o, mejor dicho, que hace de ella
un uso particular’'7%. La profanacién neutraliza aquello que profana (no
es pues una secularizacién). Es un acto politico, porque “desactiva los
dispositivos de poder y restituye al uso comun los espacios que aquél habia
confiscado””. Una consagracién inversa. Extensible a otras formas de
poder, no sdlo el religioso, sino su sucesor, como el capitalismo global, que
Agamben subraya como creador de un Improfanable absoluto; donde se
requieren, en cualquier caso, procedimientos especiales de profanacién'’®.

173. Profanaciones (Barcelona: Anagrama, 2005), 95.
174. Agamben, Profanaciones, 96 y 97-98.

175. Agamben, Profanaciones, 101.

176. Agamben, Profanaciones, 107-108
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La apostasia nuestra es s6lo parcial, incestuosa, moral y estéril'””

que no
da progenie viable, dado que en realidad continta la tradicién en su
variacién y combate (con Gadamer), por lo que retrocede mds que adelanta,

sin dejar de ser progresiva'’®

. Parcial si, pero que conduce, en primer lugar,
a su leve dislocacién, la que permite el andlisis sin destruir totalmente el
objeto asi edificado, que nace en nuestras manos que operan la desocializacién
del objeto como sujeto; dislocacién suficiente, en segundo lugar, para
proporcionar un algo mds y una otra cosa venidera (quizd en otro ttero); el
contenido asumido, la creencia reducida, del analista como sujeto que se
objetiva a un objeto-otro: entendiendo que la subjetividad profesional se
adquiere en la disciplina, en su recreacién/reafirmacién mediante la practica
de sus empiricos (ejercicios profesionales, casos de estudio), y cuyo horizonte
es la muerte (katabdsica) y la resurreccién multiplicadora (anabdsica). Asi es
como el profesional se queda fuera entrando dentro: como sujeto/analista,
o como investigador que se subjetiviza practicando su ciencia, con un
horizonte de desinvestidura (nihilismo profesional teérico) e in- y
desenvolvimiento. El investigador se deshomunculiza, se quita fuerza
(vaciamiento por des-socializacién), homunculando su objeto, como un
objeto-mismo (sujeto) y un sujeto-otro (objeto). Se trata de una proyeccién
alimentada con fragmentos corpéreos procedentes del vaciamiento. El
homiunculo, por ende, compromete histéricamente. Westerdahl entiende
que en la obra de Miralles el homtinculo es un ser inocente, reconocible

177. Rodriguez de la Flor (Barroco, 50) alude a una barroca “desmovilizacion libidinal”. En
nuestro caso, la asuncién de la socializacién genérica y sexual que ha conformado nuestras
identidades sexuales son asimismo resemantizadas en el empirico.

178. Nos basta la idea de prefiguracién, que Rodriguez De la Flor (De Cristo, 21) explica asi
respecto a la relacién iconoldgica de Orfeo en Cristo: “[U]na figura dialéctica en donde coagulan
temporalidades diversas y donde algo antiguo (una Antigiiedad que estuviera en espera de su
advenimiento), en rigor una pervivencia (nachleben: vida péstuma) —la de Orfeo mismo-, se da a
leer sélo haciéndolo constelacion y brillando en un momento fulgurante a través de otra figura,
también esta altamente pregnante...”. Esta variacién es a la que nos acogemos, si bien en sentido
analitico laico, como también hace el propio Rodriguez De la Flor (¢fr. Mangieri y Vicente
Gémez, “Marionetas y maniquies en el teatro contempordneo”, 129 ss.).
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aun pese a ser un despojo humano. “Y en consecuencia —termina-, nuestro
pintor, que le harfa justicia, pasaria a ser un justo... Un justo histérico”. Su
artefactualidad tiene un fin: el de provocar la sensibilidad imaginativa y
activar la socializacién histérica. Dice Miralles: “Tradicién nuestra es
presentar las cosas con pelos y sefiales —lo que se ve y lo que no, pero se
advierte-; sacar la momia de su saco, el gusano asqueroso de su sitio; traer
a secar los atatdes reales a un sol de sombras humedecidas bajo el gran
catafalco””’. La funcién tradicional de estos articulados opera la emergencia
de una deseada ficta visidn, una creacién que desencadena el torrente de
imdgenes interiores, como bien dice Rodriguez De la Flor'®; o que activa
la des-interiorizacién en el desdoblamiento (ocultacién-revelacién), como
senalamos en el caso psicopedagdgico del uso de titeres en la infancia.
Queremos afadir que asumir la performatividad profesional del autor-
investigador en su obrar sobre un objeto intervenido que resume la idea
socializada de humanidad revierte en una psico-técnica actoral. Es necesario
recordar que como sucede en el teatro tradicional japonés, el etndgrafo

! en cuanto no estd (a causa de su

“representa su propia ausencia’'®
neutralidad cientifica) estando (instrumentalizando su cuerpo), y en
cuanto representa (ojo teleprotésico y a la vanguardia de la depredacién
colonial) a los lectores del imperio burgués que leen-miran apaciblemente
desde su sofd televidente. Es asi que, como método, se trata no tanto de
resocializarse en el campo etnogrifico cuanto de remover lo socializado
(méxime cuando la antropologia ha rebasado el exotismo objeto de su
mirada y se vuelve sobre si misma, su constitucién y el mundo —imperial,

colonial, industrial- que la produjo, como también sobre los productos

179. Miralles, “El homunculo en la pintura actual-Dos notas”, 82.

180. De Cristo, 216.

181. Cfr. Eugenio Barba, “Antropologia teatral”, en E. Barba y N. Savarese, E/ arte secreto del
actor. Diccionario de antropologia teatral (México: ISTA, 1990a, 17-36), 21; y Nicola Savarese,
“Nostalgia. Omisién”, en E. Barba y N. Savarese, E/ arte secreto del actor. Diccionario de
antropologia teatral (México: ISTA, 1990, 228-233), 231.
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artefactuales  consiguientes de esta cultura productora)'®*. Una
desenculturacién que lo asume todo, las otredades exdticas interiorizadas o
deglutidas y metabolizadas, que hay que regurgitar en un trabajo coprofilico.
Una activacién de lo asimilado, una tarea contraria a la socializacién
(incluso y precisamente profesional en la disciplina) que, mds acd de
retrotraerse a un imaginario colectivo y atdvico (en Jung), acciona lo visual
socializado y asumido por medio de cartografias del extrafamiento, por
medio de la posibilidad de /leer el atlas: es decir, el orden visual del mundo
y las cosas'®® que nos abaje de la sublimidad real en el acto demitrgico. Si
el rey-mago puede, si podemos, hagdmoslo, obremos. Sin necesidad de
huir del andlisis situado ni acogerse en un esencialismo universalista'®. El
empirico, por tanto, que no es una figura (aunque parte de ella
fundacionalmente), sino una “desfigura”'®, moverd las interioridades del

182. Podemos recordar ademds las tradiciones etnogréficas que justificaban la objetividad de
un nativismo del etndgrafo, ya socializado por nacimiento (pensamos por ejemplo en J. M.
Barandiardn respecto a la antropologia vasca). Por otro lado, con Menéndez (“Relativismo
cultural y biologfas locales”), podemos sospechar de nuestra idea (generalmente imperial)
de humanidad, que supone soluciones de sometimiento a las alteridades (exclusién) en la
construccién de identidades queridas; podemos asi sortearlas (es decir, acusarlas en cuanto nos
acusemos), gestionarlas (asumir la herencia o combatirla) y ponerlas en claro. Acometemos la
decolonizacién del cuerpo en la proyeccién del préctico.

183. Con razén, Didi-Huberman (Azlas, 268) cita a Hannah Hoch, reproduciendo su Album
de 1933 donde aparece un fotomontaje de una mujer desnuda blanca, siempre disponible, al
lado de secciones de mufecas en posicién maternal (mufieca cuida a mufiequita) o que muestran
fealdad, vejez o descuido, entre fotograffas de animales y flores. La critica feminista de Hoch
es conocida. En 1896 G. S. Hall y C. A. Ellis publican “A Study of Dolls” (7he Pedagogical
Seminary, 4, n° 2, 129-175), adentrdndose en el estudio psicoldgico del juego con mufiecas.
184. Como venimos diciendo. Oskar Schlemmer quiso un hombre objetivado que huyera de
la “esfera del idolo”, formulando un canon de figura conforme a las épocas, pero al mismo
tiempo intemporal; ni portador de psiquismos expresionistas, ni inmerso en conflictos sociales
(Rainer Wick, La pedagogia de la Bauhaus. Madrid: Alianza, 1986: 234-235). En nuestro caso,
lo uno y lo otro estdn descontados, dado que el desbaste de la figura hipercargada o saturada
por socializacion histérica, social y personal (o psiquica) saca a la luz despojos y descartes, viruta
animada epocal, clasista, y reprimida que recompone inversamente las hechuras del homutnculo.
185. En la consideracién de la obra de Miralles que hace J. A. Franca (“Millares o la victoria
del blanco”, en Millares. Madrid: Museo Nacional Reina Soffa, 1992 [1974], 67-70, 69). Una
desfigura que nos testimonia (cfr. la obra de Miralles “Testimonio”, de 1963, Coleccién de arte
contempordneo del Senado, Madrid) como contempladores reificadores de su muerte, que
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analista en reacomodaciones indagatorias (al estilo de los objetos
intervenidos surrealistas, y dadaistas denunciando, por desarticulacién, las
convenciones sociales). Losartefactos articulados impresionanla sensibilidad
del espectador, que espera su efecto divino en el gesto articular. Esta
préctica se logra mediante artificios visuales: “La perspectiva se trabaja con
la intencién expresa de crear un trampantojo, una trampa visual de la que
anda finalmente prendida la subjetividad del devoto. [...] Nos situamos en
el territorio de un #lusionismo que ha sido alo largo de la historia denunciado
como idolatria, pero que aqui se pone sin embargo al servicio de la visio y
opera amplios efectos de creencia’'®. Los medios de trabajo de esta
memoria interiorizada por medio de recursos visuales (imaginativos)
rompe “la reproduccién analdgica a favor de una distorsionada o aberrante,
produce como efecto un acercamiento, una ilusién éptica que ya estd en el
camino de convertirse en una activa visidn interior. El objetivo de la cual
parece codificado en la mistica tradicional en cuanto escena primordial del
187 Asi pues, “[e]l

objetivo final del simulacro verista es impactar —dirfamos, incluso, colonizar-

amplexus, el abrazo consolatorio [...] al visionario

la imaginatio; poner en movimiento dispositivos interiores. Y afirmarfamos
también que se trata de penetrar en un ultimo reducto, cual es el de la
subjetividad y alcanzar por su medio una accién de cardcter performativo,

productor de acciones”'®.

Rodriguez De la Flor'® reduce estos
procedimientos a “dispositivos, mdquinas deseantes y generadoras de
relaciones, y finalmente también ejes de produccién abiertos a procesos de
experimentacién de vida interior”; menciona la teoria “extremisionista”:
un tipo de visién que se construye como “un puente material sobre el que

se encuentra por un lado la virtus, la energeia encarnada en el objeto sacro

repetimos homicidas en su observacién como objeto, tanto en la rutina de la tradicién como en
el trabajo visual del campo etnogréfico.

186. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 221 y 223.

187. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 221.

188. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 226.

189. De Cristo, 226 ss.
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que entendemos como #magen medial, y, de otro, el efecto intensivo de la
mirada que debe apropiarse de aquél. La Sptica escoldstica, en efecto, cree
en un ojo productor que actiia materialmente a través de sus rayos, los cuales
abrazan y modelan su objeto”; como dispositivo, por tanto, que “forma
parte de un mecanismo mds vasto de cardcter paranoico, al que, en
ocasiones, y ya en la modernidad, se le ha dado curso narrativo”. El objetivo
tltimo de este despliegue consiste en producir la “in-corporacién”, la
fusién del abrazo™’; un proceso que asimismo se puede lograr por la fuerza
de la escritura: la hypotiposis o “descripcién sensorial de objetos o acciones
a los efectos de su intensa somatizacién y experimentacién en la vida
espiritual””!. Asumir esto en nuestra prictica analitica supondrd considerar
al analista como devoto, como creyente (como insinuamos mds arriba).
Desde luego, lo es en sumo grado (como converso en su socializacién
disciplinaria), y como actor/manipulador de titeres y manipulado,
trabajando el recurso del desdoblamiento y la alienacién'?. No obstante,
la creencia en la ciencia, y cientifica en la pedagogia universitaria, se
contrapone a la creencia religiosa antecedente en la transferencia de poderes
explicativos del mundo. De modo que el analista no sélo se conduce como
devoto observante, sino que interfiere en la propia prictica constructiva
del artificio de manera mds decidida. El procedimiento etnogrifico de la

alienacién en el campo o “extranamiento”®?

es una primera practica de
instrumentacién del cuerpo y concentracién de la mirada, que asume la
resocializacidn momentinea sin interiorizarla como psico-técnica, salvo
que la asimilemos como variacién de los procedimientos psicoanaliticos
(de la empatia, la seduccidn y el rapport etnogréfico a la contratransferencia)

o actorales, que apenas requieren agentes sociales (en el caso psicoanalitico

190. De Cristo, 229.

191. De Cristo, 231.

192. Jean Duvignaud, E/ actor. Bosquejo de una sociologia del comediante (Madrid: Taurus,
1966), 256.

193. Velasco y Diaz de Rada, La ldgica de la investigacion etnogrifica.
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el paciente o la victima en ausencia de la familia, la sociedad o el agresor),

sino virtuales en el caso actoral, pero si ptblico auditorio!”*

. Respecto al
aspecto actoral, es destacable “[l]a relacién entre aquello con lo que el actor
puede identificarse a partir de lo que ¢l tiene (el si mdgico) y aquello que el
actor tiene que descubrir y que no tiene, es lo que marca la diferencia entre
el primer y el dltimo Stanislavski, el de las acciones fisicas™®°. Barba dice
igualmente que la labor actoral reside en la bisqueda de una ficcién

corporal, mds que la elaboracién de una otra personalidad™.

Elhomunculo dalaidea representaday concreta de lo humano situado
(empirico etnohistdrico y cristal tejido), y explora el concepto general

de Humanidad, siendo un simulacro de lo vivo, artefacto mimético de

la vida y del hombre vivo, de su cuerpo por tanto'’; simulacro, mds

carnal pero intermediado, es asi mismo el titere!”® en cuanto mecanismo

de imitacién que proporciona la escala del hombre en su caricatura:

9

de ahi que el titere se vea primero como pobre hombre' o monillo

en la relacién mono-titere-hombre?®. Aspecto (la comicidad) que se

acoge en el cuadro general antropolégico precisado en la concrecién de
201

la figura sagrada

, dado que un cristo o santo articulado es una imago

194. Para la etnografia y el psicoandlisis puede verse Antonius Robben, “Seduccién etnografica,
Transferencia, y Resistencia en Didlogos sobre Terror y violencia en Argentina’, Aletheia, 1, n°
2(2011): 1-32.

195. Jorge Eines (con la colaboracién de Santiago Tracén), “Hacer-actuar” Artes. La Revista, 5,
n° 10, 2005: 18-35, 21.

196. Barba, “Antropologia teatral”, 32.

197. Cfr. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 136-137.

198. Joaquin Alvarez Barrientos, “Apuntes sobre titeres”, en Titeres (Uruefia: Fundacién Joaquin
Diaz, 2004, 11-21), 12.

199. La etimologia griega y latina (Pupa) de mufeca significa “nifia pequefia’, y la remite a
rituales de fertilidad, religiosos (Porras, ZTizelles, 43).

200. Alvarez Barrientos, “Apuntes sobre titeres”, 12 ss.; Porras, Titelles, 14.

201. Porras habla de los titeres religiosos (77zelles, 15): La Marie di Legno, virgenes de madera,
aparece como posible etimologia de “marioneta” (Porras, Titelles, 17). Antes que el actor, el
muieco, dice este autor (7izelles, 19; y 32, donde asegura que el actor imita al mufieco, no siendo
en origen mds que un sustituto del mismo).
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teomorfa que permite hacer visible lo que, por divino, no lo es*™. Se
trata en este caso no tanto de una efectiva manifestacién divina como

de su fantasma metafisico®”

, el misterio de la representacién de una
ausencia®®, una referencia extramundana del gesto divino®”, intocable,
anterior, precisamente normativizadora®®, que si se hace real y fisica
como coaccién y castigo en la administracién de las alteridades y
poblaciones. Si el titere es el pobre desgraciado del pueblo, un individuo
de poca consistencia, puede proveer igualmente la potencia de la imagen
sagrada. A los titeres hombres los mueve Dios, como marionetas; a los
titeres dioses los mueven los hombres, como artefactos (de poder),
una metdfora muy antigua pero asumida por discretos tedricos®”. Es
el sentido moral de un artilugio asimilado a la divinidad, dado que
interpretar actoralmente a otro es un acto politico o un presagio de
muerte, por lo que manipular el titere permitié un manejo menos
peligroso de lo sagrado, un poder mirar a un Dios cegador®®®.

202. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 147.

203. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 147. Este autor (De Cristo, 21 y 174), desde la iconologia
de Aby Warburg, entiende los arquetipos figurales de movimiento corpéreo como pathosformel
(“férmula patética” o “vida de un tema imaginal” recurrente), semdnticamente densa. Agamben
los considera fantasmati (citado en De Cristo, 21, n. 5).

204. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 148.

205. Cfr. Rodriguez De la Flot, De Cristo, 213-214.

206. Por cierto, podemos entender que nuestra actitud indagatoria en la intervencién sobre el
objeto devela asimismo los mecanismos de poder que convierten histéricamente a dicho objeto
en “dispositivo”. George Balandier (E/ poder en escenas. De la representacion del poder al poder de
la representacidn. Barcelona: Paidés, 1994,19) ya habia sugerido que la historia, como “pasado
colectivo”, era fuente de legitimidad del poder politico, constituyéndose como reservorio icénico-
simbdlico y fuerza agencial en el refuerzo del poder. Por supuesto, de esto trata la musculacién
del hominculo (homunculacién), y su sentido inverso, como en los dibujos de Musi¢ o las
arpilleras de Miralles, descarna al hombre hasta dejarlo no mds que en hueso (nos reducimos
asi en el camino de la aniquilacién de la alteridad), como “Personaje caido” (en la obra de
arpillera de Miralles: 1961, Musée National d’Art Moderne. Centre George Pompidou, Paris; 1964,
Acquavella Modern Art, NY; 1970, Coleccién Eva Miralles y Coro Miralles) y “Testimonio”
(1963). Y, en el mismo autor, como involucién del hombre y la humanidad (Garcia y Andreu,
“Del Homunculo al Neanderthalio”).

207. Cfr. Jurkowski, Consideraciones sobre el teatro de titeres, 24.

208. Santiago Bolanos, Mirar al Dios, 46.



INEKYA TRANSETNOGRAFICA SOBRE UN HOMUNCULO INTERVENIDO

Trabajamos el empirico desde todos los frentes de apostasia, con un
sentido holista. Nuestra posicién secular no deja de explotar, sin dejar de
combatirla (especialmente en sus dominios de poder), las acumulaciones y
detritos de la socializacién histérica religiosa. Necesitamos ademads la idea
(su representacién) de dios como negatividad de lo humano. Esta idea
opera (en tanto gran ausencia) como contorno y exterioridad sobre la que
la humanidad maquina y prospera entre la jerarquia que conduce de lo
mineral a lo viviente.

8. CErvicurA: HOMUNCULACION DE UN EMPIRICO INVESTIDO HECHO NUESTRO
(ANALITICO)

Activémoslo entonces. Al interior homo noster™, al filosdfico infans
noster”®. Homunculemos a nuestro empirico como “acto de vivificacién”.
Inviscerado, investido para su desvestimiento. Un tdnico momento
fundacional (el de la desfigura), a partir del cual invertir el analisis por

g

desmembracién o superposicién de capas para decaparlas en sentido

211

contrario”!. Por medio de un otro des-figural (re-, en cuanto repeticién

poderosa en la socializacién; o des-figuracién analitica, en cuanto critica)

212

elevado®? por medio de diferentes técnicas transformativas de la materia

209. Jung, Mysterium coniunctionis, 402.

210. Jung, Mysterium coniunctionis, 411.

211. Podemos recordar con Marco Simén ( Hlud Tempus. Mito y cosmogonia en el mundo antiguo.
Zaragoza: Universidad de Zaragoza,1988: § 3. 1) que los actos de la creacién cosmogénica
parten a menudo de la violencia fundacional por desmembramiento de un ser primordial (o por
el sacrificio de un rey o un animal sagrado de los que se reparten trozos jerdrquicamente), que
acaba ordenando el mundo (sociogonia sugiere el autor, loc. cit.: 116-118, siguiendo a Lincoln,
Bonfante y Dumezil) como los tres cuerpos gobernados (¢fr. la disposicién alquimica en Jung,
Mysterium coniunctionis, 418 ss.; y en Velasco, Cuerpo y espacio, 55 ss., los tres cuerpos fisico-
sociales-politicos).

212. Esta elevacion del estilita se sustenta sobre una peana, que hemos fabricado en madera;
pero su elevacidn, su pilar gimndstico, es més violento que lo que quisiera Richard Huelsenbeck
en El hombre nuevo (1917). Es consciente, el artifice, del pedestal sobre el que descansa un
cuerpo que, de todos modos, rebasa y expande (con Rosalind Krauss, “La escultura en el campo

expandido”).
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esclava?!?

paralograrun efecto deverosimilitud en el simulacro: “En posdeeste

desideratum de verismo cuajado en el arquetipo maximo del cuerpo sufriente

y victimado, se desarrollan en la historia técnicas extraordinariamente finas

de coloracién de la materia, de modelacién y carnaciones susceptibles de
y

214 Egtas técnicas dardn

crear un simulacro de vida en la materia muerta’
la categorizacién (analitica) del empirico, comprometido, como dijimos,
en la activacién de la imaginacién del analista. En cuanto éste obra,
mediante la técnica de sus talleres. Pero en sentido inverso, desmembrando,

descendiendo en violencia fundacional (contraviolencia).

Aqui hemos llegado, aqui nos encontramos. Mirdndonos en un préctico
victimal como un objeto de historia por la mano. Con Miralles: “De
nuestro homunculo no estd ausente la tragedia vital y la espafiola muerte. Se
sabe de antemano qué motor insufla odio a tanto saco desgarrado y a tanto
recosido”. Hemos partido, asi, de una masa originaria (cuatro sangres) de
las tierras rojas de la Serrania de Ayora y Murcia (sangres vertidas) y ocres
castellanos de Cuenca, y Aragén (manos de degolladero), dando forma a
mano al hombre, real y acabado en nuestra imaginacién socializada, del

primer momento fundacional (como masa para la desagregacion),”® y

213. La materia con la que trabaja el artifice es esclava porque la desfigura lo es: un otro esclavo.
Basta mencionar el autémata obediente del golem; basta recordar la creacién simero-acédica y
babilénica del hombre amasado (atado) de sangres y nervios (a partir del desatado de un dios
traidor) como “salvaje” y “estipido”, sirviente de los templos que asegurase la pldcida existencia
de los dioses (Federico Lara Peinado, Mitos sumerios y acadios. Madrid: Editora Nacional, 1984:
227-230).

214. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 174.

215. Miralles, “El homunculo en la pintura actual-Dos notas”, 82-83.

216. Practicamos, en rigor, una desindividuacién. Bertelli (“Discursos sobre fragmentos
anatémicos reales”, 12) refiere la costumbre del desmembramiento del caddver real (¢fr., como
cosmogonia, Marco Simén, [llud Tempus, 121 ss.): consistente en la diseccién del mismo, el
enterramiento aparte de sus visceras, y la coccion de la carne para descarnar los huesos (aguis
immersa exponunt ignibus decoquenda); una vez liberados los huesos (et tandem ab ossibus
tegumento carnis excusso), dado que no se accedia al mundo de los muertos sino con el esqueleto,
se trasportan al lugar de enterramiento (ad partes predictas mittunt seu deferunt tumulanda),
acelerando la admisién del rey difunto; o posibilitando, por el reparto de visceras, la segmentacion
jerdrquica sociogénica que recuerda y repite la organizacién sociopolitica (en Marco Simén, ///ud
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creado un recepticulo (recogido en fardo de arpillera, y no al que se accede
por una puertecilla mercurial o ilongo sobre hueco)*” para un fragmento
desconocido de hueso cementerial (un metacarpo de indice) conquense. Nos
hemos provisto de diferentes materiales de ocasién en nuestros numerosos
viajes académicos por Espafia, entre Navarra, Aragdén, Castilla, Valencia
y Murcia (por la ruta turolense de La Vera Cruz, en sentido inverso).
Pudiendo administrar aqui el territorio socializado/socializante en la historia
nacional que combatié al Islam y expulsé a los hebreos, proyectindose en
la “conquista” de América. Ciertamente, estas “tierras’ de conquista dan
de si lo suficiente como para alimentar al homunculo en la gestién de la
conciencia histérica; como le acontece por ejemplo a Manuel Millares en su
serie Homauinculo (con telas de arpillera) acerca de la reconsideracion, en tanto
espanol, de la Inquisicidn espanola*®. Lo dijimos ya, harto. Un vaciado, una
inversién de lo castellano y espafol. El procedimiento de homunculacién
fue el ensamblaje de restos de objetos sobre base de barro y aglutinante de
cemento, con tratamientos adicionales (secado/coccién/cremacidn).

Nuestro homunculo fue dotado con distintos elementos de fuerte potencia
simbdlica, resemantizdndose conforme a indicaciones antropomorfas de
representacién sociohistérica. Los faneros (ufias y pelos...) constituyen la
apoyatura exterior (en el vacio social) de la representacién corporal del

Tempus, 124).

217. Este contra-vientre, protésico contra-, y por ende, re-histerectomizado (como neovagina y
utero cosido y compostura), que se ve ensayado en la obra de Miralles, de lo que Juan Manuel
Bonet escribe en 1992 sobre la manifestacion de la idea de “sarc6fago” cuando las arpilleras hacen
bulto al deshilacharse, conformando mufiones, esqueletos y cuerpos destruidos o calcinados
(citado en De la Torre, Manolo Miralles, 286, a propésito del Homiinculo 4, nimero de Catédlogo
252); E. Westerdahl (ya citado) habla de humanidad enclaustrada en la obra de Miralles. Guigon
(La imagen dolorida, 14) escribe sobre la pretensién pictérica de embalsamar y envolver en velos
con el fin de confeccionar la piel.

218. Angeles Alemén Gémez, “Manolo Millares como receptor y continuador en su obra
artistica de los estudios hist6ricos de Agustin Millares Torres y su relacién con el Museo canario”,
en E Morales Padrén (coord.), XII Coloquio de Historia Canario-Americana; VII Congreso
Internacional de Historia de América (AEA), 1998 (2000): 2996-3004, 2996-2997; y Garcia

Felguera, “Las flores del infierno”, passim.

259 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 236-266

SANTIAGO MARTINEZ MAGDALENA - MoORAYMA G. MELENDEZ SUAREZ

empirico. Una excrecencia final del cuerpo vinculado, que se recorta; para
su desposesiéon como externidad no retornable?”. Su sentido es claramente
moral en cuanto vestido de cuerpo. Jung**® da un conjunto ensamblado: “La
cabeza de oro con los cabellos de plata y el cuerpo de tierra roja mezclada
con el fuego representan el interior de una figura negra, envenenaday fea. ..
[se refiere a Sulamita en el Cantar de los cantares]. Es evidente que estas
cualidades hay que entenderlas en sentido moral, aunque al mismo tiempo
aluden en sentido quimico al plumbum nigrum del estado inicial”. Claro
estd, esta confeccion de la persona en la “personalidad” como extensién
corporal en el uso de adminiculos cosméticos (tocados y pelucas, postizos,
etc.) da la identidad (mdscara), siempre, y a cada vez, a cada gesto del
minutero, sociohistérica®?!.

Es preciso recordar que nuestro préctico es un objeto inacabado, mds
bien naciente, un lugar, un “ser hominculo”, que “tiene lugar” y acontece,
no cerrado, atrio abierto, existente en su dindmica de formacién y sin
olvidar su origen (de manufactura) y el de sus materialidades primas*.
De ahi, respecto a esto tltimo, que insistamos en los lugares (histéricos) de
procedencia de nuestras materias de trabajo. De otro modo, Oteiza estudia
la voluntad creadora del hombre sobre una materialidad que da un objeto
nuevo de existencia: el “ser estético”. De ahi la necesidad de una ontologia
y una metafisica estéticas “que respondan respectivamente a las preguntas
de en qué consiste este ser y por qué se hace”; demostrando estos objetos
una “capacidad para encarnar el contenido histérico del momento en que
surgierony, al mismo tiempo, su supervivenciayla superacién dela condicién

219. Mary Douglas, Simbolos naturales (Madrid: Alianza, 1978), 131.

220. Jung, Mysterium coniunctionis, 428.

221. Gay Robins, “Hair and the Construction of Identity in Ancient Egypt, c. 1480-1350
B.C., Journal of the American Research Center in Egypt, 36 (1999): 55-69; y Joann Fletcher,
“Ancient Egyptian Hair and Wigs”, The Ostracon. The Journal of the Egyptian Study Society, 13,
ne 2 (2002): 2-8.

222. Didi-Huberman, Ser crineo, 45 ss., a propésito de Pedone.
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mortal de sus creadores™*. El sistema de Pedone pregunta por cémo esculpe
el tiempo la escultura, por sus estados nacientes antes que por la nostalgia
del origen perdido, en un encuentro dialéctico entre materialidad (naciente,
histérica incluso) y el abrazo creador de la manufactura (inacabada)?*. Esta
“anamnesia material” es también bioldgica, e incluye al crdneo como forma
del vaciado uterino; pero también el objeto (nuestro homunculo) es forma
del vacio de la mano de los modeladores, “resultado de una excavacién, de
un ahuecamiento, y éste a su vez serd concebido como una dialéctica del
sustrato, del vacio y de la carne que cava’*”. Resume Didi-Huberman:

“sHacer una escultura? Eso supone para Pedone, entonces, hacer una excavacion. Es
hacer la anamnesia del material en el que se ha sumergido la mano: lo que la mano
extrae del material no es otra cosa que una forma presente donde se aglutinan, se
inscriben, todos los tiempos del lugar concreto de los cuales estd hecho el material, de
donde extrae su “estado naciente”. Para el escultor, pues, la memoria es una cualidad
propia del mismo material: lz materia es memoria. Al utilizar carbén —aun bajo la especie
de un simple trozo de carboncillo-, Penone se preguntard sobre este hecho inquietante
de que el carbono es el elemento que ofrece la mds tenue diferencia entre el orden
animal, el orden vegetal y el orden mineral. La memoria del carbono atravesard, pues,
la del artista para que surja una imagen del material mineral en estado naciente, y ésta
no es otra que la descomposicién de cuerpos animales, inmemorialmente tumbados en

la tierra, aglutinados, hasta llegar a la turba y al carbén”*.

Asi pues, Penone trabaja con huellas (vestigios y estados nacientes) mds
que con objetos’”. La “lectura de las cosas” consiste en abrazos y métodos

223. M.T. Mufioz, en el prélogo a Jorge Oteiza, Interpretacion estética de la estatuaria megalitica
americana. Carta a los artistas de América. Sobre el arte nuevo en la postguerra. Edicion critica de
la obra de Jorge Oteiza (Pamplona: Fundacién Museo Jorge Oteiza, 2007). Prélogo de Maria
Teresa Mufioz. Edicién bilingiie, 37.

224. Didi-Huberman, Ser crdneo, 55 ss.

225. Didi-Huberman, Ser crineo, 57. Cita a Penone en 1989: “Cuando se introduce la mano
para extraer tierra, se crea un vacio alli donde ha pasado la mano. La tierra se mezcla, la escultura
toma forma. El vacio de la carne se convierte en tierra”.

226. Didi-Huberman, Ser crdneo, 58.

227. Didi-Huberman, Ser crineo, 75.
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tactiles??®

, que aleja del objetivismo y asume el contacto carnal®”. El “abrazo”
en la estatuaria de Oteiza (2007)*°. La huella que deja la manufactura se
recuerda, se hace perenne por las técnicas del raspado (o el cincelado) al retirar
la mano sobre la materia hendida ocultada al ojo (que necesariamente mira la
mano autorial; el ojo mira antes y mira después, en un momento ciego que
trae la idea del crdneo y la coteja con el resultado de la mano sobre el objeto
blando y rendido). “Esculpir... es tomar la senda desaparecida®' Acometer el

empirico es pues rememorar la materia y des-memoriarse en el ritual creador.

Aunque partimos de una filosofia o antropologia ésea*?, el acceso
inmediato a un préctico dado, existente, que viene a la mano en la des-
socializacidon, estd reducido al contacto concreto con el objeto-piel,
volumétrico y pesado. Ademds del puno-garra canettiano que lo ahoga
pronto, nuestra palma, nuestros dedos, lo acarician en su acabado de
porcelana, guiados por la auscultacién ocular de sus orificios donde
depositar y recoger (secreter). No tocamos primeramente un esqueleto
(siempre adentro), sino la piel, un texto en la mano, como efecto inciso y
memoria del pufio escribiente (piel esqueletal). La violencia escritural sobre
esta piel que rememora en la tosca arpillera nos procura paradéjicamente
el yo en la cadaverizacién sobre nuestro orgdnico. Transmitimos por la
laceracién. De ahi que desbastemos al empirico rebafiando el cuero/masa/
barro hasta encontrar lo que esperamos, aquello depositado primariamente,
aquella herencia que recibimos porque la dimos: la arpillera, endurecida por
el barro como hueso [ver fotografias]. Todos estos, hemos decidido, son los
pasos mégicos del embrién*? hecho empirico en una summa de bios locales.

228. Martinez Magdalena, “Campo ciego”.

229. Didi-Huberman, Ser crdneo, 76 ss.

230. Oteiza, Interpretacion estética de la estatuaria megalitica americana.

231. Didi-Huberman, Ser crineo, 87.

232. Martinez Magdalena, “Ocho P4ginas”.

233. Idel (El Golem, 86 ss.) discute el significado histérico del término Golem como embrién,
desde luego en sentido esotérico en la recreacién demitrgica.
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8.1. PIEL/ARPILLERA HUNDIDA

La piel viene bordada en el prictico como acto contrario, en sentido
fabril o manufacturado, de descostura en la socializacién. Hacernos la piel,
confeccionarla, que es como operar para deshacerla o descoserla, se logra en
la arpillera pictérico-escultérica de Miralles, que crece como sufrimiento®*.
Es asi que la piel comienza como via interna al yo por el sufrimiento: una
marca memorial, una contusién o una herida que provoca un dolor preciso,
que “llena de cuerpo”; manifestacién tautoldgica del yo que dinamiza esta piel
como via de penetracion en un espacio ético’”. Del no tocar®®, al hendir. La
piel hace, en cuanto marca asumida o sujeto marcado asumido como marca-
objeto, la diferencia fronteriza: “una membrana puede ser considerada una
barrera o una interpolacién entre dos formas mds que como una forma en
si misma..., [igual] que un contorno... [0 una membrana anatémica] que
separa dos regiones de constitucién diferente. Puede ser, por consiguiente,
que la piel no es una parte del cuerpo sino una condicién de su inteligibilidad,
un marcador de la diferencia oposicional entre dentro y fuera, cuerpo y
mundo™?. El acceso al objeto viene por la presién y el raspado, dado que, con
Penone: “El frottage es tanto lectura y comprension como registro fiel de la
forma. Es imagen directa, inmediata, imagen primera de la realidad, primera
lectura y codificacién de una superficie. Acto de conocimiento a través de la
piel”*®. Una accién que desautoriza, que desenvuelve, dado que:

“Entre ‘yo’ y el ‘espacio’ no existe mas que mi piel. Es un receptdculo, un portamarcas
del mundo en torno a mi que me esculpe. Es, al mismo tiempo, un campo de excavacién
de mi destino —el del tiempo que me esculpe. Es finalmente una escritura de mi carne,
un conjunto de huellas que emite, desde el interior de mi crdneo, un pensamiento

234. Guigon, La imagen dolorida, 14.

235. Cruz, La vigilia del cuerpo, 124 ss.

236. Cruz, La vigilia del cuerpo, § 3. 2; y Jean-Luc Nancy, ‘Noli me tangere’. Ensayo sobre el
levantamiento del cuerpo (Madrid: Trotta, 2000).

237. Cruz, La vigilia del cuerpo, 129, n. 10, citando un texto de Elkins.

238. Didi-Huberman, Ser crineo, 76, n. 1.
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inconsciente —pensamiento que también me esculpe. La piel es un paradigma, corteza,
hoja, parpado, ufia o muda de serpiente, y hacia ¢él, hacia el conocimiento por contacto,
parece orientarse una gran parte de la fenomenologia escultérica... Piel-limite o piel-

olsa, piel divisidén o piel-inmersién, piel ciega o piel descifradora de formas... ;Ser
bolsa, picl d p piel ciega o p :
escultura serfa, pues, ser piel? Supondria, con mayor precisién, ser una piel capaz de
dar, a todo lo que ella toca, la relativa perennidad de las huellas™.

Sobre ella se hunde el dedo escritural. La piel es una superficie hundida.
Una herida sangrante que aporta la tinta de un modo inverso.

8.2. ASFIXiA/AFASIA

Jung menciona la renovacién transformativa de Addn como hombre
interior y supremo (encarnacién del si-mismo), el que, siguiendo a Hipdlito,
yace “sin respiracién, inmévil, fijo como una estatua...”?*. La condicién
estatuaria del practico lo hace mudo, afdsico, incomunicable?”!, aunque re-
almado (insuflado) por medio de la técnica esotérica (del lenguaje oculto). El
bano, lainmersién, el bautismoy el ahogarse constituyen simbolos alquimicos
(inconscientes) del renacimiento al estado de experimentabilidad?*. Del que
nace mudo. El pufio canettiano también da lo suficiente para considerar el
agarre, el ahogamiento como palanca y grillete mecdnico de sometimiento,
y que lleva la mano experta a la asesina en Orlacs Hinde (1924) y Mad
Love (1935). Nosotros hemos ejercido una violencia sobreescritural, incisa
en la carnacién del empirico, como asfixia, sometiéndolo inversamente al
ahogamiento ritual que le quita mds que le da (el aliento), que lo ejecuta.
Rituales mdgicos practican la animacién de estatuillas prestindoles el aliento
de aves asfixiadas en su presencia®?’; Artaud entendié al actor como “atleta

239. Didi-Huberman, Ser crdneo, 77 y 80.

240. Jung, Mysterium coniunctionis, 372-373, y 382, n. 63.

241. Idel, El Golem, 264-265.

242. La via esotérica y alquimica es trocada por nosotros como camino etnohistoriografico
inverso, desocializador de identidades, disolvente de cristalizaciones salobres.

243. Calvo y Sdnchez, Textos de magia en papiros griegos, 43; Papiro X1, § 2.
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afectivo”, donde soplo, grito y gesto constituian los recursos exploratorios
de la inconsciencia®*; el teatro y la danza orientales tienden a la ruptura
de la respiracién y el ritmo para infringir los automatismos cotidianos,
inexpresivos®”; y Jung explotd la diferencia entre 4nima y dnimus: vientos
interiores que se manifiestan fisica y objetivamente, el primero sobre el
segundo, en cuanto se exhalan?®. Ahogar a nuestro empirico sigue el signo
contrario que nos proporciona resuello (nos hace evidentes, objetivos, por la
intencién y la violencia, revelando nuestra presencia y disimulo, dando asi
el negativo de la ausencia y la omisién cientifica: es decir, representdndolas)
frente a la manipulacién del homtnculo. Obramos asi, actoralmente, por
negacion®”’. Hemos preferido hacerlo reduciéndole el oxigeno por medio
de una cuerda de horca sobre su cabeza atada al cuello?*®. Pero hubiera sido
mds representativo en nuestro caso el garrote vil o el potro de tortura. La
asfixia es, entonces, negativa, por lo que no encorporamos al monillo, sino
que lo re-construimos en su itinerancia vital deconstruyéndolo por medio
de la tortura social y la violencia fundacionales (incluso giradianamente),
desencorpordndolo; y asi esta accién impulsa movimiento a lo que
estaba detenido o cristalizado (el homiinculo acabado como Hombre de
Humanidad, tal y como se nos da, generalmente, por la tradicién)*®. Es
decir, vamos (iniciamos una trayectoria) desde un homunculo quieto,
estdtico, estatua, acabado, dotado (legado) por la tradicién en la memoria,
la sensibilidad y la idea, pero que al ser necesariamente re-construido, en

244. En Aslan, El actor en el siglo XX, 236 ss.

245. Barba, “Antropologfa teatral”, 29.

246. Eugenio Barba, “Dramaturgia. Energia’, en E. Barba y N. Savarese, E{ arte secreto del actor.
Diccionario de antropologia teatral (México: ISTA, 1990c: 84-105), 89.

247. Eugenio Barba, “El cuerpo dilatado”, en E. Barba y N. Savarese, £/ arte secreto del actor.
Diccionario de antropologia teatral (México: ISTA, 1990b: 54-69), 58.

248. Porras (Titelles, 32) recuerda las estatuillas de Dédalo, dotadas con tanta “movilidad que
debfan estar atadas para que no se escapasen por si solas”.

249. Rodriguez De la Flor (De Cristo, 209), siguiendo a J. L. Brea, entiende c6mo las imdgenes
“teatralizan el misterio del tiempo que ya no transcurre” (pero que transcurrié en la historia
sagrada, en el tiempo mitico).
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cuanto intervenido, nos lleva hasta la operacién representacional del (sobre
el) empirico, a su desconstruccién prictica (labor analitica). Atacarlo no es,
en verdad, insistir en el ejercicio de una fuerza coactiva, sino que supone
producirla al reproducirla, o reproducirla hasta producirla. Bajar hasta
encontrar el suelo, la dura madre, del arbitrio o la convencién cultural
es una estrategia legitima de la etnografia. Atacarlo no es reprochar la
esencia del objeto, sino asumir su ambigiiedad (con Jung)*’; o darlo a “la
apocatdstasis o suspension en el mal y en el dano (puramente eventual),
donde se va a producir el movimiento doble que, por un lado, degenera en
la marioneta o titere sagrado, simulador de vida rudimentaria, y, por otro,
y ésta es la deriva mds significativa, termina siendo animado en el teatro de

la vida interior...”%".

8.3. ORIFICIOS ABIERTOS A LA INSPECCION OCULAR, DEDO IMPUDICO EN
SECRETER CHINESCO

De la textura y el bordado de piel y miembros se pasa a la apertura
de orificios®. Dedo ojo, diseminacién. Dedo impuidico, que penetra
las cavidades del secreter. Un orificio es una tumba, un relicario para
introducir el hueso deseante y multiplicador. Desvestirse da paso a la
abertura, con Bataille. El alma carece de orificios para la inseminacién.
El cuerpo los posee, se abre al mundo, se generaliza, aunque pretende
no tenerlos o cerrarlos esfinterianamente, con Deleuze. De la madre
observada, “[e]l descerrimiento (Aufbinden) del vestido es un recuerdo
encubridor sustitutivo del parto (Entbinden)”*?. Edipo ciego por los
alfileres de broche del vestido de su madre. De lo abyecto, del sabroso ojo
pineal, del pene cubridor, al vaciado de la forma. El cilindro de Oteiza

250. Mysterium coniunctionis, 371 ss., para la figuracién del homuinculo adénico.

251. Rodriguez De la Flor, De Cristo, 207.

252. Cfr. los textos trabajados por Idel, £/ Golem, 87.

253. Sigmund Freud, en Psicoparologia de la vida cotidiana: § 4, 62 (seguimos la edicién de
2003).
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que desaloja el espacio. El hueco se cubre en cuanto se descubre. Lo
descubre la mano-garra canettiana y lo cubre el ojo peneano de Bataille.
Se abre la puerta ambigua para dar paso al pie instructor. Todo cuerpo
abierto, cuerpo hueco y sonoro, guitarra sexual, invita. A la mano. Con
dulces puertecillas y secretas de un exotismo oriental. Un hueso imperial
que indica, que senala, que apunta. Un metacarpo castellano sobre tierras
rojas de conquista; que deviene en una contrafilosofia dsea de la resistencia
sobre la dominacién. Un metacarpo es neo-victimal, sucesivo energético
sobre el carpo primigenio, sobre lo que se sustenta el dedo apuntador
(falanges acusadoras). Es una victima interna de los grandes victimarios,
que funciona como transmision filial (horror y vergiienza patrimoniales).

Por esto el ttero cerrado se abre desde un intelecto abajado. La cervicula
sujeta el crineo, lo da, es lo contrario, el opuesto, del pie en la peana. El
calcafar sujeta un fruto hueco. La misma idea del pensamiento, y de su
propagaciéon —dice el artista Penone-, “requiere un techo abovedado™*.
Rodriguez de la Flor, siguiendo una conceptualizacién del crineo (por

v2
55) ve

extensién la calavera) como “macroesquema de agregacion simboélica’
en los “teatros funerales” barrocos metonimias cadavéricas de la encarnadura
humana, donde, “en esa drdstica supresion del conjunto natural al que
la calavera pertenece, debe verse el sentido de una propuesta igualmente
radical: la evidencia de que ninguna mathesis universalis puede ya reordenar

y reunir los disjecta membra de la realidad™*.

254. Didi-Huberman, Ser crineo, 90, n. 3.
255. Barroco, 1.
256. Rodriguez De la Flor, Barroco, 55-56.
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FIGURA 1. Homunculos previos y descuartizamiento

La calavera, que resume el cuerpo faltante o el cuerpo que vendrd, es
un “signo addnico” sobrevenido a causa del pecado original®’. Didi-
Huberman®® comprende mejor el ser del crdneo, su factura como
recipiente, como contenedor de paredes dseas, como caja (craneana)
o estuche irregular de seis caras®. Tanto en la estética artistica (mucho
menos) como en la retdrica anatémica (no tan poco) puede documentarse
el olvido “de la incégnita que plantea todo cofre mdgico, todo estuche de un
objeto precioso, y con mayor razén todo érgano céncavo, todo lugar vital:

257. Rodriguez De la Flor, Barroco, 63.
258. Didi-Huberman, Ser crineo.
259. Didi-Huberman, Ser crdneo, 9-10.
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la incdgnita del interior, la incégnita de los repliegues™®. Créneo signo,
crdneo objeto y crdneo lugar®®!, atado intimamente del envoltorio a la cosa

262 263

envuelta®?, y excavacién antropomorfa

El crdneo caja es un secreter, con distintos adminiculos. El crineo, la
calavera, aparecen como superficies reveladoras y speculum®*. Guarda
memoria como tecnologia memotécnica que golpea al crineo amplificador
(como viga bioldgica) otorgindole conciencia por resonancia y ritmo
(flujo). El créneo-resonante (cerebro) como ensamblaje fue ya notificado.
El “crdneo que resuena con un golpecito” (en el choque del hueso, del marfil
sobre la caja de plata) es un secreter musical, parcamente. Contiene lo que
somos y lo que no, lo fable y lo inefable, lo préximo y lo lejano-oculto. El
yo develado y el yo contenido. Una piedra que se agita en un poronguito
sacudido por los tiempos.

8.4. EXANGUINACION

Adan, adamah, viene a la tierra sanguinea (el que procede de la tierra
roja)*® como unico hijo de la sangre menstrual®®. Este aristotelismo
patriarcal (o su contrario animalculista) puede ser desterrado si atendemos
a la exanguinacién de las victimas (propiciatorias, fundacionales) en

260. Didi-Huberman, Ser crdneo, 13.

261. Didi-Huberman, Ser crineo, 37.

262. Didi-Huberman, Ser crineo, 20.

263. Didi-Huberman, Ser crineo, 30. Penone (Didi-Huberman, Ser crdneo, 46 ss.) ensaya
una factura fluida de sus obras escultéricas como “lugares nacientes” (atrios). El tratamiento
exploratorio del crdneo-cerebro se establece como excavacién en las minas craneales. Dice
Penone: “Bajamos al cerebro por el pozo vertical que nos lleva a diversas profundidades; en
cada parada, ciertas galerfas conducen, a través del razonamiento, a la excavacién de ideas; una
vez extraidas se ven llevadas a la superficie; y, cuanto mds rico es el cerebro en sedimentos de
memorias, mds galerfas hay, mds paradas hay, mds excavaciones hay (fronti di scavo)” (citado en
Didi-Huberman, Ser crineo, 61).

264. Rodriguez de la Flor, Barroco, 57.

265. Jung, Mysterium coniunctionis, 393, n. 149.

266. Ball, Contra natura, 49 ss.
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la violencia contra cuerpos y géneros. Mds que una transfusién de las
sangrias derivativas, mds que imaginar a Antonym Van Leeuwenhoek
observando la calidad textil de sus pafos, entre los cuales vislumbrard el
semen con microscopios monoculares en 1677, nos preocupard refundir
la consideracién victimal de los que no son sacrificados (fundacionales y

evolutivo-civilizatorios), sino clamores de genocidio®®.

FIGURA 2. Composicién del hominculo por agregacién

267. Bartolomé Clavero, Genocidio y Justicia. La Destruccion de Las Indias, ayer y hoy (Madrid:
Marcial Pons, 2002); y Reyes Mate, (ed.), Responsabilidad histérica: preguntas del nuevo al viejo
mundo (Barcelona, Anthropos, 2007)
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No se trata de recobrar ningin origen primitivo (rememorativo
fundacional), ni tan solo prestar oido vivo a voces protésicas y ventrilocuas,
sino en desandar por desocializacién endo- y aculturativa el orden de
situacién, de lo dicho y lo negado: es decir, tratamos de una apostasia.
Este des-camino no es necesariamente cronoldgico: si contracronologia;
un reverso intencional y poco melancélico; si genealdgico, y gestor de los
horrores y vergiienzas patrimoniales. Profano, un contra-tiempo para la
demolicién y la fragmentacién, en rigor, por des-individuacién (asumiendo
la individuacién original).

El proceso principal estriba en hacer correr la sangre, en decantar lo
fluido, en una mudejarizacién doméstica y un mozarabismo retornado, en
un retornarse NO COMO uUN Cripto-converso, sino como un claro reverso,
diaspérico y exiliado por retornante. En la exanginacién de lo insanguinado
(he aqui nuestro homunculo), que da como resultado la licuefaccién
mistérica, la apariciéon de la banda a, estrecha franja al lado derecho de la
raya D de Faunhofer en el espectrémetro aplicado sobre la ampolla que
contiene la sangre licuada de quien pugna por decir con su hemoglobina

conservada, y no derramada del todo®®*:

“[Asf pues,] es de una certeza incontrovertible de que estamos en presencia de sangre.
Si, pues, es sangre el contenido de las ampollas, para que vuelva a pasar al estado
liquido es necesario que readquiera su suero, readquisicién que se hace, por ende, de
una creacion de la nada. Cuando se coagula de nuevo, es preciso admitir que el suero
se desvanece, se aniquila. El fenémeno de la licuacién de la sangre es un evento visible,
que exorbita las leyes de la naturaleza fisica y material, lo que quiere decir que presenta
hechos contrarios a las leyes de la fisica. Se entra, por tanto, segin los dictdmenes
teolégicos, en el campo de lo sobrenatural”®.

268. L. Lépez Gémez, “Sesiones Cientificas RAM Valencia: Sanguinis Mysterium”, Anales de
Medicina y Cirugia, vol. 41, n° 166 (1961): 286-288.
269. Lépez Gémez, “Sanguinis Mysterium”, 288.
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270 relacionard h4bilmente

Freud, en el olvido de uno de sus pacientes
la licuacién de la sangre de los santos con la angustia ante la falta en la
menstruacién y el deseo de descendencia. No hacemos otra cosa, un
acto de filiacién que se desangra poco a poco, en una asfixia definitiva.
El homunculo se ha secado. La desecacién de la sangre, su coagulacién
muerta y costra, deviene en lienzo porque se agrupa como principio de piel
escamativa. El resecado de la piel en la exposicién solar la solidifica como
cartén para la escritura. Una vez mds. Al tacto, a la pluma, al dedo. Se basta
como se basta la mirada escritural que produce caddveres en el catafalco-

buré del escribidor tenaz.

oy Tl

FIGURA 3. Exanguinacién por frottage y apertura

270. Freud, Psicopatologia de la vida cotidiana, § 2.
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Por el sacrilegio del cuerpo muerto llegamos a la escritura, asi pues. Todo
sacrificio es escritural, carcoma politica que devora en su labor de mina
el poltrén del gran politico. Asi lo quiso Saramago y Roa Bastos, y asi es.
Practicamos el frottage volviendo a un intento baldio de desmembramiento
de la carne. Pero no hasta tocar el hueso, que esté quedaba fuera. Raspamos
el cemento y abrimos la tela en sangre muerta.

FIGURA 4. Apertura
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9. DEGOLLADERO

Y a su luz, una triste conclusién: Si el objetivo de nuestro trabajo era
explorar una metodologia comprometida con el objeto en pos de una
idea general (en todas sus posibilidades universales) que en él anidan, una
primera conclusién radica en la sensacién de la Potencia e impotencia del
acto indagatorio. Compromete, esencialmente, esas fuerzas: la potencia
de la comprensién en la impotencia de su creacién. Sobre todo porque el
objeto estuvo ya creado, habia nacido en el depésito de todas las excrecencias
y substratos de la socializacién personal y profesional (o de la una en la
otra). Sobre todo porque, como a Miralles, se hizo necesario hacerse cargo
de la socializacién histérica, de la des-impronta (no un olvido, sino una
denuncia, una apostasia) de lo socializado, de la constitucién nacional,
de sus anexiones y reuniones forzadas, de sus proyecciones sucesivas, del
imperio espafol, de la herencia recibida. Se trata de la gestién del horror,
la administracién de gentes y poblaciones®”, de ahi la necesidad del juego
moral mediante miniaturas bélicas?’?, de ahi que precisemos mufiecos y
miniaturas, escenas reducidas. Aqui queda mucho por hacer.

Porque es asi como escuchamos la imploracién infinita de los esclavos
memoriados.

271. Francisco Vizquez, La invencidn del racismo. Nacimiento de la biopolitica en Esparia, 1600-
1940 (Madrid: Akal, 2009).
272. Martinez Magdalena, “Ocho P4ginas”.
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