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Nékya transetnográfica sobre un homúnculo intervenido   

Resumen:

Si el trabajo de campo etnográfico comprende una tarea de escritura/lectura y observación que va del escritorio al campo y viceversa, con una procedencia histórica colonial, 
su labor es burocrática en origen (administración de las alteridades), sobre sujetos y objetos significados en conductas, espacios y tiempos rituales (ritualidad). Una antropología 
objetivista, de un perspectivismo visual ilustrado, distancia su mirada del objeto, sin asumir esta ritualidad ni trabajarla más allá de su resultado como producto socio-cultural, 
dirigida al manejo intencional. La concepción antropológica general (el concepto de Humanidad y cultura) puede representarse empero en un homúnculo analítico. Proponemos 
aquí la asunción de la ritualidad y el trabajo directo con el objeto intervenido, potenciando un trabajo transetnográfico que sitúe la labor de campo como katábasis, y la de 
gabinete como anábasis en una nékyia que vivifique a un homúnculo-victimal como artefacto memorial inverso en la desocialización del origen.

Palabras clave: Etnografía experimental, objeto intervenido, Homúnculo, Nékyia etnográfica, Anábasis, Katábasis.

Abstract:

The ethnographic Fieldwork task comprises a read/write and observation desk that goes to the Field and brings the Field to the desktop, with a historic colonial origin. Thus, 
their work becomes bureaucratic in origin (administration of otherness) on subjects and objects (products) meanings in behavior, utilities, space and time rituals. An objectivist 
Anthropology would not assume this ritual beyond its descriptive result as socio-cultural product (led to the intentional use of these otherness). The general Anthropological 
concept (the concept of Humanity and Culture) can be represented in a homunculus or article reproduction and conceptual reduction. Although Ethnography is provided with 
a “ritual object” of study that assumes we propose here the assumption of ritualism and working directly with the Intervened object by making it work that puts transetnographic 
Field work as katabasis, and cabinet as a Nekyia anabasis that enliven a homunculus like artifact reverse victimhood memorial. 

Keywords: Experimental Ethnography, Surrealist objects, homunculus, Ethnographic, Nekyia, Anabasis, Katabasis
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El arte es, ustedes lo recuerdan, un ser marionetinesco,

yámbico- pentápodo, y -esta propiedad está refrendada

también mitológicamente por la alusión a Pigmalión y su

creatura- falto de hijos

Paul Celan, El meridiano, 1961

1. PEANA Y CALCAÑAR1

Sobre un basamento portátil edificamos (peana), para depositar un 
delicado calcañar2. Al hombre en pie se encuentra Cioran en la entrada al 
museo, mientras el resto de los animales están “inclinados, abrumados o 
aplastados”3. Entendemos por “peana” aquel principio de artefacto exento, 
pie ajeno al cuerpo pero soportador del mismo como estatua magnificada, 
enclavada ésta y edificada para ser vista y objeto de devoción; y que 
comprende el buró-catafalco (en cuanto funcionarios o administradores 
incluso cuando ejercemos la fotografía sin acceso posible a la caja negra 

1.  Este texto es el resultado de una estancia de investigación en el Centro de Documentación y 
Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo (CENDEAC), Murcia, España, 2013.
2.  Giorgio Cardona (Antropología de la escritura. Barcelona: Gedisa,1994, 186-187) da noticia 
de la comparación de un texto con el cuerpo humano y sus partes distintas. Podemos cursar 
cierta homología corpo-textual siguiendo su onomasiológica en Juan Castillo Contreras 
(“Estudio onomasiológico de las partes del cuerpo: latín, español medieval y francés medieval”, 
Analecta Malacitana, 9, nº 2, 2001) o Carlos García Jáuregui (“Variación denominativa en la 
ciencia del cuerpo humano (siglo XVI)”, Res Diachronicae, 7, 223-228, 2009). Lo hacemos 
además de manera inversa. Cuando Gilles Deleuze (Rizoma: Introducción. http://www.fen-om.
com/spanishtheory/theory104.pdf, 1977) dice que el libro carece de cuerpo se refiere a que 
remite a una multiplicidad intertextual del artefacto rizomático, lo que no es incompatible con 
su presentación corpórea puesto que en nuestro caso la acusamos en su elevación artefactual, 
siguiendo su camino inverso: de la idea cristalizada pero operante invisible a su origen socializado 
(ni invisible ni inoperante: escondido, y por ende, activo), del libro artefacto a su descomposición 
en cuanto útil referencial con “algo” exterior. Echamos a andar nuestro texto pentápodo y 
marionetinesco como máquina ensamblada con descartes y despojos.
3.  Émile Cioran, “Paleontología”, en El aciago demiurgo (S. d.,1969).

y el artefacto industrial fotográfico4), la escena que supone y aunque 
mínima (efecto de la cientificidad), y el compromiso del artífice. El 
cuerpo soportado que enclavamos sobre esta peana la sobrepasa (apenas 
soporta su peso) y se expande, como quería Rosalind Krauss: “A través 
de la fetichización de la base [en la escultura modernista], la escultura se 
dirige hacia abajo para absorber el pedestal en sí misma y lejos del lugar 
verdadero. Y a través de la representación de sus propios materiales o el 
proceso de su construcción, la escultura muestra su propia autonomía”5. 
La base puede convertirse en el generador morfológico de la figuración del 
objeto, o mostrar diferentes relaciones con el objeto: “La base se define así 
como esencialmente transportable, el señalizador de la falta de hogar de la 
obra integrada en la misma fibra de la escultura… [El interés] por expresar 
partes del cuerpo como fragmentos que tienden hacia la abstracción radical 
también atestigua una pérdida de lugar…, el lugar del resto del cuerpo, 
el apoyo esqueletal que daría un hogar a una de las cabezas de mármol o 
bronce”6. Ciertamente, una escultura viene delimitada históricamente con 
la lógica del monumento (función conmemorativa, símbolo enclavado y 
señalamiento, vertical y figurativa). De todos modos, su transportabilidad 
no puede esconder, sino que lo subraya, su efecto reductor: miniaturización 
bachelardiana que se pone en evidencia, e. gr., en los palanquines, que 
transporta, constriñéndolo, un cuerpo “real” (cuerpo soportado, cuerpo 
sin cuerpo), encorsetado, privilegiado por uncido y, por transportado, 
inmóvil. Por último, el pie, transportado (por transportador), que camina la 
horizontalidad porque soporta la verticalidad, sujeta los techos abovedados 
del pensamiento (el cráneo): “[R]azón por la que, en el pasado, la escultura 
figurativa estaba inserta en arcos, en nichos, al fondo de los ábsides”7. Por 

4.  Carlos Martínez Barragán, El índice. La huella de la manualidad y la mecanicidad en fotografía 
y pintura. Valencia: IAM (2004), 26 ss.
5.  Rosalind Krauss, “La escultura en el campo expandido”, en La Postmodernidad, ed. H. Foster
(Barcelona, Kairós, 59-74, 2008), 65.
6.  Krauss, “La escultura en el campo expandido”, 65.
7.  Según el artista italiano Pedone; en George Didi-Huberman, Ser cráneo. Lugar, contacto, 
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otra parte, la peana puede reducirse a bañera de disección, si no altar, mesa 
funeraria o tabla de juego o adivinación, donde ordenar, producir o poner 
en juego “mundos” de sentido asociado o disociado, un “campo operativo” 
con Leroi-Gourhan, donde la obra manual y el sentido simbólico operan al 
mismo tiempo8.

Si el trabajo de campo etnográfico comprende una tarea de escritura/
lectura y observación que va del escritorio al campo y que trae el campo 
al escritorio9, con una procedencia histórica colonial, su labor se torna 
burocrática en origen (administración de las alteridades), sobre sujetos 
organizados (poblaciones) y objetos (productos culturales) significados 
en conductas, utilidades escenográficas, espacios y tiempos sacralizados 
(ritualidad). La objetividad etnográfica, que parte de modelos naturalistas 
(con una metafórica de imitación dura), distancia su mirada del objeto, sin 
asumir esta ritualidad ni trabajarla más allá de su descripción (dirigida al 
manejo intencional de estas alteridades así reificadas). La “participación” 
(de la observación) es siempre estratégica, instrumentalizando nuestro 
cuerpo-observador como gran aparato sensible y registro. Además, parte de 
una concepción antropológica general no siempre explicitada (el concepto 
de Humanidad y cultura) que puede representarse en un homúnculo 
u objeto de reproducción y reducción conceptual que incluye una 
concepción del hombre dotado de soporte, instinto energético que obra 
sobre una carnalidad, mano instrumental y boca decidora, cráneo para 
estructura yoica, y abrazo relacional en el choque con un otro igualmente 
carnal (una mismidad multiplicada, variante) que fabrica la “sociedad” 
enfrentada (etnias y clases, género). De este modo la etnografía compendia 
los saberes fundacionales del occidente (atesorados en sus respectivas 

pensamiento, escultura. Valencia: Cuatro eds., (2009), 90-91, n. 3.
8.  George Didi-Huberman, Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? (Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, 2010), 40-41.
9.  Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica (Madrid: 
Trotta, 2003).

disciplinas). Así pues, la Etnografía se dota de un objeto ritual de estudio, 
alejándose de él en la distancia analítica, pero procurándoselo en el campo 
disciplinario. La crítica decolonial de los saberes destituye esta pretensión10. 
Proponemos aquí la asunción de la ritualidad y el trabajo directo con el 
objeto intervenido (tomando la intervención decisivamente), potenciando 
un trabajo a la vez, o primero, “pre- o ante-etnográfico” [1]11, que funde 
y haga crecer el objeto en una ceremonia personal12 como impulso de 
dominación recuperada, des- y recreada en un empoderamiento apóstata; 
e inmediatamente contra-, por transetnográfico [2], que sitúe la labor de 
campo como Katábasis, y la de gabinete como Anábasis: en éste, el etnógrafo 
construye un homúnculo portátil de mucha edad, una miniatura sinóptica 
de la humanidad cristalizada, figuración que llevar y trasladar al campo 
sin transformarse nunca en ella ni por redención, pero a la que “hace 
hablar” en la nékyia sobre un informe mudo y menor, etimológicamente 
“infante”. Entendiendo además que el corpus etnográfico está cerrado o 
se cierra no sólo en la designación de las alteridades etnográficas, sino 
sobre el entramado disciplinario sistemático, en los corpus adyacentes de 
la Historia antigua y el teatro, la Psicología y la Sociología, la gestión 
colonial, la práctica administrativa y la teoría política, la Medicina y la 
Biología en torno a un homúnculo intervenido. Queda pendiente, con 
todo, el compromiso del investigador, las consecuencias de su accionar 
sobre el objeto, la asunción o el combate del contenido de la investigación, 

10.  Edgardo Lander, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, en E. Lander 
(Comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas latinoamericanas 
(Buenos Aires: Clacso), 11-40.
11. Didi-Huberman (Atlas, 17) recuerda la fórmula de W. Benjamin sobre las imágenes del 
Atlas geoetnográfico (el Bilderatlas Mnemosyne) de Aby Warburg (1927-1929) como máquina 
visual de lectura que deja intersticios heurísticos para la exploración imaginativa: “leer lo nunca 
escrito”, el tipo de lectura “más antiguo: la lectura antes de todo lenguaje” (das Lesen vor aller 
Sprache).
12.  Rocco Mangieri y Francisco Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro 
contemporáneo. Tadeusz Kantor: Demiurgos menores y ceremonias personales”, en F. Torres 
Monreal (coord. y ed.), El teatro y lo sagrado. De M. de Ghelderode a F. Arrabal (Murcia: 
Universidad de Murcia, 2000), 129-149.
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la redención del objeto. Con razón, Rodríguez De la Flor13 se interroga 
acerca de la “inhabilitación del dios en [el análisis de] sus simulacros”.

2. El gabinete anabásico y el campo katabásico: Nékyias burocráticas 
del extrañamiento reductor

El trabajo etnográfico se establece en la relación circular (de ida y 
vuelta) entre el gabinete y el campo o la teoría y el mundo que se abre 
como empírico. Esta práctica se asemeja en mucho, multiplicado, al 
progreso y retroceso gnoseológico de un abajamiento al empírico y una 
resurrección lumínica. Es un trabajo entre la celda-escritorio y el cuerpo 
que se prolonga instrumentalmente en un vaciado calculado y mundano: el 
otro es “pensado” desde la altura del velador (el cráneo sustentado en lo alto 
por un palo eréctil). Una Kénosis y exinanición estratégica (un vaciamiento 
que supone una re-encarnación, una resurrección en vida siempre y en todo 
momento como argucia de conocimiento)14. Un procedimiento ensayado 
tradicionalmente en el ámbito mágico, extático y místico, pero practicable 
en la expropiación laica (que acoge la irracionalidad mientras la teología se 
instala en el raciocinio) por profanación y creación. Carl Gustav Jung, en 
el artículo de 1932 “Picasso”15, entiende la práctica artística de éste pintor 
como nékyia o descenso al Hades/inconsciente, y dice: “La nekyia no es una 
caída inútil, meramente destructiva, titánica, sino una oportuna katabasis eis 
antron, un descenso al infierno de la iniciación y del conocimiento secreto”16; 
se baja entonces a la máquina-celda desde el cuerpo, un itinerario inverso, 
un llenarse, mas no un vaciarse; se trata pues de una negación y combate de 

13.  Fernando Rodríguez De la Flor, De Cristo. Dos fantasías iconológicas (Madrid, Abada, 2011), 
135.
14.  El etnógrafo nunca se abandona del todo, lo que supondría una conversión. De ahí que la 
brevedad de la kénosis se rebaja al itinerario de la nékyia, a un desplazamiento mayor, menos corto 
que el de la celda al cuerpo.
15.  Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia, en Obra completa, vol. 15 (Madrid: 
Trotta, 2007b).
16.  Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia, 129.

sí mismo, pero para alcanzar por el recuerdo o el conocimiento la filiación, 
el regreso como legítimo17. De todas formas, la etimología y uso poético 
de la nékyia no se corresponde con el descenso18, sino que, relacionado 
con nekrós (cadáver), refiere la evocación de los muertos19. Es decir, una 
kénosis se centraría sólo en recuperar a los otros neofiliales (conversos), con 
lo que pierde su universalismo. La nékyia los busca a conciencia. No nos 
amparamos aquí, de todos modos, en la psicología jungiana, sino en cuanto 
pudiera aprovecharse de ella, en especial por su potencia heurística y como 
fuente de imaginería histórica y metodología transversal20.

Pero no sólo actuante en esos ámbitos: pues si el conocimiento se alcanza 
en el ascenso que proviene por impulso del descenso (por ejemplo en María 
Zambrano)21, la tradición retórica de la virtud de políticos, historiadores 
o filósofos, también gobernantes, la “traducción” etnográfica22, se alcanza, 
entre otras cosas, por la retórica antropológica23, que exige o supone 
auditorio, público o lectores, una altura o elevación (heróica y semejante a 

17.  Cfr. Carl Gustav Jung, Mysterium coniunctionis, en Obra completa, vol. 14. Madrid, Trotta, 
2007a, 433, donde menciona los tres momentos areopagitanos del ascenso místico: purificación, 
iluminación y perfección.
18.  Katábasis: citado en Heródoto, Historiae, 7, 223; Polibio, Historias, 3, 54.5; Diodoro Sículo, 
Bibliotheca Historica, 14, 25; Isócrates, Discursos, 211e y 215e (vide nota siguiente).
19.  Canto undécimo de la Odisea, 543-64; Luciano, Nigrino, 30; Plutarco, Moralia, 740e; 
Herodiano, Historia, 4, 12.8; Diodoro Sículo, Bibliotheca Historica, 4, 39. Vide Luis Miguel Pino 
Campos, Reseña a En el espejo de la llama. Una aproximación al pensamiento de María Zambrano, 
de María del Carmen Piñas Saura, Universidad de Murcia, 2004, Revista de Hispanismo filosófico, 
11 (2006: 198-204), 203; Roberto Morales Harley, “La Katábasis como categoría mítica en el 
mundo greco-latino”, Káñina. Revista de Artes y Letras, vol. XXXVI, nº 1 (2012): 127-138; la 
suscitación de cadáveres con fines adivinatorios, en María Seguido y Daniel Pérez, “Suscitación 
de cadáveres con fines adivinatorios en el mundo romano”, en J. Alvar, C. Blánquez y C. G. 
Wagner (eds.), Sexo, muerte y religión en el mundo clásico, Madrid: Eds. Clásicas (1991), 171-191; 
y lo mismo, en relación con los golmei, en Moshe Idel, El Golem. Tradiciones mágicas y místicas del 
judaísmo sobre la creación de un hombre artificial. Madrid: Siruela (2008), 81.
20.  Véase la crítica que recoge Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia.
Barcelona: Gedisa (1999), 38 ss., a propósito de las consideraciones del método de A. Warburg.
21.  María del Carmen Piñas Saura, En el espejo de la llama. Una aproximación al pensamiento de 
María Zambrano (Murcia: Universidad de Murcia, 2004), 17.
22.  Velasco y Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica.
23.  No se hace necesario citar a las averiguaciones de Geertz, Clifford, Marcus, Fisher, etc.
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los dioses, por cierto) que se transmite al oyente incitándolo en un estado 
que lleva al éxtasis admirativo, que bien recogen los clásicos (Dionisio 
Longino, e. gr.) como “lo sublime”24. Es obvio que se ha de emprender un 
camino contrario, no sólo consciente. En la desublimación insiste el arte 
contemporáneo desde el ataque a una de las nociones fundamentales de lo 
humano, el cuerpo, a través de la carne, la contaminación y lo abyecto25.

El extrañamiento, la actitud etnográfica, la instrumentación del cuerpo en el 
contexto de producción empírica, es una máquina de reducción. Muñequiza, 
necróticamente, añadiendo la potencia de la resurrección no momentánea. 
Una industria extractiva que asume al informante siendo víctima26. El 
extrañamiento como técnica (la alienación instrumental o calculada) viene 
en realidad del exotismo (como fulgor del conocimiento). De ahí que 
haya que resituar al primero como en-trañamiento y desentrañamiento27 o 
vaciado-llenado apóstata. Una tarea eminentemente política, que exige la 
decolonización de los saberes no sólo en su crítica ni en su práctica cuanto en su 
des-socialización (administración de los horrores y la vergüenza patrimonial).

La actitud indagatoria de la etnografía (la comparación en el gabinete 
y el extrañamiento en el campo) puede ser resituada al expulsarlas de su 
condición muelle: reconsiderando la primera como una proliferación 
(multiplicación) figurativa de la idea humana en los fragmentos o minucias 
del debastamiento de la figura intervenida en el campo por medio de 
un extrañamiento que comprometa, que denuncie la primera actividad 
taxonómica del ilustrado, del observador coleccionista de la idea evolutiva 

24.  Antonio López Eire, “En torno al tratado Sobre lo sublime de Dionisio Longino”, Myrtia, 
17 (2002: 175-190), 180 y 185-186.
25.  Anna Maria Guasch, “Los ‘cuerpos’ del arte de la postmodernidad”, en P. A. Cruz y M. Á. 
Navarro (eds.), Cartografías del cuerpo. La dimensión corporal en el arte contemporáneo (Murcia: 
CENDEAC, 59-75), 71 ss.
26.  La antropología de inspiración marxista y feminista, que aspira a la desalienación y el 
empoderamiento, puede tener otra consideración.
27.  Incluso filogenéticamente. Léanse las reflexiones de museo de un É. M. Cioran (Le mauvais 
démiurgue, en “Paleontología”), operando entre el descarnamiento y el esqueleto.

y triunfal (del historiador de las civilizaciones), del burócrata administrador 
de gentes. Descarnar el homúnculo figurativo lleva a encontrar un hueso, 
al menos, astillado; si no roto28. Consolidarlo, conservar esta articulación 
es una tarea que se verá impedida además por la conciencia de que es el 
descarnado el peso que permite el movimiento articular. De ahí la peana. 
El despojo no se apoya sobre la firmeza del hueso (la idea del hombre), sino 
que lo motoriza (musculación del homúnculo). De esta manera, el hueso 
homuncular (hombre-esqueleto u homúnculo óseo, descarnado) no trabaja 
si no es sobre sus cáscaras. Es así, en el ensamblado, donde toma figura 
(tratable, manejable), y a lo que puede llamársele, en puridad, ser. Razón de 
sus tecnologías yoicas. Es decir, representado, empírico.

Este nuevo extrañamiento que compromete, lo hace aniquilando al 
“indígena”, la construcción de su alteridad; ya ensayado en mucho por 
el teatro y la literatura cuando se aniquiló al actor: Maurice Maeterlinck, 
quién consideró inadecuado el físico del actor a la espiritualidad dramática; 
Gordon Craig, que prescindió del actor por su incapacidad para negar 
su condición psíquica o escapar al incidental escenario propuesto por el 
director escénico; Valle-Inclán, que arremete contra el actor por su ineptitud 
declamatoria; Alfred Jarry, Lorca, futuristas y construcionistas, dadaístas y 
surrealistas29. Nuestro indígena no se ajusta a nuestra intención: hay que 
desecharlo (un último acto de violencia escritural o etnológica). Porque el 
extrañamiento que ejercen aquellos autores del teatro se des-encarna en el 
marionetismo y hasta en la cosología30.

Nuestra práctica se alimenta de lo ya reificado (por la compilación 
etnográfica). No es preciso, en verdad, el abajamiento al campo empírico del 

28.  Santiago Martínez Magdalena, “Ocho páginas: Un juguete moral con veinte miniaturas 
bélicas”, Revista de Antropología Experimental, nº 13 (2013): Texto 22.
29.  En José A. Sánchez (ed.), La escena moderna. Manifiestos y textos sobre teatro de la época de 
vanguardias (Madrid, Akal, 1999), 23 ss.
30.  Harald Wentzlaff-Eggebert, “La cosa primero, el hombre después: sobre la cosalogía en 
la vanguardia hispánica”, en Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura 8 (2002): 12; y 
Sánchez, La escena moderna, 24.
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objeto ritual. Su corpus es tan grande, y su motor socializador tan enorme, 
aunque nunca terminado, que trabajaremos a partir de sus textos vivos, de 
una realidad o con un empirismo deutero- o para-.

Precisamente con el fin de recrear el objeto y el sujeto, o éste en aquél. 
Produciremos así (mediante la liturgia etnográfica) un homúnculo31 ritual 
como sujeto de Humanidad32. Sus elementos de reproducción lo dotarán no 
tanto de cultura, aunque así pudiéramos hablar (homúnculo musculado)33, 
cuanto sujeto figurativo endoculturado o intervenido. Las ciencias anexas, 
como adelantamos, trabajarán para darle fondo. La nékyia burocrática que 
produce muertos como texto (informantes reducidos a texto) en el campo 
catabásico traídos al gabinete anabásico para la oratoria o la escritura que 
incide sobre esos cuerpos figurados, que los desangra y vuelve a sangrar 
en una atiplada voz émica (ventrílocua) descansa sobre el buró-catafalco 
del etnógrafo que se transciende en su conocimiento experto, y produce 
figuras desfallecidas y redivivas. Decir nékyia es como decir necrotización 
o cadaverización escritural, algo más que una simple narcotización: el 
descenso catabásico produce impulso ascendente (como dijimos en María 

31.  Dice Francisco Porras: “Los romanos llamaron a las marionetas Pupae e Imaginunculas 
animatas, aunque otros muchos términos nos han sido transmitidos por la literatura latina, 
como sigillae, sigilliolae, homunculi, y las perífrasis ligneolae hominum figurae, Nervis alienis 
mobile lignum…(Titelles. Teatro popular. Madrid: Editora Nacional, Biblioteca de Visionarios, 
heterodoxos y marginados, 1981, 42)”.
32.  Oskar Schlemmer (“Ser humano y representación”, en Investigaciones sobre el espacio 
escénico. Madrid: Comunicación 4 -1970-: 145-158, 150 y 151 ss.) teoriza sobre la necesidad 
representacional del homúnculo faústico, que ve, en su movimiento en la escena, como “organismo 
técnico” en su desmaterialización teatral, y que llega a la extensión de las facultades humanas (o 
su reducción) en el autómata o la marioneta. El teatro es en él un medio de transformación 
(vestido y máscara) de la silueta humana y su abstracción. Y lo más importante (“Ser humano y 
representación”, 154), la transformación y ampliación humana se abre a perspectivas de futuro 
extracorpóreo y sensorial. Obraztsov, un objetivista realista (1958, citado en Henriyk Jurkowski, 
Consideraciones sobre el teatro de títeres. Bilbao: Concha de la Casa, 1990, 22), entendía la 
necesidad del teatro de títeres como mejor recurso de expresión que la que ofrece un actor: 
“Ningún actor es capaz de crear la representación de un ser humano generalizado, porque él 
mismo es un individuo. Solamente el títere puede hacer esto, porque no es un ser humano”.
33.  La musculación del homúnculo que practicamos deviene como gimnástica y atletismo (vide 
infra).

Zambrano), busca la filiación (como en el Pedro Páramo de Juan Rulfo), u 
obra como método contrario a la autoridad desde su misma putrefacción 
(como quiso Roa Bastos en Yo el Supremo e Hijo de hombre, o Saramago en 
el relato corto Silla)34. Una nékyia transetnográfica porque el homúnculo 
tiene muchas edades, etnografiado tantas veces, alzándose sufriente (es una 
víctima) como conjunto tejido de figuraciones, des- y refiguraciones. Una 
ficción sobre la que poder trabajar, no obstante, puesto que el homúnculo, 
producto de máquinas de muerte, vive. Incluso por la etnografía35. Baste 
recordar a Julio Garmendia en un relato de La tienda de muñecos (1927), 
donde propone filantrópicamente recoger a los personajes ficticios en casas 
de maternidad y cooperativas para las víctimas del hambre.

3. Violencia incisa y corpus: cadaverizaciones escrituarias

La violencia de la escritura, como incisión derridiana, que confiere 
identidad, que da piel y la hace crecer, que hace hablar al cuerpo, como muestra 
de la coacción social, por medio de la tortura36, conduce al informante a la 
muerte, y lo destierra en la confinación de los infiernos. Se lo tiene muerto 
en ese lugar (campo teorizado) en cuanto es reducido a escritura y saber 
compilado (muñeco representado de gabinete); y se lo reactiva en cuanto 
es requerido en el descenso del etnógrafo para pedirle la información del 
invocado (activación en el Hades por copa de sangre; intención soteriológica 
e iniciación profesional). La Etnografía cosió la raza a la etnia, y el sexo al 
género o la familia a la nación. Ahora descose. Pero, protegida aún en mucho, 
sigue escribiendo libros encorsetados, incidiendo, hendiendo la aguja sobre 
cuerpos ausentes pero posicionados en el vacío/hueco del corsé.

Con certeza, la palabra inscrita, la letra que daña el papel-piel para la 

34.  Santiago Martínez Magdalena, “Anobium: la carcoma política en la casa de muñecas”, 
Revista de Antropología Iberoamericana. Vol. II, nº. 2 (2007): 323-364.
35.  Martínez Magdalena, “Ocho Páginas”.
36.  Emmanuel Guigon, La imagen dolorida. Cuenca: Fundación Antonio Pérez (2001), 14.
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transcendencia es un acto de circuncisión37. La violencia escritural sobre 
el cuerpo, que lo marca, en especial su piel, se dará en la intervención 
del homúnculo: así, entre otros, en los homunculii del pintor y grabador 
Manuel Miralles (1926-1972)38 con sus telas de arpillera39. Contamos con 
dos instancias previas, con dos soportes, en el anudamiento del homúnculo: 
La piel como texto; y el tejido (la arpillera en tanto vestido y no sólo piel-
de-cuerpo: cuero). La piel como tela, por tanto tejido, para ser inscrita40, 
recuerda la sentencia de Bataille en el resumen de lo que contiene como fardo, 
y que cita Romo41: “[L]a seducción es una parodia del excremento y el coito 
parodia del crimen. Por tanto –dice, ahora sí, Romo-, trazar la inscripción 
del poder en el texto de la carne es favorecer la ruina de la superficie del 
cuerpo”. Un envolvimiento como un ataque, un sudario como significante 
de escritura. Y el tejido mismo, su tela, textual, como cuerpo cosido42. Sobre 
la carne o su proyectividad que retorna a la misma, y donde el vestido, para ser 

37.  Para la relación con Derrida vide Idel, El Golem, cap. 2, n. 14; quizá también, podemos 
añadir, como la tonsura del libro para el lector.
38.  Alfonso De la Torre, Manolo Millares. Pinturas. Catálogo razonado (Madrid: Fundación 
Azcona-Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2004).
39.  Escribe M. de los Santos García Felguera: “[L]a crítica más dura de Millares está en los 
años en que hace informalismo, en los materiales que utiliza —los sacos, un tejido pobre, de 
deshecho, que no sirve para nada una vez transportada la mercancía—, en la agresividad del 
tratamiento, de los ‘malos tratos’, deberíamos decir para ser precisos, y en la capacidad de hacer 
expresivos esos sacos por medio de los malos tratos. Con la austeridad del saco y la violencia de 
las rajas, las ideas de belleza, el orden; está poniendo entre interrogaciones, o entre admiraciones, 
toda una forma de enfrentarse al mundo, pero no sólo él, también el que lo mira” (“Las flores 
del Infierno. Manolo Millares y Jackson Pollock”, Anales de Historia del Arte, 6 -1996-: 217-234, 
227). Y más adelante (García Felguera, “Las flores del infierno”, 229): “El Homúnculo es un 
trozo de arpillera asquerosa, rota, arrugada y recosida, pero es también un hombre, maltratado, 
torturado, atormentado, amenazado y amenazador, pero un hombre”. La misma autora refiere 
(“Las flores del infierno”, 231) las actitudes violentas, atentados a la obra y amenazas personales 
(por cierto, de desmembración) sobre Miralles.
40.  Cardona, Antropología de la escritura, § 6. 1. 1.
41.  Marisol Romo, “Cindy Sherman: rostros para una perversión. Deseo, feminismo y 
postmodernidad”, II Congreso de Análisis Textual: La diferencia sexual, noviembre de 2003 
(Madrid: Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid, 
2005, s. p.), 5.
42.  Juan Antonio Ramírez, ‘Corpus solus’. Para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo 
(Madrid: Siruela, 2003), § 10.

objeto requiere la cosa que viste. Escribe Ramírez: “Las ropas de los maniquíes 
guardan una doble distancia, respecto al soporte humano son como metáforas 
de tercer grado de los cuerpos reales, abstracciones remotas, ajenas a cualquier 
pulsión carnal. No es extraño que se convirtieran inmediatamente en aparatos 
humanoides, construidos por elementos muy heterogéneos, y cuya influencia 
en el dadaísmo llegó a ser considerable…, [siendo] la ropa… el cuerpo, y 
viceversa”.43 La carne y los hábitos sobre la carne exigen materia y sociedad/
cultura en ensamblaje. Con razón, el texere (etimología de “contexto”), el 
tejido significante de la cultura, como la urdimbre afectiva, permite sostener 
(recibir) al homúnculo como ante- y neonato, y guardarlo o reactivarlo como 
fardo de ancestro (inscrito). Este “individuo en su contexto”, como cosa en la 
red (atrapado), pero con fuerza relativa de tensión y torsión, que da identidad 
y permite las relaciones alimentándose de sentidos o significancias, este sistema 
plástico, si se nos permite, fue recordado ya en la analogía platónica del tejido 
como técnica de poder asimétrico o especializado del “buen” político que 
carda los malos ciudadanos como impurezas44, o, como entramado, en la 
composición lingüística45.

Inscritos al nacer a-dentro de entidades socioculturales sustentadoras 
que se tejen y descosen conforme al movimiento de agujas normativas (que 

43.  Ramírez (Corpus solus, 139 ss.) recuerda la iconografía mecánica de la corporalidad 
en M. Ernst, Picabia, Haussmann o Duchamp: en especial, en éste, los moldes málicos o 
“cementerio de uniformes y libreas” de la parte inferior del Gran vidrio (1915-1936). Pero 
también las representaciones de cuerpos facturados por máquinas de coser, bajo una sentencia 
de Lautréamont: J. Cornell, con su collage sin título de 1931 con una dama encorsetada recosida 
bajo una máquina de coser; la lámina 14 de Dalí de su edición de los Cantos de Maldoror (1934); 
la Composición surrealista de E. Francés (1932); y la Máquina de coser electrosexual (1935) de Ó. 
Domínguez; como el propio Objeto surrealista de funcionamiento simbólico daliniano (1932), o 
las derivaciones del arte posterior.
44.  Francesc Casadesús Bordoy, “El arte de tejer como paradigma del buen político en Platón”, 
Daimón. Revista internacional de Filosofía, Suplemento 3 (2010): 9-18.
45.  López Eire (“En torno al tratado Sobre lo sublime de Dionisio Longino”, 178-179) 
menciona el “tejido (húphos) de las palabras” en Dionisio Longino, que se encuentra también en 
diferentes tratados de retórica y poesía: Dionisio de Halicarnaso, e. gr., entiende la composición 
de las palabras como “bien tramados tejidos”, y hablando del estilo del orador Demóstenes 
explica cómo éste selecciona los rasgos más poderosos “cosiéndolos juntos” (sunúphaine).
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siguen o dan patrones o formas nunca equitativas) con hilos legados. Una 
metáfora relacional, de todas formas, insuficiente, dado que no explica la 
igualdad de posición de los individuos en ella “situados” sin acudir a formas 
de asimetría relativa: y es que una red, un cosido, no es una cuadrícula, 
sino un tejido-vestido, una investidura, por lo que guarda una tensión 
determinada y un dibujo para las formas humanas. Volvemos con éste al 
muñeco, de trapo si se quiere; al homúnculo inconsistente.

4. Muñequizaciones fundacionales

Uno de los productos etnohistóricos más peculiares son los muñecos 
(figurines de culto o de uso profano), que atesoran tanto una idea del pre-
hombre (hombre pobre, e incapaz, en la impotencia de la magia; hombrecito 
inmovilizado) como del hombre autómata (de un esclavo post-humano)46, y 
cuyas proyecciones simbólicas dan rendimiento político concreto47. Pero, ¿a 
qué nos conduce aproximarnos a ellos sino a tenerlos como condensadores 
de la idea de humanidad? Estos muñecos figuran el cuerpo humano en buena 
parte (en representaciones antropomorfas de la divinidad o la heroicidad, 
fragmentado en exvotos, o en figuras prácticas para la curación o la magia 
maléfica), significándose en una suerte de frenesí taxonómico48; pero en los 
rituales de culto refiguran o desfiguran la humanidad para representarla en 
su contrario, lo inefable: ángeles y demonios, monstruos, etc. Concepción 
Gonzalo Rubio49 habla del estatuto de la divinidad como irrepresentable, no 
ubicable ni temporal; el estatuto semi- de los ángeles y demonios; y el temporal 
y mundano de los hombres. También es interesante la representación, 

46.  Silvia Susmanscky Bacal, Efectos de lo real. Discursos acerca de los cuerpos artificiales (Tesis de 
investigación, Barcelona, UAB, 2010).
47.  David Graeber, On the Phenomenology of giant puppets: broken windows, imaginary jars of 
urine, and the cosmological role of the police in American culture (2009). http://balkansnet.org/
zcl/puppets.html
48.  Xavier Moreno, “Acumular, Colgar”, Revista Sans Soleil-Estudios de la Imagen, vol. 5, nº 2 
(2013): 69-76.
49.  La Angeología en la literatura rabínica y sefardí (Barcelona: Ameller, 1977).

fotográfica e. gr., de espíritus y fantasmas50. Nosotros necesitamos “el físico” 
del empírico, no sólo a la mirada, sino al tacto, por cuanto “la Resurrección 
supone la renuncia cristiana al cuerpo; su reingreso en la vida como imagen, 
en lugar de como corporeidad, conlleva su definitiva cancelación, su mise 
à distance por parte de una experiencia como la de la fe que, al alejar las 
realidades de las yemas de los dedos, acaba aplanándolas, reduciéndolas 
a cuadros o paisajes plenamente visuales, en definitiva, arrebatándoles 
su dimensión mundana”51. En estos casos, la figuración no fable, pero sí 
representable en buena medida por medio de circun-figuraciones, constituye 
el hueco y los perfiles o contornos de la humanidad, como forma negativa 
si se quiere. Cuando no se ensamblan mundos animales, bestiarios, infra- o 
supracósmicos, con una humanidad repotenciada y salva.

Contamos para ello con tres corpus (merced a fuentes históricas, 
etnográficas y conceptuales) cosidos en uno más amplio que persigue el 
tema maussiano, su empírico. Algunas concepciones históricas, y estéticas, 
como la barroca52, nos permiten atesorar una luminosidad y una visualidad 
que aunque exacerbadas, o precisamente por eso (merced a su potencia 
deformativa), contrarrestan las agotadas pretensiones del iluminismo 
dieciochesco y la razón científica. Rodríguez De la Flor53 sugiere empezar por 
la “tradición mistagógica de las estatuas animadas, de las imágenes dotadas de 
agencia”54. Porras recuerda los muñecos encordados (amalgamata neurospasta) 
o marionetas funerarias egipcias55, generalmente esclavos eternos, activados 

50.  John Harvey, Fotografía y espíritu (Madrid: Alianza, 2010).
51.  Pedro A. Cruz Sánchez, La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corporal en la contemporaneidad 
(Murcia: Tabvlarivm, 2000), 71.
52.  Fernando Rodríguez De la Flor, Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico 
(1580-1680) (Madrid: Cátedra, 2002); e Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco 
(Madrid: Abada, 2009).
53.  De Cristo, 142.
54.  Cita para ello a Hector Ciocchini, “Estatuas animadas. De Asclepio a Juanelo”, El Paseante, 
10 (1988), 81-93; y Alfredo Aracil, Juego y artificio. Autómatas y otras ficciones en la cultura del 
Renacimiento a la Ilustración (Madrid: Cátedra, 1998).
55.  Titelles, 25 ss.
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mediante magia. Idel menciona la tradición de la creación de antropoides 
citando las estatuillas respondedoras del antiguo Egipto, que respondían 
por el muerto en las llamas rituales mortuorias (lo que los diferencia de los 
mudos golmei judíos)56; y la animación pagana de estatuas.

Por regla general, es lo inorgánico (el barro en nuestra tradición: lutum, 
materia vilis)57 el material llamado a representar lo divino58, quizá por 
relacionarse con la muerte, lo no orgánico, lo no vivo, pero sobre todo 
por asegurar una acheiro-poietes, lo no manufacturado59. En estos casos, los 
artefactos fabricados para excitar la devoción parecen tener la misión de 
“conducir a su devoto hacia el territorio non sacro de la meditación sobre 
lo informe, lo vermicular, y hacia todo aquello que linda finalmente con 
la descomposición y el residuo; el reino de aquello llamado faneros (pelos, 
escamas, garras, uñas, dientes…). Finalmente, esa entrada en campo de la 
excrecencia corporal le lleva también a dar cuenta de la tremenda ilación 
allí cumplida entre lo sagrado y lo monstruoso, lo in-mundo…”60. Este 
autor menciona el uso de cadáveres modélicos en los talleres veristas para 
la fábrica del bulto sagrado. Algo que viene relacionado, más allá de la 
anatomía artística, con la consideración de la mumia (restos de cadáveres 
momificados) como prima materia61. Por otra parte, lo orgánico es un 
elemento de crítica social en las construcciones del homúnculo en el arte 
contemporáneo, e. gr., en Miralles62. Ahora bien, esto es así porque es 

56.  El Golem, 57 y 81 ss.
57.  Jung, Mysterium coniunctionis, 374.
58.  También, en determinados mitos, la madera, donde la primera humanidad, quizá fallada, 
se representó con muñecos (Porras, Titelles, 21-22). Se han encontrado estatuillas articuladas de 
marfil, cera y metales preciosos (Porras, Titelles, 41).
59.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 158; si bien hay excepciones donde la materia es orgánica e 
incluso abyecta, un propio cadáver: cfr. Rodríguez De la Flor, De Cristo, 155 ss., y 160.
60.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 169.
61.  Jung, Mysterium coniunctionis, 379.
62.  Manuel Millares, “El homúnculo en la pintura actual-Dos notas”, Separata de Papeles de 
Son Armadans. Nº XXXVII (1959): 79-86; De la Torre, Manolo Miralles; y José Luis De la 
Nuez Santana, “Pensamiento crítico del artista y sus formas de manifestación en el mundo 
contemporáneo: el caso de Manolo Miralles”, en Modelos, Intercambios y Recepción Artística: De 

esta materia primera, massa confusa y chaos, la que el “artifex ordena poco 
a poco mediante sus operaciones”63. De hecho, éste, “el filósofo, repite 
expresis verbis la Creación divina de Gn 1”64. Bruno Schulz ensaya una 
demiurgia menor en un “proyecto sistemático de demiurgia secundaria” 
donde más que competir con el Dios creador se enfrente al hombre con su 
propia realidad (con su “humanidad”) y se empodere como “protagonista 
de su propia existencia, de su propia afirmación significante en el mundo; 
y escapar así al terror de la perfección inalcanzable. En suma, se trata de 
acceder mediante la materia contingente al goce de la creación, de alcanzar 
el grado de demiurgos”65. Esta vía exploratoria es evidentemente “herética 
y reprobable”, y asume una sacralidad profana y experimental, a partir 
de la “fecundidad de los materiales efímeros”66. No obstante, deviene de 
una prolongadísima tradición mágico-mística67. Esta masa informe, el 
propio Adán, toma forma como primer acto de representación. Sobre todo 
mediante instrumentos de manufactura y disciplinas artesanas: alfarería y 
artífices de gubia68, la mano hábil, etc. Por otra parte, la inacción del barro 
o la madera era suplida con la motorización articular69.

Distintas tradiciones en la fabricación de antropoides, aunque con 
diferencias rituales considerables70, resumen de algún modo los elementos 
necesarios para una consideración que aunque local, puede hacer valer la 
querencia exploratoria71. El Golem (o por mejor decir, los golmei) son parte 

Las Rutas Marítimas a la Navegación en Red (Palma de Mallorca, 20-23 de Octubre de 2004, Vol. 
1, 2008: 921-933), y “Poesía y pintura en la escena española de los sesenta: la correspondencia 
Manolo Miralles-Agustín Miralles” (Boletín Millares Carlo, 28: 71-99)
63.  Jung, Mysterium coniunctionis, 374.
64.  Jung, Mysterium coniunctionis, 374; cfr. 382 y 383.
65.  Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 144-
145.
66.  Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 145.
67.  Idel, El Golem, 50, etc.
68.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 171.
69.  Porras, Titelles, 24 ss.
70.  Idel, El Golem.
71.  Insistimos, a pesar de Idel (El Golem), que se esfuerza en diferenciar con claridad la 
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integrante del esoterismo judío, producto de la una técnica verbal, entre la 
magia y la mística, principiada en el Sefer Yesirah72. La mudez del Golem, la 
falta o imposibilidad de comunicación con el antropoide mágico73 lo pone 
en relación, en rigor, con la alteridad que puede significar, más que como 
una entidad de defensa del guetto o la comunidad74. En esto, el Golem 
(su técnica) no es ni heterodoxo ni tampoco profano-apóstata75. No es su 
estatuto mágico o místico lo que hace transcendente al Golem, sino su 
practicidad (en esto sí, mágica) y, por último, su consideración jurídica. 
El Golem es una alteridad, un idólatra, y su mudez (la imposibilidad de 
comunicación con él) es su algarabía, su lengua infame, su gentilidad76. 
Aunque no asimilables, la tradición alquímica europea de raigambre islámica 
insistía en la composición de hombrecillos químicos o fisiológicos77. En 
todos ellos descansa una idea genealógica. Adán constituye un origen 
figural o arquetípico como “substancia de transformación”, como padre de 
la humanidad y antes hermafrodita (andrógino del que surge Eva)78, o cuya 
sexualidad, atribuida a la varonía o el pecado se problematiza igualmente 
en golmei adánicos79. Hombre interior y sinóptico, Adech paracélsico, Adán 

singularidad de los antropoides de tradición(es) hebrea(s), y aunque asuma la magia como 
existente, coexistente y resistente a la mística (o la racionalidad teológica), de que lo “local” 
puede, en la misma medida de existente, coexistente y resistente, situarse con o frente a la 
universalidad antropológica. Nosotros partimos de nuestro bíos local en un esfuerzo analítico 
(de auto-gestión del patrimonio heredado) que no puede dejar de ser general, precisamente por 
su condición analítica (donde su metodología es comparativa, historiográfica, etnográfica, socio-
gráfica y, por cierto, administrativa, colonial desde luego, pero donde sumerge y somete a los 
investigadores e investigadoras).
72.  Idel, El Golem.
73.  Idel, El Golem, 264-265.
74.  Idel, El Golem, 255.
75.  Idel, El Golem, 262.
76.  Idel, El Golem, 266-267. Vale recordar que el concepto de ídolo deviene en idolatría.
77.  Philip Ball, Contra natura. Sobre la idea de crear seres humanos (Madrid: Turner, 2012), II 
y III.
78.  Jung, Mysterium coniunctionis, 371-373.
79.  Idel, El Golem, 77, 84, 88, 103, 107 y 142.

Cadmón cabalista80, unum, lapis, homúnculo81, recreación demiúrgica 
en tierra virgen82. Algunas figuras antecedentes, mercuriales, disponían 
de puertecillas sobre huecos en los que se depositaban estatuillas divinas, 
simulacros de dioses83. Ciertamente, Adán viene representado como estatua 
o “columna carente de vida”, lo que requerirá su vivificación lustral a 
través del semen84. Lo cierto es que los homúnculos alquímicos sugieren 
la superación de la sexualidad, dado que además, sin renunciar a la génesis 
orgánica, son hemafroditas o estériles85. No obstante, la estatua vivens será 
el resultado final, repetición de la creación del mundo y momento de 
redención86, si bien no sólo en sentido espiritual87.

Distintas tradiciones, tanto orientales como occidentales, recogen en las 
tentaciones religiosas objetos animados88. La tradición cristiana, igualmente, 
da relación del uso de muñecos articulados:

“[Las prácticas de simulacro en] el Siglo de Oro que alumbra[n] estas representaciones del 
exceso pudo haber también dotado al cuerpo feérico y divino del Cristo reificado con una 
capacidad articulatoria que se extendió hasta los propios dedos. Todo en la búsqueda del 
más radical de los verismos y la aproximación más intensa que pueda hacerse a la frontera 
de la (auto)moción. Lo cual definitivamente aproximaba, hasta confundirlos con aquélla, 
tales representaciones a la categoría de autómatas y muñecos articulados”89.

80.  Jung, Mysterium coniunctionis, 372.
81.  Jung, Mysterium coniunctionis, 374.
82.  Idel, El Golem, 103-104.
83.  Jung, Mysterium coniunctionis, 381.
84.  Jung, Mysterium coniunctionis, 379.
85.  Ball, Contra natura, 64-65.
86.  Jung, Mysterium coniunctionis, 382-383.
87.  Ball, Contra natura, 55-56.
88.  Jurgis Baltrušaitis, La Edad Media fantástica. Antigüedades y exotismos en el arte gótico 
(Madrid: Cátedra, 1983), 229-230.
89.  Rodríguez De la Flor, Imago, 183.
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Sobre todo como artificio por el cual experimentar el efecto de presencia, 
siquiera por un leve movimiento, ante el anhelo exacerbado por un gesto 
divino en el mundo que ratifique su escucha y recompense la fe del creyente90. 
Antonio Cea Gutiérrez91 editó un catálogo de “imágenes vestideras” en la 
religiosidad popular española, consignando algunas vicisitudes de interés, 
como las hechuras a partir de bastidores92, la destrucción de las mismas ante 
la imposibilidad de remendar o coser el material de las figuras que pudiera 
mover a la impiedad: retiradas, quemadas o enterradas en la iglesia93; las 
composturas con vestidos y enjoyados, etc94. También son importantes los 
relicarios estatuas o relicarios antropomorfos, las vírgenes con repositorio 
y similares95, como artefactos estéticos, además de políticos, que ponen 
en relación espacio comunitario y cuerpo96, a partir de ensamblajes97 de 
materias y fantasmas (ausencias y ousías) de origen diverso: orgánico e 
inorgánico98. De cualquier forma, la reliquia estaba protegida y cubierta 
por el relicario (estuche con parte vidriada para ser observada), efecto que 
tiene que ver con la conservación y lo visual (casi como una caja óptica: 

90.  Rodríguez De la Flor, Imago, 204.
91.  Religiosidad popular. Imágenes vestideras. Catálogo (Zamora: Caja España, 1982).
92.  Cea Gutiérrez, Religiosidad popular, 32 ss.; sustraídas del taller artesano, a los devotos, al 
presentarlas como aparecidas milagrosas.
93.  Cea Gutiérrez, Religiosidad popular, 33.
94.  Entre otras, es interesante la talla en madera con artilugios mecánicos IV-2 del siglo XVII. 
En sus vástagos y cuerpo aparecieron billetes y cuentas satisfechas, esquelas y rúbricas…
95.  Ángela Franco Mata, “Fe y relicarios en la Edad Media”, Abrente, 40-41 (2008): 7-34, 23 ss.
96.  “[E]l cobijo arquitectónico de un depósito de reliquiae es el martyrium. La importancia de 
éste estriba, lógicamente, en la presencia en él de sanctuaria que otorgan al lugar su carácter de 
locus sagrado” (Santiago M. Castellanos y T. Del Pozo, “Vigilancio y el culto a los santos y sus 
reliquias en el Occidente tradoantiguo”, Stvd. hist., Hª antig., 13-14, 1995-1996: 405-420, 408)
97.  El tratamiento de las esculturas religiosas (como también de los relicarios exentos) no ha 
solido estudiarse como ensamblaje (cfr. la queja de Pedro José González García, “El ensamblaje 
de una escultura del siglo XVII”, Laboratorio de Arte: Revista del Departamento de Historia del 
Arte, 2, 1989: 241-256), a pesar de que los artífices de retablos (a menudo con relicarios) eran 
denominados ensambladores.
98.  La bibliografía sobre reliquias es amplia, contando con trabajos específicos en lengua 
alemana y francesa desde los años cuarenta (Castellanos y Del Pozo, “Vigilancio y el culto a los 
santos y sus reliquias en el Occidente tradoantiguo”).

artefacto para centrar la mirada, o del que se irradia la mirada del ojo real 
y divino panóptico, o incluso lupa y espejo anamórfico99 antes que con 
el ensamblado; siendo por otra parte un objeto resignificado y fetiche100, 
cuando no objeto-persona/inscripción registral-persona101, rememorativo102 
y, desde luego, relacional103. Las partes mutiladas ritualmente (o en actos 
de violencia martirial) pueden personificar carencias o ausencias (además 
de transmitir la virtud del santo) hechas recuerdo y presencias al ocupar 
el centro de la visión, del lenguaje y de las formas de representación104. El 
goce (el éxtasis) sobre lo informe o la incompletud del cuerpo segmentado 
es inadmisible, de ahí que la reliquia (o su relicario) ensamble (complete) 
los fragmentos con elementos protésicos (madera o metales preciosos) 
que a demás lo hagan doméstico. Marín y Cuevas Quintero105, siguiendo 
el modelo de Kristeva, dicen a propósito de la reliquia venezolana del 
santo decapitado Clemente mártir: “La inexistente cabeza marcaría esta 

99.  “Entonces, en este punto, la calavera, la mors secca, se insinúa en la órbita del imaginario 
hispano, desde muy temprano, precisamente como aquello que anamórficamente podemos leer 
emboscado ya en la carne, y en lo que son las imágenes engañosas de la mundaneidad exaltada” 
(Rodríguez de la Flor, Imago, 102). Lo cierto es que la fuerza visual de las reliquias explotan el 
simbolismo de las partes de los cuerpos (gestualidad), repotenciadas con la magnificencia de 
los relicarios (Philippe Cordez, “Les reliques, un champ de recherches. Problèmes anciens et 
nouvelles perspectives”, Bulletin d’information de la Mission Historique Française en Allemagne, 
43, 2007: 102-116, 110 ss.; Barbara Drake Boehm, “Body-Part Reliquaries: The State of 
Research”, Gesta, 36, nº 1, 1997: 8-19). Sin embargo, la visualidad de las reliquias podía entran 
en conflicto con las interposiciones de los relicarios y las narraciones (Cordez, “Les reliques, un 
champ de recherches”, 112).
100.  Así en Jean Baudrillard, El sistema de los objetos (México: Siglo XXI, 1968).
101.  Nathalie Heinich, “Os objetos-pessoas. Fetiches, reliquias e obras de arte”, Rev. Seropédica, 
31, nº 1 (2009): 153-173.
102.  Alexandra Walsham, “Introduction: Relics and Remains”, Journal Past and Present, 206, nº 
5 (2010): 9-36; y Cordez, “Les reliques, un champ de recherches”, 107-108.
103. Cordez, “Les reliques, un champ de recherches”, 108-109. 
104.  Rubén Gallo, “Perder la cabeza. Julia Kristeva y la decapitación”, Atlántica. Revista de arte 
y pensamiento, 22 (1999): 8-13, 10.
105.  Elisabeth Marín y Luis Manuel Cuevas Quintero, “Decapitación y religiosidad: Las 
reliquias de san Clemente Mártir en Mérida, un estudio del cuerpo exhibido”, Memorias IV 
Jornadas de Historia y Religión. Religión e Investigación social. Libro homenaje a Angelina Pollak-
Eltz (Caracas: U. Católica Andrés Bello-Fundación Adenauer, 2004, 171-196), 180-181.
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fragilidad, la búsqueda del reconocimiento corporal, el temor por lo ausente 
de la  existencia. De allí que la ausencia de la última visión capital sea ‘suplida 
con una de madera, pintada al natural, como la imagen de un bulto común’ 
[como señala el historiador Febres Cordero]. Al no estar la cabeza, el cuerpo 
descompone su materialidad conocida, su todo orgánico, su fuerza motora, 
para transformarse en un objeto real incompleto, que altera el orden de los 
intercambios simbólicos conocidos… [El éxtasis] de lo informe debe ser visto 
como inadmisible, ante la fragilidad humana, la herida no ha de ser expuesta, 
a pesar de que es imposible liberarse de ella…, pues la renuncia misma a la 
herida desde el discurso del culto, hace de la misma exhibición del cuerpo un 
medio que alude al alcance del gesto del sufrimiento y que configura al cuerpo 
decapitado como un objeto cerrado al colocar una prótesis significante que 
suple la cabeza original y que trata de contener el escape de lo informe y la 
consolidación del [goce místico]”. Todo un artefacto visual, por ende.

Desde la etnografía, podemos detenernos brevemente en lo que queremos 
considerar, de manera irónica, como el “muñeco etnográfico”. El “muñeco 
etnográfico” es la materia dada forma (antropomorfa en nuestro caso) y 
a la que se le otorgan poderes simbólicos (también contratos jurídicos 
como vinculación relacional y obligación, compromiso y pertenencia; y 
escritura) que se funda, existe, vive y recrea (etnográficamente, en el acto de 
conocimiento colonial) en el “fetiche”. Existe por tanto como construcción 
que medra sobre el hecho incontrovertible (como taxón científico) de la 
obra humana (producto etnográfico). La alteridad y sus obras son en cuanto 
conocidos (bajo la condición de la observación o visualidad etnográfica). 
Lejos de caer en la descripción evolucionista o frazerista106, nos preocupa, 
aunque podamos dar alguna referencia puntual del fetichismo107, la potencia 

106.  Dejamos al margen el evolucionismo antropológico para centranos más en su inversión, 
al menos estética: como ejemplo, la des- y re-figuración del homúnculo, la antropofauna 
y el neanderthalio de M. Miralles (José Manuel García Perera y Carmen Andreu Lara, “Del 
Homúnculo al Neanderthalio. La involución del ser humano según Manolo Miralles”, Revista de 
Antropología Experimental, 13 -2013-: Texto 27).
107.  Sobre el fetichismo y su tratamiento etnográfico, acuñado el término en Du Culte des 

manipulativa del objeto antropomorfo (muñeco) que, como fetiche, 
podemos asumir en la conciencia indagatoria. Si el fetichismo es un acto 
de dominación sobre un objeto representacional y simbólico de mí mismo 
o los otros (o del dios como alteridad que somete y de manera mágica 
puedo someter), nos rinde sobremanera como palanca interventora. Sujeto 
de afecto psicoanalítico, devoción por la parte (sinécdoque representacional 
ante la pobreza e incapacidad de dominación total del objeto/sujeto), 
feitiço (hechizo) anclado en un soporte que moviliza la materia como carne 
proyectada. En la Introducción de Calvo y Sánchez a los Textos de magia en 
papiros griegos108, se muestran las prácticas de sometimiento (hypotaktikón) 
o encadenamiento más habituales (en las tablas de execración, “fijación” 
o “enclavamiento”)109: preferentemente en la intención maléfica y la 
erótica. Aquí, entre actos de escritura para el encadenamiento mágico, se 
animan estatuas de cera o barro, etc.110 En ciertas ocasiones, no menores, 
las execraciones son propiciatorias de muerte, enterrándose en sarcófagos 
o cajas figurillas humanas con inscripciones: sic ilos inimicos aversos ab hoc 

dieux Fétiches, ou Parallèle de l’ancienne religion de l’Egypte avec la religion actualle de la Négritie 
(Ginebra, 1760) por Ch. De Brosses (vide una crítica de los malentendidos etnológicos en Pol P. 
Gossiaux, “De Brosses: Le Fétichisme, de la démonologie à la linguistique”, en Charles de Brosses, 
1777-1977: actes du colloque organisé à Dijon du 3 au 7 mai 1977 pour le deuxième centenaire de 
la mort du président de Brosses par l’Académie des sciences arts et belles lettres de Dijon et le Centre 
de recherche sur le XVIIe siècle de l’Université de Dijon. Textes recuillis par Jean Claude Garreta. 
Genève: Slatkine, 1981: 167-185), Rafael Cabañas Alamán (Fetichismo y perversión en la novela de 
Ramón Gómez de la Serna. Madrid: Eds. El Laberinto, 2002: I) repasa sus acepciones en relación 
con el significado de los ídolos (y la idolatría), desde las articulaciones coloniales etnográficas 
hasta su asunción psicoanalítica y surrealista. En el plano consumista contemporáneo todo 
objeto, por su valor sígnico y antes funcional, es un fetiche, especialmente los objetos antiguos 
y desestructurados de su funcionalidad original, pertenecientes a otros (Baudrillard, El sistema 
de los objetos). El fetiche moderno atesora el origen mágico de la pertenencia y la transmisión de 
la virtus, más por transformación del estatuto del objeto que por simple contacto (Heinich, “Os 
objetos-pessoas”).
108.  José Luis Calvo Martínez y Mª Dolores Sánchez Romero (Introducción, traducción y 
notas), Textos de magia en papiros griegos (Madrid: Gredos, 1987), 42 ss.
109.  Francisco Marco Simón, “La propiciación de la muerte en los rituales mágicos”, Páginas. 
Revista digital de la escuela de Historia, 3-4 (2011): 11-30, 13.
110.  Calvo y Sánchez, Textos de magia en papiros griegos, 46-47.
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lite esse, quomodi hic catellus aversus est ne surgere potesti, “que esos enemigos 
sean vueltos en este litigio, de la misma forma que este muñeco vuelto (boca 
abajo; [muerto]) [que] es incapaz de levantarse”111.

Además, y como dijimos en otro lugar, la tenencia y custodia 
(eminentementes coloniales) de objetos rituales en los museos metropolitanos 
les confiere una sacralidad secular (muñeco etnográfico) como historia del 
hombre cuando en verdad es una historia negativa del imperio. Nos basta 
citar, entre otros, los “relicarios” Mbumba Bwiti de Gabón (Sango), hechos 
con madera, láminas de cobre y clavos sobre cesto contenedor de cráneos 
humanos (Musée Barbier Mueller, Ginebra); o los “fetiches” nkonde y nkisi 
del Zaire (Congo) en madera y tela, u otras conmemorativas, etc.112 Los 
trabajos arqueo-, etno- o sociográficos explícitos sobre figuras de culto 
que podemos citar son, entre otros, los de Robert Gessain113; el trabajo 
de la folklorista Virginia Rodríguez Rivera114 sobre los muñecos mágicos 
en México; el de Gerardo Reichel-Dolmatoff115 sobre figuritas rituales, 
chamánicas y curanderiles; el de Rands y Rands116; el de Lima: que destaca 
las figurillas, generalmente bifrontes en este caso (con la ambigüedad de lo 
benéfico y lo maléfico), como diferentes a los amuletos y las representaciones 
de ancestros117; o el de Goldstein118. En Coombes podemos entender el 

111.  Citado por Marco Simón, “La propiciación de la muerte en los rituales mágicos”, 19.
112.  Laure Meyer, África negra. Máscaras, esculturas, joyas (Bolonia: Lisma, 2001), 131 ss., y 
141 ss.
113.  “Contribution à l’étude des cultes et des cérémonies indigènes de la région de Huehuetla 
(Hidalgo). Les ‘muñecos’, figuirines rituelles”, Journal de la Société des Américanistes, XXX, nº 2 
(1938): 343-370.
114.  “Muñecos mágicos”, Revista Hispánica Moderna, 11, nº 3/4 (1945): 344-348.
115.  “Anthropomorphic Figurines from Colombia, their Magic and Art”, en Essays in Pre-
Columbian Art and Archaeology (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1961), 
229-242.
116.  Robert L. Rands y Barbara C. Rands, “Pottery Figurines of the Maya Lowlands”, en R. 
Wauchope (ed.), The Handbook of Middle American Indians (New Orleans: Middle American 
Research Institute, Tulane University, 1965), 535-560.
117.  Mesquitela Lima, Fonctions sociologiques des figurines de culte Hamba dans la société et dans 
la culture Tshokwé (Angola) (Luanda: Instituto de Investigação científica de Angola,1971).
118.  Marilyn M. Goldstein, Maya Figurines from Campeche, Mexico: Classification on the Basis of 

“espectáculo etnográfico” del imperio119, donde ver por cierto, aunque bajo 
crítica contemporánea, la resignificación igualmente espectacular de lo 
mismo a partir de, e. gr., las notas descriptivas (museísticas en la catalogación 
y exhibición de piezas) sobre los ídolos africanos o los expositores de vitrina 
del Pitt Rivers Museum de Oxford, donde observar abigarradas “formas 
humanas en el arte primitivo”120. Fernández De Rota recoge una cita de J. 
Maquet sobre la consideración de los museos etnográficos inspirados por 
misioneros acerca de los ídolos clásicos y paganos, entendiendo que: “como 
fuerzas religiosas habían muerto, vencidas por la victoriosa Cristiandad, 
y fueron culturalmente asimiladas como bellas formas visuales… [L]as 
estatuas africanas no pudieron convertirse en arte porque los dioses que 
representaban eran aún fuerzas vivas hostiles a Cristo y resistiendo a su 
conquista”121. No se trata de ir del objeto no mentiroso al hombre mentiroso, 
en Mauss122, sino de asumir un auto-objeto como auto-denuncia de nuestra 
práctica sobre los otros administrados. 

La exploración conceptual sobre muñecos proporciona asimismo un 
corpus interesante, que se abre contemporáneamente con su aparición 
en las vidrieras y escaparates de la exposición pública: no hay que olvidar 
que los maniquíes son mediadores de la venta en cuanto cuerpos de falsa 
elegancia que exhiben mercancías, y que facilitan la mirada (a tenor de lo 
que enseñan: la impudicia del escaparate como acceso voyeur a la alcoba) al 
imponer “la vidriera como metáfora de ventana hacia la intimidad ajena”, 
expuesta “la intimidad del otro a los ojos de todos”123. El desarrollo literario 

Clay Chemistry, Style and Iconography (Tesis de Doctorado, Columbia University, 1979).
119.  Annie E. Coombes, Reinventing Africa. Museums, Material Culture and Popular Imagination 
in Late Victorian and Edwardian England (New Haven and London: Yale University Press, 1994).
120.  Coombes, Reinventing Africa, 76 y 65 respectivamente.
121.  J. Maquet, The Aesthetic Experiencie (Yale U. P.: New Haven, 1986); citado en José Antonio 
Fernández De Rota, “Antropología del Arte y arte antropológico”, Anales de la Fundación Joaquín 
costa, 1990: 55-62, 55-56.
122.  Hasan Germán López Sanz, “El lugar de la crítica cultural en la etnografía de Michel 
Leiris”, Quaderns de filosofia i ciència, 37 (2007): 39-56, 49.
123.  Nicolás Gropp, “Una poética de la mirada intrusa. Maniquíes y escaparates en la literatura 
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de este fetiche, patrocinador del deseo, es inmediato. El propio Gropp 
estudia la narrativa de Felisberto Hernández, recordando a autores tan 
importantes, por su objetología, como Gómez de la Serna124. El dadaísmo 
y el surrealismo habían explorado el sustrato fetichista y perverso125 de 
las muñequerías decimonónicas. Los “Autómatas republicanos” de George 
Grosz en 1920 muestran maniquíes que representan el abatimiento y 
la melancolía por una humanidad perdida126, y las revistas surrealistas 
recogían incesantemente fotografías de maniquíes: e. gr., fotografías en 
Peret, 1933, “Au Paradis des fantômes”, Minotaure, 3-4: 33; o los ídolos de 
Man Ray del Catálogo de la Exposición de 1926 en la Galerie Surréaliste, 
París. Cirlot sistematiza el uso surrealista del objeto (que toma entidad 
a través de objetos anteriores o intervenidos: encontrados, seleccionados, 
incorporados, creados, collages cubistas, ensamblados, etc.), en su 
definición a partir de su etimología filosófica y escolástica, contrapuesta 
al “sujeto” y como esfuerzo de representación127, lo que lo pone, en tanto 
muñeco, en relación con la imitación objetual, incapacitada, de lo humano. 
Si las cosas pueden y son tratadas como personas, en el par muerto-vivo o 
muñeco = muerto como carga del vivo que por contraste se resignifica128, 

de Felisberto Hernández”, Fragmentos, 19 (2000): 47-65, 48-49; y Susmanscky Bacal, Efectos de 
lo real, 5.
124.  Sobre el fetichismo narrativo de Gómez de Serna vide Cabañas Alamán (Fetichismo y 
perversión en la novela de Ramón Gómez de la Serna). Ana Ávila y John McCulloch (“Viaje hacia 
el interior: el despacho de Ramón Gómez de la Serna”, Revista de Occidente, 51, 2002: 64-65) 
y Wentzlaff-Eggebert (“La cosa primero, el hombre después”) tratan de la cosalogía ramoniana, 
donde los objetos son “elementos filosofales”. Gómez de la Serna (El hombre de alambre. Novela 
para armar. Edición crítica, introducción y notas de H. Charpentier Saitz. Londres y Madrid: 
Tamesis, 1994), por cierto, dejó inconcluso El hombre de alambre, donde bajo la idea de 
alambrismo quiere proyectar las habilidades de las artes plásticas en lo narrativo (Introducción, 
El hombre de alambre, 5 y 6).
125.  Charo Crego, Perversa y utópica. La muñeca, el maniquí y el robot en el arte del siglo XX 
(Madrid: Abada, 2007).
126.  Crego, Perversa y utópica, 27.
127.  Juan-Eduardo Cirlot, El mundo del objeto: a la luz del surrealismo (Madrid: Anthropos, 
1986), 19.
128.  Tadeusz Kantor, La clase muerta. Catálogo (Murcia: Región de Murcia-Junta de Castilla 
y León-MUA, 2002); y Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro 

las personas, frente a los objetos, son construidas o elevadas y tratadas más 
por su particularización que por su singularización, siempre jurídica en 
un estado que se ideologiza como naturaleza; una insustituibilidad, una 
función persona, una humanidad facultativa129.

En efecto, la performance y el happening, o antes el environment, impulsan 
las nuevas formas estéticas que van a dar en el teatro un sustancial desarrollo, 
amparado asimismo en las técnicas del collage y el ensamblaje. Kantor130 sigue 
la tradición de lo muerto-vivo, lugar común por otro lado, como empsychos 
nekros, en las muñequizaciones crísticas131. Kantor prosigue e inicia también 
en la contemporaneidad una tradición que conjuga el arte (en este caso la 
fuerza singular del teatro) con una sacralidad profana, si así pudiera decirse. 
Mangieri y Vicente132 escriben: “Lo que denominamos experiencia de lo 
sagrado religioso… ha quedado expulsada casi en su totalidad del espacio de 
experimentación de las artes de la modernidad y la postmodernidad. En su 
defecto, los artistas y operadores del arte han utilizado frecuentemente la vía 
de lo que podemos llamar ceremonia o ritual personal”. Estos autores ven 
en estas prácticas la deconstrucción de la experiencia religiosa arcaica, toda 
vez que se instalan los artistas en una desconfianza radical ante la potencia 
sígnica tradicional y sus estructuras, para asumir lo inefable (la impotencia) 
en el riesgo personal, mediante la explotación de demiurgos menores y 
ceremonias efímeras en una sacralidad diversa sobre códigos heterogéneos 
o ausentes (loc. cit.: 130). Todo ello además con fuerza de emancipación. 
Bruno Schulz, en “Los maniquíes”, lo había dicho bien: “Demasiado 
tiempo vivimos aterrados por la inaccesible perfección del Demiurgo –

contemporáneo”.
129.  Heinich, “Os objetos-pessoas”, 163 ss.
130.  Kantor, La clase muerta.
131.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 137, siguiendo a Hans Belting, Imagen y culto. Una 
historia de la imagen anterior a la era del arte (Madrid: Akal, 2010), 691. En este caso, “[u]n 
muerto que en su propia muerte anuncia ya su resurrección inmediata” (Rodríguez De la Flor, 
De Cristo, 137).
132.  Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 129-
130.
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solía decir mi padre-, demasiado tiempo la perfección de sus creaciones 
paralizó nuestra propia potencia creadora. No deseamos competir con él. 
No aspiramos a emularlo. Nosotros queremos ser creadores dentro de la 
esfera de nuestra existencia que es inferior a la suya, anhelamos crear por 
nuestros propios medios, aspiramos al goce de la creación, anhelamos –
en una palabra- ser demiurgos”133. La fe y Dios son así sustituidos por la 
comunidad expresiva y artística, “que establece el marco de exploración del 
lenguaje artístico”134. Algo que explotaron las vanguardias, por ejemplo V. 
Huidobro con su acumulación de objetos o materiales y la creación nueva, 
demiúrgica, a partir de esos objetos animados135, y cuya  conclusión crítica 
general revierte en la objetología actual, semio- y sociológica, promovida 
en el marco conceptual de una alienación136, por lo que de todos modos 
acaba en una asunción analítica. Maltese (1972)137, a este respecto, entiende 
corrigiendo a Moles que la función estética del arte contemporáneo se 
subsume al análisis intelectual que el mismo artista dispone como guía 
intencional y legible de su obra, en tanto acto de comunicación mediante la 
potencia simbólica que trae la fisicalidad tangible del volumen, traducible 
por tanto y arraigado, al menos en parte. La intencionalidad exploratoria 
de Schulz y Kantor asume el muñeco o el maniquí como doble y réplica 
escénica, en tanto objeto que, frente al sujeto que representa en un esfuerzo 
inconmensurable lo humano, su humanidad (que por tanto no parece 
o se aparece al público como evidente), permita el juego del “aparecer y 

133.  Idel, El Golem, 37; cfr. pp. 68 ss. en este autor para la problematización del desplazamiento 
de Dios de su trono.
134.  Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”. Estos 
autores ponen a Kantor en relación con Bruno Schulz, como dijimos, por cuanto este escritor 
practicó una “demiurgia menor” sobre materiales cotidianos (o donde lo inorgánico constituye 
el mundo donde el devenir del sujeto se resuelve), con un sentido exploratorio, ni teológico 
ni mágico: si esto hubiera dado lugar, en todo caso, a nuevas deidades, éstas serían “paradojas, 
ironías, discursos críticos sobre sus aparentes poderes absolutos” (Mangieri y Vicente Gómez, 
“Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 134-135).
135.  Wentzlaff-Eggebert, “La cosa primero, el hombre después”.
136.  Abraham A. Moles, Teoría de los objetos (Barcelona: Gustavo Gili, 1975).
137.  Conrado Maltese, Semiología del mensaje objetual (Madrid: Alberto editor, 1972).

desaparecer” o “juego de sustituciones”138. El cine, desde el expresionismo 
alemán, ha incursionado también en estos extremos, en fin (Piñeiro, 
2001)139. Por último, son dignos de mención tanto los homúnculos de M. 
Miralles, que aprovechamos por doquier, como la rara serie de Fajaditos de 
Pablo Serrano140, retratando a la “hermandad de la desgracia” con motivo 
de los veinte años de paz del régimen dictatorial en España: en cuanto estos 
fajaditos (azotados y perseguidos de la tradición de los siglos XVI y XVII) 
muestran una humanidad cercada por las vendas de la opresión, trasunto 
quizá del amordazamiento del régimen141. Vuelta, pues, a la víctima.

5. El ser humano objetivizado: El objeto activado en su miniatura 
como muñeco de alambre, costura y carne

El ser humano objetivizado en la tarea socio-etnográfica de la 
administración de las poblaciones revierte a la escenificación reductora 
de la miniatura142. El muñeco, aunque articulado, no deja de atesorar la 
función primordial del objeto: precisamente como objeto intervenido 
(representacional y motorizado o musculado). Serán los desarrollos 
surrealistas los que más nos abran a la posibilidad de la intervención del 
objeto, en lo que dejó sentado Bretón en la “Crisis del objeto” (1936): la 
experimentación de los objetos por medio de procedimientos de perturbación 

138.  Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 140.
139.  Aurora Piñeiro, “Seres inacabados, cosidos o cadavéricos: la estética del cuerpo en la obra 
de Tim Burton”, en A. Del Pozo y A. Serrano (eds.), La piel en la palestra. Estudios corporales II 
(Barcelona: UOC, 2011), 43-48.
140.  “Pobrecitos, fajaditos, jodiditos en vida, muertecitos. Con una boca nada más, con un ojo 
nada más, con la nariz nada más, con un oído nada más. Fajaditos condecorados. Algo quieren 
decir, pero no pueden, están fajaditos. Tienen un libro. Tocan mal un instrumento. Sus cabezas 
son de tarro de farmacia, sus cabezas son de automóviles de plástico. Con un ojo solamente. 
Nada más con un bracito. Nada más, nada más nada, nada nada” (Folleto de sala, Museo Pablo 
Serrano, Zaragoza).
141.  Debemos esta información a Laura Asín Martínez, conservadora del IAAC, Museo Pablo 
Serrano de Zaragoza (comunicación personal y documentos de sala).
142.  Martínez Magdalena, “Ocho Páginas”.
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y deformación, quitando familiaridad ordinaria143, como en la representación 
actoral, por cierto. Aunque es cierta la ausencia de una sistematización de 
la creatividad surrealista144, sus resultados y metodología son asumibles en 
el arte etnográfico. Los desarrollos del “insidioso arquetipo” del homúnculo 
en pintura145 exploran estos principios146. Por otra parte, el desarrollo de los 
maniquís como objeto artístico amplía estas tradiciones. Pensamos en los 
mannequins pictóricos de la metafísica dechiriquiana, inhumanos y carentes 
de identidad ni atributos, simulacro regresivo con ligeros aditamentos: 
adminículos y escenografías auxiliares147; en las muñecas de Bellmer148; 
o en Cindy Sherman, que sexualiza los homúnculos (de fragmentos 
corporales disonantes) en una pornografía de resultados monstruosos149. La 
posthumanidad radica no sólo en la apertura de las posibilidades socio-
biotécnicas para la reconstrucción de la identidad o las denuncias de su 
explotación (tanto del cuerpo como de las identidades esclavas), sino que 
surge a propósito y como asunción/crítica de la injerencia científica150 a la 
vez que asume sus promesas colonizadoras como fuente de hibridaciones 

143.  Citado en Briony Fer, David Batchelor, y Paul Wood, Realismo, Racionalismo, Surrealismo. 
El arte de entreguerras (Madrid: Akal, 1999), 227-228.
144.  Como se lamentó Roger Caillois; mencionado en J. Javier Díez Álvarez, “Analogías entre 
métodos de desarrollo de creatividad y vanguardias históricas del arte”, Arte, Individuo y Sociedad, 
6 (1994): 107-115, 110-111.
145.  Millares, “El homúnculo en la pintura actual-Dos notas”, 80. En Miralles existe una cierta 
tradición esotérica que incide en la transformación jungiana (arpillera = restos de piel en la 
transformación) (siguiendo a F. Castro, citado en De la Torre, Manolo Miralles, 527, a propósito 
del Homúnculo número de Catálogo 470).
146.  Los homunculii de Manuel Miralles dan la figura adánica, como señala E. Westerdahl en 
1980 (citado en De la Torre, Manolo Miralles, 288, a propósito del Homúnculo 6, número de 
Catálogo 254).
147.  Maurizio Calvesi, La metafísica esclarecida. De De Chirico a Carrà, de Morandi a Savinio 
(Madrid: La balsa de la Medusa, 1990), 160 y 180-181.
148.  Rosa Aksenchuk, “La Muñeca (‘La Poupée’); simulacro y anatomía del deseo en Hans 
Bellmer”, Revista Observaciones filosóficas, 4 (2007): s. p.
149.  Ramírez, Corpus solus, 240-241.
150.  Jean Clair (“Petit dictionnaire désordonné de l’âme et du corps”, en L’âme au corps arts et 
sciences 1793-1993, 1994: 63 ss.) repasa los homunculii sensoriomotores de Penfield, Boldrye y 
Rasmussen en 1937 y 1950 como cartografías del cuerpo y la mente.

superadoras de la condición carnal. Su construcción pseudo- o trans-carnal 
(o su carnalidad de alambre y costura), y su movilidad articular, su escenario 
miniaturizado; pero cosa, objeto memoriado y sustancia retórica. De la 
Serna la objetología y el hombre de alambre. Ahora bien, sabemos tratar la 
cosa, construirla y moverla. Pero, ¿cómo acercarla al estudio? Tomemos a 
Aby Warburg. Didi-Huberman lo resume:

“[E]xiste, decía [Warburg], una gran ‘diversidad de sistemas de relaciones en las que 
el hombre se encuentra comprometido’… y que el pensamiento presenta en forma de 
‘amalgama’. Desde el comienzo, pues, Warburg enuncia en su atlas una complejidad 
fundamental –de orden antropológico- que no se trataba ni de sintetizar (en un 
concepto unificador) ni de describir de modo exhaustivo (en un archivo integral), ni de 
clasificar de la A a la Z (en un diccionario). Se trataba de suscitar la aparición, a través 
del encuentro de tres imágenes disímiles, de ciertas ‘relaciones íntimas y secretas’, ciertas 
‘correspondencias’ capaces de ofrecer un conocimiento transversal de esa inagotable 
complejidad histórica (el árbol genealógico), geográfica (el mapa) e imaginaria (los 
animales del Zodiaco)”151.

Es así cómo el hombre, situado, se alimenta de un Atlas genérico 
anterior, confeccionado para él en los resortes de la socialización familiar y 
grupal, y que practica personalmente con fruición. Una herencia estética 
que dispone y en la que se ejercita. En la que Warburg ejecuta un objeto, 
un artefacto de imaginería compactada, “remontando” esa producción 
histórica152 donde encontrar los puntos de fusión y encaje del ensamblaje 
de la cultura nacional, que aparece así, en sus adentros de confección 
y montaje, mestiza, migrada, híbrida, impura, pudiendo optar entonces 
por “desvíos” históricos menos prominentes, como la menospreciada 
influencia árabe y oriental153. Los detalles y la singularidad de las imágenes 

151.  Didi-Huberman, Atlas, 19.
152.  Cfr. Didi-Huberman, Atlas, 19.
153.  Didi-Huberman, Atlas, 24. Los hígados de carnero de las arcillas adivinatorias babilónicas 
que principian el Atlas de Warburg supone también, monstra-astra, desplegar los fundamentos 
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vinculadas (correspondidas y análogas) en una “relación íntima y secreta” 
permiten a Warburg retornar ese itinerario descubierto. Un aparato para 
reconfigurar la memoria154. La obra de Warburg, de “mesas proliferantes, 
desafío ostensible a cualquier razón clasificadora, trabajo sisífico”, pero 
prudente y sabia, comprende “que el pensamiento no es asunto de formas 
encontradas, sino de formas transformadoras. Asunto de migraciones 
perpetuas… [El Atlas] delega en el montaje la capacidad de producir, 
mediante encuentros de imágenes, un conocimiento dialéctico de la 
cultura occidental, esa tragedia siempre renovada –sin síntesis, por tanto- 
entre razón y sin razón o, como Warburg decía, entre los astra de aquello 
que nos eleva hacia el cielo del espíritu y los monstra de aquello que vuelve 
a precipitarnos hacia las simas del cuerpo”155.

6. Invisceración/Investimiento

Nos es precisa, por tanto, la elevación de un hombre/cuerpo/inciso 
teórico, soporte (masa orgánica, por “organizada”) del empírico/en carne: 
un resumen, un hombre sintético, el ejemplo carnal que se interviene156. El 
empírico que se consagre como “acto de vivificación”157. Un dar cuerpo, 

religiosos de la anatomía científica: una hepatoscopia híbrida de proliferación simbólica (Didi-
Huberman, Atlas, 24-25).
154.  Didi-Huberman, Atlas, 20.
155.  Didi-Huberman, Atlas, 20.
156.  Como indica E. Crispolti en 1992 (citado en De la Torre, Manolo Miralles, 431, a propósito 
del Homúnculo 1, número de Catálogo 380), Miralles sensibiliza cada uno de sus homunculii 
atendiendo a su individualidad, a sus vicisitudes personales, como si se esperara de ellos (casi 
como el signo crístico, podríamos añadir) un flatus vocis, una confesión final, una última palabra.
157.  Cfr. Rodríguez De la Flor, De Cristo, 138, 141 y 142. Por otra parte, “hacer del cuerpo 
inanimado una estatua viva” es una vieja pretensión alquimista (Jung, Mysterium coniunctionis, 
382). Algo siniestro, a lo que se refiere Freud en el comentario (Das Unheimlilche) de la obra 
de E. Jentsch “Zur Psychologie des Unheimlichen” (Psychologasch-Neurologische Wocbenschrift, 
1906: 22-23), en la que se consideraba como ejemplo de lo siniestro “la duda de que un ser 
aparentemente animado, sea, en efecto, viviente; y a la inversa: que un objeto sin vida está de 
alguna forma animado”, en referencia a las figuras de cera, las muñecas y los autómatas (Sigmund 
Freud, Obras Completas. 24 volúmenes. Edición comentada a cargo de J. Strachey. Buenos Aires: 
Amorrortu., 2003, III: 2488).

un investimiento158, que deviene como encarnación concreta159. Una tarea 

158.  El teatro, y también el de marionetas, como mecanismo de transformación, parte de la 
vestidura (Jurkowski, Consideraciones sobre el teatro de títeres, 48; Schlemmer, “Ser humano y 
representación”, 153).
159.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 150. La Antropología en lengua castellana asume el 
concepto de “encarnación” (Honorio Velasco, Cuerpo y espacio. Símbolos, metáforas, representación 
y expresividad en las culturas. Madrid: Ramón Areces, 2007, 53 ss.). La encarnación, como 
misterio, está próxima, por otra parte, a la Resurrección (Rodríguez De la Flor, De Cristo, 171). Es 
evidente que fabricar al homúnculo es un procedimiento de resurrección (un acto reconstructivo; 
una objetivización por medios paradójicos) desde la materia inorgánica que otrora fue orgánica. 
Es más, nuestro acto de vivificación se posibilita porque el empírico, aunque doméstico, es una 
máquina de resurrección desde la materia orgánica y su putrefacción (cfr. Ball, Contra natura, 
28 ss.). Por otro lado, la aplicación psicoterapeutica de los muñecos los considera “objetos 
transicionales y mediadores” (con Winnicott y Gilles), medios de ocultamiento y revelación 
proyectada, “invistiendo” la intimidad infantil (Isabel Tejerina, Dramatización y teatro infantil. 
Dimensiones psicopedagógicas y expresivas. Madrid: Siglo XXI,1994: 174ss.). Otra cosa es la crítica 
que podemos hacer a la concepción evolutiva que equipara primitivismo e infancia, pese a que los 
títeres y marionetas, máscaras, etc., remiten a lo sagrado: cfr. la errónea asunción antropológica 
general, en realidad escolástica de determinadas escuelas antropológicas decimonónicas (pero 
también en la semiótica), que pervive tanto en las aproximaciones psicológicas (e. gr., en Tejerina, 
Dramatización y teatro infantil), como en la teoría del teatro (e. gr., en M. Fernanda Santiago 
Bolaños, Mirar al Dios. El Teatro como camino de conocimiento. Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, 
46 ss.; o Mangieri y Vicente, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 132) para 
referirse a lo religioso como lo ancestral (Jean Duvignaud, Sociología del teatro. Ensayo sobre 
las sombras colectivas. México: FCE, 1980: IV; Eva Castro, “Rito, signo y símbolo: el contexto 
litúrgico en las primeras manifestaciones del teatro latino medieval”, en Cultura y representación 
en la Edad Media. Actas del Seminario del II Festival de Teatre i Música Medieval d’Elx. Elx, 
GV-AE-IC Juan Gil Albert, 1994: 75-88). El uso abusivo del corpus etnográfico (y folklórico) 
para informar prácticas artísticas es asimismo contraproducente, y no soporta bien argumentos 
que deberían ser suficientes en su autonomía (cfr. Mangieri y Vicente Gómez, “Marionetas y 
maniquíes en el teatro contemporáneo”, § 2 y 3). Rosalind Krauss (“La escultura en el campo 
expandido”, 60-61) alertó de la búsqueda de una filiación historicista en esto (genealogías 
historicistas de los críticos), que combate y reduce el extrañamiento. No obstante, es aún difícil 
no caer en estas tentaciones ingenuas (cfr. Odette Aslan, El actor en el siglo XX. Evolución de la 
técnica. Problema ético. Barcelona: Gustavo Gil, 1979: 236) si se aspira a asumir e incorporar el 
ritual en el objeto (Carmen Márquez Montes, “Teatro y ritualidad”, en J. A. Sánchez (dir.), Artes 
de la escena y de la acción en España, 1978-2002. Cuenca: UCLM, 2006: 119-133.). Recuérdese, 
de todos modos, que su intervención es con ánimo analítico, sin abandonar la propia ritualidad 
técnica que este acto supone: no separamos la agencia analítica, sino que la incorporamos con 
los demás medios deconstructivos e imaginativos de conocimiento. Nosotros teatralizamos 
(por tanto lo hacemos ritual) el ritual en su objeto. Nuestro uso de la etnografía aquí no trata 
de “informar” el ritual ni una práctica pararitual (teatral), sino que se emplea críticamente en 
cuanto producción etnográfica, de ahí que hablemos de “muñecos etnográficos” y no de muñecos 
etnografiados.



253 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 7, 2015, pp. 236-266

Santiago Martínez Magdalena - Morayma G. Meléndez SuárezNékya transetnográfica sobre un homúnculo intervenido

abandonada, durante mucho tiempo, por la Antropología (social  cultural), 
y dejada a la ontología160, y que aspira a conciliarse con las biologías 
locales161. Nos importa, por ende, como referente, proporcionarnos un 
esqueleto, un cráneo sustentador162, un anclaje sobre el que sumar vísceras 
metabólicas (lo que introduce alimento y lo que excreta como aparatos 
energizantes), tensores ejecutores y carne representacional. Las palancas 
esqueletales que activen fuerzas de creación por impulso en el soporte 
(peana-calcañar): paso. La historia iconográfica, simbólica y mágica de 
las vísceras163, en especial del corazón164, desviado históricamente en su 
antecedente pagano del hígado165, pero también el cráneo como caja 
simbólica166, nos proporcionan elementos suficientes para inviscerar al 
homúnculo con ataduras orgánicas, las que forman el órganom.

Y toda vez que contemos con este amorfo carnal, de tierno barro, podemos 
palpar167 sus  signos o lenguas (glôssai)168, contemplando interpretativamente 
(remontando, rememorando) sobre sus templos o pórticos inscritos, 

160.  Clifford Geertz, “El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre”, en 
N. Fernández Moreno (comp.), Lecturas de Etnología: Una introducción a la comparación en 
Antropología. Madrid: UNED, 2004, 203-223.
161.  Eduardo Menéndez, “Relativismo cultural y biologías locales”, en N. Fernández Moreno 
(comp.), Lecturas de Etnología: Una introducción a la comparación en Antropología. Madrid: 
UNED, 2004, 225-244.
162.  Didi-Huberman, Ser cráneo.
163.  Sergio Bertelli, “Discursos sobre fragmentos anatómicos reales”, En la España Medieval, 
22 (1999): 9-36.
164.  Milad Doueihi, Historia perversa del corazón humano (Barcelona: Edhasa, 1999); J. L. 
Charbonneau-Lassay, J. L., Estudios sobre simbología cristiana. Iconografía y simbolismo del Corazón 
de Jesús (S. d.: Sophia Perennis, 1983); Fernando Rodríguez De la Flor, Mundo simbólico. Poética, 
política y teúrgia en el Barroco hispano (Madrid: Akal, 2012), VII.
165.  En Warburg; Didi-Huberman, Atlas, 28 ss.
166.  Didi-Huberman, Ser cráneo; y Rodríguez De la Flor, Barroco, 48 ss.
167.  Santiago Martínez Magdalena, 2014, “Campo ciego: la oclusión del último dominio 
etnográfico”. Tramas. Subjetividad y procesos sociales, Vol. 39, nº 24 (2014): 197-236.
168.  A propósito de la aruspicina Didi-Huberman, Atlas, 29. Este autor recoge los símbolos 
de los tratados babilónicos y greco-romanos de interpretación de las vísceras, que sobre todo en 
el hígado representaban campos de batalla y territorios (ciudades y campos), torres y puertas, 
templos, impedimentos y caminos, ríos y tumbas, presencias, toda una cartografía de síntomas.

universo inverso del vaciado de nuestros dedos y manos artífices, que trocean 
y multiplican el mundo en una misma bañera de disección169. O, siendo un 
receptáculo para vísceras interpuestas, un marco de espejos, como el hígado 
enlongado del Timeo platónico: un receptáculo de imágenes170.

7. Iugulis/Faucibus: Una garganta para la homunculación apóstata

La propia crítica exige practicar entonces (hacer un práctico) el modelo 
de humanidad y su representación corporal, dotándolo de interioridad 
y agencia (sujeto). Este objeto se eleva conformando el Homúnculo, 
inviscerándolo (Homunculación). Este ejercicio da como resultado un 
práctico, el Homúnculo171, dado que el Homúnculo nunca está acabado, 
siendo, como es, producto de la tarea katabásica/anabásica. Se hace, es un 
producto, deviene “por la mano” sociohistórica: un objeto cultural, por 
ende manufacturado. El contenido (la creencia) se establece además como 
elemento parte en la construcción interventora del empírico. En hacerle 
hablar, en darle espíritu, consiste la nékyia. La creencia aparece (es recibida) 
como barro o tronco, es operada por la mano como invento/creación que fue 
en origen, disolviendo su cristalización en una “figuración”172 más holgada 
que añade algo y no sólo la reconstruye fidedignamente. En realidad, siendo 
fiel al modelo ortodoxo: el rigor filológico y etnohistórico no es otra cosa que 
un asunto de fidelidad y, por ende, de adhesión, o de repulsa, en su caso: lo 
que supone y exige bien un rito en la repetición escrupulosa de la tradición 
indagatoria, bien un contra-rito. Lo mismo sugiere “seguir un método” o 
la misma metodología: un asunto de fidelidad. La verdad y su objetividad 
aparecen aquí como ideología, el método como adhesión, y la comunidad 
(científica) es anterior (en sus prohombres y mitos de violencia fundacional) 

169.  Didi-Huberman, Atlas, 36 ss.
170.  Didi-Huberman, Atlas, 31.
171.  Nos referiremos indistintamente al homúnculo nuestro como “práctico”, “empírico” u 
“orgánico”.
172.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 136 y 206.
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a su ciencia. Persistir en ella es ejercer, seguir ejerciendo, violencia (escritural 
y burocrática respecto a sus objetos o sujetos miniaturizados, reducidos). 
Todo esto no es otra cosa que un acto político (¿qué otra cosa es la 
filiación?). Para nosotros, esta segunda opción (la repulsa) siempre es la 
adecuada por su progresión, la crítica, el incesto, dado que trabajar con el 
homúnculo, intervenirlo, es holgarse en la horma: acto que llamamos, por 
tanto, apóstata. Sin embargo, esta apostasía trabaja desde la profanación. La 
apostasía, como abjuración o desafección cultural, obra sobre la profanación. 
Giorgio Agamben173 repasa el tránsito de restitución de un objeto del ámbito 
religioso al uso común de los hombres (profano), a la mundanidad. La 
esfera religiosa actúa mediante la sustracción de cosas, lugares, personas… 
al uso común, transfiriéndolas al topos sagrado por medio del “dispositivo” 
del sacrificio ritual. A la religio, que vigila para mantener separados a los 
hombres (Agamben no asume la equívoca etimología relacional del término 
“religio”), no se le opone entonces la incredulidad o la indiferencia respecto 
a la divinidad, “sino la negligencia [en el ritual exacto], es decir, una actitud 
libre y distraída –aquello que se ha desanudado de la religio de las normas- 
frente a las cosas o su uso, a las formas de la separación y a su significado”. 
Y concluye: “Profanar significa: abrir la posibilidad de una forma especial 
de negligencia, que ignora la separación o, mejor dicho, que hace de ella 
un uso particular”174. La profanación neutraliza aquello que profana (no 
es pues una secularización). Es un acto político, porque “desactiva los 
dispositivos de poder y restituye al uso común los espacios que aquél había 
confiscado”175. Una consagración inversa. Extensible a otras formas de 
poder, no sólo el religioso, sino su sucesor, como el capitalismo global, que 
Agamben subraya como creador de un Improfanable absoluto; donde se 
requieren, en cualquier caso, procedimientos especiales de profanación176.

173.  Profanaciones (Barcelona: Anagrama, 2005), 95.
174.  Agamben, Profanaciones, 96 y 97-98.
175.  Agamben, Profanaciones, 101.
176.  Agamben, Profanaciones, 107-108

La apostasía nuestra es sólo parcial, incestuosa, moral y estéril177 que no 
da progenie viable, dado que en realidad continúa la tradición en su 
variación y combate (con Gadamer), por lo que retrocede más que adelanta, 
sin dejar de ser progresiva178. Parcial sí, pero que conduce, en primer lugar, 
a su leve dislocación, la que permite el análisis sin destruir totalmente el 
objeto así edificado, que nace en nuestras manos que operan la desocialización 
del objeto como sujeto; dislocación suficiente, en segundo lugar, para 
proporcionar un algo más y una otra cosa venidera (quizá en otro útero); el 
contenido asumido, la creencia reducida, del analista como sujeto que se 
objetiva a un objeto-otro: entendiendo que la subjetividad profesional se 
adquiere en la disciplina, en su recreación/reafirmación mediante la práctica 
de sus empíricos (ejercicios profesionales, casos de estudio), y cuyo horizonte 
es la muerte (katabásica) y la resurrección multiplicadora (anabásica). Así es 
como el profesional se queda fuera entrando dentro: como sujeto/analista, 
o como investigador que se subjetiviza practicando su ciencia, con un 
horizonte de desinvestidura (nihilismo profesional teórico) e in- y 
desenvolvimiento. El investigador se deshomunculiza, se quita fuerza 
(vaciamiento por des-socialización), homunculando su objeto, como un 
objeto-mismo (sujeto) y un sujeto-otro (objeto). Se trata de una proyección 
alimentada con fragmentos corpóreos procedentes del vaciamiento. El 
homúnculo, por ende, compromete históricamente. Westerdahl entiende 
que en la obra de Miralles el homúnculo es un ser inocente, reconocible 

177.  Rodríguez de la Flor (Barroco, 50) alude a una barroca “desmovilización libidinal”. En 
nuestro caso, la asunción de la socialización genérica y sexual que ha conformado nuestras 
identidades sexuales son asimismo resemantizadas en el empírico.
178.  Nos basta la idea de prefiguración, que Rodríguez De la Flor (De Cristo, 21) explica así 
respecto a la relación iconológica de Orfeo en Cristo: “[U]na figura dialéctica en donde coagulan 
temporalidades diversas y donde algo antiguo (una Antigüedad que estuviera en espera de su 
advenimiento), en rigor una pervivencia (nachleben: vida póstuma) –la de Orfeo mismo-, se da a 
leer sólo haciéndolo constelación y brillando en un momento fulgurante a través de otra figura, 
también esta altamente pregnante…”. Esta variación es a la que nos acogemos, si bien en sentido 
analítico laico, como también hace el propio Rodríguez De la Flor (cfr. Mangieri y Vicente 
Gómez, “Marionetas y maniquíes en el teatro contemporáneo”, 129 ss.).
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aún pese a ser un despojo humano. “Y en consecuencia –termina-, nuestro 
pintor, que le haría justicia, pasaría a ser un justo… Un justo histórico”. Su 
artefactualidad tiene un fin: el de provocar la sensibilidad imaginativa y 
activar la socialización histórica. Dice Miralles: “Tradición nuestra es 
presentar las cosas con pelos y señales –lo que se ve y lo que no, pero se 
advierte-; sacar la momia de su saco, el gusano asqueroso de su sitio; traer 
a secar los ataúdes reales a un sol de sombras humedecidas bajo el gran 
catafalco”179. La función tradicional de estos articulados opera la emergencia 
de una deseada ficta visión, una creación que desencadena el torrente de 
imágenes interiores, como bien dice Rodríguez De la Flor180; o que activa 
la des-interiorización en el desdoblamiento (ocultación-revelación), como 
señalamos en el caso psicopedagógico del uso de títeres en la infancia. 
Queremos añadir que asumir la performatividad profesional del autor-
investigador en su obrar sobre un objeto intervenido que resume la idea 
socializada de humanidad revierte en una psico-técnica actoral. Es necesario 
recordar que como sucede en el teatro tradicional japonés, el etnógrafo 
“representa su propia ausencia”181 en cuanto no está (a causa de su 
neutralidad científica) estando (instrumentalizando su cuerpo), y en 
cuanto representa (ojo teleprotésico y a la vanguardia de la depredación 
colonial) a los lectores del imperio burgués que leen-miran apaciblemente 
desde su sofá televidente. Es así que, como método, se trata no tanto de 
resocializarse en el campo etnográfico cuanto de remover lo socializado 
(máxime cuando la antropología ha rebasado el exotismo objeto de su 
mirada y se vuelve sobre sí misma, su constitución y el mundo –imperial, 
colonial, industrial- que la produjo, como también sobre los productos 

179.  Miralles, “El homúnculo en la pintura actual-Dos notas”, 82.
180.  De Cristo, 216.
181.  Cfr. Eugenio Barba, “Antropología teatral”, en E. Barba y N. Savarese, El arte secreto del 
actor. Diccionario de antropología teatral (México: ISTA, 1990a, 17-36), 21; y Nicola Savarese, 
“Nostalgia. Omisión”, en E. Barba y N. Savarese, El arte secreto del actor. Diccionario de 
antropología teatral (México: ISTA, 1990, 228-233), 231.

artefactuales consiguientes de esta cultura productora)182. Una 
desenculturación que lo asume todo, las otredades exóticas interiorizadas o 
deglutidas y metabolizadas, que hay que regurgitar en un trabajo coprofílico. 
Una activación de lo asimilado, una tarea contraria a la socialización 
(incluso y precisamente profesional en la disciplina) que, más acá de 
retrotraerse a un imaginario colectivo y atávico (en Jung), acciona lo visual 
socializado y asumido por medio de cartografías del extrañamiento, por 
medio de la posibilidad de leer el atlas: es decir, el orden visual del mundo 
y las cosas183 que nos abaje de la sublimidad real en el acto demiúrgico. Si 
el rey-mago puede, si podemos, hagámoslo, obremos. Sin necesidad de 
huir del análisis situado ni acogerse en un esencialismo universalista184. El 
empírico, por tanto, que no es una figura (aunque parte de ella 
fundacionalmente), sino una “desfigura”185, moverá las interioridades del 

182.  Podemos recordar además las tradiciones etnográficas que justificaban la objetividad de 
un nativismo del etnógrafo, ya socializado por nacimiento (pensamos por ejemplo en J. M. 
Barandiarán respecto a la antropología vasca). Por otro lado, con Menéndez (“Relativismo 
cultural y biologías locales”), podemos sospechar de nuestra idea (generalmente imperial) 
de humanidad, que supone soluciones de sometimiento a las alteridades (exclusión) en la 
construcción de identidades queridas; podemos así sortearlas (es decir, acusarlas en cuanto nos 
acusemos), gestionarlas (asumir la herencia o combatirla) y ponerlas en claro. Acometemos la 
decolonización del cuerpo en la proyección del práctico.
183.  Con razón, Didi-Huberman (Atlas, 268) cita a Hannah Höch, reproduciendo su Album 
de 1933 donde aparece un fotomontaje de una mujer desnuda blanca, siempre disponible, al 
lado de secciones de muñecas en posición maternal (muñeca cuida a muñequita) o que muestran 
fealdad, vejez o descuido, entre fotografías de animales y flores. La crítica feminista de Höch 
es conocida. En 1896 G. S. Hall y C. A. Ellis publican “A Study of Dolls” (The Pedagogical 
Seminary, 4, nº 2, 129-175), adentrándose en el estudio psicológico del juego con muñecas.
184.  Como venimos diciendo. Oskar Schlemmer quiso un hombre objetivado que huyera de 
la “esfera del ídolo”, formulando un canon de figura conforme a las épocas, pero al mismo 
tiempo intemporal; ni portador de psiquismos expresionistas, ni inmerso en conflictos sociales 
(Rainer Wick, La pedagogía de la Bauhaus. Madrid: Alianza, 1986: 234-235). En nuestro caso, 
lo uno y lo otro están descontados, dado que el desbaste de la figura hipercargada o saturada 
por socialización histórica, social y personal (o psíquica) saca a la luz despojos y descartes, viruta 
animada epocal, clasista, y reprimida que recompone inversamente las hechuras del homúnculo.
185.  En la consideración de la obra de Miralles que hace J. A. França (“Millares o la victoria 
del blanco”, en Millares. Madrid: Museo Nacional Reina Sofía, 1992 [1974], 67-70, 69). Una 
desfigura que nos testimonia (cfr. la obra de Miralles “Testimonio”, de 1963, Colección de arte 
contemporáneo del Senado, Madrid) como contempladores reificadores de su muerte, que 
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analista en reacomodaciones indagatorias (al estilo de los objetos 
intervenidos surrealistas, y dadaístas denunciando, por desarticulación, las 
convenciones sociales). Los artefactos articulados impresionan la sensibilidad 
del espectador, que espera su efecto divino en el gesto articular. Esta 
práctica se logra mediante artificios visuales: “La perspectiva se trabaja con 
la intención expresa de crear un trampantojo, una trampa visual de la que 
anda finalmente prendida la subjetividad del devoto. […] Nos situamos en 
el territorio de un ilusionismo que ha sido a lo largo de la historia denunciado 
como idolatría, pero que aquí se pone sin embargo al servicio de la visio y 
opera amplios efectos de creencia”186. Los medios de trabajo de esta 
memoria interiorizada por medio de recursos visuales (imaginativos) 
rompe “la reproducción analógica a favor de una distorsionada o aberrante, 
produce como efecto un acercamiento, una ilusión óptica que ya está en el 
camino de convertirse en una activa visión interior. El objetivo de la cual 
parece codificado en la mística tradicional en cuanto escena primordial del 
amplexus, el abrazo consolatorio […] al visionario”187. Así pues, “[e]l 
objetivo final del simulacro verista es impactar –diríamos, incluso, colonizar- 
la imaginatio; poner en movimiento dispositivos interiores. Y afirmaríamos 
también que se trata de penetrar en un último reducto, cual es el de la 
subjetividad y alcanzar por su medio una acción de carácter performativo, 
productor de acciones”188. Rodríguez De la Flor189 reduce estos 
procedimientos a “dispositivos, máquinas deseantes y generadoras de 
relaciones, y finalmente también ejes de producción abiertos a procesos de 
experimentación de vida interior”; menciona la teoría “extremisionista”: 
un tipo de visión que se construye como “un puente material sobre el que 
se encuentra por un lado la virtus, la energeía encarnada en el objeto sacro 

repetimos homicidas en su observación como objeto, tanto en la rutina de la tradición como en 
el trabajo visual del campo etnográfico.
186.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 221 y 223.
187.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 221.
188.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 226.
189.  De Cristo, 226 ss.

que entendemos como imagen medial, y, de otro, el efecto intensivo de la 
mirada que debe apropiarse de aquél. La óptica escolástica, en efecto, cree 
en un ojo productor que actúa materialmente a través de sus rayos, los cuales 
abrazan y modelan su objeto”; como dispositivo, por  tanto, que “forma 
parte de un mecanismo más vasto de carácter paranoico, al que, en 
ocasiones, y ya en la modernidad, se le ha dado curso narrativo”. El objetivo 
último de este despliegue consiste en producir la “in-corporación”, la 
fusión del abrazo190; un proceso que asimismo se puede lograr por la fuerza 
de la escritura: la hypotiposis o “descripción sensorial de objetos o acciones 
a los efectos de su intensa somatización y experimentación en la vida 
espiritual”191. Asumir esto en nuestra práctica analítica supondrá considerar 
al analista como devoto, como creyente (como insinuamos más arriba). 
Desde luego, lo es en sumo grado (como converso en su socialización 
disciplinaria), y como actor/manipulador de títeres y manipulado, 
trabajando el recurso del desdoblamiento y la alienación192. No obstante, 
la creencia en la ciencia, y científica en la pedagogía universitaria, se 
contrapone a la creencia religiosa antecedente en la transferencia de poderes 
explicativos del mundo. De modo que el analista no sólo se conduce como 
devoto observante, sino que interfiere en la propia práctica constructiva 
del artificio de manera más decidida. El procedimiento etnográfico de la 
alienación en el campo o “extrañamiento”193 es una primera práctica de 
instrumentación del cuerpo y concentración de la mirada, que asume la 
resocialización momentánea sin interiorizarla como psico-técnica, salvo 
que la asimilemos como variación de los procedimientos psicoanalíticos 
(de la empatía, la seducción y el rapport etnográfico a la contratransferencia) 
o actorales, que apenas requieren agentes sociales (en el caso psicoanalítico 

190.  De Cristo, 229.
191.  De Cristo, 231.
192.  Jean Duvignaud, El actor. Bosquejo de una sociología del comediante (Madrid: Taurus, 
1966), 256.
193.  Velasco y Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica.
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el paciente o la víctima en ausencia de la familia, la sociedad o el agresor), 
sino virtuales en el caso actoral, pero sí público auditorio194. Respecto al 
aspecto actoral, es destacable “[l]a relación entre aquello con lo que el actor 
puede identificarse a partir de lo que él tiene (el sí mágico) y aquello que el 
actor tiene que descubrir y que no tiene, es lo que marca la diferencia entre 
el primer y el último Stanislavski, el de las acciones físicas”195. Barba dice 
igualmente que la labor actoral reside en la búsqueda de una ficción 
corporal, más que la elaboración de una otra personalidad196.

El homúnculo da la idea representada y concreta de lo humano situado 
(empírico etnohistórico y cristal tejido), y explora el concepto general 
de Humanidad, siendo un simulacro de lo vivo, artefacto mimético de 
la vida y del hombre vivo, de su cuerpo por tanto197; simulacro, más 
carnal pero intermediado, es así mismo el títere198 en cuanto mecanismo 
de imitación que proporciona la escala del hombre en su caricatura: 
de ahí que el títere se vea primero como pobre hombre199 o monillo 
en la relación mono-títere-hombre200. Aspecto (la comicidad) que se 
acoge en el cuadro general antropológico precisado en la concreción de 
la figura sagrada201, dado que un cristo o santo articulado es una imago 

194.  Para la etnografía y el psicoanálisis puede verse Antonius Robben, “Seducción etnográfica,
Transferencia, y Resistencia en Diálogos sobre Terror y violencia en Argentina”, Aletheia, 1, nº 
2 (2011): 1-32.
195.  Jorge Eines (con la colaboración de Santiago Tracón), “Hacer-actuar” Artes. La Revista, 5, 
nº 10, 2005: 18-35, 21.
196.  Barba, “Antropología teatral”, 32.
197.  Cfr. Rodríguez De la Flor, De Cristo, 136-137.
198.  Joaquín Álvarez Barrientos, “Apuntes sobre títeres”, en Títeres (Urueña: Fundación Joaquín 
Díaz, 2004, 11-21), 12.
199.  La etimología griega y latina (Pupa) de muñeca significa “niña pequeña”, y la remite a 
rituales de fertilidad, religiosos (Porras, Titelles, 43).
200.  Álvarez Barrientos, “Apuntes sobre títeres”, 12 ss.; Porras, Titelles, 14.
201.  Porras habla de los títeres religiosos (Titelles, 15): La Marie di Legno, vírgenes de madera, 
aparece como posible etimología de “marioneta” (Porras, Titelles, 17). Antes que el actor, el 
muñeco, dice este autor (Titelles, 19; y 32, donde asegura que el actor imita al muñeco, no siendo 
en origen más que un sustituto del mismo).

teomorfa que permite hacer visible lo que, por divino, no lo es202. Se 
trata en este caso no tanto de una efectiva manifestación divina como 
de su fantasma metafísico203, el misterio de la representación de una 
ausencia204, una referencia extramundana del gesto divino205, intocable, 
anterior, precisamente normativizadora206, que sí se hace real y física 
como coacción y castigo en la administración de las alteridades y 
poblaciones. Si el títere es el pobre desgraciado del pueblo, un individuo 
de poca consistencia, puede proveer igualmente la potencia de la imagen 
sagrada. A los títeres hombres los mueve Dios, como marionetas; a los 
títeres dioses los mueven los hombres, como artefactos (de poder), 
una metáfora muy antigua pero asumida por discretos teóricos207. Es 
el sentido moral de un artilugio asimilado a la divinidad, dado que 
interpretar actoralmente a otro es un acto político o un presagio de 
muerte, por lo que manipular el títere permitió un manejo menos 
peligroso de lo sagrado, un poder mirar a un Dios cegador208.

202.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 147.
203.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 147. Este autor (De Cristo, 21 y 174), desde la iconología 
de Aby Warburg, entiende los arquetipos figurales de movimiento corpóreo como pathosformel 
(“fórmula patética” o “vida de un tema imaginal” recurrente), semánticamente densa. Agamben 
los considera fantasmati (citado en De Cristo, 21, n. 5).
204.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 148.
205.  Cfr. Rodríguez De la Flor, De Cristo, 213-214.
206.  Por cierto, podemos entender que nuestra actitud indagatoria en la intervención sobre el 
objeto devela asimismo los mecanismos de poder que convierten históricamente a dicho objeto 
en “dispositivo”. George Balandier (El poder en escenas. De la representación del poder al poder de 
la representación. Barcelona: Paidós, 1994,19) ya había sugerido que la historia, como “pasado 
colectivo”, era fuente de legitimidad del poder político, constituyéndose como reservorio icónico-
simbólico y fuerza agencial en el refuerzo del poder. Por supuesto, de esto trata la musculación 
del homúnculo (homunculación), y su sentido inverso, como en los dibujos de Mušič o las 
arpilleras de Miralles, descarna al hombre hasta dejarlo no más que en hueso (nos reducimos 
así en el camino de la aniquilación de la alteridad), como “Personaje caído” (en la obra de 
arpillera de Miralles: 1961, Musée National d’Art Moderne. Centre George Pompidou, París; 1964, 
Acquavella Modern Art, NY; 1970, Colección Eva Miralles y Coro Miralles) y “Testimonio” 
(1963). Y, en el mismo autor, como involución del hombre y la humanidad (García y Andreu, 
“Del Homúnculo al Neanderthalio”).
207.  Cfr. Jurkowski, Consideraciones sobre el teatro de títeres, 24.
208.  Santiago Bolaños, Mirar al Dios, 46.
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Trabajamos el empírico desde todos los frentes de apostasía, con un 
sentido holista. Nuestra posición secular no deja de explotar, sin dejar de 
combatirla (especialmente en sus dominios de poder), las acumulaciones y 
detritos de la socialización histórica religiosa. Necesitamos además la idea 
(su representación) de dios como negatividad de lo humano. Esta idea 
opera (en tanto gran ausencia) como contorno y exterioridad sobre la que 
la humanidad maquina y prospera entre la jerarquía que conduce de lo 
mineral a lo viviente.

8. Cervícula: Homunculación de un empírico investido hecho nuestro 
(analítico)

Activémoslo entonces. Al interior homo noster209, al filosófico infans 
noster210. Homunculemos a nuestro empírico como “acto de vivificación”. 
Inviscerado, investido para su desvestimiento. Un único momento 
fundacional (el de la desfigura), a partir del cual invertir el análisis por 
desmembración o superposición de capas para decaparlas en sentido 
contrario211. Por medio de un otro des-figural (re-, en cuanto repetición 
poderosa en la socialización; o des-figuración analítica, en cuanto crítica) 
elevado212 por medio de diferentes técnicas transformativas de la materia 

209.  Jung, Mysterium coniunctionis, 402.
210.  Jung, Mysterium coniunctionis, 411.
211.  Podemos recordar con Marco Simón (‘Illud Tempus’. Mito y cosmogonía en el mundo antiguo. 
Zaragoza: Universidad de Zaragoza,1988: § 3. 1) que los actos de la creación cosmogónica 
parten a menudo de la violencia fundacional por desmembramiento de un ser primordial (o por 
el sacrificio de un rey o un animal sagrado de los que se reparten trozos jerárquicamente), que 
acaba ordenando el mundo (sociogonía sugiere el autor, loc. cit.: 116-118, siguiendo a Lincoln, 
Bonfante y Dumezil) como los tres cuerpos gobernados (cfr. la disposición alquímica en Jung, 
Mysterium coniunctionis, 418 ss.; y en Velasco, Cuerpo y espacio, 55 ss., los tres cuerpos físico-
sociales-políticos).
212.  Esta elevación del estilita se sustenta sobre una peana, que hemos fabricado en madera; 
pero su elevación, su pilar gimnástico, es más violento que lo que quisiera Richard Huelsenbeck 
en El hombre nuevo (1917). Es consciente, el artífice, del pedestal sobre el que descansa un 
cuerpo que, de todos modos, rebasa y expande (con Rosalind Krauss, “La escultura en el campo 
expandido”).

esclava213 para lograr un efecto de verosimilitud en el simulacro: “En pos de este 
desideratum de verismo cuajado en el arquetipo máximo del cuerpo sufriente 
y victimado, se desarrollan en la historia técnicas extraordinariamente finas 
de coloración de la materia, de modelación y carnaciones susceptibles de 
crear un simulacro de vida en la materia muerta”214. Estas técnicas darán 
la categorización (analítica) del empírico, comprometido, como dijimos, 
en la activación de la imaginación del analista. En cuanto éste obra, 
mediante la técnica de sus talleres. Pero en sentido inverso, desmembrando, 
descendiendo en violencia fundacional (contraviolencia).

Aquí hemos llegado, aquí nos encontramos. Mirándonos en un práctico 
victimal como un objeto de historia por la mano. Con Miralles: “De 
nuestro homúnculo no está ausente la tragedia vital y la española muerte. Se 
sabe de antemano qué motor insufla odio a tanto saco desgarrado y a tanto 
recosido”215. Hemos partido, así, de una masa originaria (cuatro sangres) de 
las tierras rojas de la Serranía de Ayora y Murcia (sangres vertidas) y ocres 
castellanos de Cuenca, y Aragón (manos de degolladero), dando forma a 
mano al hombre, real y acabado en nuestra imaginación socializada, del 
primer momento fundacional (como masa para la desagregación),216 y 

213.  La materia con la que trabaja el artífice es esclava porque la desfigura lo es: un otro esclavo. 
Basta mencionar el autómata obediente del golem; basta recordar la creación súmero-acádica y 
babilónica del hombre amasado (atado) de sangres y nervios (a partir del desatado de un dios 
traidor) como “salvaje” y “estúpido”, sirviente de los templos que asegurase la plácida existencia 
de los dioses (Federico Lara Peinado, Mitos sumerios y acadios. Madrid: Editora Nacional, 1984: 
227-230).
214.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 174.
215.  Miralles, “El homúnculo en la pintura actual-Dos notas”, 82-83.
216.  Practicamos, en rigor, una desindividuación. Bertelli (“Discursos sobre fragmentos 
anatómicos reales”, 12) refiere la costumbre del desmembramiento del cadáver real (cfr., como 
cosmogonía, Marco Simón, Illud Tempus, 121 ss.): consistente en la disección del mismo, el 
enterramiento aparte de sus vísceras, y la cocción de la carne para descarnar los huesos (aquis 
immersa exponunt ignibus decoquenda); una vez liberados los huesos (et tándem ab ossibus 
tegumento carnis excusso), dado que no se accedía al mundo de los muertos sino con el esqueleto, 
se trasportan al lugar de enterramiento (ad partes predictas mittunt seu deferunt tumulanda), 
acelerando la admisión del rey difunto; o posibilitando, por el reparto de vísceras, la segmentación 
jerárquica sociogénica que recuerda y repite la organización sociopolítica (en Marco Simón, Illud 
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creado un receptáculo (recogido en fardo de arpillera, y no al que se accede 
por una puertecilla mercurial o bilongo sobre hueco)217 para un fragmento 
desconocido de hueso cementerial (un metacarpo de índice) conquense. Nos 
hemos provisto de diferentes materiales de ocasión en nuestros numerosos 
viajes académicos por España, entre Navarra, Aragón, Castilla, Valencia 
y Murcia (por la ruta turolense de La Vera Cruz, en sentido inverso). 
Pudiendo administrar aquí el territorio socializado/socializante en la historia 
nacional que combatió al Islam y expulsó a los hebreos, proyectándose en 
la “conquista” de América. Ciertamente, estas “tierras” de conquista dan 
de sí lo suficiente como para alimentar al homúnculo en la gestión de la 
conciencia histórica; como le acontece por ejemplo a Manuel Millares en su 
serie Homúnculo (con telas de arpillera) acerca de la reconsideración, en tanto 
español, de la Inquisición española218. Lo dijimos ya, harto. Un vaciado, una 
inversión de lo castellano y español. El procedimiento de homunculación 
fue el ensamblaje de restos de objetos sobre base de barro y aglutinante de 
cemento, con tratamientos adicionales (secado/cocción/cremación).

Nuestro homúnculo fue dotado con distintos elementos de fuerte potencia 
simbólica, resemantizándose conforme a indicaciones antropomorfas de 
representación sociohistórica. Los faneros (uñas y pelos…) constituyen la 
apoyatura exterior (en el vacío social) de la representación corporal del 

Tempus, 124).
217.  Este contra-vientre, protésico contra-, y por ende, re-histerectomizado (como neovagina y 
útero cosido y compostura), que se ve ensayado en la obra de Miralles, de lo que Juan Manuel 
Bonet escribe en 1992 sobre la manifestación de la idea de “sarcófago” cuando las arpilleras hacen 
bulto al deshilacharse, conformando muñones, esqueletos y cuerpos destruidos o calcinados 
(citado en De la Torre, Manolo Miralles, 286, a propósito del Homúnculo 4, número de Catálogo 
252); E. Westerdahl (ya citado) habla de humanidad enclaustrada en la obra de Miralles. Guigon 
(La imagen dolorida, 14) escribe sobre la pretensión pictórica de embalsamar y envolver en velos 
con el fin de confeccionar la piel.
218.  Ángeles Alemán Gómez, “Manolo Millares como receptor y continuador en su obra 
artística de los estudios históricos de Agustín Millares Torres y su relación con el Museo canario”, 
en F. Morales Padrón (coord.), XII Coloquio de Historia Canario-Americana; VII Congreso 
Internacional de Historia de América (AEA), 1998 (2000): 2996-3004, 2996-2997; y García 
Felguera, “Las flores del infierno”, passim.

empírico. Una excrecencia final del cuerpo vinculado, que se recorta; para 
su desposesión como externidad no retornable219. Su sentido es claramente 
moral en cuanto vestido de cuerpo. Jung220 da un conjunto ensamblado: “La 
cabeza de oro con los cabellos de plata y el cuerpo de tierra roja mezclada 
con el fuego representan el interior de una figura negra, envenenada y fea… 
[se refiere a Sulamita en el Cantar de los cantares]. Es evidente que estas 
cualidades hay que entenderlas en sentido moral, aunque al mismo tiempo 
aluden en sentido químico al plumbum nigrum del estado inicial”. Claro 
está, esta confección de la persona en la “personalidad” como extensión 
corporal en el uso de adminículos cosméticos (tocados y pelucas, postizos, 
etc.) da la identidad (máscara), siempre, y a cada vez, a cada gesto del 
minutero, sociohistórica221.

Es preciso recordar que nuestro práctico es un objeto inacabado, más 
bien naciente, un lugar, un “ser homúnculo”, que “tiene lugar” y acontece, 
no cerrado, atrio abierto, existente en su dinámica de formación y sin 
olvidar su origen (de manufactura) y el de sus materialidades primas222. 
De ahí, respecto a esto último, que insistamos en los lugares (históricos) de 
procedencia de nuestras materias de trabajo. De otro modo, Oteiza estudia 
la voluntad creadora del hombre sobre una materialidad que da un objeto 
nuevo de existencia: el “ser estético”. De ahí la necesidad de una ontología 
y una metafísica estéticas “que respondan respectivamente a las preguntas 
de en qué consiste este ser y por qué se hace”; demostrando estos objetos 
una “capacidad para encarnar el contenido histórico del momento en que 
surgieron y, al mismo tiempo, su supervivencia y la superación de la condición 

219.  Mary Douglas, Símbolos naturales (Madrid: Alianza, 1978), 131.
220.  Jung, Mysterium coniunctionis, 428.
221.  Gay Robins, “Hair and the Construction of Identity in Ancient Egypt, c. 1480-1350 
B.C.”, Journal of the American Research Center in Egypt, 36 (1999): 55-69; y Joann Fletcher, 
“Ancient Egyptian Hair and Wigs”, The Ostracon. The Journal of the Egyptian Study Society, 13, 
nº 2 (2002): 2-8.
222.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 45 ss., a propósito de Pedone.
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mortal de sus creadores”223. El sistema de Pedone pregunta por cómo esculpe 
el tiempo la escultura, por sus estados nacientes antes que por la nostalgia 
del origen perdido, en un encuentro dialéctico entre materialidad (naciente, 
histórica incluso) y el abrazo creador de la manufactura (inacabada)224. Esta 
“anamnesia material” es también biológica, e incluye al cráneo como forma 
del vaciado uterino; pero también el objeto (nuestro homúnculo) es forma 
del vacío de la mano de los modeladores, “resultado de una excavación, de 
un ahuecamiento, y éste a su vez será concebido como una dialéctica del 
sustrato, del vacío y de la carne que cava”225. Resume Didi-Huberman:

“¿Hacer una escultura? Eso supone para Pedone, entonces, hacer una excavación. Es 
hacer la anamnesia del material en el que se ha sumergido la mano: lo que la mano 
extrae del material no es otra cosa que una forma presente donde se aglutinan, se 
inscriben, todos los tiempos del lugar concreto de los cuales está hecho el material, de 
donde extrae su “estado naciente”. Para el escultor, pues, la memoria es una cualidad 
propia del mismo material: la materia es memoria. Al utilizar carbón –aun bajo la especie 
de un simple trozo de carboncillo-, Penone se preguntará sobre este hecho inquietante 
de que el carbono es el elemento que ofrece la más tenue diferencia entre el orden 
animal, el orden vegetal y el orden mineral. La memoria del carbono atravesará, pues, 
la del artista para que surja una imagen del material mineral en estado naciente, y ésta 
no es otra que la descomposición de cuerpos animales, inmemorialmente tumbados en 
la tierra, aglutinados, hasta llegar a la turba y al carbón”226.

Así pues, Penone trabaja con huellas (vestigios y estados nacientes) más 
que con objetos227. La “lectura de las cosas” consiste en abrazos y métodos 

223.  M. T. Muñoz, en el prólogo a Jorge Oteiza, Interpretación estética de la estatuaria megalítica
americana. Carta a los artistas de América. Sobre el arte nuevo en la postguerra. Edición crítica de 
la obra de Jorge Oteiza (Pamplona: Fundación Museo Jorge Oteiza, 2007). Prólogo de María 
Teresa Muñoz. Edición bilingüe, 37.
224.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 55 ss.
225.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 57. Cita a Penone en 1989: “Cuando se introduce la mano 
para extraer tierra, se crea un vacío allí donde ha pasado la mano. La tierra se mezcla, la escultura 
toma forma. El vacío de la carne se convierte en tierra”.
226.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 58.
227.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 75.

táctiles228, que aleja del objetivismo y asume el contacto carnal229. El “abrazo” 
en la estatuaria de Oteiza (2007)230. La huella que deja la manufactura se 
recuerda, se hace perenne por las técnicas del raspado (o el cincelado) al retirar 
la mano sobre la materia hendida ocultada al ojo (que necesariamente mira la 
mano autorial; el ojo mira antes y mira después, en un momento ciego que 
trae la idea del cráneo y la coteja con el resultado de la mano sobre el objeto 
blando y rendido). “Esculpir… es tomar la senda desaparecida”231 Acometer el 
empírico es pues rememorar la materia y des-memoriarse en el ritual creador.

Aunque partimos de una filosofía o antropología ósea232, el acceso 
inmediato a un práctico dado, existente, que viene a la mano en la des-
socialización, está reducido al contacto concreto con el objeto-piel, 
volumétrico y pesado. Además del puño-garra canettiano que lo ahoga 
pronto, nuestra palma, nuestros dedos, lo acarician en su acabado de 
porcelana, guiados por la auscultación ocular de sus orificios donde 
depositar y recoger (secreter). No tocamos primeramente un esqueleto 
(siempre adentro), sino la piel, un texto en la mano, como efecto inciso y 
memoria del puño escribiente (piel esqueletal). La violencia escritural sobre 
esta piel que rememora en la tosca arpillera nos procura paradójicamente 
el yo en la cadaverización sobre nuestro orgánico. Transmitimos por la 
laceración. De ahí que desbastemos al empírico rebañando el cuero/masa/
barro hasta encontrar lo que esperamos, aquello depositado primariamente, 
aquella herencia que recibimos porque la dimos: la arpillera, endurecida por 
el barro como hueso [ver fotografías]. Todos estos, hemos decidido, son los 
pasos mágicos del embrión233 hecho empírico en una summa de bíos locales.

228.  Martínez Magdalena, “Campo ciego”.
229.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 76 ss.
230.  Oteiza, Interpretación estética de la estatuaria megalítica americana.
231.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 87.
232.  Martínez Magdalena, “Ocho Páginas”.
233.  Idel (El Golem, 86 ss.) discute el significado histórico del término Golem como embrión, 
desde luego en sentido esotérico en la recreación demiúrgica.
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8.1. Piel/Arpillera hundida

La piel viene bordada en el práctico como acto contrario, en sentido 
fabril o manufacturado, de descostura en la socialización. Hacernos la piel, 
confeccionarla, que es como operar para deshacerla o descoserla, se logra en 
la arpillera pictórico-escultórica de Miralles, que crece como sufrimiento234. 
Es así que la piel comienza como vía interna al yo por el sufrimiento: una 
marca memorial, una contusión o una herida que provoca un dolor preciso, 
que “llena de cuerpo”; manifestación tautológica del yo que dinamiza esta piel 
como vía de penetración en un espacio ético235. Del no tocar236, al hendir. La 
piel hace, en cuanto marca asumida o sujeto marcado asumido como marca-
objeto, la diferencia fronteriza: “una membrana puede ser considerada una 
barrera o una interpolación entre dos formas más que como una forma en 
sí misma…, [igual] que un contorno… [o una membrana anatómica] que 
separa dos regiones de constitución diferente. Puede ser, por consiguiente, 
que la piel no es una parte del cuerpo sino una condición de su inteligibilidad, 
un marcador de la diferencia oposicional entre dentro y fuera, cuerpo y 
mundo”237. El acceso al objeto viene por la presión y el raspado, dado que, con 
Penone: “El frottage es tanto lectura y comprensión como registro fiel de la 
forma. Es imagen directa, inmediata, imagen primera de la realidad, primera 
lectura y codificación de una superficie. Acto de conocimiento a través de la 
piel”238. Una acción que desautoriza, que desenvuelve, dado que:

“Entre ‘yo’ y el ‘espacio’ no existe mas que mi piel. Es un receptáculo, un portamarcas 
del mundo en torno a mí que me esculpe. Es, al mismo tiempo, un campo de excavación 
de mi destino –el del tiempo que me esculpe. Es finalmente una escritura de mi carne, 
un conjunto de huellas que emite, desde el interior de mi cráneo, un pensamiento 

234.  Guigon, La imagen dolorida, 14.
235.  Cruz, La vigilia del cuerpo, 124 ss.
236.  Cruz, La vigilia del cuerpo, § 3. 2; y Jean-Luc Nancy, ‘Noli me tangere’. Ensayo sobre el
levantamiento del cuerpo (Madrid: Trotta, 2006).
237.  Cruz, La vigilia del cuerpo, 129, n. 10, citando un texto de Elkins.
238.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 76, n. 1.

inconsciente –pensamiento que también me esculpe. La piel es un paradigma, corteza, 
hoja, párpado, uña o muda de serpiente, y hacia él, hacia el conocimiento por contacto, 
parece orientarse una gran parte de la fenomenología escultórica… Piel-límite o piel-
bolsa, piel división o piel-inmersión, piel ciega o piel descifradora de formas… ¿Ser 
escultura sería, pues, ser piel? Supondría, con mayor precisión, ser una piel capaz de 
dar, a todo lo que ella toca, la relativa perennidad de las huellas”239.

Sobre ella se hunde el dedo escritural. La piel es una superficie hundida. 
Una herida sangrante que aporta la tinta de un modo inverso.

8.2. Asfixia/Afasia

Jung menciona la renovación transformativa de Adán como hombre 
interior y supremo (encarnación del sí-mismo), el que, siguiendo a Hipólito, 
yace “sin respiración, inmóvil, fijo como una estatua…”240. La condición 
estatuaria del práctico lo hace mudo, afásico, incomunicable241, aunque re-
almado (insuflado) por medio de la técnica esotérica (del lenguaje oculto). El 
baño, la inmersión, el bautismo y el ahogarse constituyen símbolos alquímicos 
(inconscientes) del renacimiento al estado de experimentabilidad242. Del que 
nace mudo. El puño canettiano también da lo suficiente para considerar el 
agarre, el ahogamiento como palanca y grillete mecánico de sometimiento, 
y que lleva la mano experta a la asesina en Orlacs Hände (1924) y Mad 
Love (1935). Nosotros hemos ejercido una violencia sobreescritural, incisa 
en la carnación del empírico, como asfixia, sometiéndolo inversamente al 
ahogamiento ritual que le quita más que le da (el aliento), que lo ejecuta. 
Rituales mágicos practican la animación de estatuillas prestándoles el aliento 
de aves asfixiadas en su presencia243; Artaud entendió al actor como “atleta 

239.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 77 y 80.
240.  Jung, Mysterium coniunctionis, 372-373, y 382, n. 63.
241.  Idel, El Golem, 264-265.
242.  La vía esotérica y alquímica es trocada por nosotros como camino etnohistoriográfico 
inverso, desocializador de identidades, disolvente de cristalizaciones salobres.
243.  Calvo y Sánchez, Textos de magia en papiros griegos, 43; Papiro XII, § 2.
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afectivo”, donde soplo, grito y gesto constituían los recursos exploratorios 
de la inconsciencia244; el teatro y la danza orientales tienden a la ruptura 
de la respiración y el ritmo para infringir los automatismos cotidianos, 
inexpresivos245; y Jung explotó la diferencia entre ánima y ánimus: vientos 
interiores que se manifiestan física y objetivamente, el primero sobre el 
segundo, en cuanto se exhalan246. Ahogar a nuestro empírico sigue el signo 
contrario que nos proporciona resuello (nos hace evidentes, objetivos, por la 
intención y la violencia, revelando nuestra presencia y disimulo, dando así 
el negativo de la ausencia y la omisión científica: es decir, representándolas) 
frente a la manipulación del homúnculo. Obramos así, actoralmente, por 
negación247. Hemos preferido hacerlo reduciéndole el oxígeno por medio 
de una cuerda de horca sobre su cabeza atada al cuello248. Pero hubiera sido 
más representativo en nuestro caso el garrote vil o el potro de tortura. La 
asfixia es, entonces, negativa, por lo que no encorporamos al monillo, sino 
que lo re-construimos en su itinerancia vital deconstruyéndolo por medio 
de la tortura social y la violencia fundacionales (incluso giradianamente), 
desencorporándolo; y así esta acción impulsa movimiento a lo que 
estaba detenido o cristalizado (el homúnculo acabado como Hombre de 
Humanidad, tal y como se nos da, generalmente, por la tradición)249. Es 
decir, vamos (iniciamos una trayectoria) desde un homúnculo quieto, 
estático, estatua, acabado, dotado (legado) por la tradición en la memoria, 
la sensibilidad y la idea, pero que al ser necesariamente re-construido, en 

244.  En Aslan, El actor en el siglo XX, 236 ss.
245.  Barba, “Antropología teatral”, 29.
246.  Eugenio Barba, “Dramaturgia. Energía”, en E. Barba y N. Savarese, El arte secreto del actor. 
Diccionario de antropología teatral (México: ISTA, 1990c: 84-105), 89.
247.  Eugenio Barba, “El cuerpo dilatado”, en E. Barba y N. Savarese, El arte secreto del actor. 
Diccionario de antropología teatral (México: ISTA, 1990b: 54-69), 58.
248.  Porras (Titelles, 32) recuerda las estatuillas de Dédalo, dotadas con tanta “movilidad que 
debían estar atadas para que no se escapasen por sí solas”.
249.  Rodríguez De la Flor (De Cristo, 209), siguiendo a J. L. Brea, entiende cómo las imágenes 
“teatralizan el misterio del tiempo que ya no transcurre” (pero que transcurrió en la historia 
sagrada, en el tiempo mítico).

cuanto intervenido, nos lleva hasta la operación representacional del (sobre 
el) empírico, a su desconstrucción práctica (labor analítica). Atacarlo no es, 
en verdad, insistir en el ejercicio de una fuerza coactiva, sino que supone 
producirla al reproducirla, o reproducirla hasta producirla. Bajar hasta 
encontrar el suelo, la dura madre, del arbitrio o la convención cultural 
es una estrategia legítima de la etnografía. Atacarlo no es reprochar la 
esencia del objeto, sino asumir su ambigüedad (con Jung)250; o darlo a “la 
apocatástasis o suspensión en el mal y en el daño (puramente eventual), 
donde se va a producir el movimiento doble que, por un lado, degenera en 
la marioneta o títere sagrado, simulador de vida rudimentaria, y, por otro, 
y ésta es la deriva más significativa, termina siendo animado en el teatro de 
la vida interior…”251. 

8.3. Orificios abiertos a la inspección ocular, dedo impúdico en 
secreter chinesco

De la textura y el bordado de piel y miembros se pasa a la apertura 
de orificios252. Dedo ojo, diseminación. Dedo impúdico, que penetra 
las cavidades del secreter. Un orificio es una tumba, un relicario para 
introducir el hueso deseante y multiplicador. Desvestirse da paso a la 
abertura, con Bataille. El alma carece de orificios para la inseminación. 
El cuerpo los posee, se abre al mundo, se generaliza, aunque pretende 
no tenerlos o cerrarlos esfinterianamente, con Deleuze. De la madre 
observada, “[e]l desceñimiento (Aufbinden) del vestido es un recuerdo 
encubridor sustitutivo del parto (Entbinden)”253. Edipo ciego por los 
alfileres de broche del vestido de su madre. De lo abyecto, del sabroso ojo 
pineal, del pene cubridor, al vaciado de la forma. El cilindro de Oteiza 

250.  Mysterium coniunctionis, 371 ss., para la figuración del homúnculo adánico.
251.  Rodríguez De la Flor, De Cristo, 207.
252.  Cfr. los textos trabajados por Idel, El Golem, 87.
253.  Sigmund Freud, en Psicopatología de la vida cotidiana: § 4, 62 (seguimos la edición de 
2003).
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que desaloja el espacio. El hueco se cubre en cuanto se descubre. Lo 
descubre la mano-garra canettiana y lo cubre el ojo peneano de Bataille. 
Se abre la puerta ambigua para dar paso al pie instructor. Todo cuerpo 
abierto, cuerpo hueco y sonoro, guitarra sexual, invita. A la mano. Con 
dulces puertecillas y secretas de un exotismo oriental. Un hueso imperial 
que indica, que señala, que apunta. Un metacarpo castellano sobre tierras 
rojas de conquista; que deviene en una contrafilosofía ósea de la resistencia 
sobre la dominación. Un metacarpo es neo-victimal, sucesivo energético 
sobre el carpo primigenio, sobre lo que se sustenta el dedo apuntador 
(falanges acusadoras). Es una víctima interna de los grandes victimarios, 
que funciona como transmisión filial (horror y vergüenza patrimoniales).

Por esto el útero cerrado se abre desde un intelecto abajado. La cervícula 
sujeta el cráneo, lo da, es lo contrario, el opuesto, del pie en la peana. El 
calcañar sujeta un fruto hueco. La misma idea del pensamiento, y de su 
propagación –dice el artista Penone-, “requiere un techo abovedado”254. 
Rodríguez de la Flor, siguiendo una conceptualización del cráneo (por 
extensión la calavera) como “macroesquema de agregación simbólica”255, ve 
en los “teatros funerales” barrocos metonimias cadavéricas de la encarnadura 
humana, donde, “en esa drástica supresión del conjunto natural al que 
la calavera pertenece, debe verse el sentido de una propuesta igualmente 
radical: la evidencia de que ninguna mathesis universalis puede ya reordenar 
y reunir los disjecta membra de la realidad”256.

254.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 90, n. 3.
255.  Barroco, I.
256.  Rodríguez De la Flor, Barroco, 55-56.

La calavera, que resume el cuerpo faltante o el cuerpo que vendrá, es 
un “signo adánico” sobrevenido a causa del pecado original257. Didi-
Huberman258 comprende mejor el ser del cráneo, su factura como 
recipiente, como contenedor de paredes óseas, como caja (craneana) 
o estuche irregular de seis caras259. Tanto en la estética artística (mucho 
menos) como en la retórica anatómica (no tan poco) puede documentarse 
el olvido “de la incógnita que plantea todo cofre mágico, todo estuche de un 
objeto precioso, y con mayor razón todo órgano cóncavo, todo lugar vital: 

257.  Rodríguez De la Flor, Barroco, 63.
258.  Didi-Huberman, Ser cráneo.
259.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 9-10.

FIGURA 1. Homúnculos previos y descuartizamiento
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la incógnita del interior, la incógnita de los repliegues”260. Cráneo signo, 
cráneo objeto y cráneo lugar261, atado íntimamente del envoltorio a la cosa 
envuelta262, y excavación antropomorfa263.

El cráneo caja es un secreter, con distintos adminículos. El cráneo, la 
calavera, aparecen como superficies reveladoras y speculum264. Guarda 
memoria como tecnología memotécnica que golpea al cráneo amplificador 
(como viga biológica) otorgándole conciencia por resonancia y ritmo 
(flujo). El cráneo-resonante (cerebro) como ensamblaje fue ya notificado. 
El “cráneo que resuena con un golpecito” (en el choque del hueso, del marfil 
sobre la caja de plata) es un secreter musical, parcamente. Contiene lo que 
somos y lo que no, lo fable y lo inefable, lo próximo y lo lejano-oculto. El 
yo develado y el yo contenido. Una piedra que se agita en un poronguito 
sacudido por los tiempos.

8.4. Exanguinación

Adán, adamah, viene a la tierra sanguínea (el que procede de la tierra 
roja)265 como único hijo de la sangre menstrual266. Este aristotelismo 
patriarcal (o su contrario animalculista) puede ser desterrado si atendemos 
a la exanguinación de las víctimas (propiciatorias, fundacionales) en 

260.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 13.
261.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 37.
262.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 20.
263.  Didi-Huberman, Ser cráneo, 30. Penone (Didi-Huberman, Ser cráneo, 46 ss.) ensaya 
una factura fluida de sus obras escultóricas como “lugares nacientes” (atrios). El tratamiento 
exploratorio del cráneo-cerebro se establece como excavación en las minas craneales. Dice 
Penone: “Bajamos al cerebro por el pozo vertical que nos lleva a diversas profundidades; en 
cada parada, ciertas galerías conducen, a través del razonamiento, a la excavación de ideas; una 
vez extraídas se ven llevadas a la superficie; y, cuanto más rico es el cerebro en sedimentos de 
memorias, más galerías hay, más paradas hay, más excavaciones hay (fronti di scavo)” (citado en 
Didi-Huberman, Ser cráneo, 61).
264.  Rodríguez de la Flor, Barroco, 57.
265.  Jung, Mysterium coniunctionis, 393, n. 149.
266.  Ball, Contra natura, 49 ss.

la violencia contra cuerpos y géneros. Más que una transfusión de las 
sangrías derivativas, más que imaginar a Antonym Van Leeuwenhoek 
observando la calidad textil de sus paños, entre los cuales vislumbrará el 
semen con microscopios monoculares en 1677, nos preocupará refundir 
la consideración victimal de los que no son sacrificados (fundacionales y 
evolutivo-civilizatorios), sino clamores de genocidio267. 

267.  Bartolomé Clavero, Genocidio y Justicia. La Destrucción de Las Indias, ayer y hoy (Madrid: 
Marcial Pons, 2002); y Reyes Mate, (ed.), Responsabilidad histórica: preguntas del nuevo al viejo 
mundo (Barcelona, Anthropos, 2007)

FIGURA 2. Composición del homúnculo por agregación
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No se trata de recobrar ningún origen primitivo (rememorativo 
fundacional), ni tan solo prestar oído vivo a voces protésicas y ventrílocuas, 
sino en desandar por desocialización endo- y aculturativa el orden de 
situación, de lo dicho y lo negado: es decir, tratamos de una apostasía. 
Este des-camino no es necesariamente cronológico: sí contracronología; 
un reverso intencional y poco melancólico; sí genealógico, y gestor de los 
horrores y vergüenzas patrimoniales. Profano, un contra-tiempo para la 
demolición y la fragmentación, en rigor, por des-individuación (asumiendo 
la individuación original).

El proceso principal estriba en hacer correr la sangre, en decantar lo 
fluido, en una mudejarización doméstica y un mozarabismo retornado, en 
un retornarse no como un cripto-converso, sino como un claro reverso, 
diaspórico y exiliado por retornante. En la exanginación de lo insanguinado 
(he aquí nuestro homúnculo), que da como resultado la licuefacción 
mistérica, la aparición de la banda α, estrecha franja al lado derecho de la 
raya D de Faunhofer en el espectrómetro aplicado sobre la ampolla que 
contiene la sangre licuada de quien pugna por decir con su hemoglobina 
conservada, y no derramada del todo268:

“[Así pues,] es de una certeza incontrovertible de que estamos en presencia de sangre. 
Si, pues, es sangre el contenido de las ampollas, para que vuelva a pasar al estado 
líquido es necesario que readquiera su suero, readquisición que se hace, por ende, de 
una creación de la nada. Cuando se coagula de nuevo, es preciso admitir que el suero 
se desvanece, se aniquila. El fenómeno de la licuación de la sangre es un evento visible, 
que exorbita las leyes de la naturaleza física y material, lo que quiere decir que presenta 
hechos contrarios a las leyes de la física. Se entra, por tanto, según los dictámenes 
teológicos, en el campo de lo sobrenatural”269.

268.  L. López Gómez, “Sesiones Científicas RAM Valencia: Sanguinis Mysterium”, Anales de 
Medicina y Cirugía, vol. 41, nº 166 (1961): 286-288.
269.  López Gómez, “Sanguinis Mysterium”, 288.

Freud, en el olvido de uno de sus pacientes270, relacionará hábilmente 
la licuación de la sangre de los santos con la angustia ante la falta en la 
menstruación y el deseo de descendencia. No hacemos otra cosa, un 
acto de filiación que se desangra poco a poco, en una asfixia definitiva. 
El homúnculo se ha secado. La desecación de la sangre, su coagulación 
muerta y costra, deviene en lienzo porque se agrupa como principio de piel 
escamativa. El resecado de la piel en la exposición solar la solidifica como 
cartón para la escritura. Una vez más. Al tacto, a la pluma, al dedo. Se basta 
como se basta la mirada escritural que produce cadáveres en el catafalco-
buró del escribidor tenaz.

270.  Freud, Psicopatología de la vida cotidiana, § 2.

FIGURA 3. Exanguinación por frottage y apertura
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Por el sacrilegio del cuerpo muerto llegamos a la escritura, así pues. Todo 
sacrificio es escritural, carcoma política que devora en su labor de mina 
el poltrón del gran político. Así lo quiso Saramago y Roa Bastos, y así es. 
Practicamos el frottage volviendo a un intento baldío de desmembramiento 
de la carne. Pero no hasta tocar el hueso, que esté quedaba fuera. Raspamos 
el cemento y abrimos la tela en sangre muerta.

FIGURA 4. Apertura

9. Degolladero

Y a su luz, una triste conclusión: Si el objetivo de nuestro trabajo era 
explorar una metodología comprometida con el objeto en pos de una 
idea general (en todas sus posibilidades universales) que en él anidan, una 
primera conclusión radica en la sensación de la Potencia e impotencia del 
acto indagatorio. Compromete, esencialmente, esas fuerzas: la potencia 
de la comprensión en la impotencia de su creación. Sobre todo porque el 
objeto estuvo ya creado, había nacido en el depósito de todas las excrecencias 
y substratos de la socialización personal y profesional (o de la una en la 
otra). Sobre todo porque, como a Miralles, se hizo necesario hacerse cargo 
de la socialización histórica, de la des-impronta (no un olvido, sino una 
denuncia, una apostasía) de lo socializado, de la constitución nacional, 
de sus anexiones y reuniones forzadas, de sus proyecciones sucesivas, del 
imperio español, de la herencia recibida. Se trata de la gestión del horror, 
la administración de gentes y poblaciones271, de ahí la necesidad del juego 
moral mediante miniaturas bélicas272, de ahí que precisemos muñecos y 
miniaturas, escenas reducidas. Aquí queda mucho por hacer.

Porque es así como escuchamos la imploración infinita de los esclavos 
memoriados.

271.  Francisco Vázquez, La invención del racismo. Nacimiento de la biopolítica en España, 1600-
1940 (Madrid: Akal, 2009).
272.  Martínez Magdalena, “Ocho Páginas”.
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