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MOLTO MASCHI, POCO BAMBINI, COMUNQUE IN SALUTE.

LA CONSTRUZIONE DELLIMMAGINE DELLINFANZIA DAGLI ALBUM DI FAMIGLIA A FACEBOOK

Alberto Baldi*
Universidad de Nadpoles Federico 11

REsuME

Limage de 'enfance et de 'adolescence dans les albums photographiques de I'Ttalie du sud pendant la premiere moitié du vingtiéme siecle.

Lorsque le photographe de province, ambulant ou propriétaire d’un petit studio de village, se voyait demander de faire le portrait d’un enfant ou d’une petite fille, les
stylémes récurrents de la composition du cadrage, de la positions des sujets, de la définition de leur regard, réfléchissaient les attentes de genre et de status social et économique
de la famille qui avait commandé la photo. Le photographe, intégré dans le contexte de ses clients, se pliait volontiers a leurs demandes en les soulignant méme, en les rendant
si possible, plus “éclatantes” encore avec la valeur ajoutée que son expérience professionnelle lui permettait. Il en ressortissait, dans un univers de privation généralisée, de
pauvreté, un portrait d’enfants & qui on souhaitait une condition de futurs travailleurs dans le sillon de leur pere, ou de futures femmes et méres pour les petites filles.

Mors-cLEs: photographie, portraits, enfance

SUMMARY

Family portraits that in the past were hosted in family albums and that today are inserted in contemporary social networks, together with their rich fund of
denotative knowledge about names, places, dates and circumstances, become a powerful connotative instrument capable of opening a meaningful window on the
values system of the subjects to which they “declare” they want to conform right through the stereotypy of poses, attitudes and looks, through the relationships,
affinities and distances established with all those who appear in the framing.

During the first half of the XXth century, the way childhood and youth are portrayed in the photographic albums of Southern Italy , object of our contribution,
becomes the mirror of adults and parents’ projections and investments on their children and grand-children within a gender, profession and status perspective.

Key Worbps: Photography, portraits, portraits, childhood
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FOTO ESEMPLARI

Le vecchie foto di famiglia, quelle che occhieggiano da album spaginati
o, all'opposto, ben tenuti e custoditi, quelle ammonticchiate in modeste
scatole di cartone, quelle chiuse in cassetti, quelle esposte da sole o
riunite in altarini domestici secondo precisi criteri che presiedono alla loro
disposizione, incorniciate ed appese sulle pareti di cucine, salotti, camere,
non sono mai oggetti innocui, meri elementi di arredo. Da tempo, prima
storici della fotografia, quindi sociologi ed antropologi, hanno attribuito
ad esse lo status di “immagini esemplari”, exempla, ora paradigmatici ed
espliciti, ora pili anodini, del quadro di riferimento identitario dei loro
soggetti, quadro definito dal sistema di valori dell’'universo culturale di
riferimento a cui attinge chi si pone di fronte all’obiettivo del fotografo
per farsi confezionare un ritratto in cui si riverberino ruoli ed aspettative di
ruolo, prossimita e distanze, conformismi ed originalita.

Pescando, dunque, in questo “brodo di cultura” che solo in prima
istanza agglutina ed uniforma coloro che in esso si identificano e si
confermano, il soggetto della foto con linterpretante, collaborativo
sostegno del fotografo, attingendo ad un sistema di segni iconici di
cui pud essere pitt o meno lucidamente conscio ed edotto’, ma che,

1. “As a matter of fact, family, like photography, raises the fundamental question of
identity. Identity, then, can be defined as the ripetition of the same. The photographic
image guarantees this repetition, which in rural tradition is what the family aims for, albeit
unconsciously” (Geffroy Y., 1990: 400). Nelle frequenti intersezioni tra uso determinato ed
informato od aleatorio ed ignaro dello strumentario materico con cui si intende costruire e
dettagliare un'immagine di sé, reso pit laborioso e complesso dalla relazione che il soggetto
deve comunque intavolare con il fotografo, ne discenderebbe, secondo Yannick Geffroy, una
situazione non scevra da possibili paradossi, in prima battuta il paradosso insito nella volonta
di definirsi davanti all’obiettivo secondo criteri di cui si ¢ solo parzialmente a conoscenza.
Paradosso, pero, solo apparente perché nella inconsapevolezza agisce invece un inconscio
che sceglie ad arte un preciso apparato simbolico culturalmente connotato e condiviso da
chi scatta, da chi si fa fotografare e da chi osservera la foto. Come a tal proposito sostiene
René Lindekens, anche lo stesso “osservatore” dell’'immagine, apparentemente il pil distante
tra i tre attori responsabili della costruzione di senso intrinsecamente associata alla foto,
interviene, si, con la propria soggettivita intesa, perod, come “lettura idiolettica (...) che ha
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comunque, intuitivamente non rinuncia a maneggiare, ridisegna
un’immagine di sé nella quale riconoscersi per poi proporla in visione
a terzi. La dimensione visiva della comunicazione condivisa con il
consesso sociale di appartenenza, attraverso una varieta di codificazioni
espressive al contempo denotative e connotative, consente al soggetto
di giocare non solo sul piano di una ortodossa mimesi culturale, ma
su quello dei processi, al contempo di distinzione e distanziamento
sociale. I ritratto ci ribadisce come soggetti interni ad un sistema di
valori universalmente condivisi, ma pure porosi, disposti a fare propri
modelli altri, da “esibire” di fronte alla macchina fotografica quali
veicoli di differenziazione economica, di ceto, di casta. Il tutto giocato
sull’insidioso discrimine dell’elevato grado di “responsabilitd” che
apparentemente lega ai loro soggetti i ritratti fotografici, in qualit,
appunto, di “copie responsabili”, sottolinea Francesco Faeta, di cio che
raffigurano. Lapparire si intinge nell’essere e viceversa, attraverso icone,
le foto, che, pero, in prima istanza, non parrebbero poter derogare dalla
calligrafica restituzione di chi e di cio che raffigurano, “immagini affatto
speciali, circonfuse di un’aura particolare, dotate di un loro peculiare
rapporto di referenza, di una loro specifica aderenza denotativa” (Faeta
E, 1989: 17) sulla quale si imbastisce, poi, la complessa trasfigurante
trama delle significazioni aggiunte, connotative.

Si tratta, a ben vedere, di una procedura antica, che la fotografia
ereditd dalla pittura, e che 'immagine analogica ha consegnato nelle mani
di quella digitale, talché siffatta dinamica spadroneggia, secondo una
molteplicita di modalita al tempo medesimo illimitate e monotone, nella
ritrattistica di cui si alimentano i social network. Dall’album di famiglia a
Facebook la foto viene impiegata e piegata all’esigenza che i suoi soggetti
hanno di uniformarsi e distinguersi.

per scopo (...) un codice a livello di percetto immediato ed una retorica”(Lindekens R.,
1980: 18), retorica alla quale parimenti aderisce chi scatta e chi si fa riprendere.
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FOTO DI INFANZIA, SERBATOIO DI ADULTE PROIEZIONI

Ragazzine e bimbetti, volenti o nolenti, ancora inconsapevoli o, viceversa,
gia partecipi di quella che doveva apparire loro come una novita divertente,
0, meglio, come una “cosa da grandi”, da emulare, non potevano sottrarsi
ad una messa in scena di sé stessi attentamente costruita da chi fotografava
e scientemente voluta da stuoli di genitori. Si puo anzi dire che proprio
nella ritrattistica infantile si sedimentano e si esaltano i citati presupposti
che governano un po’ tutta la foto familiare. Anello di congiunzione tra
due generazioni il bambino, sin dalla nascita, e via via nelle successive e
canoniche tappe della sua crescita, compleanni, diplomi scolastici, prime
comunioni, ¢ “materia” privilegiata da plasmare per ribadire una continuita
con il passato, con la tradizione, ma si fa, inoltre, veicolo di “modernita”,
di emancipazione, soggetto destinato, nelle aspettative genitoriali, a
confermarsi nel loro solco e ad andare oltre.

Tale nostra affermazione si basa sulle indicazioni che si possono trarre
dall’analisi di un rimarchevole corpus di fotografie familiari a cui si attende
da circa venti anni. Il Centro Interdipartimentale di ricerca audiovisiva
per lo studio della cultura popolare dell’Universita degli Studi di Napoli
Federico II, custodisce ed implementa costantemente molteplici banche
dati audiovisuali inerenti i beni demo-etno-antropologici soprattutto
dell'Ttalia centro-meridionale. Tra di esse, un archivio tra i pili cospicui
¢ certamente quello della foto di famiglia che conserva un patrimonio di
circa ventimila foto databili tra gli anni Settanta dell’Ottocento e gli anni
Settanta del Novecento, recentemente aperto pure alla ritrattistica digitale
cosl come organizzata e resa accessibile dagli account dei social network?.

2. Tale archivio ¢ organizzato salvaguardando I'unitarieta delle raccolte e degli album fotografici
da cui sono state estratte ed acquisite, mediante riproduzione, le immagini. Ogni foto ¢
associata ad un corredo di informazioni sui soggetti, sui luoghi, sulle occasioni e sui motivi che
determinarono la scelta di scattare la foto, sull’autore della medesima. Sono altresi praticabili
accessi diversi per localitd, per genere fotografico, per fotografo. Un attenzione particolare ¢
infatti destinata alla ricostruzione di storia e produzione degli studi fotografici di citd e di
provincia, soprattutto per quanto attiene alla Campania ed alla Basilicata. Da circa tre anni
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Stando anche ad un mero computo numerico, rimarchevole ¢ la presenza
in questo nostro archivio di ritratti di bambini anche in epoche e contesti
nei quali la foto poteva essere considerata un bene relativamente di lusso,
dunque sino agli anni Quaranta del secolo scorso, nelle realtd interne del
Mezzogiorno, in ambito contadino e bracciantile. Si tratta di contesti nei
quali la stessa figura del fotografo con un proprio studio era molte volte
assente, sostituita dal fotografo ambulante che con la sua cassetta di legno
montata su un treppiedi e qualche fondale dipinto raggiungeva, soprattutto
in estate, paesi e contrade del sud in concomitanza con le feste patronali.
In siffatte occasioni, chi, ad esempio, si era nel frattempo sposato, indossava
nuovamente ['abito nuziale, o, se non se lo era potuto permettere, la veste
festiva, per posare nei giardinetti comunali, nella piazza del paese, dinnanzi
alla chiesa ottenendo finalmente il ricordo visivo del pili importante rito di
passaggio della sua vita. Analogamente bimbi che si erano comunicati, che
avevano compiuto gli anni gia da un po’, sancivano incontrovertibilmente
lavvenuto evento mediante I'unica traccia che lo inverasse dinnanzi agli
occhi di tutti, la foto. Bastava riallestire il “set” ed il gioco era fatto. La
pretesa obiettivita del mezzo fotografico decretava quindi, mediante
uno scatto, nei fatti, virtuale e metastorico, ’adesione ad una ritualita
laica e religiosa a cui ci si voleva e ci si doveva confermare, pazienza
se in ritardo, se ricorrendo ad un artificio che perd dava valore imperituro
alla trascorsa, non ignorabile ricorrenza.

La pianificazione ingenua ed istintiva o pil ragionata e definita di un
ritratto appare, gia essa, come una procedura ritualizzata, che in quanto
tale, si carica di una valenza simbolica che, quando a partecipare del ritratto
¢ chiamato un bambino, assume una patente funzione “pedagogica’ e
didattica, eminentemente inculturativa.

si ¢ associata una ricerca sulla cinematografia amatoriale in 16mm, quindi 8mm e super 8mm
che in origine, a partire dagli Anni trenta del Novecento, ¢ innovazione introdotta in larga
prevalenza dagli emigrati di ritorno, momentaneo o definitivo, dagli Stati Uniti (Stato di New
York e Wisconsin).
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Le occasioni che presiedono all’esecuzione di un ritratto, quasi mai
sono, il gioco di parole ¢ voluto, “occasionali”, accidentali, casuali. Si tratta
di momenti cogenti della vita familiare e sociale dei soggetti la cui messa
in forma fotografica va quindi soppesata, in qualche modo ragionata,
pianificata. Regia e sceneggiatura del fotoritratto si ammantano di una
loro intrinseca e variamente codificata liturgia, costruiscono e ribadiscono
un orizzonte mitico da celebrare in modo degno e congruente. Il modello
familiare, parentale, amicale, di genere, il valore del lavoro, della professione,
del ceto, del benessere economico debbono transitare nella foto in modo
impeccabile, visivamente patente, inoppugnabile. Il “peso” dei modelli
culturali di riferimento ha, percio, il suo eguale nell’architettura altrettanto
ponderosa della foto. La corporeita di certi ritratti di famiglia ove tutti i
membri del nucleo, pur nel rispetto delle diverse gerarchie, contribuiscono
innanzitutto alla sottolineatura di una coesione complessiva che fa di essi
una sola ed unica massa “carnale”, tale teatrale dispiego di posture, di mani
che si stringono, che si poggiano sulle spalle, che cingono ai fianchi, di
braccia conserte, distese lungo i fianchi, appoggiate ad un bracciolo, ad
un treppiede, di teste che si inclinano I'una verso I'altra, che si sfiorano, di
sguardi che si incrociano, definiscono 'atmosfera “sacrale” del momento.

Siffatta sacralita che si legittima e si convalida nell'indiscutibile
autorevolezza della messa in scena, si posticcia ma conforme ai significati
di cui deve essere caricato il ritratto in esecuzione’, esercitando un’indubbia

3. Il paradosso ¢, dunque, solo apparente. Lartificiosita per cosl dire “teatrale” insita
nell’allestimento della scena, soprattutto sul set di uno studio fotografico, ove si ricorre all’'uso
di sfondi, mobilio, suppellettili, arredi, e varie vestimenta, per impreziosire, caratterizzare,
tematizzare il ritratto non sfugge certamente a chi osservera la foto, se non altro perché anch’egli,
a suo tempo, si sard parato e si parerd, a sua volta, dinnanzi ad un obiettivo. Tutti conoscono,
insomma, regia, sceneggiatura e scenografia che, dietro le quinte, concorrono alla definizione
ragionata, costruita, artefatta del ritratto. Gli “ingredienti” che compongono la scena non
vengono sussunti, perd, nella loro mera natura, appunto, di artefatti fasulli, ingannevoli, ma
quali elementi che “tecnicamente” concorrono a rappresentare e ribadire un valore, quello si
“vero”, indiscutibile, compartecipato, mediante una convenzione figurativa stereotipata ma
socialmente condivisa. Esiste comunque una soglia al di la della quale tale convenzione viene,
per cosi dire, “sconfessata’: questo accade nei casi in cui gli “ingredienti” di cui si diceva, la
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pressione, un’influenza tutt’altro che trascurabile su bimbetti e ragazzi inclusi
nel ritratto, agisce come una sorta di “acceleratore culturale”, meccanismo
non solo di esibizione, ma di effettiva introiezione ed appropriazione dei
modelli culturali ai quali i soggetti della foto, in primis gli adulti, ma, come
detto, in secundis anche i minori, vogliono esplicitamente richiamarsi, tutti
facendo la loro parte.

Si puo altresi sostenere che gia solo I'intenzione di rivolgersi ad un
fotografo per ottenerne un ritratto secondo i crismi descritti, si fa attestato
dello statuto di produttore e riproduttore di identita che viene riconosciuto
allo scatto fotografico. In seconda battuta, 'esercizio del comporre il quadro,
disponendovi i soggetti secondo le partiture a cui gia si faceva poc’anzi
riferimento, si sostanzia in una procedura necessariamente sintetica, che,
mediante una stereotipia “posturale” immediatamente collegata ai valori a
cui allude, facilita quel processo di mimesi culturale del quale beneficiano
in primo luogo i bambini.

loro natura, il significato loro attribuito non riscuotono l'unanimitd, determinando una
separazione tra chi attribuisce ad essi configurazioni e relativi significati dei quali altri rimangono
all’oscuro. Ne offriremo un esempio, in questa sede, quando, pilt avanti, parleremo delle foto di
compleanno. Lartificiosith deve perciod essere “universalmente” partecipata: solo allora garantisce
la sua natura prescrittiva ma pure “consolatoria”, di “illusione” condivisa, come nelle foto in cui
i soggetti si configurano quali vorrebbero essere, detentori di una posizione sociale ed economica
alla quale, nei fatti, possono solo aspirare mediante la messa in scena posticcia apparecchiata
per loro dal fotografo. Su un diverso ed ulteriore piano esistono altri casi nei quali la foto
smentisce, disillude, separa: cid avviene quando la sua aderenza, squisitamente denotativa al
referente, tendenzialmente pedissequa, annichilisce o del tutto disinnesca possibili aggiuntive
significazioni correlate, simbolicamente connotanti I'immagine. Un romanzo di Penelope Lively,
“La fotografia”, si snoda, per I'appunto, a partire da un fotoritratto eminentemente ancorato alla
sua preminente relazione denotativa con i soggetti raffigurati. Il protagonista maschile, Glyn,
alla scomparsa della moglie, Kath, rimettendo a posto dei documenti, scopre una foto in cui la
consorte ¢ ripresa assieme al cognato in una posa che pare denunciare in modo del tutto palese
la presenza di un legame amoroso tra i due. “Glyn avvicina la fotografia per osservarla meglio.
E in quell’istante vede. Vede le mani. Vede che Kath e quest'uomo sconosciuto hanno le mani
intrecciate strette, chiuse I'una nell’altra e messe dietro la schiena, per nascondere al resto del
gruppo quel loro momento di intimitd” (Lively P, 2006: 11). Da quel momento le energie
di Glyn saranno interamente assorbite dal tentativo di confermare in via definitiva natura e
vocazione denotativa dell'immagine.
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COMPARSA E PRIMATTORE, E PRIMATTORE SOPRATTUTTO SE MASCHIETTO

Come detto, i ritratti infantili non sono da considerarsi genere sporadico
nel nostro contesto come altrove, genere, peraltro, interpretato in molti
modi diversi, eseguito in molteplici occasioni differenti®.

Ai bambini, alle bambine, toccano, in prima approssimazione, due ruoli,
uno satellitare e altro centrale, che li collocano, rispettivamente, in una cornice
pitt ampia, quella familiare, assieme ai genitori, anche con i nonni, con fratelli
e sorelle, con i compagni di scuola, o che li pongono, viceversa, al centro della
scena, “solisti”, o comunque soggetti principali, primattori dello scatto.

Nel primo caso sono chiamati a partecipare ed a sottolineare 'amalgama
familiare e parentale di appartenenza nella loro condizione di figli, di figlie,
di nipoti. Pari tra i pari, semplice parte di un tutto, il bambino compare
pure nelle foto ricordo delle scolaresche, nel gruppo dei comunicandi, in
quelle, sensibilmente pili rare, in cui ¢ ritratto mentre gioca con i coetanei:
al maestro, al sacerdote il compito di presiedere ai propri discepoli, essi, tutti
indistintamente, nella veste, appunto, “complessiva’, di classe scolastica o
catechistica.

Questi, indubbiamente, sono i loro ruoli da esibire in un consesso
pilt ampio, come elementi, diligentemente e rispettosamente “allineati e
coperti” del gruppo in cui ¢ dato loro di inserirsi, in seno al quale posano.
Parte di un tutto, benché non sempre.

4. Seppur in qualita di sondaggi preliminari, ¢ comunque stata avviata una raccolta di foto familiari
provenienti dall’Europa, dagli Stati Uniti, dall’Argentina, dal Cile, dall'Ucraina e dalla Russia, dagli
stati della costa mediterranea dell’Africa che, pur nelle molte intriganti differenze, ribadiscono
certuni tra i generi che potremmo definire “canonici” della foto familiare, con la precipua intenzione
di valorizzare famiglia e parentela, riti familiari, strato sociale. Ovunque la presenza dei bambini
attraversa queste immagini. Bertrand Mary, a proposito della Francia, ci offre una dettagliata
panoramica della presenza infantile ed adolescenziale nella foto familiare, descrivendo con attenzione
in qual modo la scena era costruita intorno a loro, a partire dalla nascita. “Linitiation au culte des
images commencait désormais a un 4ge précoce, dés le berceau. Quelques semaines 3 peine aprés sa
mise au monde, le bambin était amené  latelier (...). Dans les mois et années qui suivaient, I'enfant
revenait plusieurs fois dans le champ de pose » (Mary B., 1993 : 246).
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Come dire che la bipartizione di massima appena stigmatizzata tra
primattori e comprimari, a ben vedere, ammette delle varianti non di poco
conto che giocano sulla vocazione eternamente polisemica delle immagini;
come dire che primattore il bambino pud cominciare ad esserlo gia a partire
dai ritratti di insieme.

Anche se inglobato in un gruppo, amalgamato tra i suoi familiari, un
bambino puo farsi autentico pivot del ritratto. La convenzione formale in
base alla quale il maschietto viene collocato in primo piano, in piedi o
seduto in terra, a gambe incrociate, tra quelle del nonno, assiso alle sue
spalle, nonno dietro il quale, in piedi, posa il di lui figlio, nonché padre del
pargolo, tutti e tre al centro dell'immagine, con madri, nonne, sorelline nelle
due quinte laterali’, mentre ribadisce la compattezza del nucleo, definisce
parimenti, senza equivoci di sorta, 'asse di discendenza patrilineare. Siffatta
posizione ¢ infatti riservata al primogenito: disassate saranno, invece, le
collocazioni di eventuali fratelli pit piccoli con una distanza dal centro
progressivamente maggiore in ragione della minore eta. A corroborare
la leadership maschile saranno pure gli sguardi rivolti senza incertezze
all’'obiettivo, seri, compunti, presi e compresi. Codesta coniugazione di
genere pud ulteriormente declinarsi. Quando il ritratto viene eseguito per
inviarlo ad un padre assente, perché emigrato, perché in guerra, non ¢ soltanto
la madre “a salire in cattedra” collocandosi al centro della foto, surrogando
con la sua presenza, ora pill “vistosa” e centripeta, la vacatio maschile. Capita

5. La componente femminile, in diversi altri casi, si dispone tutta sul lato sinistro della foto rispetto
a chi osservera il ritratto, zona evidentemente e convenzionalmente ritenuta in subordine rispetto
alla destra, appannaggio, invece, degli uomini della famiglia. Capita inoltre che mentre questi
ultimi si dispongono frontalmente all’apparecchio fotografico le donne abbozzino una postura di
tre quarti, rivolte verso i propri uomini, vuoi con il busto, vuoi con il capo che in certune fotografie
“pende” a sinistra, evocando una relazione, una dipendenza con mariti e padri che, come detto,
restano invece, dritti come fusi, rigidi e ben piantati sulle loro gambe. Quando ¢ invece il soggetto
maschile a farsi ritrarre in una posa meno “granitica’ e “totemica’, magari anche lui leggermente
di fianco, non sta derogando alla sua “leadership” ma la ribadisce nel ruolo di protettore del suo
nucleo. Sard sovente in piedi, dietro alla moglie seduta, attorniata dalla prole; le sue braccia si
appoggeranno sulle spalle della consorte, si allargheranno a cercare quelle dei figli.
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che tale collocazione debba condividere o le venga addirittura “sofhiata” dal
primogenito, soprattutto se oramai adolescente, se quasi “ometto”. Mentre
la mamma compare spesso seduta, pur sempre nella zona centrale della foto,
attorniata dalla prole, con I'ultimo nato in grembo, il figlio di eta maggiore,
pili indipendente rispetto a siffatto nucleo, si colloca, di frequente, in piedi,
un poco discosto dalla madre, alla sua sinistra, ma altre volte alle sue spalle,
in una posizione di controllo e protezione, discreta ma vigile e consapevole,
quasi inscenando una couvade, ben compatta e protetta, di cui si fa egli
artefice. Apparentemente ¢ ancora la famiglia ad occupare e “presidiare” a
ranghi serrati la zona “nobile” dell'inquadratura, a farsi soggetto principale
del ritratto, ma mentre il gruppo si fa “gregge”, il primogenito, benché
disassato, in secondo piano, grazie a tale sua “delocalizzazione” riguadagna
pero una sua evidente autonomia che da formale si fa di sostanza.

Ove non ha bisogno di giocare di sponda per guadagnarsi ribalta
e riflettori puntati innanzitutto o soltanto su di lui ¢ nei ritratti che ne
estrinsecano il sesso, la buona salute, il decoro, I'educazione laica e religiosa,
lo status. Dietro questi ritratti agisce il compiacimento e l'auspicio dei
genitori per un futuro dei propri figli da incanalarsi nelle direzioni che padre
e madre vogliono e possono garantire, o pitt modestamente desiderano per
essi. Precise rappresentazioni di genere e di ceto attraversano obliquamente
molta di questa ritrattistica.

Loccasione ¢ data dai riti di passaggio e, comunque, dai momenti
salienti della vita del bambino che, se si puo, si eternizzano nel ritratto.
Riteniamo pero che la finalita di questi scatti non stia tanto, o non stia
soltanto nel bisogno di certificare 'adesione alle prescrizioni religiose e
laiche e sociali che il contesto di appartenenza si attende da tutti coloro
che ad esso appartengono. Il ritratto fotografico non rimarca solamente
la doverosa osservanza di norme e consuetudini attraverso le quali deve
transitare, amalgamarsi ed uniformarsi la crescita della prole. In altri
termini, le foto che, ad esempio, ipostatizzano la nascita, il battesimo,
la prima comunione, i compleanni ed assai piti raramente gli onomastici
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non si arrestano sulla soglia di tale loro primo compito denotativo,
caricandosi di ulteriori significati. Non ¢ tanto la foto in concomitanza
con il battesimo del neonato a tenere banco nel mezzogiorno d’Italia nel
periodo da noi considerato, ma il ritratto che celebra attraverso la nudita
dei piccoli il loro stato di salute. La pinguedine delle carni di bimbi
e bimbetti da poco venuti alla luce, adagiati su lettini, su pellicce, su
poltroncine e divanetti, deve debitamente essere messa in risalto®. Con una
differenza pressoché universalmente osservata in Campania, in Puglia, in
Basilicata, in Calabria: la bimba ¢ di preferenza collocata bocconi e ripresa
di fianco senza mai esporne i genitali, egualmente coperti in altre pose
ove ¢ ritratta seduta, di faccia. Discorso opposto per i maschietti il cui
sesso ¢ talora addirittura sbandierato, esplicitamente esibito all’obiettivo.
I valore della mascolinita, il figlio maschio, rappresentano un valore
aggiunto nella determinazione della discendenza. Il corredo scenico puo

6. Alla smaccata esibizione della salute dell'infante fa da contraltare la foto che ritraendo le
esequie di neonati e bambini trapassati in tenera etd, testimonia di una diffusa mortalita infantile,
evento tutt’altro che raro nelle aree depresse da noi analizzate. Il corpo del bambino viene
fotografato, nella grande maggioranza dei casi, debitamente composto sul letto di morte o nella
piccola bara di semplice, grezzo legno, assai pit raramente dipinta di bianco. In qualche caso
posano assieme al corpicino i genitori ed i fratelli. In tale evenienza il fotografo, ammorbidendo
le palpebre del morticino con un batuffolo di cotone imbevuto nell’acqua calda, le solleva per il
tempo necessario a scattare una foto simulando un residuo, estremo soffio di vita sul volto del
trapassato. I familiari si stringono un’ultima volta davanti all’'obiettivo con il piccolo defunto
chiedendo alla foto di strapparlo alla morte attraverso un ritratto che suggella ed ipostatizza
la compattezza del nucleo su di un piano, ora, evidentemente metastorico. La foto deve poi
notificare alla comunitd, ma pure alla deitd, che tutto quanto i riti e le consuetudini funebri
locali prevedono in tali frangenti sia stato effettivamente osservato e messo in essere. Il letto di
morte ¢ allestito con lenzuola debitamente bianche ed arricchito di fiori altrettanto glauchi per
sottolineare 'immacolatezza, la purezza della condizione infantile. Quale viatico religioso e di
buon auspicio viene avvolto al polso o posto nella mano del bimbo o della bimba un rosario,
mentre il petto & cosparso di confetti, quei confetti che si fanno simbolo eucaristico ed ecumenico,
universalmente presente nel battesimo, nella prima comunione, nel matrimonio e dunque nella
morte, cibo della condivisione, duro e morbido al contempo come felice ed ingrata ¢ la vita
terrena. La foto di morte infantile va altresi collocata nella pitt ampia consuetudine di ritrarre
le esequie secondo molteplici differenti modalitd che implicano il ritratto del defunto, la messa,
la processione al cimitero e I'inumazione, consuetudine ancora oggi presente e relativamente
diffusa nelle regioni meridionali.
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ribadirlo con la stratificazione di ulteriori congruenti significati. Puo cosi
accadere che, in pieno ventennio fascista, neonati e bimbetti di alcuni
mesi vengano fatti posare nudi o seminudi per farne apprezzare, come
gia si diceva, la pienezza delle forme; la postura seduta, a gambe aperte,
rende il pene ben visibile ma la mascolinita indiscutibile dell’infante ¢
altresi corroborata e sottolineata da patriottiche fasce tricolori disposte
obliquamente sul petto, da fez molto mussoliniani in testa, da ritratti del
duce collocati alle spalle dei soggetti. Tra i fotografi, ve ne ¢ qualcuno
che, con l'evidente gradimento della clientela del posto, soprattutto in
Basilicata, insiste nell’esibizione dei genitali maschili ben oltre i primi
mesi di vita. Bambini di due, tre, quattro anni sono ancora ritratti,
nonostante la maggiore eta, completamente nudi con i loro attribuiti
inequivocabilmente in vista. Stretti nei loro vestitini del giorno della festa,
niente pit di una camicetta chiara con sopra una giacchetta ed un paio di
calzoni lunghi, finanche ragazzini di sei, sette anni posano davanti ad un
muro sbrecciato, per strada, con la patta sbottonata ed il pene visibile. In
un contesto economico rurale grandemente depresso, I'«augurio di figli
maschi» rivolto alla coppia di sposi nel giorno del loro matrimonio, la
speranza che tale auspicio si concretizzasse, la determinazione, alfine, di
una prole con una presenza, o, meglio, con una maggioranza di maschietti
le cui braccia sarebbero state preziose nel lavoro dei campi, era evento da
benedire, da esibire, da comunicare a parenti ed amici attraverso una foto
“segnaletica” degli attributi sessuali dei pargoli.

Il bisogno quasi ossessivo di rimarcare la mascolinitd, non puo,
evidentemente, con I'avvenuta pubertd, insistere nel calare i pantaloni ai
ragazzi. Un fotografo della provincia di Caserta si prende cura di un ragazzetto
che i suoi nonni gli conducono periodicamente in studio: desiderano che
i genitori, emigrati in America, seguano le tappe dello sviluppo, in senso
lato inteso, del figlio. Si assiste alla progressiva e precoce mutazione del
ragazzetto in adulto: egli compare goffamente avvolto in una pretenzioso
coordinato, con camicia, cravatta, scarpe tirate a lucido, penna nel taschino
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e giornale trale mani. Sono diversi i ritratti nei quali ai ragazzini si chiede o si
impone di simularsi gia grandi: disposti frontalmente rispetto alla macchina
fotografica, mimano, pill 0 meno convinti, pilt o meno nella parte, il dandy,
il guappo, il guascone. Ai genitali non piu visibili si ottempera con altri
attributi che iniziano a coniugare la mascolinita con I'eta adulta: penne nei
taschini delle giacche, addirittura sigarette tra le dita, giornali sotto braccio.

Similmente, i ritratti scattati in occasione della prima comunione non
sono solo testimonianza dell’incontro con il Cristo, ma celebrazione di una
puberta che dovra presto traghettare gli adolescenti alla loro condizione di
adulti, qui gia palesemente prefigurata, mediante I'abito indossato. La veste,
nella sua imprescindibile invadenza, nella sua marchiana vistosita, prescinde
talvolta del tutto dal rito, o, meglio, ne coglie non tanto la dimensione
liturgica, ma quella di genere e di censo. Ecco allora comunicandi in
doppiopetto, ma anche in uniformi chiaramente militaresche con tanto
di berretto e visiera, fregi, bottoni dorati, cravatta e guanti bianchi la cui
condizione di fanciulli al cospetto del sacramento ¢ labilmente richiamata
dalla presenza di un giglio e dalla tradizionale fascia sul braccio. Sono
innanzitutto intrepidi soldatini del domani mentre, nella medesima
circostanza, la bambine gid giocano a fare le spose, avvolte in pomposi
vestiti ulteriormente appesantiti da veli, applicazioni floreali, cuffie, velette
e cappellini, borsette pretenziose ed altrettanto appariscenti monili. Davanti
al sacerdote che porge loro l'ostia sfila dunque un manipolo di “ufficiali”
con le loro damine. I ruoli futuri sono gia assegnati: all'uomo la forza, alla
donna una compiacente grazia.

Le bambine imparano, dunque, assai presto a farsi rispettosamente da
parte, a cedere il passo ai fratelli anche quando esse siano le primogenite.
Lagognata nascita di un maschio successiva a quella di sua sorella viene cosi
celebrata in un altro studio del casertano: troneggia al centro dell'immagine
composta in studio un alto parallelepipedo sulla cui sommita ¢ posto il
bimbetto seduto, rigorosamente con il sesso visibile. Di lato la primogenita,
ben pill in basso, in funzione ancillare, appoggia un braccio sulla sommita



ALBERTO BaLDI

del “piedistallo”, sfiorando con la mano la coscia del secondogenito per
sottolineare il legame con il fratellino. Ricorrente ¢ altresi I'impiego di
poltroncine, di sedili momentaneamente ricoperti da una pelliccia o da una
coperta vistosamente ricamata o damascata che si fanno autentici “troni” su
cui porre, seduti, i maschietti. La “regale” messa in scena si completa con
altrettante sorelle, discretamente collocate ai lati del pomposo seggio.

Altra convenzione della ritrattistica femminile suggerisce, ad ogni
latitudine nelle aree e nelle epoche da noi prese in considerazione, a bimbe
e ragazzette di distogliere lo sguardo da quello del fotografo e, quindi, di
tutti coloro che avrebbero poi potuto guardare quel ritratto. Un contegnoso
riserbo, una ritrosia socialmente approvata, impone frequentemente ai
soggetti femminili di non concedersi mai troppo allo sguardo altrui. E cosi gli
occhi si proiettano oltre i lati dell'inquadratura, schivi, abbassati. Viceversa,
se si guarda verso I'obiettivo, si opta per espressioni assolutamente serie,
addirittura gravi. La foto ¢ pur sempre un rito di passaggio e la sua latente o
pilt marcata aura sacrale bandisce il sorriso, ambiguo, segno di una possibile,
disdicevole licenziosita, di stupidita, di inaffidabilitd’. Bisognera attendere
le foto che gli emigranti spediscono dagli Stati Uniti e pil in generale il
secondo dopoguerra per registrare il timido dipingersi di sorrisi sui volti
di bambini e poi di adulti. Nella ritrattistica infantile, e non solo in quella,
si sta facendo strada il desiderio di ostentare un benessere economico che
allude ad una emancipazione che si intinge in una modernita “tecnologica”,
“elettrodomestica” e sempre meno contadina. Tale emancipazione dischiude
orizzonti improntati ad una leggerezza del vivere che esigono congruenti

7. In modo pitt colorito, Gesualdo Bufalino cosi registra I'inderogabile seriosita del ritratto di
famiglia, ove ogni evento, anche fausto, deve sottostare agli stentorei rigori posturali della foto:
“Gli adulti (ma il discorso vale anche per gli adolescenti, per le giovanette in fiore) se ne stanno
in gruppi rigidamente divisi secondo sesso, salvo il caso delle assemblee familiari e delle coppie
santamente coniugate, e si sottopongono alle inquisizioni dell’apparecchio con visi intransigenti
e seri (...). Perfino un’evenienza lieta, un fidanzamento, non riesce a dissipare questi sensi di
parata e decoro, che censurano in anticipo ogni estro, ogni oltranza (...) che trasgredisca il
solfeggio prevedibile dei gesti e alluda ad un codice nuovo” (Bufalino G., 2000:46).
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edonistiche opportunita per affermarsi, opportunita che il fotografo traduce
in generi prontamente rivisitati o del tutto nuovi con i correlativi “set” da
lui allestiti. Nasce la foto di compleanno anche se la persistente poverta non
permetterebbe, alle volte, di celebrare tale ricorrenza con il suo simbolo pit
appariscente, la torta con le candeline. A tale inconveniente, pone rimedio
un fotografo lucano che si fa costruire da un falegname un dolce in legno,
decorato vistosamente con tanto di vassoio. Si propone alle famiglie dei
paesi in cui, da ambulante, compie le sue periodiche visite. Alla sua clientela
la novita appare intrigante ed economica dovendo pagare solo una foto
con cui fare bella figura e non anche una torta. Molti saranno i bambini
ritratti dinnanzi a tale mero simulacro di una modalita urbana e borghese
di vivere il compleanno®. Quando invece la torta usciva realmente da una
pasticceria, I'evento andava debitamente sottolineato passando dallo studio
del fotografo per posare assieme ad essa. Abbiamo anche qui notato una
sottile ma frequente allusione al genere. La convenzione esige ovviamente
che il festeggiato o la festeggiata vengano ripresi nell’atto di tagliare il dolce
ma con utensili differenti. Il bimbetto brandeggia vistosamente un “fallico”
coltello mentre la bimba impugna una pit inoffensiva e femminile paletta;
in altri casi ancora la ragazzina si limita soltanto a posare assieme alla torta.

La festa, intesa come clima innanzitutto festoso, laico, allietato dal
consumo di beni prosaicamente materiali, si estende al Natale. Quando
ai fichi secchi, alle noci, a qualche arancia, ad una pupa di stracci o ad
un balocco intagliato nel legno si possono sostituire i primi giocattoli
“moderni”, da “bambino di cittd”, automobiline e trenini di latta e poi di

8. Inutile dire che il successo di siffatta trovata aveva in sé anche i germi del suo fallimento. I
genitori vedevano nel ritratto dei propri figli con la torta posticcia non tanto il ricordo di un
compleanno, peraltro non festeggiato, messo in scena anche a distanza dalla reale ricorrenza e
solo al passaggio del fotografo, quanto una possibilita a buon mercato di distinzione sociale,
millantando una disponibilitd economica non comune. Le foto con il dolce presero ad essere
esposte a parenti e vicini; dato che molte famiglie erano ricorse allo strattagemma del fotografo,
il trucco fu presto palese e la torta finl in un ruscello, li gettata dall’ambulante a sua volta
sconfessato dai propri clienti.
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plastica, vistose bambole riccamente vestite dotate di verosimiglianti occhi
di vetro e con il loro corredo di cucine e camerette, il 25 dicembre diviene
giorno da ricordare con una degna fotografia. Sono ancora in pochi a potersi
permettere un autentico abete, per cui, chi puo, ha cura che venga ben
inquadrato nella foto come palese simbolo di distinzione sociale e di una
modalitd moderna di celebrare la festivita. In molti altri casi si ricorre, pilt
modestamente ad una pianta di casa, agghindata con qualche fiocco ¢, talora,
con qualche rara pallina di vetro. Pure il presepe ¢ una raritd: rimangono
perd i balocchi con la loro forte carica simbolica quali validi sostituti di
quell’arredo natalizio che ancora negli anni Cinquanta del Novecento non
era certo diffuso nell'Ttalia meridionale rurale. E, quindi, il dono a poter e
dover essere esibito quale unico segno, palese e convincente, di un surplus
che i committenti della foto possono evidentemente permettersi, foto, in
questo caso, a sua volta surplus del surplus’. Bimbi e bimbe vengono ritratti
con i loro giocattoli ben disposti sul pavimento, su un tavolo, talora assieme
alle scatole che li contenevano. Innanzitutto i balocchi, rigorosamente in
primo piano e poi i loro destinatari. Come detto automobiline ma pure
pistole, fuciletti, archi e frecce per i ragazzi, bambole con i loro “rassicuranti”
corredi domestici per le bimbe a ratificare che le aspettative di genere sono

9. In una nostra ricerca sulla funzione svolta nel tempo, in Basilicata, da gioco e giocattolo, sia
in area urbana che rurale, dagli inizi del Novecento sino alla fine del secolo, tra le diverse fonti
prese in considerazione durante le rilevazioni di terreno, si ritenne opportuno ricorrere anche
alla fotografia di famiglia. Potemmo cosi notare come la consuetudine di fotografare i bambini
assieme ai loro giocattoli, e del Natale come ovvia occasione in cui declinare tale genere, era
eminentemente di “importazione”. Gran parte delle foto proveniva da lucani emigrati negli Stati
Uniti, felici di esibire un benessere raggiunto, anche in concomitanza delle festivita natalizie,
gia a partire dagli anni Trenta del Novecento. Ci colpi il fatto che in taluni casi 'associazione
tra il bambino ed il giocattolo veniva addirittura meno: in alcune foto, infatti, si indugiava
esclusivamente sui balocchi, tanto pit se appariscenti, vistosi, capaci di occupare la stanza in cui
sovente troneggiava pure un albero riccamente agghindato (Baldi A., 1999: 117-125: 129-156).
Abbiamo inoltre potuto constatare come presso molte famiglie americane sia presente 'uso di un
“reportage”, di un “catalogo” fotografico dei soli doni ricevuti, in linea con I'ovvia, forte matrice
materialistica e consumistica del Natale. In Italia, invece, nelle regioni meridionali, ¢ solo dal
secondo dopoguerra che si diffonde anche nelle aree da noi sondate, come genere autonomo, la
“foto di Natale” dove, perd, mai viene meno la presenza centrale dei bambini.
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sempre attentamente rispettate ¢ perdurano saldamente, evidentemente,
anche nell’epoca dell'italico boom economico.

Dicevamo piu sopra degli elettrodomestici quale segno esteriore e,
percio, supponibile, riconoscibile, di un progresso nella scala sociale. Mentre
in contesto urbano il simbolo di una emancipazione economica inizia ad
affidarsi alla Vespa, alla Lambretta, meglio ancora se ad una Cinquecento,
ad una Seicento Fiat, acquistate a suon di cambiali, in campagna ci si deve
accontentare, ed ¢ gid una conquista, di una cucina economica, quindi di
un frigorifero, poi di una lavatrice. Una volta venutine in possesso il ritratto
sul loro sfondo ¢ quasi d’obbligo. Lautomobile la possono vedere tutti,
basta farci un giro; un elettrodomestico riscatta la sua minore visibilita
proprio attraverso una foto da farsi in sua “compagnia’ e da far girare,
subito dopo, nella cerchia di parenti ed amici. Ancora una volta saranno
gli emigranti a suggerire I'idea; la loro ansia di dimostrare a chi ¢ rimasto
al paese il successo, vero o soltanto simulato, del progetto migratorio, li
induce a spedire a casa foto in cui si fanno riprendere in auto, in salotto
con il televisore ed il giradischi, in cucina con frigo e forno elettrici, con un
apparecchio fotografico o con una cinepresa 8mm in mano. La lezione ¢
presto imparata ed anche nel meridione piu rurale, sfruttando il passaggio
periodico del solito fotografo ambulante, pit raramente in veste di
fotoamatori con Polaroid o Kodak Instamatic, si articola un nuovo genere,
il ritratto, potremmo dire, con frigo ed annessi. Mentre, quindi, nelle citta la
fotografia celebra il valore della mobilita, di una mobilita sbarazzina, estiva,
vacanziera a bordo dell’utilitaria o dello scooter con sidecar, in campagna
mette a fuoco e magnifica un rinnovato modello di domesticita. In una
famiglia che si forma, i gioielli da ostentare sono i figli, sempre “benedetti”,
ed una tecnologia, appunto, “domestica”’, che segna un affrancamento da
una ruralitd sinonimo di arretratezza. Lassociazione dei bambini ad un
frigorifero, ad un televisore, ad un giradischi, magari con il contorno di
qualche giocattolo vistoso ¢ peraltro di buon auspicio per una prole proiettata
dai genitori in un futuro diverso, moderno, tecnologico. Scompare quindi
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il fondale pittorico del vecchio studio fotografico soppiantato dai portelli di
un freezer, dal mobile e dallo schermo di un televisore, addirittura dall’oblo
della lavatrice.

La distinzione tra ruoli primari e secondari assunti dall’infanzia nella
ritrattistica fotografica, distinzione che abbiamo proposto in apertura di
paragrafo, non appaia, a questo punto, mera, abborracciata tassonomia.
Il fotografo, attraverso i generi fotografici che discendono, si articolano
e si strutturano dalla sua pratica ritrattistica, ricompone il microcosmo
sociale della realta in cui vive ed opera, sottolineandone diligentemente
pesi e misure. Egli riconsegna a tutti i suoi clienti laloro “patente” sociale,
a seconda dei casi, effettivamente, volutamente rappresentativa della
posizione da essi occupata nella famiglia, nel lavoro, nella comunita, in
altri casi, invece, inscenata, in guisa di evidente proiezione di aspettative
economiche e di status. Linserimento sin dalla tenera eta di bimbi e
bimbette all'interno di questa semanticamente sdrucciolevole ribalta
rappresentativa, prefigura e poco per volta definisce loro un orizzonte
esistenziale normato da regole e, al contempo, da consuetudini, dette
e non dette, in sostanza, da un altalenante gioco delle parti di cui la
foto ¢ evidente riverbero e mezzo di certificazione. Attraverso i ritratti
in cui sono chiamati a comparire, il ragazzo, la bimbetta, cominciano
a mettere a fuoco il loro posto nel mondo. Nel chiuso dello studio
fotografico, la sua angusta e posticcia ribalta, fatta di un fondale pittorico,
di una balaustra, di un treppiede con un vaso di fiori, ribalta spesso
da condividere, da spartire con altri soggetti, si fa “palestra di vita”,
surrogato, comunque significativo, comunque manifesto degli spazi di
azione che, nell’esistenza quotidiana, verranno loro concessi o negati,
che essi reclameranno, otterranno e perderanno, che dovranno, obtorto
collo, o spereranno di avere in comune, che fingeranno di possedere.
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DAL RITRATTO AMATORIALE A FACEBOOK

In un’epoca successiva, quella della fotografia dilettantesca, che rende la
pratica del ritratto svincolata dal fotografo, soprattutto nella riproduzione
di una quotidianita lontana dalle ricorrenze sacrali, la ritrattistica si fa
forse pitt “trasandata’, ma si reitera in molteplici ulteriori modi nei quali
la presenza dei figli ¢ perd, pressoché, una costante. Bimbetti nella culla,
in cucina, sul terrazzino, sul sofa, al centro del letto matrimoniale, su una
toilette i cui specchi rimandano da angolazioni diverse 'immagine del bebe,
sulle scale di casa, sull’aia, in cortile, per strada, con gli amichetti, con i
genitori, con i nonni, sul trattore, sull’asino, durante una scampagnata, con
i loro giocattoli, intenti a fare i compiti ma pure a giocare alla campana,
a nascondino, al pallone, a guardie e ladri, mascherati in occasione del
carnevale, in costume da bagno al mare, testimoniano, poco alla volta, di
un diverso investimento fatto dagli adulti nei loro confronti che peraltro si
inscrive in una differente modalita di concepire e vivere la vita, la famiglia
ed i figli. II tempo libero ed il suo consumo sta facendosi valore approvato
come segnale di modalita lavorative la cui remunerazione rende possibile
uno spazio lusorio che consegna all'infanzia ed all’adolescenza un diritto
al gioco che pero, sara destinato negli ultimi decenni del Novecento, a
farsi pratica irreggimentata, prestazionale, agonistica. La foto registrera tale
mutamento prospettico in prima istanza con la raffigurazione di bimbetti e
balocchi, raffigurazione che anche il fotografo, come gia ricordato, cerchera
di fare propria dotandosi di qualche ninnolo, una bambola, un cavalluccio,
un peluche, un’automobilina, accostato al ragazzino da fotografare sia per
impreziosire la messa in scena che per sottolineare lo status infantile del suo
soggetto legato, appunto, ad un’atmosfera innanzitutto ludica. In tempi
ancor pit recenti la foto raccontera di gare di nuoto, di corsi di danza e di
arti marziali con i genitori alla ricerca del piccolo atleta, del campioncino,
nuova frontiera dell’apparire, del riscattarsi da un anonimato esistenziale
visto come horror vacui, fallimento sociale. Qui la foto cedera molti dei
suoi spazi alla telecamera, sempre amatoriale, ed alla sua miniaturizzazione
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telefonica: ai cellulari il compito di continuare, oggi, attraverso molteplici
pratiche, in primis quella del “selfie”, la variopinta, ma pure ripetitiva
declinazione di un tempo libero per mano stessa, questa volta, dei medesimi
pargoli, adolescenti alla ricerca di una conferma sociale attraverso 'esibizione
sfrontata, parcellizzata, aggressiva, sfuggente, ancora una volta comunque
attentamente calibrata del proprio corpo, del proprio volto. Esibizione che,
pur attraverso variegatissime modalita rappresentative, affida ad un’istanza
eminentemente estetizzante il proprio dichiararsi al mondo, in un continuo
gioco di conformistici anticonformismi di cui si cerca approvazione, la pitt
ampia possibile, largamente condivisa, sulle ribalte dei social network.

In siffatta cornice, con il progressivo venir meno di quegli istituti sui
quali un tempo si reggeva la tradizionale foto di famiglia, e campava il
fotografo, i bambini diventano espressione di un vincolo affettivo che si
coniuga e si snocciola nella preminente relazione con la madre. Il prevalente
affidamento della prole alle madri nei casi di separazione e nei divorzi, il
tentativo di riscattare il fallimento di un rapporto di coppia, come progetto
affettivo e relazionale, disloca talvolta tale progetto sul piano dei legami
con i figli, fattosi prioritario. Non tanto e non solo quale effetto di una
rifondazione affettiva sulla quale agisce una dinamica “riparatoria” e
compensativa, quanto, assai concretamente, quale risultante della reductio
ad unum della coppia genitoriale che porta ad una piu stretta condivisione
della quotidianita, delle sue prosaiche problematicita ma che pure
riconduce e reindirizza l'affettivita in seno alla relazione diadica tra madre
figlio. Basta dare un’occhiata a Facebook per constatare come molte madri
condividano con altre donne il desiderio di afidare alle foto la certificazione
di un amore verso i figli quale esperienza tendenzialmente centrale della
propria vita o di quella parte della propria esistenza che coincide con
infanzia ed adolescenza della prole. Figli assieme ai quali si condivide
un’intimitd domestica, scandita in molteplici diversi momenti, dalla sveglia,
al bagnetto, al gioco, al pranzo, ai compiti scolastici, alla buona notte, ma
anche si documentano le occasioni di svago, la passeggiata ai giardinetti, la
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pizza al ristorante, il giro sulle giostrine ma pure alla playstation, 'acquisto
di un giocattolo, le festicciole con gli amichetti, i compleanni, le gite, le
vacanze al mare, in montagna. Le foto raccontano di ginecei che mediante
I'apparente informalitd dello scatto amatoriale, la sciattezza compositiva
della foto fatta al volo con il telefonino, evidenziano invece la messa in
forma di nuovi vincoli affettivi, parentali ed amicali al contempo, ove la
donna si rifonda e si riafferma grazie ad un reticolo relazione che pesca tra
le sue pari, non necessariamente, sorelle, nonne, zie, ma colleghe di lavoro,
quindi amiche, nonché amiche di amiche. Sul piano stilistico, il disordine
formale dell’'inquadratura a cui accennavamo, fatto di corpi abbracciati, di
abbracci non canonici, scherzosi, inscenati tra cuscini e coperte arruffate sul
divano, di volti accostati, piegati in un sorriso tenerissimo ma anche in una
linguaccia, di situazioni un tempo assolutamente bandite dalla ritrattistica
in studio, in cui i bimbi si rotolano sul tappetto confusi assieme ai loro
giocattoli sparsi ovunque, si agghindano con abiti e scarpe della madre, si
fanno i bafh di cioccolata affondando mani e visi nel dolce'®, esibiscono si
un’intimitd per certi aspetti un po’ troppo forzosamente esibita e dilatata,
ma certificano di pari passi il tentativo, concreto, fabrile, assai variamente
declinato di ri-fare famiglia su presupposti differenti, non esenti da insidie,
ma effettivamente sperimentali, ed in cio vitali.

Qui, a nostro parere, la fotografia di famiglia, proprio attraverso la
caleidoscopica e multiforme ritrattistica infantile, modella la ricerca di
modelli'l.

10. Le situazioni testé riportate sono, letteralmente, quelle che stanno emergendo da un’analisi
delle foto che diverse donne e madri, appartenenti a ceti sociali della piccola e media borghesia
campana, ivi comprese alcune donne approdate a Napoli al termine di tribolati percorsi migratori
dall’Africa (Libia, Senegal) hanno esposto e condiviso su Facebook. Si tratta di una ricerca tuttora
in corso ove allo studio dei materiali fotografici ¢ associata un’intervista approfondita alle titolari
dei profili destinata da un lato a recuperare la loro storia personale e, dall’altro, ad associare alle
foto un indispensabile corredo di informazioni denotative e connotative.

11. In questo processo di rimodellamento ¢ insito il rischio di fare del bambino un narciso,
investito com’¢ del ruolo di surrogare i fallimenti che I'affettivitd degli adulti registra su aleri
piani, nel merito di altre relazioni. Come giustamente nota Iréne Jonas la ritrattistica infantile,
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Imagen 1 - Vittorio, Antonio, Peppino ed Adele Pomarici, originari di Forenza,
posano assieme al padre in uno studio fotografico di Napoli negli anni Novanta
dell’Ottocento. Mentre i tre fratelli, tutti rigorosamente in piedi, si stringono
attorno alla figura principale del padre, facendo corpo unico e tradendo la loro
vocazione adulta attraverso pose, sguardi ed abbigliamento, alla sorella, seduta,
compete una collocazione marginale.

con la complicita di una fotografia alla portata di tutti che consente facilmente ingrandimenti,
zoomate, manipolazioni delle immagini digitali, si traduce in una sequela di primi e primissimi
piani, ove il contesto ¢ praticamente annullato. Si tratta di una modalita raffigurativa che tradisce
un’attenzione quasi ossessivamente proiettata, incentrata e concentrata sullinfante, punto di
riferimento unico ed insostituibile di una dimensione e di una pulsione amorosa centripeta. “Si
les photos saisissant adultes et enfants symbolisaient 'image de la lignée, la masse de clichés nous
montre aujourd’hui I'enfant comme un étre singulier, irremplagable et rare. (...) Lenfant est
clos dans le narcissisme d’une image dont la mise au point est réglée sur la seule expression de
son épanouissement individuel” (Jonas I., 1991: 194).
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Imagen 2 - Maria Paolucci in Sprovera ritratta da un fotografo ambulante, per strada,
ad Oppido Lucano, assieme ad i figli e ad un nipote nei primi anni Quaranta del
Novecento. La foto ¢ destinata al padre in guerra. Il primogenito, in giacca e cravatta,
serio e compunto, “collabora” con la madre nel supplire alla mancanza del genitore,
vigilando sul nucleo familiare che gia distingue i maschi dalle femmine, ponendo i
primi sul lato destro dell'immagine, rispetto a chi guarda la foto.
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Imagen 3 - La completa nuditd del bambino di Tolve, ritratto
negli anni Trenta dal locale fotografo, ¢ requisito indispensabile
a “celebrare” de visul'inoppugnabile “mascolinitk” del soggetto e
la sua buona salute.

Imagen 4 - Alla foto spetta pure il
compito di ratificare il decesso, in
questo caso, di una bambina per
“strapparne” alla morte un ultimo
ritratto e per confermare alla comunita
le avvenute esequie, assieme a quanto
esse prescrivono, i fiori bianchi,
allegoria evidente dellimmacolatezza
della piccola, ed i confetti, simbolo
augurale, onnipresente in ogni rito di
passaggio terreno e, percio, ancor pitt
indispensabile nel caso di un trapasso.
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Imagen 5 - Marisa Trinitapoli, ritratta in occasione della prima comunione,
ostenta un’ ampollosa veste ove i richiami alla liturgia dell'evento debbono
sottostare alla dimostrazione delle disponibilitd economiche della famiglia
della ragazzina: il ricco e non comune vestito strizza occhio, per un verso,
alla veste nuziale, in ci6 facendosi benaugurale, mentre dall’altro proietta la
bimba in una cornice da operetta teatrale, da film in costume.



ALBERTO BaLDI

BIBLIOGRAFIA:

Baldi Alberto, “Vite di giocattoli. Una ricerca sull'universo ludico lucano”,
Napoli, Electa, 1999.

Baldi Alberto, “Scatti per sognare. Avigliano nelle fotografie dell’archivio
Pinto”, Napoli, Electa, 2004.

Bufalino Gesualdo, “Il tempo in posa”, Palermo, Sellerio, 2000.

Faeta Francesco, “Le figure inquiete. Tre saggi sull immaginario folklorico”,
Milano, Franco Angeli, 1989.

Jonas Iréne, “Vérité et mensonge de 'album de famille”, Ethnologie
francaise, 1991-2, Avril-Juin, Tome 21: 189-195.

Lindekens René, “Semiotica della fotografia”, Napoli, Il laboratorio
edizioni, 1980.

Lively Penelope, “The photograph”, London, Penguin, 2004, “La fotografia”,
Milano, Teadue, 2006.

Mary Bertrand,“La photo sur la cheminée. Naissance d’un culte moderne”,
Paris, Métailié¢, 1993.

Yannick Geffroy, “FamilyPhotographs: A Visual Heritage”, Visual
Anthropology, Vol. 3, n°4, 1990 : 367-409.

19 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 11,2014, pp. 6-19



Revista Sans Soleil
Estudios de la imagen

REINVENTAR EL LUGAR DESDE LA PRACTICA FOTOGRAFICA.

UN PROCESO DE INDAGACION CON NINOS Y NINAS EN ALTOS DE CAZUCA, COLOMBIA
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RESUMEN:

Desde el ano 2010 hasta el 2012 se desarrollé un proceso de Investigacién Accién Participativa, a través de la practica fotografica, con un grupo de nifios,
nifias y jévenes de Altos de Cazucd (Soacha-Colombia). El marco de sentido y de metodologia que proporciona la Investigacién Accidn Participativa IAP facilité
que el colectivo pudiera reformular y reelaborar la relacién con sus hogares, barrio y lugares cotidianos.

Esta experiencia permiti6 concebir de otra manera el lugar de la prictica fotogrifica en procesos comunitarios de formacién, y mds especificamente en aquellos
donde los ninos participan. Los participantes disefiaron sus propias estrategias de indagacion fotografica en esta investigacion, lo cual generd un espacio rico en nuevas
representaciones visuales. Como creadores de imdgenes, mostraron nuevas perspectivas en torno a temas como la identidad, el medio ambiente y la vida en comunidad.
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lugares cotidianos.
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participam. Os participadores conceberam suas préprias estratégias de indagacao fotogréfica nesta pesquisa, o qual gerou um espago rico em novas representagoes
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INTRODUCCION

Este articulo presenta algunas de las reflexiones que emergieron en el
proceso de indagacién desarrollado con un grupo de ninos y jévenes de la
zona de Altos de Cazuci (Colombia), que tuvo como tema principal las
representaciones que hacian los participantes sobre si mismos y su entorno
a través de la practica fotogréfica.

A continuacién, se muestra un breve contexto del lugar que enmarcé este
proceso. Igualmente, se enuncian algunas de las representaciones dominantes
que envuelven las cotidianidades de los participantes. Se presenta un esbozo
de la metodologia construida por el grupo, y por ultimo, el texto permite
descubrir algunos de los hallazgos en relacién a la creacién de imdgenes y la
construccién de sus propias representaciones.

I. CONTEXTO

Altos de Cazucd es una zona de Cundinamarca, Colombia, que estd
surcada por serias problemdticas de tipo medioambiental, social, y politico.
Geograficamente, es un territorio muy rico, ya que estd ubicado entre
formas montafosas y un humedal; sin embargo, tiene profundos problemas
ambientales. Es notable el deterioro del humedal llamado “Laguna
Terreros™: como el territorio no cuenta con un sistema de alcantarillado y
aseo, las aguas residuales y los desechos producidos por los hogares, canteras
e industrias de ladrillo y cemento que lo rodean, caen al humedal, lo cual
afecta la salud de los habitantes, asi como el ecosistema y los referentes
patrimoniales mds valiosos de la comunidad.

Los procesos de urbanizacién precaria e informal demarcan la zona.
Familias en situacién de desplazamiento llegan a este lugar a pesar de
la alarma que lo ubica en riesgo geogrifico IMAGEN 1), lo cual, a
su vez, impide que éste sea legalizado por la administracién municipal
y que se haga una adecuada intervencién gubernamental en pro de la
calidad de vida de los habitantes. Este hecho se evidencia en la ausencia
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de sistemas de tratamiento de basuras, cobertura en servicios publicos,
pavimentacién y seguridad.

=

IMAGEN 1. Casa de una de las integrantes del taller. Fotografi
por Felipe Camacho. 2011

Junto a esta condicién, la histérica presencia de grupos armados
y de delincuencia comin establece un estado de temor continuo
que anula la participacién de la comunidad en general. Ademds
desde hace varios anos hasta hoy en dfa, se ha generado un fuerte
cerco, tanto fisico como simbdlico, de las fuerzas publicas en la zona.

Por estas y otras razones, la mayoria de habitantes -y en especial la
poblacién infantil y juvenil-, no cuenta con lugares seguros ni espacios
de participacién y recreacién. La condicién de inseguridad y pobreza ha
generado tanto en habitantes como en visitantes una percepcién de Altos
de Cazucd como un territorio de temor y de riesgo, dénde los nifos se
guardan en sus hogares mientras los padres buscan el sustento, y los jévenes
son victimas de la “limpieza social” (asesinato selectivo). La estigmatizacién
es cotidiana y conlleva un riesgo para la vida de los jévenes -sobre todo si
tienen précticas culturales que los distinguen del resto-.
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Sin embargo, desde el ano 2001 se fue conformando en Altos de Cazucd un
grupo de nifos y jévenes interesados en la fotografia y el liderazgo comunitario.
Este colectivo existié en un principio por iniciativa de la fundacién Disparando
Cdmaras para la Paz, y posteriormente, cuando la organizacién abandoné el
lugar, fue mantenido por la persistencia de los jévenes participantes y el apoyo
de un lider comunitario y colaboradores externos.

A lo largo del tiempo se fue presentando la posibilidad de observar con
mds detenimiento cémo estos nifios y jévenes nombraban sus experiencias de
vida y su hébitat, visibilizando de manera dominante nociones de pobreza,
fealdad, escasez, verglienza e inseguridad, entre otras. De igual forma,
parecia que las posibilidades de sofiar en sus entornos estaban dictadas por
el deber ser de los medios masivos y un sentimiento de resignacién basado
en la imposibilidad de tener un futuro deseable.

...Estar en una foto con mi cantante favorita Shakira serfa lo mds preciado; eso serfa lo
mds fabuloso que me pasarfa, porque hace mucho tiempo la quisiera conocer, pero eso
no ha sido posible. Por eso esta foto me identifica con lo que soy, una nifa pobre pero
humilde. Pero yo seguiré asi, seré muy pobre y todo lo que las personas dicen, pero
algin dia mi deseo de conocer a Shakira... serd el tnico dia que pasarfa feliz.

El anterior relato fue enunciado por una nifia de este grupo en una
investigacién realizada por trabajadoras sociales, que indagé sobre la
fotografia social como herramienta de expresién de las percepciones,
imaginarios y significaciones que los niflos otorgan a sus experiencias de
vida. Respecto a lo enunciado por la nifia se concluyé parcialmente sobre
la “incorporacién de un discurso dominante enunciado por otros, que la ha
exhortado a resignarse a las condiciones de pobreza, y que no le permite la
construccién de un proyecto de vida diferente al ofrecido por el contexto ™

1. Paula Echeverri y Angela Herrera. La fotografia social como herramienta terapéutica para
Trabajo social. Revista de Trabajo Social. Universidad Nacional de Colombia. N° 7. (Colombia,
2005. Pig. 150).
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John Rodriguez, de 19 anos, narra sobre su pertenencia al grupo: “La gente
cree que porque estamos juntos estamos echando droga, que nosotros
somos ladrones, que dizque nos la pasamos por ahi, echando piedra, que no
sé qué... y eso no es asi”. En general, el temor a la participacién estd muy
fundamentado por las condiciones de violencia de la zona, lo cual visibiliza
constantemente el miedo en las narraciones de los ninos, ninas y jévenes,
“la ausencia de tranquilidad es algo muy fuerte” menciona Jests Buitrago,

“Chucho”, de 15 anos.

Estas y otras percepciones, ademds del interés del grupo por seguir
trabajando, fueron el primer motivo para que, en el 2010, se les propusiera
trabajar sobre esos imaginarios a través de una estrategia que permitiera la
accion y reflexién conjuntas, como la Investigacién Accién Participativa IAP.

II. METODOLOGIA

En el tiempo que duré este proceso (2010-2012) el grupo
-autodenominado Chicos Fotdgrafos de Cazucd- se reunié una o dos veces
por semana. Las reglas del juego se formalizaron a medida que avanzaron los
retos y complejidades propias de esta relacién dialégica, y se implementaron
estrategias propias de la IAP, de manera orgdnica.

El método de IAP no asume un objeto de estudio delimitado con
anticipacién, mds bien se teje a medida que se profundiza la relacién
dialégica de la comunidad investigadora y se enmarca en el horizonte de
transformacién de un estado o situacién que afecta a los investigadores
involucrados, tanto en su estructura social como en sus cotidianidades,
relaciones sociales, etcétera. En esa medida, el colectivo Chicos Fotdgrafos de
Cazucd centré su interés en la relacién de los participantes con su entorno
y en la herramienta de la fotografia. Asi mismo, se acordé “inventar” reglas
propias en cuanto a las metodologias de trabajo y la toma de decisiones,
siempre enmarcadas en la creacién, el juego y el gozo, lo cual creé un
ambiente lleno de retos y motivaciones.
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En las charlas preparativas del proceso, donde se les presenté algunos
elementos y herramientas para cualificarse, aparecié un término que resulté
siendo sugestivo para ellos: la “topofilia”.

Topofilia es un concepto acuiado por el francés Gastén Bachelard que
se pregunta por la significaciéon de los espacios:

En efecto (...) sélo queremos examinar imdgenes muy sencillas, las imdgenes del
espacio feliz (...). Aspiran a determinar el valor humano de los espacios de posesién,
de los espacios defendidos contra fuerzas adversas de los espacios amados. Por razones
frecuentemente muy diversas y con las diferencias que comprenden los matices
poéticos, son espacios ensalzados.... El espacio captado por la imaginacién no puede

seguir siendo el espacio indiferente, entregado a la medida y a la reflexién del gedmetra.

Es vivido no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacién.?

Alude, entonces, a la voluntad de la construccién de subjetividad desde el
reconocimiento de los espacios significativos. Este término recibi6 posteriores
aportes, como el del arquitecto colombiano Carlos Mario Yory?®, quien lo
propone como la posibilidad de transformar el espacio al habitarlo. El espacio
serfa en si mismo una accidén inherente al ser humano, en contraposicién a la
idea de un espacio preexistente, el cual solo serfa ocupado.

Asi pues, la metodologia inicié6 con un primer ciclo —desglosado en
varias sesiones- donde se identificé el tema para iniciar la indagacién.
Sucedi6 otro momento de didlogo donde se enriquecié y problematizé
el interés inicial, a partir de nuevas lecturas del mismo propuestas por
los participantes. En una fase posterior se realizaron iniciativas de creacién
artistica para facilitar otro tipo de comprensiones sobre dicho asunto.

2. Gastén Bachelard, La poética del espacio. Breviarios del Fondo de Cultura Econdmica.
(México. 1986. Pig. 51)

3. Carlos Mario Yory, Topofilia, una alternativa en torno a la revolucién de las pequefias cosas.
Coedicién Alcaldia Mayor de Santa Fé de Bogotd y Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo PNUD. (Bogotd. 1993).
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Después de realizarse estas acciones, se intercambiaron percepciones,
se hicieron evaluaciones y se discutié sobre los determinados alcances o
nuevas perspectivas del asunto en cuestién. El producto de estas discusiones
siempre fue una nueva actividad de creacién, que desembocé nuevos giros
en el enfoque inicial, por lo cual se abrieron nuevos ciclos de indagacién.

Al experimentar en torno a la fotografia, el grupo rdpidamente se desvié
de su funcién documental y exploré mds a gusto otro tipo de lenguajes.
Los jévenes se acercaron al problema del arte y la imagen contempordneos
mids por el reconocimiento de sus propias iniciativas e invenciones que por
la induccién tedrica al tema del arte. Al utilizar los medios de creacién
de imdgenes como herramientas de indagacién, los participantes se
desligaron de preconceptos sobre “lo artistico” y desarrollaron propuestas
que explotaron y llevaron a otros lugares su imaginacién, ampliando las
posibilidades de la fotografia, mds alld de lo que estaban acostumbrados a
percibir sobre ella.

Asf, nifios y jévenes jugaron con la imagen digital y en papel
interviniéndola de distintas maneras, explorando sus posibilidades como
objeto y como imagen para transformar los valores de la realidad que
entraba y flufa —liquida- por el lente. Experimentaron distintas maneras
de componer imdgenes, que fueran “nuevas’ para ellos, siguiendo el
compromiso de Carolina Arias, de 13 anos, incité al grupo a “tenemos que
tomar fotos que asombren a la gente”

Las soluciones metodoldgicas del grupo provocaron que hicieran trénsitos
entre la imagen bidimensional y las acciones corporales (puestas en escena,
pequefios happenings y exploraciones sobre la expresién de sus cuerpos),
lo tridimensional (haciendo objetos a partir de ideas evocadas en las fotos)
(IMAGEN 2), y la imagen en movimiento (con el video y el stop motion). Es
mis, la experiencia con la fotografia poco a poco exigi6 una fuerte disposicién
a la accién, provocé discutir de manera interminable, entrar en disensos y
consensos, organizarse y persistir como grupo, dialogar, entrevistar e interpelar
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a personas conocidas y desconocidas (IMAGEN 3), caminar por el barrio,
hacer grabaciones de audio y video, dibujar mapas, textos y gréficos; dramatizar,
experimentar con distintos materiales, inventar historiasy nuevasacciones, traer
recuerdos y narrar sus vidas. La fotografia pasé a ser un “acto fotogrifico”, y en
sintonfa con la IAD, se convirtié en un medio para visibilizarse politicamente
ante la comunidad.

" IMAGEN?2. Intervencién
en el espacio realizada

interpretacion de
cartografia realizada en
principio con fotograffa.
Archivo del grupo. 2011

P IMAGEN 3. Liliana vy
Camilo entrevistando a
vecino del barrio. Tomada
por Maya Corredor. 2011
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A medida que los ciclos del proyecto se desarrollaron, los participantes
dieron relieve a los rincones, los recuerdos y las evocaciones de sus propios
hogares, hicieron mapeos fotograficos sobre ciertos lugares de su barrio que
les generaron emociones positivas y negativas, se interesaron por visibilizar
las transformaciones del barrio, captaron fotogrificamente la mirada
“macro” del paisaje (imdgenes panordmicas), y la “micro” (cuidadosas fotos
de pequenos objetos, antes desapercibidos en la tirania de la cotidianidad).

Esa busqueda del detalle perdido en el indiferente “dia a dia” fue la mejor
posibilidad para cristalizar visualmente los hallazgos de los jovenes respecto
a la pregunta por la topofilia. Y finalmente redirigié la pregunta inicial hacia
el tema de la basura, que se constituyé para el grupo como el més acertado
lugar de encuentro entre la topofilia y la fotografia.

III. HALLAZGOS A TRAVES DE LA ACCION Y EL LENGUAJE
FOTOGRAFICO

A. E1L ZOOM Y EL PLANO DETALLE.

El ejercicio de rescatar la imagen de la basura exigié en los participantes
una gran disposicién para acercarse a ella. La fotografia fue util para
diseccionar los desechos como objetos de estudio, y en las imdgenes
resultantes comenzaron a adquirir relieve aspectos antes desapercibidos,
como el caso de las moscas en primer plano o el contenido irdnico de las
palabras “precaucidn... natural” de una cinta de pldstico emergente de la
tierra (IMAGEN 4). El zoom permite extraer objetos y detalles, a veces
minimos, de un contexto general; el primer plano permite que el fotégrafo
y el observador comprendan el valor de ese objeto que fue favorecido en el
encuadre fotografico. Ambas herramientas llegan a un mismo fin: centrar y
delimitar el ejercicio de la mirada.
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IMAGEN 4. Detalle. Tomada por Camilo Bonilla. 2011.

ke -

En el lenguaje visual, el plano detalle escoge, magnifica y presenta
sensiblemente una pequena fraccion del todo. El uso de este recurso permite
la exploracién del objeto. En la IMAGEN 5, se puede percibir cémo antes
de asumir el paquete de comestibles como una totalidad visual que seria de
fécil identificacién para el espectador, los fotdgrafos se interesaron mds en
generar una composicién que denotara las cualidades de ciertos detalles del
objeto, que se volvié asi un drea o superficie rica en fragmentos para explorar.
Al volver a encuadrar el objeto de desecho se crean otros significados; de lo
antes ignorado y/o rechazado (la mala apariencia, el mal olor, la suciedad,
la descomposicion, etc.) se rescatan otros valores. Se pasé del rechazo a la
empatia, por cada fotografia resultante fios jévenes tuvieron que arriesgar
varias tomas, enfoques, dngulos, planos, posiciones, etc.; asi, el tiempo que

pasaron con cada objeto fue considerable (IMAGENES 6Y 7).
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- IMAGEN 5. Detalle. Tomada
ﬁ por Erika Yate. 2011

=]
=]

IMAGEN 6. Detalle. Tomada por  IMAGEN 7. Detalle. Tomada por Erika
Deisy Nustes. 2011 Yate. 2011

s

NUEVAS SENSIBILIDADES SOBRE EL COLOR, LA TEXTURA Y LA COMPOSICION

Los jovenes crearon juegos visuales que permitieron descontextualizar
el objeto de su significado inicial, encontrando asi valores estéticos propios
de la imagen bidimensional y/o fotogrifica. Este ejercicio presentd para
los jévenes una oportunidad de renovacién sensorial, y asi las fotografias
producidas sugieren un deleite visual que remite al tacto y despierta
otras sensibilidades en la percepcién de los colores, contrastes, texturas,
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composiciones (IMAGEN 8). Laimagen de la bolsa blanca y azul IMAGEN
9) recrea una atmdsfera pacifica, etérea y dindmica. Los jévenes formaron
composiciones de juegos tonales y crométicos IMAGENES 10, 11, 12'Y
13), como la relacién entre la pata del perro, el pasto y el vaso desechable,
lo cual lleva a nuevos lugares visuales (IMAGEN 14)

il

IMAGEN 8. Detalle. IMAGEN 9. Detalle.

Tomada por Camilo Bonilla. 2011

Tomada por Erika Yate. 2011

C .

IMAGEN 11.

IMAGEN 10. IMAGEN 12.

Detalle. Tomada por Jests Buitrago. ~ Detalle. Tomada por  Detalle. Tomada

2011 Camilo por Erika Pérez.
Bonilla. 2011 2011.

26 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 1, 2014, pp. 20-36

REINVENTAR EL LUGAR DESDE LA PRACTICA FOTOGRAFICA

IMAGEN 13. Detalle. Tomada
por Carolina Arias. 2011

IMAGEN 14. Detalle. Tomada
por Camilo Bonilla. 2011

EL REDESCUBRIMIENTO

El acto fotogrifico ejercitd la capacidad de estimular la curiosidad:
los jévenes husmearon por los rincones tanto del barrio como de sus
casas, rastreando objetos escondidos, enterrados, disminuidos. Como
fotégrafos, lograron adoptar la mirada que enrarece lo cotidiano. En
este proceso de redescubrimiento, lograron ampliar su conciencia sobre
el entorno, de manera casi holistica, se conectaron con lo animado e
inanimado, con los grandes paisajes del plano general y los detalles
imperceptibles e insignificantes del plano detalle. La fotografia sirvié
como una gran red que extendié sus miradas a modo de tentdculos por

distintos sectores y esquinas de la cotidianidad IMAGENES 15 Y 16).

IMAGEN 15. Detalle. Tomada IMAGEN  16.  Detalle.

por Elainer Arias. 2011 Tomada por Deisy Nustes.
2011
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EL PODER DEL ANGULO Y LA PERSPECTIVA

Una de las estrategias metodolégicas que mds empeno gener6 en los
jovenes fue la titulada “;Basurita Insignificante?” porque implicé el reto de
demostrar -a través del juego de dngulos y perspectiva- cémo esos pequefios
objetos que son desechados e ignorados por el paseante se podian convertir en
objetos descomunales, con gran presencia escénica (IMAGENES 17 y 18).
Los fotdgrafos lograron trastornar la escala de los objetos magnificindolos,
lo cual provocé un inmediato giro en la percepcién de quien tomé la
foto como de quién la apreci6, ya que posteriormente, estas fotos fueron
expuestas en las mismas calles del barrio, impresas en formatos grandes para
acentuar la intencionalidad de ampliar su escala.

=

IMAGEN 18. Se expusieron en las
calles y fachadas de las casas del barrio
IMAGEN 17. Detalle de biberén. las fotografias de la serie ‘;Basurita
Tomada por Camilo Bonilla 2011 Insignificante?” . Los fotdgrafos hicieron
un recorrido guiado y explicaron a los
vecinos el sentido de sus fotos. Fotografia
de Camilo expuesta en la calle. Tomada
por Maya Corredor. 2011
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9

IMAGEN 19. Wendy Perez explica su
fotografia ante el puablico: “Pues era
pequefio, pero yo me acosté en el piso
para que se viera gigante... y pues... no
tengo palabras....” ante eso uno de los
espectadores de la foto dijo “{No son
necesarias las palabras!”. Tomada por

Wendy Pérez. 2011

IMAGEN 20. Fotografia de
Wendy expuesta en la fachada
de una casa. Tomada por Maya
Corredor. 2011

NUEVAS REPRESENTACIONES

A. DEFINIRSE COMO SUJETOS DE TRANSFORMACIONES

Lo ya expuesto es un fragmento de una experiencia integral y que
trascendié la actividad fotogréfica hacia vivencias de participacién co-
munitaria. Finalizando el ano 2011, los nifios y jévenes comenzaron a
manifestar en sus discursos nociones de transformacién, tanto de sus
hédbitos como de la forma de representarse. En este caso, Chucho habla
de su pasado, presente y futuro, al incluir en la narracién las expectativas
sobre sus nuevas habilidades y saberes:
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Cogi mds confianza en mi mismo; antes no me sentfa seguro, me daba pena... Yo antes
hablaba y temblaba mucho... Yo no sé¢ de dénde me salian bien las palabras porque
antes me daba miedo. Esto es lo que me gusta de este taller, porque si uno no entiende,
le explican y todo bien, no como el colegio. Usted me ha notado que ahora yo soy mds
relajado... {Por que antes...! (gesto de duda). Porque ahora uno piensa ‘si esto es lo que
a uno le gusta, entonces dele! ;Relajado!” Desde ahi yo decia: ‘no, qué me detiene, suerte
y de unal” (...) A mi me gustarfa salir un tiempo (del barrio) y volver, y ser como un
amigo para los nifios de la calle, asi como a mi me hicieron captar (...). Quiero ser como
alguien bien estudiado y conocer...

Al inicio del proceso Chucho conté su historia. Pocos anos antes llegd con
su familia, desplazados por la violencia en otra zona del pais, y en el proceso
de asentamiento y supervivencia vivieron fuertes penurias. Sus comentaros
iniciales, de desesperanza, se fueron transformando en manifestaciones
de confianza en su futuro, y en el reconocimiento de tener herramientas
que le posibilitan imaginarse emprendiendo viajes y acciones de apoyo a
otros niflos que pasaron por la misma circunstancia que él vivié. Esto revelé
también la identidad como gestor que Chucho fue construyendo a lo largo
de toda esta historia.

Otras de las transformaciones que el joven puntualiza se encuentran en
su enunciacién como sujeto auténomo y con iniciativas “...Sé manejarme
como yo mismo, antes, si no me mandaban, yo antes no lo hacfa, me ha
ensefado a pensar y decir lo que uno siente, y no como el profesor dijo algo,
pues yo tengo que decir lo mismo, ;si? Regirme por lo que de verdad yo
piense, yo también puedo sacar ideas, hacer nuevas cosas”.

Camilo Bonilla, de 15 anos, también se define en clave de transformacién:

A mi me ha servido [el taller] porque ya no soy tan timido con los demds... Pues ya
no soy tan cerrado de mente. Cada vez que me explican algo yo capto, un trabajo o
algo que necesite, yo ya sé porque eso me ayuda a abrir mds mi mente, o sea, expandir
mds mi mente, o sea, no de una sola cosa que yo tenga que hacer sino varias cosas,
que yo sepa mds, que aprenda mds, que se metan mds cosas en mi cabeza, entre esas
cosas... Que... Mejor trabajar en grupo que solo, que es mejor confiar en las personas
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que desconfiar. Mi familia me ve de una forma distinta a mi, como si yo fuera el chico
que cuida el barrio, o cuando digamos yo voy por la calle le insisto a alguien que bota
basura, que no la bote...

Camilo, al igual que Chucho, es de los jévenes que mds han valorado
este espacio como una oportunidad de construir conocimiento. Algo muy
significativo de su narracion es el hincapié que hace de la opcién de ampliar
sus horizontes, de expandir su mente.

B. RECONOCERSE Y REAFIRMARSE

La gente, los ricos, no saben en verdad qué tenemos nosotros. A través del arte, la
pobreza no quiere decir que uno no es nada, uno también tiene cosas que mostrar, uno
también es alguien, pero se cree que a la gente que tiene plata hay que tenerle miedo,
pero no saben que uno de verdad es igual a ellos, pero que uno no tiene los mismos
recursos (...) unos no saben mds que otros, porque todos tienen un conocimiento
diferente.

Al igual que Camilo, Chucho valora el conocimiento como un capital,
y se ubica en un lugar de empoderamiento respecto a esos “otros”, que
podrian ser asumidos por él como poderosos.

En su testimonio, Chucho aporta tres puntos fundamentales para la
reflexién: a. El arte es una mediacién que puede disminuir las desigualdades.
b. Lo econémico es una variable que no siempre es definitiva para distinguir
a las personas. c. No existen conocimientos mejores o peores, vilidos o
invdlidos, sino que todo conocimiento es valorable. Esta tiltima conclusién
del joven se inscribe perfectamente en la lgica de la IAP al comprender la
horizontalidad de los distintos saberes de las personas. Erika Yate, de 15
afios, refuerza esta idea “a pesar de que somos nifios, la gente nos respeta, y
a pesar de ser pobres, logramos lo que queremos”.
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C. RESIGNIFICAR EL ENTORNO

El ejercicio fotografico ha sido una via indiscutible para reencontrarse
con el barrio y sus habitantes, para derrumbar mitos negativos y para valorar
las riquezas de la comunidad. Liliana Rodriguez, de 17 afios, afirma:

:Qué he captado? Cosas mismas del barrio, ver el barrio con otros ojos, porque una
persona que viene de afuera dice “Uy este barrio es pobre”, pero los que viven aqui no
dicen lo mismo, y yo tomando fotos he captado eso, aqui la gente es muy bacana, y solo
qué bueno! Sus defectos tiene obviamente el barrio, pero digamos... Uno capta eso,
el orgullo de las personas, siempre tienen una sonrisa para darle a quien lo necesita...

Chucho apoya la visién de Liliana:

...Para acd el barrio la fotografia puede servir para mostrar cosas buenas y malas que
pasan acd, porque hay mucha gente que no viene porque acd hay mucho marihuanero
y lo atracan y si uno les muestra en fotografia, la gente va entendiendo, pero aqui hay
cosas divertidas también... para que la gente diga: “Ah, qué bacano ir a ese barrio” (...).
A mi me gustaria seguir viviendo en este barrio, porque aqui fue donde sali...

Erika Yate complementa con una idea: “Invitemos a la gente a venir al
barrio. A la gente le da miedo subir acd, pero nosotros somos gente mejor
de lo que se imaginan, esto no es una pichera* como lo ven”

D. REPRESENTACIONES SOBRE LA FOTOGRAFIA

Hubo un hito en el proceso en cuanto a las nuevas representaciones
que los participantes elaboraron sobre la fotografia. En una de las charlas
sobre topofilia, los jévenes cometieron un lapsus al mezclar, por error, la
palabra fotografia con el concepto de topofilia. Luego, entusiasmados por la

4. Lugar desagradable.
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cantidad de relaciones que encontraron entre ambos términos, instauraron
el nuevo concepto: Fotofilia, como esa interiorizacién de la fotografia que
hacen los jévenes, esa forma de apropiarse y sentir en la carne el gusto y el
deseo por lo fotogrifico. Asi, la fotografia no solo fue asumida como una
herramienta, también fue reflexionada en sus significados y potencialidades,
los participantes lograron construir lecturas muy finas y subjetivas sobre
este medio.

Liliana Rodriguez manifiesta:

Con la fotografia he captado cosas que nunca pensé (...). Uno con la cdmara dice una
cosa y con la boca dice otra. Digamos, uno con la cdmara se vuelve diferente... Siempre
veo detalles distintos; o sea, es como decir, siempre estoy encontrando cosas, cosas
diferentes, encuentro mi propia locura, yo digo “yo soy loca, asi...”. Pero es una locura
de diferentes posiciones, digamos, me vuelvo loca para saber que hay, para encontrar
cosas... El ojo como que quiere captar, como que quiere ver diferentes cosas, entonces
es una locura como de... Ver mds

La fotograffa es poder. Es otra forma de expresarse, es mi agenda, mi diario. La
fotografia es algo que sale muy muy dentro de mi (...). Una foto es un espejo, si uno se
mira en el espejo uno se trata de arreglar, por eso la foto puede cambiar la mentalidad
de la gente, porque si se ve reflejada ahi se puede arreglar, el problema es que hay otra
gente que ni por eso despierta

La fotografia no es la cdmara, la cdmara es el instrumento (...) pero para mi la fotografia
son los sentimientos y los ojos (...). Mis ojos y mi cerebro estdn conectados, y hay tanta
conexién que se conectan a mis sentimientos y pensamientos, todo se conecta y mi
cabeza se vuelve una maquina fotogréfica. Yo juego con la luz, y uno va caminando y

va tomando fotos. IMAGEN 21)

Si uno todo el tiempo estd buscando su foto perfecta y si uno se la imagina mientras la
y
busca, pues uno va a comenzar a tomar muchas fotos perfectas, y uno busca, busca
y y
busca, y eso es muy bueno porque uno nunca va a encontrar su foto perfecta! La foto
perfecta nunca se va a ver porque serfa esa foto que a todo ojo le pareceria espectacular,
pero como todos vemos distinto! Porque uno siempre estd cambiando, y entonces con
la “fotofilia” uno estard buscando todo el tiempo su perfeccién, pero perfecto no es
nadie.
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IMAGEN 21. Dibujo esquema de la
nocién de fotofilia. La cdmara (la técnica)
7 ocupa solo un pequefio lugar en la imagen,
posicionando como lugar central la cabeza de
la joven. Abajo a la derecha hay un cigarrillo,
que representa a la fotograffa como “vicio”.
En el recuadro superior se encuentra ella,
pequenita y encerrada por flechas que se
dirigen a un centro, es la representacién de
su contencidén. Liliana Rodriguez. 2011

Liliana explica que se ha acostumbrado a observar la realidad “en clave
plica q
de foto”, abstrayéndola en secuencias de imdgenes fotograficas potenciales;
y g g p
tanto asi, que en ocasiones acepta creer tomar una foto cuando realmente
esto no sucedio.

En la narracién de la joven encontramos valiosos aportes para la
ampliacién de una nocién de fotografia (que va mds alld de la presentacién
de la realidad, el retrato o el reflejo): a) La fotografia como un medio para
rastrear y dar relieve a elementos antes invisibles para el ojo normal. b)
La fotografia como un medio ideal para apreciar desde otra perspectiva,
la realidad, para enrarecer la mirada y para nutrir la sed inextinguible
de conocimiento. ¢) Como una via directa entre el inconsciente, el
sentimiento, el pensamiento y el exterior. La fotografia hace visible la
esencia intangible en el interior del sujeto. d) La fotografia es la mirada,
mds que el mecanismo técnico. Es la conjuncién entre ojo, cerebro y
sentimiento. e) La fotografia es el ejercicio de busqueda continua, ciclica
e inacabada de la mirada. En su narracién, Liliana deja entrever por qué
tiene tan apropiada esa prictica en su vida, corporeidad y pensamiento,
y articula el término Fotofilia al proceso -siempre inacabado- de la
busqueda de la foto perfecta. Ella aprecia la naturaleza de la basqueda
fotofilica como proceso, mds que el producto perfecto finalizado, segiin
ella, inexistente.
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Erika IMAGENES 22, 23 Y 24) también halla en el acto fotogrifico
un medio para elaborar procesos internos y para afinar habilidades
sociales:

A mi me ha servido porque ahi puedo experimentar mis suefios, experimentar mi mente,
me puedo distraer un poco a pesar de los conflictos que se causan dentro y fuera de mi
casa, me ha servido m4s establecerme mds en grupo (...), he podido reflexionar muchas
cosas, y enfrentar los problemas porque desde la fotografia uno se puede expresar como
uno es y ademds enfrentar los enemigos, o hacerse amigos. Para mi, “experimentar” es
como disfrutar esa estabilidad que yo tengo, es como tener ese tesén en mi vida, lo que
yo he aprendido... Vi muchas cosas, aprendi muchas cosas que cualquiera no se puede
imaginar. La fotografia es como verme en un espejo, este proceso significa mucho para
mi porque yo nunca pensé que iba a llegar hasta acd y lo he logrado, he logrado una
etapa muy grande y esto no es algo que cualquiera pudiera tener. La fotografia es un
logro muy grande, porque a muchas personas les da aburrimiento. A mi antes me daba
aburrimiento, pero ahora experimento mds mi mente.

El dltimo logro al cual se remite Erika es, en parte, esa disciplina que
se exige al tener conciencia de la mirada en el ejercicio fotografico,
que implica concentracién y perseverancia, pero cuando se adapta a la
exigencia, puede valorar las fortalezas que esto genera a su proceso de
pensamiento.

IMAGEN 22. Detalle de balén. La
autora explica: “Ustedes ven ahi una
foto de una basura, un balén viejo y
deteriorado, pero si se acercan pueden
ver, por ejemplo, una fruta, una
granadilla, cuando uno la parte, asi se
ve, y yo tomé esa foto porque me parece
interesante, como decir “td eres lo que
botas” porque yo usé esto, para jugar con
mis amigos, y después de que estd todo
deteriorado, todo sucio, pues yo lo boto”

Tomada por Erika Yate. 2011
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IMAGEN 23. La foto fue IMAGEN 24. Erika Yate exponiendo su trabajo
impresa y expuesta sobre un ante los vecinos. Tomada por Maya Corredor. 2011
monticulo de arena, para

mantener la redondez del

objeto. Tomada por Maya

Corredor. 2011

Para Chucho la fotografia tiene un significado:

Significa mucho porque he aprendido que uno, lo que no sepa expresar en palabras,
ya tiene la idea de la imagen o algo asi, lo sabe explicar con la imagen (...). La foto es
como un arma para uno, que uno puede hacer mucho con ella. Si yo hubiera tenido
conocimiento esa vez [en su experiencia del desplazamiento forzado] de la fotografia
hubiera logrado cosas que la gente hubiera podido ver, de la gente que sacaban, de todo
ese sufrimiento. La fotografia sirve para reflejar... Para reflexionar, digamos, cosas que
uno hace pero no piensa, o digamos, pensar mejor las cosas, pensar y luego actuar...

Del discurso de Chucho, se destaca la apropiacién que estos jévenes han
hecho del lenguaje visual para expresarse cuando sus palabras se limitan.
Ellos estdn fortaleciendo su pensamiento visual. Por otra parte, sorprende
como elaboran la fotografia como reflejo de si mismos y reflexién. Ambos
términos no solo hacen parte de un juego de palabras, también de un tipo
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de pensamiento especifico que provee la fotografia. Por dltimo, también
es importante destacar este medio en su potencial social y documental en
situaciones limite como el desplazamiento del que fue victima Chucho.

Hablando del pensamiento visual, Deisy Nustes, de 13 afos, reconoce:

A mi me gusta dibujar, y usted sabe que en este taller yo no explico las cosas en palabras
sino lo presento en dibujos, eso es lo que he alimentado, porque la foto se presenta en
una imagen y como a mi me gusta dibujar, pues me parece que eso es muy importante
para fortalecer el dibujo, porque una de esas fotos puede ser... las cosas mds chiquitas
que uno no puede ver... que uno no se da cuenta y de eso, se puede dibujar, se puede
hacer hasta un relato...

Ella establece una relacién entre fotografia e imagen en el marco del

pensamiento visual: los elementos de construccién fotogréfica son los mismos
que se usan en la creacidén de otras imdgenes como, en este caso, el dibujo.

Elainer explica en su fotografia (IMAGEN 25):

A mi me gustan las cdmaras porque uno se puede fijar en las cosas que no se fija a
simple vista. Por ejemplo, esta foto la tomé a esas cosas que no se pueden ver a simple
vista: estaba escondido en el pasto, nosotros vimos en el pasto y nos fijamos en este
pequefio juguete. Como pueden ver, pertenecia a alguien pequefio, y entonces nosotros
lo cogimos y le tomamos la foto para fijarse que esto tan pequefio puede contaminar
al mundo.

" IMAGEN 25. Flainer, de rosado, expone
su fotografia ante el publico. Tomada por
Maya Corredor. 2011
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E. LA EXPERIMENTACION FOTOGRAFICA.

Wendy Pérez, de 13 anos, fue de las jévenes que mds experimentaron
con la fotografia:

Yo digo que a mi me ha servido para experimentar mds cosas como, no sé, escribir sobre
las fotos en acetatos IMAGEN 26), como dibujar, dejar volar la imaginacién con las
fotos. Por ejemplo, si uno toma una foto de un pedazo de teja pues uno la transforma,
con acetato la transforma, es como experimentar mds cosas, no sé, es COmMo un nUeEvo
paso en la vida de nosotros (...) Experimentar es aprender nuevas cosas, como tomar
una nueva fotografia, no la misma de siempre, una nueva imagen, un nuevo retrato (...)
Tomar una foto a una imagen que nunca antes habia visto, algo asi ;no? Por ejemplo,

hay muchas imdgenes, como en el Museo de Arte Colonial’, y unas seforas tomaban
fotos de todo, pero no se fijaban en los detalles, de todos los detalles que habia si? Por
ejemplo tomar fotos de esas nuevas imdgenes, de esas nuevas cosas. Fotografia es amor,
significa expresar lo que siento, una nueva forma de hablar con las demds personas, no
solo con la voz. La fotografia me da el poder de saber... aprender y ensefiar més cosas
a las personas.

Wendy destaca dos formas de experimentacién fotogrifica. La primera
es la intervencién de imdgenes, ya que ellos usaron el recurso de escribir y
dibujar sobre las fotos, retando esa nocién de la fotografia como imagen
bidimensional, como superficie, generando mds capas visuales y de lectu-
ra. La segunda es el juego de encontrar “imdgenes nuevas’, “cazar” esos
detalles vedados de la cotidianidad, rescatar lo invisible. Otro aporte de
Wendy es relacionar el proceso de experimentacién con la construccién de
conocimiento, al igual que las observaciones de Chucho y Camilo, donde
aprender es un acto absolutamente inicidtico, siendo esto fundamental en
cualquier proceso de investigacién. Por dltimo, si nos detenemos en los
significados del término fotofilia, Wendy abre un dmbito sensible de la foto-

5. Los participantes fueron invitados a realizar una accién fotografica en el Museo de Arte
Colonial, Bogotd.
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grafia como lo afectivo “Fotografia es amor, significa expresar lo que siento,
una nueva forma de hablar con las demds personas, no solo con la voz.”

IMAGEN 26. “Hola yo me
llamo criolla y no me comieron
porque yo estaba un poco
danada y ademds estaba un poco
ahogada (aguada). —Hola yo me
llamo pastin y estoy contenta
porque a mi si me supieron
utilizar y ademds quedé muy
rica’. Ejercicio fotogréfico a
partir de los desechos del hogar.
Tomada e intervenida por
Wendy Pérez. 2011

Continuando con la experimentacién, Camilo creé un verso “Me llamo
Mustang, te hago dafio y duro 20 anos tirado en un charco” haciendo
alusién al lento proceso de degradacién de las colillas de cigarrillos, un
nuevo aprendizaje de este ciclo. El procedimiento fue el siguiente: tomé
una foto de una colilla de cigarrillo, de forma que se viera gigante, a la foto
impresa le escribi6 el poema y le ubicé colillas reales alrededor. Luego de eso

le tomé una segunda foto al conjunto. (IMAGEN 27).

IMAGEN 27. Tomada e intervenida
por Camilo Bonilla. 2011
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IMAGEN 28, Erika Pérez habla sobre su
foto: “Esto fue lo del almuerzo de ese dfa,
que comieron arroz con pasta y con papa,
y le picaron zanahoria a la pasta, y ahi estd
la bolsa de pan. También habia una caja
de postre, un postre que compraron y no
me guardaron”. Tomada e intervenida
por Erika Pérez. 2011

Michelle Arias, de 13 afios, propuso otra forma de experimentacién para
evidenciar procesos de transformacién: “Tomemos una foto y sacamos dos
copias de la misma, la primera la dibujamos y la segunda la dejamos tal
como estd’ .

IMAGEN  29. Carolina Arias
experimenta con el lenguaje visual
de los objetos magnificados: “Esa
foto es de un perro, que era un
peluche de Michelle, mi hermana.
Es que mi padrastro se lo regald y
ella lo botd, lo dejé tirado por ahiy
| yo lo encontré enterrado y después le
g tomé una foto y le acerqué la cdmara,
como para que se vea gigante y yo
hice eso para que se vea la basura
gigante, la basura gigante es... Por
ejemplo, usted va caminando por la
calle y de pronto se encuentra algo
pequedito y a lo que td te acercas o
le tomas una foto, y se hace grande, y
pues ahf te salta el perro...” Tomada
por Carolina Arias. 2011
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IMAGEN 30. Carolina exponiendo su fotografia en la fachada de una casa. Tomada

por Maya Corredor. 2011

Py 7

IMAGENES 31, 32, 33 Y 34. Carolina también se divirtié experimentando desde
la personificacién de muchos objetos-basura que encontré en su camino. Con
marcador en mano les hizo rostros y expresion para que tuvieran vida y pudieran
conversar con ella y con el espectador. Tomadas por Carolina Arias. 2011
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IMAGEN 35. Carolina

oyc “J .y .
Y e también dio voz a los
desperdicios. Con la
posterior intervencién

digital de algunas de sus
fotos  logré  completar
tal didlogo, en el que
basicamente los objetos se
preguntan las razones por las

sk cuales fueron abandonados.

{2y, Tomada e intervenida
z Yer oo pra,

e e por Carolina Arias. 2011

F. NUEVAS REPRESENTACIONES SOBRE TOPOFILIA

Los jévenes, con sus propias palabras, aterrizaron este concepto a sus
singularidades, afectividades y experiencias de vida.

UNA MIRADA INTEGRADORA
Camilo Bonilla dice:

Mi lugar es todo el barrio, pero sobre todo aqui en mi casa, porque yo me siento aqui
con ellos y siento que puedo hacer lo que quiera aqui en mi casa (...). Pero también
el barrio es mi lugar porque uno puede salir con los amigos, uno conoce las calles, se
conoce, porque yo vivo aqui desde chiquito, conozco hasta todos los perritos que viven
aqui y todo, si fuera un desconocido no tendrfa la posibilidad de meterme acd porque
no conoceria las calles... Ese es el barrio donde yo naci, donde yo creci, donde me crié,
porque yo desde chiquito madrugaba para la calle, entonces por eso yo digo que es mi
santuario y que estd en mi.

Topofilia es el amor o lo que uno siente por la tierra de uno, lo que uno lleva adentro
con el barrio, con el proceso de uno, lo que uno siente cuando toca algo, cuando toca
tierra, cuando uno dice ‘yo aqui nacf’, ‘yo siento lo que aqui vivf'... jPara mi es eso!. Yo
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acd siento que soy parte del barrio, que todo el mundo conoce quien soy yo, scierto?
Yo siento que el barrio es mio porque si yo no me pusiera en lugar del barrio, el barrio
ya estarfa muy acabado. jYa estuviera muerto! Pues por eso yo llevo el barrio dentro de
mi, para cuidarlo, respetarlo, quererlo, para hacer respetar al propio barrio. Por eso digo
que lo llevo dentro de mi, para que él y yo seamos como uno solo.

Cuando yo vefa al barrio, lo vefa una cosa sucia, veia una porqueria, pero ahora lo veo
como mi santuario, o sea, como si yo fuera parte de él, como si él estuviera dentro de
mi.

Liliana Rodriguez afirma:

Al coger uno conciencia de la basura, uno estd cogiendo conciencia de cosas inanimadas,
como una botella. Porque si uno puede entender una botella, ;por qué no puede
entender a una persona? Me ha ayudado a entender esas cosas que no pueden y pueden
hablar, es como tener conciencia de la gente del barrio y de otras partes.

Recordemos el giro ocurrido en la percepcidn sensorial de los jévenes,
cuando en los ejercicios fotograficos se relacionaron con la basura, los
objetos y el paisaje. Esto implicé ampliar el registro del ecosistema, no solo
de los seres vivos y sociales, también de los elementos inertes, artificiales,
“insignificantes”, lo macro y lo micro, lo evidente y lo velado. Lo inanimado
adquirié6 vida al ser personificado; lo insignificante y micro retumbé a través
del lente, lo sucio y “feo” se volvié digno a partir de la experimentacién
pldstica, el paisaje macro fue recorrido, aprehendido. Todo esto ayudé a que
los jévenes adquirieran una nueva conciencia, mds amplia sobre su entorno,
en un sentimiento integrador y global.

Esto requiere una nueva sensibilidad, una disposicién de carino y
cuidado, es una nueva disposicién relacional. Estos jévenes presienten su
entorno como un gran sistema, en el cual todo estd relacionado, conectado
en red, que merece cuidados y afecto. Es un sentimiento holistico en la
medida en que las partes del Todo estdn relacionadas como sistema vivo
(por mds “inertes” que sean), sistema tan vivo y significativo que se lleva
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por dentro, porque se comprende que el ser humano, también estd en
comunidn con ese Todo.

La TOPOFILIA DENTRO DE Mi

:Mi lugar? Mi lugar soy yo misma, porque este cuerpo -o mi topofilia- lo puedo llevar
a todas partes, y en cada parte me siento cémoda. ;Por qué? Porque he tenido una
identidad, y si uno tiene identidad, se va a sentir bien en todas partes! (...) Si uno no
tiene una identidad definida, uno nunca va a estar bien y va a querer ser como los otros
donde llega, si uno tiene identidad puede conocer personas que le hagan sentir bien y
protegido (...). Mi topofilia soy yo misma con las personas que me rodean, yo me siento
muy bien a donde voy, porque uno es y donde quiera que esté es el mismo y asi uno
consigue amigos. Topofilia es mi identidad, mi propio yo (...), si me voy de mi casa,
de mi cuarto, a donde quiera que llegue sé que me voy a sentir bien porque me siento
acompanada conmigo misma, siento esa identidad de que soy yo y soy yo, y nadie va a
cambiar mi mentalidad porque eso fue lo que aprendi de mi mam4, de mis profesores,
del taller, de todas esas cosas, entonces eso es lo que le queda a uno también. Pero, ;qué
pasa si yo la topofilia la tengo en mi casa? ;Qué hace alld? Alld estd mi parte segura, pero
si la topofilia es la que me da seguridad, pues yo la tengo que llevar para otros lados.

Liliana Rodriguez, quien acaba de dar su testimonio, inicié la
narracién sobre su nocién de topofilia, con el cuestionamiento: “si
topofilia es el sentimiento de seguridad, de confort y de afecto por el
lugar, ;por qué entonces no puedo yo misma ser mi lugar?”, haciendo un
giro absolutamente impredecible del concepto acunado por Bachelard.
Para Liliana la topofilia es esa contencién interna que ella necesita, es su
identidad. Necesariamente tiene que llevar ese lugar dentro de si -teniendo
en cuenta los retos y riesgos del exterior- para poder sentirse protegida
y cémoda. Liliana es una adolescente que elabora su propia contencién
como una medida de autocuidado frente a los retos del exterior, porque
ella reconoce que su bienestar es lo mds importante. En ese sentido,
se puede relacionar visualmente su contencién con la proteccién que
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ofrecen las paredes y la estructura de la casa frente al ambiente, porque
los limites del hogar no permiten que nos desbordemos.

EL TERRITORIO INICIATICO

Erika Yate explica: “Topofilia puede ser la tierra donde nacié, porque
ahora hay mucha gente desplazada por los paramilitares, porque piensan
que la ciudad es muy dura y extrafan su tierrita, su vaquita, su casita’.
Chucho contintia con su historia de vida “Antes me sentia marcado por la
tierra de donde yo sali, ahi me sentia genial, sin ningan peligro o casi ningtin
sufrimiento, pero de ese golpe (el desplazamiento) uno se da cuenta que de
esos golpes de la vida es cuando uno comienza a fortalecerse mds (...). Pero
mi lugar ahora digo que es acd en Bogotd porque aqui he aprendido muchas
cosas (...), porque acd fue donde yo empecé una nueva vida, y empecé a
entender, a comprender y empecé a desarrollar lo que tengo”.

Erika, en sintonfa con Bachelard, remite la topofilia a los lugares donde
se nace y crece; sin embargo su narracién estd enmarcada en la actual
carencia de esos espacios en el entorno rural colombiano, por el fenémeno
del desplazamiento forzado. Su sentimiento es de nostalgia. Chucho, quien
vivi6 la situacién nombrada por la joven, en una primera instancia se acerca
al discurso de Yate, pero luego se apoya en su experiencia resiliente para
identificar como lugar de topofilia su actual hogar. La razén tiene que ver
con la imagen del nacimiento que ofrece Erika, pero mds desde la versién
del nacimiento en la esfera publica, donde Chucho tuvo su inicio social,
aprendizaje y desarrollo personal.
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INTRODUCGAO

Tem um bocado de histéria aqui, antigamente, [...] antes tinha um campo 14 em cima,
era um morro, né Ariane, que tinha que subir pra jogar bola, af eles nio deixavam as
criangas jogar 4, af eles pegaram, as criangas, vamos fazer um campo pra nds, fizeram
um campo ali, af os adultos nao quis mais jogar 14, s6 quis jogar aqui em baixo, af agora
aqui, todo mundo fala de campinho, pegaram nosso campo."

As pesquisas com criangas apresentam hoje um novo paradigma,
onde os estudos sociais sobre a infincia propéem, centralmente, a
compreensio da infincia como construgio social e as criancas como
atores sociais e protagonistas ativos de sua socializa¢do. A crianga neste
contexto ¢ sujeito, é ator social, produtora de cultura, ¢ — levando em
conta suas especificidades em relagao ao adulto, - é cidada.

¥ S

Figura 1. Felipe retratado por Jeferson?

Foi a partir desta premissa que o trabalho de campo foi desenvolvido, no
contexto de um projeto de pesquisa e extensdo constituido por uma equipe
de pesquisadores de diferentes campos disciplinares - antropologia, arte,
design e educagao®. Nosso objetivo era reconhecer nas préticas e saberes

1. Luiza Carla Martins, gravado em 2009.
2. Jeferson Martins Veloso, em 2009
3. Como coordenadora do projeto “O Caminho das coisas — estética e cultura em uma
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locais os caminhos atuais de tradi¢do e cultura quilombola, percebidos,
vivenciados e assimilados pelas criangas e jovens de uma comunidade rural
tornada quilombola®.

O termo quilombo ¢é usado para designar a situagdo dos segmentos
negros em diferentes regides e contextos no Brasil, fazendo referéncia a
terras que resultaram da compra por negros libertos; da posse pacifica
por ex-escravos de terras abandonadas pelos proprietdrios em épocas
de crise econdmica; da ocupagio e administracio das terras doadas
aos santos padroeiros ou de terras entregues ou adquiridas por antigos
escravos organizados em quilombos. Portanto, consistem em grupos
que desenvolveram prdticas de resisténcia na manuten¢io e reprodugio
de seus modos de vida caracteristicos num determinado lugar. Deste
modo, comunidades remanescentes de quilombo sao grupos sociais cuja
identidade étnica os distingue do restante da sociedade. Jose Mauricio
Arruti® chama atengdo para o cardter polissémico que o termo. Para o
autor consistem em grupos que desenvolveram prdticas de resisténcia
na manutengio e reproduc¢io de seus modos de vida caracteristicos num
determinado lugar.

comunidade quilombola” desenvolvido com o apoio da FAPER], reuni uma equipe formada por
mim, antropdloga, um pesquisador do campo do design e um educador. Fomos acompanhados
de duas bolsistas de graduagio e nossos filhos, quatro criangas com faixa etdria de 3 a 12 anos.
Ficamos hospedados na casa de Patricia e Roque, arte-educadores e coordenadores do Ponto de
Cultura, na Escola Municipal do Campinho (em colchonetes arrumados nas sala de aula) e na
Pousada do Campinho. As fotos compde um conjunto de imagens produzidas nas oficinas e no
dia-a-dia de convivéncia com as criangas do Campinho da Independéncia nos meses de janeiro
e fevereiro de 2009.

4. A partir do Decreto n° 4.887/2003, do Presidente Luiz Indcio Lula da Silva, foi concedido
a essas populagdes o direito 3 auto-atribuigio como tGnico critério para identificagdo das
comunidades quilombolas, tendo como fundamentagio a Convengio 169 da Organizagio
Internacional do Trabalho (OIT), que prevé o direito de autodeterminagio dos povos indigenas
e tribais. A maneira pela qual os grupos sociais definem a prépria identidade ¢é resultado de
uma jungio de fatores, escolhidos por eles mesmos: de uma ancestralidade comum, formas de
organizagio politica e social a elementos linguisticos e religiosos.

5. Jose Mauricio Arruti. “Quilombos”. In: Raga: Perspectivas Antropoldgicas. [org. Osmundo

Pinho]. ABA / Ed. Unicamp / EDUFBA, 2008
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No Campinho da Independéncia, situado na drea rural de Paraty, no sul
do estado do Rio de Janeiro / Brasil, a luta empreendida pelas liderangas
locais, organizadas na Associagao de Moradores do Quilombo Campinho da
Independéncia (AMOQC)®, para a titulagao das terras envolveu agoes sociais
relacionadas a educacio, cultura, lazer, trabalho, renda e meio ambiente.
Jovens que acompanharam seus pais na luta pela garantia de posse da terra,
tem se preocupado com a implanta¢io de um projeto educativo relacionado
ao resgate de suas praticas culturais tradicionais. Os professores da escola
formal, que recebem as criangas, muitas vezes despreparados para perceber a
diferencga, trabalham com uma perspectiva que as posiciona como seres sem
histéria, despossuidos de expectativas, desejos e capacidades. Vistas como
alguém que precisa ser disciplinado, tornado gente, adulto, mas nunca
cidadao responsével, ator de direitos e deveres e principalmente, sujeitos do
processo de criacao identitdria.

]

Figure 2 — Foto de Gabriel”

6. A Associacio de Moradores do Campinho da Independéncia (Amoqc) foi fundada em 1994
com objetivo de organizar a luta pela titulagio coletiva de suas terras. Em margo de 1999 a
drea da comunidade ¢ finalmente titulada coroando mais de 30 anos de luta pelo direito  sua
terra. A associagio também tem participado da organizagio das Comunidades Remanescentes
de Quilombos do estado com a presidéncia da Associacido das Comunidades de Quilombos do
Estado do Rio de Janeiro (ACQUILER]), criada em 2003 e presidida por Ronaldo dos Santos,
também nascido no Campinho.

7. Adriano Mateus Porto, 2009
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Algumas tentativas foram empreendidas por educadores locais e por
colaboradores institucionais no sentido de construir uma a¢io educativa que
inclua a historia da comunidade e valorize a identidade afrodescendente.
Um grande esfor¢o foi realizado na criagio do projeto que tornou a
comunidade um ‘Ponto de Cultura’, financiado pelo Programa Cultura
Viva, do Ministério da Cultura. Desde entao, o grupo esta empenhado em
construir sua identidade remetida a um passado, a uma genealogia africana.
Assim, as atividades propostas, principalmente com as criangas, sio de
“resgate” e de formagio cultural, como inculcagio um passado nao vivido,
mas herdado. Oficinas de Capoeira Angola, de percussio e confecgio de
instrumentos, de cerAmica e cestaria e, principalmente, um grupo de Jongo
sao algumas das formas de construgao de uma comunidade que quer se
afirmar quilombola, negra, herdeira de uma tradico africana. A Associagao
promoveu a visibilidade da causa quilombola, intensificando o aparecimento
de oportunidades para a comunidade, principalmente as novas geragoes.

A CONVIVENCIA - O OLHAR COMPARTILHADO

Figura 3 - Felipe, Jeferson e Neném. Foto de Constancia®

8. Constancia Elias Amancio, 2009.
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A partir de encontros negociados, decidimos concentrar o trabalho
em oficinas no periodo de férias escolares, no momento em que elas
estariam sem atividades formais. Sem um planejamento fechado,
sem uma convoca¢io formal, nos dispusemos a estar ali, interagindo
com aqueles que “tivessem sido avisados”. No primeiro dia muitos
vieram, curiosos! Surgiam diante de nossos olhos sem que pudéssemos
acompanhar sua trajetéria. chegavam as criancas... muitas. Todos
os tamanhos e idades, alguns no colo de seus irmaos, outros junto
aos seus primos, irmaos, tios, amigos. Chegavam se apresentando,
falando seus nomes, conversando uma com a outra e conversando
com a cAmera, ou com quem estava por detrds dela’. Chegavam tao
préoximo da cAmera e dirigiam seu olhar a lente. Decidimos trabalhar
com o ritmo delas, permitindo o ir e vir continuo de grande parte do
grupo. Cada dia uma nova configuragio. Ao grupo sempre presente de
aproximadamente 12 criangas, se juntavam outras que permaneciam ou
so passavam por algum tempo. Assim comec¢amos a aprender sobre o
tempo, o movimento e as possibilidades de conviver com o fluxo e os
fluidos. Descobrir os caminhos e segui-los foi um dos movimentos que
fizemos em suas dire¢oes. Quando nos dispomos a acompanha-los ao
rio e mergulhar junto, aprender a se lancar das pedras, se equilibrar nos
galhos e escorregar na terra, comegamos a construir um caminho de
interacio e reciprocidade de saberes.

9. Resultaram do nosso tempo de permanéncia na comunidade uma vasta quantidade de
desenhos, pinturas, desenhos animados feitos a partir dos registros de video, fotografias feitas
pelas criangas, pelo grupo de pesquisadores, além de registros de depoimentos gravados em video.
As fotos aqui apresentadas foram produzidas, na quase totalidade, a partir da terceira semana
quando fizemos uma Oficina de registro fotogréfico. Distribuimos 6 cAmeras entre o grupo,
inclusive para que levassem para casa a noite. A cada final do dia viamos juntos as fotos (e videos)
e todos comentavam. No final do projeto produzimos um livro com imagens selecionadas em
conjunto para ser distribuido na comunidade, como um 4lbum de fotografias.
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O meu nome é Naiara, eu tenho nove anos, o meu pai nao mora com nds, comigo. Ele

ta morando em Siao Paulo com a minha mie Claudia e eu to morando com a minha
z 10

avo.

Meu nome é Estevorim, tenho onze anos, moro no Campinho e o nome da minha
mae ¢é Nilsa.!!

Moro no Campinho, eu tenho oito anos, nio sei o que 14, o Estevorim é meu amigo,
né Estevorim? Vem apresentar Estevorim! Eu moro do outro lado da pista, meu nome
¢ Venilson, tenho oito anos e o nome da minha mie ¢ Laura, e o nome da minha irma
¢ Simone, Binha, Silvia, Nega... E tem meu pai Domingos."

Eu moro aqui no Campinho, eu moro com a minha mie e com o meu pai. Eu moro
com os meus irmios todos! Tenho tantos irmaos... Eu moro com Lenilson, meu irmio,
Venilson, Denilson, Iara, Miro, Lenilton. Tem mais... Ivone.'?

Eu moro perto da escola e me chamo Bruna. Moro com a minha avé, com a minha
mie... com os meus tios... Simone, mas s6 que ela mora 14 em Taubaté. Silvia, que ¢é
minha mie, a Siney, Silvio, Sidney, Aninha e Sirley.*

O equipamento de filmagem e fotografia foi mostrado desde o inicio
o que contribuindo para os “apresentacdes”. Todas as atividades foram
gravadas e fotografadas e sempre disponibilizivamos uma cimera para
as criangas também registrassem o que quisessem. Podemos perguntar
até que ponto podemos confiar em tais imagens e nos apropriarmos
delas como fonte de pesquisa, registro, meméria ou arte, sabendo que
elas sio construcoes sociais “em aberto”, um exercicio de olhar, sem

10. Naiara Santos da Silva, 2009.

11. Estevorim de Souza Paixio, 2009.

12. Venilson do Nascimento martins, 2009

13. Liria matilde do Nascimento Martins, 2009
14. Bruna lara Barreiro Martins, 2009.
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qualquer pretensdo técnica, além de nenhum planejamento. Envolvem
uma série de agentes (o olhar do fotdgrafo, a postura do fotografado, a
interpretagdo de quem posteriormente visualizard a imagem). A imagem
para além dos dlbuns, molduras, porta-retratos ou caixas de sapato,
colecionada e guardada, se constréi na imaginacio do fotdgrafo, dos
retratados, dos receptores e todo um contexto em que as fotos foram
produzidas.

A imagem, como a escrita e a oralidade, deve ser considerada sob a dimensao
da expressio, um meio de observar e criar, mediando percepgoes visuais, o
préprio ato de conhecer. O primeiro experimento com a cimera foi o de espelho.
Fotografavam a si mesmas e os amigos. Posicionavam a cAmera muito proxima
de seus rostos, fotografavam partes do corpo, como tentando apreender um
novo angulo de si mesma, um outro olhar, um outro espelhamento.

TN PN

11 %4
Figura 4 — Auto-retrato®

A HISTORIA

As historias comegaram a surgir ¢ o microfone sinalizava o “dono da
historia”. Contavam historias do cotidiano e historias que lhes eram
contadas. Nao demonstravam estranhamento com o equipamento.

15. Gabriel Alves martins, 2009.
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O dono dessa fazenda, doou essa fazenda para umas trés mulheres negras [...] que é
a Antonica, a Luiza e a Marcelina, ele deu essas terras pra elas, af elas falaram assim:
‘Ah, entdo agente tem que sair e procurar os maridos e ter nossas filhos’. Af elas sairam,
encontraram os parceiros delas e foram, fizeram os filhos delas..., ai comegou, vinham
as pessoas|...] das outras fazendas que eram escravos, foi vindo, foi povoando aqui
também, ai foi vindo e se formou um quilombo aqui, ai como tem aquela histéria do
campinho, af foi Quilombo Campinho da Independéncia, porque aqui era fazenda da
Independéncia. Af aqui formou tudo junto Quilombo campinho da Independéncia.'®

A memoria contada é recriada. As criancas da Comunidade tém sua
sociabilidade marcada por uma nova dimensao identitdria. Sao quilombolas,
aprendem o significado deste enunciado através das historias que lhe sio
contadas a0 mesmo tempo em que constroem cotidianamente sua historia.

Eles criavam tudo, criavam galinha, criavam porco, plantavam milho, [...] af eles,
com esse lucro que eles tinham, eles pegaram e foram vender 14 em Paraty, sé que
antigamente nao tinha a BR, eles tinham que pegar e ir pelo meio do mato, numa
trilha aqui, af demorava, demorava, [...] af chegava l4, vendia os produtos, af voltava
ai, antigamente como era dificil o acesso, as vezes os vizinhos falava, ah compra esse
negécio pra mim, compra outro negdcio, af sempre era dificil pra poder ir e voltar pra
Paraty, porque nio tinha um 6nibus e com a BR, também, quando comecou a BR a
areia assoreou todo o rio, o rio era muito fundo, era muito mais fundo do que ¢ aquilo
que estd hoje [...] que no rio eles pescavam, tiravam peixe, tudo do rio, que aqui tinha
um peixe que é o cascudo, o peixe que dava mais, eles pegavam as vezes vendia, as vezes
comia, entendeu!"’

Alguns narrativas demonstravam o temor relacionado a praticas
religiosas. A expansio das igrejas pentecostais tem contribuido para
a construgdo de algumas fronteiras internas'®. As criangas deixavam
escapar as restrigdes e as proibicoes infringidas pelo pastor a elas e/ou

16. Ariane Rosa Martins, 2009.

17. Bruna lara Barreiro Martins, 2009.

18. No campinho trés igrejas dividem o espago da fé. A igreja Catdlica, e as pentecostais
Assembleia de Deus e Batista.
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a seus pais. Algumas palavras eram impronuncidveis e algumas vezes
o falante era repreendido por té-la pronunciado. A pratica do Jongo
compde o repertorio proibitivo. Muitas criangas tiveram que largar os
encontros / aulas de Jongo, proibidas de dangar e cantar os pontos de
jongo. Algumas meninas, durante o tempo que estivemos presentes,
ignoraram esta proibi¢io e vestiram a saia, como se nossa presenga
servisse de 4libi para a “infragao”. Nio se privaram de cantar os pontos
para que gravdssemos, ¢ o fizeram como expressio de sua vontade.
As praticas religiosas de tradigao afrodescendente sio pouco aceitas,
portanto seus devotos sdo discriminados.

Certa vez também, a gente estava na cachoeira, 14 pra cima... Af a gente viu assim, um
prato assim, com um monte de vela, nio Luiza? L4 na cachoeira 14 de cima... A gente
viu um prato... Cheio de negécio, de vela, essas coisas assim, de macumba mesmo.*

Figura 5 — foto de Constancia®

19. Ariane Rosa Martins, 2009.
20. Constancia Elias Amancio, 2009.
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(0] LUGAR, A CASA E A RUA

As Igrejas, lugar de reunido, sociabilidade e convivéncia; a sede da
Associagao de Moradores que segundo Vinicius®' “¢ um lugar que todo
mundo vai l4 pra trabalhar”; a Casa de Artesanato “é um lugar de cultura”,
o Restaurante, o Viveiro, lugares significativos, marcos institucionais
da comunidade na invocagio da identidade proclamada, as criangas
fotografaram a paisagem, a natureza, conhecida e ordenada socialmente
foi intensamente representada. Arvores, mata, flores, jardins, animais,
plantagdes de mandioca e abacaxi, o rio que se nada, que se atravessa e que
se pesca.

Figura 6 —Foto de Adriano*

21. Vinicius Rosa Martins, 2009.
22. Adriano Mateus Porto, 2009.
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Também construgoes foram documentadas pelas criangas. Quase
todos fotografaram os lugares partilhados e coletivos: igrejas, escola, casa
de artesanato, casa da Associacio de Moradores, quadra, restaurante.
Fotografavam principalmente a si mesmas e os amigos. Posicionavam
a cAmera muito préxima de seus rostos, se auto fotografavam em partes,
como tentando apreender um novo angulo de si mesma, um outro olhar,
um outro espelhamento. As fotos foram fundamentais para que pudéssemos
ver 0 que nossos olhos nao alcangaram, nos dias que 14 estivemos.

A minha casa ¢ do outro lado da pista. Tem uma rampa... Tem uma, uma... um pé de
drvore, afl tem um caminho e af chega na minha casa. Eu moro do outro lado da rua...
Af vocé desce a rampa, ai vocé vé€ um pé de Ingd, de ingd... Af é s6 vocé vé o caminho,

vocé entra 14. Ai depois tem uma casa que ¢ muita velha.

Pra vocé chegar na minha casa, pergunta aonde que mora a av6 Albertina, vdo saber te
explicar. Eu moro do lado da casa dela, fica l4 em cima... tem um morro... o pessoal

daqui, a gente fala que aqui, ¢ aqui embaixo, ¢ l4 é 14 em cima. %

As casas sao descritas pelas caracteristicas de protecao e conforto, uma
casa nova tem agua encanada, uma casa velha tem goteira.

A casa é velha... Quando chove a casa enche d’dgua, fica pingando... A casa fica toda
molhada, até a cama... Quando a gente dorme, a gente tem que dormir pra cima
pra... nio pode dormir pra baixo porque molha a cama tudo. Ontem choveu... Ontem
choveu e molhou I4 a cama. E hoje se chover, a gente tem que tentar dormir, que
quando ¢ assim, a gente nio consegue dormir l4. E os meninos ficam de bagunca, as
vezes, na cama. Eu durmo junto com a Magali e a lara. Quando chove, a gente tem que
dormir tudo junto.... Por causa da chuva.*

23. Messias Junior do Nascimento, 2009
24. Naiara Santos da Silva, 2009
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Figura 7 — Foto de Peterson e Bruna®

Os objetos, as coisas representadas falam de uma trajetéria onde elas
habitam, existem coisas. Panelas no fogao; pacotes de biscoito e leite;
panos; utensilios diversos agua filtrada; agua encanada; agua acumulada;
luz e a televisio onde se alcanca um mundo. A beleza, a dimensio estética
esta colocada no sentido das coisas, que por sua vez, agenciam a dimensao
simbdlica da trajetéria, do devir.

Figura 8 — coisas. Fotos de Peterson®

25. Peterson Taina Porto e Bruna Iara barreiro Martins, 2009.
26. Peterson Taina Porto
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Eu moro aqui no Campinho, eu moro com a minha mae e com o meu pai. Eu moro
com os meus irmaos, todos! Ai, tenho tantos irmaos... Eu moro com Lenilson, meu
irmao, Venilson, Denilson, Iara, Miro, Lenilton. Tem mais... Ivone... Tem mais irmao.
Eu nasci Na Independéncia.”

Meu pai que construiu minha casa. Era uma casa s6 de um cdmodo, al meu pai foi
aumentando ela. Tem uma cozinha, um banheiro, uma sala, que é a parte que a gente
janta, que tem a mesa, e trés quartos. Ele ta comprando madeira, j4 chamou o cara,
vai fazer a casa de assoalho e vai aumentar pra cima, vai botar assoalho de madeira em
cima, no meu quarto e do meu irmio. Tenho quatro irmios, eu sou o do meio.?®

O SABER E O BRINCAR

O rio que corta o Quilombo também tem um papel muito importante
para as criangas, que costumam brincar de pique-pega, pular do alto das
pedras e, até a segunda semana de pesquisa, saltavam, com habilidade e
sem demonstrar medo, de uma drvore que acabou caindo. Nem todos
mergulham, por que alguns “sao muito pequenos ainda” e, pelo que me
contaram, s6 aproveitam o rio durante as férias ou quando “fogem” apés
a aula, tomando uma bronca dos pais depois. as criangas brincam com os
elementos naturais que o lugar dispoe. Uma brincadeira muito presente
era a de subir nas drvores para pegar frutas (a jaca, a graviola e as goiabas,
principalmente). O brinquedo dura o tempo da brincadeira, a brincadeira
faz o brinquedo existir. Montar, e desmontar, construir e desconstruir, sao
a mesma coisa, fazem parte do mesmo sistema do brincar e experimentar
o mundo com o corpo. A drvore caida da margem ao rio, possibilitou um
jogo onde a coragem, a destreza, a habilidade, o equilibrio, o dominio do
corpo era testado. Mas esse brinquedo também teve o seu tempo de ser
brincado, como o préprio rio, que no verdo periodo de férias e calor se

27. Liria Matilde do Nascimento Martins
28. Tales Rosa Martins
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tornava o lugar de brincar das criangas. E nessa invengao e reinvencio do
brincar o brinquedo era o préprio corpo, livre no espago, sendo sempre
desafiado na interagio com o lugar.

Figura 9 — Fotos de Joao®

Eu pesco. Pesco desde os quatro anos. [...] Tainha, tildpia, bagre, card... tudo. Um dia,
peguei um peixe deste tamanho assim, 6. Quase minha linha arrebentou que era uma
trafra. Antigamente eu ia com o meu pai pescar, porque o rio era muito fundo, ai meu
pai tinha medo de eu cair no rio e morrer. Af eu ia com ele pra pescar. Eu pescava l4,
pro lado da outra banda... Af tem um caminhozinho assim, af vai indo, tem o rio... Que
antigamente tinha uma ponte, mas sé que agora, nio tem mais. Eles faziam a ponte, s6
que a correnteza levava. Mas a gora ndo tem mais ponte ndo. A gente tem que atravessar
o rio com a dgua mais ou menos aqui na canela. Af a gente vai, atravessa e do outro
lado, tem um rio e a gente comega a pescar.’

Walter Benjamim diz que “as criancas sio especialmente inclinadas a
buscarem todo local de trabalho onde a atuagio sobre as coisas se processa
de maneira visivel.” E mostra que elas “estio menos empenhadas em
reproduzir as obras dos adultos do que em estabelecer entre os mais diferentes

29. Joao Elias Amancio, 2009.
3(0. Tales Rosa Martins, 2009.
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materiais, através daquilo que criam em suas brincadeiras, uma relagao nova
e incoerente. Com isso as criangas formam o seu préprio mundo de coisas,
um pequeno mundo inserido no grande.”

FINALIZANDO

Com particular interesse na maneira como as criangas reproduzem o
discurso elaborado pelos novos agentes comunitdrios e reconhecem o lugar
em que vivem como lugar que fornece significado, também, a infincia que
desfrutam. A construgao de um patrimoénio cultural nos termos da prépria
identidade, cuja manutengio deverd levar em conta o seu cardter dindmico,
os novos significados atribuidos por aqueles que sio os seus produtores,
assim como as possiveis apropriagdes e ressignificagoes por parte, sobretudo
junto as novas geragoes.

Convivemos com este grupo de criangas, nas oficinas, nos banhos de rio,
em visitas as suas familias, na roda de jongo, na coleta de frutas, nos passeios.
Desenhamos na beira do rio, em roda, nas salas de aula da escola; gravamos
conversas e historias. Pudemos vé-los brincar, se movimentar, se manifestar
verbalmente e corporalmente, compartilhando o lugar social da crianga
e nio exatamente sua participacao e integragao no mundo dos adultos.
Focalizar a infAncia como um tempo singular, seu olhar sobre o lugar que
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vive, seus modos de projetar o corpo, suas formas de brincar, seus espacos
de brincadeira, sua relacio com a histéria e a memoria, com caracteristicas
proprias, e compreender essas praticas em sua dimensio de socializagao e
de aprendizagem, através das quais as criangas participam ativa e liviemente
do universo social da comunidade. Através das criangas ouvimos os adultos,
suas avos, mie, tias e tios. Elas nos guiavam e nos apresentavam. Levavam-
nos pelos caminhos do Campinho. Ficavam ao lado ouvindo a conversa
e conversando junto. Ouviram relatos de um modo diverso, historias
conhecidas foram enquadradas a partir de um angulo novo. Um angulo
de escuta orientado pelo angulo da cAmera. Prestavam aten¢io na lente,
no foco da conversa. A cAmera nio era estranha, fazendo parte de todas as
nossas atividades.

Af, a minha avé Magdalena, ai ela pegou fez o parto da minha avé. Af, sempre
quando... A minha avé nunca deixou neném nascer passando mal, antes da hora...

Ela sempre... é... 0 neném nasceu na hora. Agora, agora nessa época, nenhum neném

nasce na hora. Passa a hora... os nenéns vém doentes... 3!

Na quinta geragio de descendentes das escravas, os moradores do
Campinho, conquistam o direito coletivo de seu territdrio®. A comunidade
Quilombola Campinho da Independéncia comemorou no ano de 2009,
dez anos da titulagdo coletiva de seu territério. Uma nova geragio esta
crescendo, herdeira de um patriménio conquistado pelas geragoes anteriores.
Quilombolas - uma identidade auto proclamada, um modo de ser, de
construir e de vivenciar o espago, o corpo, a natureza, a histdria suas tradicoes,
sua cultura, onde moderno e o tradicional coexistem, operando dimensées do
presente. O passado e construido a cada dia e a memoria, em sua fabricacao
coletiva, traz sentido as representagdes projetadas para o futuro. O mundo

31. Luiza Carla A. S. Martins, 2009.
32. Baseada no artigo 68 das disposicoes transitdrias da constituicio de 1988.
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rural onde a natureza habita e da sentido a existéncia é manifestado,
expressado, atualizados nos gestos e movimentos, no brincar e no trabalho.

Figura 11 —Foto de Ariane de Bruna e seu retrato®

Entre o real e a imagem existem infinitas imagens que néo estio l4,
gravadas, sendo invisiveis operantes, que se constituem em ordem visual,
em prescri¢oes icdnicas, em esquemas estéticos. A imagem em si nao da
conta de informar todas as chaves de compreensio, e a complexidade
dos fendmenos. Para ler a imagem ¢é preciso conhecer o texto e o
contexto. As imagens s3o sempre feitas para serem vistas pelo outro. No
caso aqui descrito, as imagens eram produzidas a priori, para o préprio
olhar. Uma forma de se ver e também, de ver o mundo. Enquadrar para
se separar daquilo e poder examind-lo a uma certa distancia. Depois na
oficina, eles comegaram a experimentar diferentes niveis do discurso
imagético: a foto como narrativa; a foto como mensagem; a foto como
experiéncia; a foto como atividade do olhar.

33. Ariane Rosa Martins, 2009.
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Figura 12 - Ana Clara e sua foto*

Considerando entao o pressuposto de que as sociedades possuem
diferentes regimes de visualidade, diferentes fruicdes na forma de lidar
com as imagens e a arte, podemos notar que nossa sociedade ocidental é
fundada numa forte relagao com a imagem. E quando falamos em imagens
nao pretendemos tratar aqui apenas daquelas situadas na esfera material da
exploracio com os olhos, mas também do olhar, da imaginagio, como uma
objetiva que se abre inteiramente para alcancar memdrias, histérias, agoes
humanas. Nao é imagem apenas aquilo que vemos, mas também o que
podemos criar a partir do que ¢ falado, escrito. Cabe a nés tentar refazer
todo esse trajeto das fotografias, composto pelos individuos, seu ambiente
e sua rede de relagoes, para que possamos compreender o papel dessas
imagens na vida de grupos sociais contemporaneos e seus desdobramentos.

As fotos nos levaram a cantos desconhecidos, lugares que nao haviamos
alcancado e nido tinham sido ainda mencionados. Alguns videos foram
produzidos, por engano, e narravam esta vontade de nos mostrar o lugar que
habitam na sua totalidade. Olhar as coisas, olhar a natureza, olhar os outros,

34. Ana Clara do Nascimento, 2009.
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construir o mundo ao olhar, ao contemplar instantes que se prolongam em
sequéncias intermindveis mas plena de pausas e sentidos, maneiras de contar
o mundo e enquadrar sentidos. Um olhar das criancas sobre o lugar em que
vivem: A natureza, as pessoas, sua relagio com a memdria e a histéria.
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RESUMEN

El articulo busca indagar sobre las cambiantes taxonomias de la imaginacién que asignan rasgos simbdlicos a la diferencia sexo-género en la figuraciéon de la
infancia, especificamente centrado en la infancia femenina. Aborda el concepto de género desde una perspectiva taxonémica y no biopolitica y plantea una lectura
desde el concepto de estructuras de lo imaginario empleado por Gilbert Durand. Argumenta que hay una creacién de nuevas mitologfas de la monstruosidad
femenina en la representacion de la figura de la jovencita en la cultura medidtica posterior a la segunda guerra mundial, en la cual operan la mezcla categérica y
las dindmicas nocturnas de lo imaginario.

PALABRAS CLAVE: Géneros, sexo-género, taxonomia, estructuras de lo imaginario, Gilbert Durand, cultura de chicas, infancia

ABSTRACT
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LA LEY DEL GENERO COMO PROBLEMA CLASIFICATORIO

Los géneros pasan de uno a otro. Y no se nos puede prohibir creer que entre la mezcla
de género como locura de la diferencia sexual y la mezcla de géneros literarios hay
alguna relacién.

Jacques Derrida (1980) - La ley del género

Ya sea como esquemas de formas expresivas (épica, lirica y dramadtica),
como clasificacién dela “physis” (géneros taxondmicos) o como caracteristicas
diferenciadas que la sociedad asigna de acuerdo con la diferencia sexual, el
concepto de género hace referencia a la creacién de limites definidos por
constantes semidticas que establecen un sistema clasificatorio basado en la
prohibicién de la mezcla'. El “no mezclards” de la ley del género, se impone
tanto en la caracterizacién de la variacién sexual como en las practicas de la
mirada, la representacién y la imaginacién. Si nos restringimos al dmbito
del actuar humano, podemos afirmar que no solo “los cuerpos se presentan en
géneros”, como sostiene Judith Butler” en la tedrica de los estudios “queer”,
sino también las estructuras simbdlicas del pensamiento estdn construidas
a partir de esa y muchas otras dicotomias. La diferencia sexual entendida
como organizacién jerdrquica de lo simbélico se involucra directamente en
la consideracién de las relaciones histéricamente definidas entre imagen y
observador, asi como en “la gran divisién”’que separa la alta cultura de la
cultura de masas y, en general, en la definicién de arte modernista.

Aunque el concepto de género en relacién a la diferencia sexual se ha
popularizado como bandera del feminismo académico y los estudios
“queer”, en realidad se trata de un término implementado durante la segunda

1. Jacques Derrida, La ley del género. (Traduccién anénima del texto La Loi de Genre
publicado en Glyph, 7, 1980) consultado el 10 de noviembre de 2012 en: http://es.scribd.com/
doc/102170682/Derrida-Jacques-La-ley-del-genero

2. Judith Buder, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “Sexo”.
(Buenos Aires : Paidés, 2002)

3. Andreas Huyssen, Después de la gran division: Modernismo, cultura de masas, posmodernismo.
(Buenos Aires : Adriana Hidalgo Editoria, 1986).
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posguerra estadounidense, como producto del desarrollo de procedimientos
biotecnolégicos (quirtrgicos y hormonales) para la modificacién (y ajuste)
de individuos que habfan desarrollado caracteristicas que los hacfan
sexualmente inclasificables. En circunstancias como, por ejemplo, la de nifios
varones a quienes se les habia mutilado accidentalmente el pene durante
la circuncisién, se proponia a los padres considerar bajo qué patrones de
crianza habrian de crecer esos individuos que, como lo demostraban los
estudios de John Money y Richard Stoller, podian ser educados como ninas
para no someterlos al rechazo social de vivir como hombres castrados®. Las
investigaciones fueron concluyentes en determinar que en efecto era posible
crear condiciones para la instauracién de un género, independientemente
de la anatomia del individuo y, por ende, de su clasificacién sexual. Esto
planteé la necesidad de distinguir la condicién hormonal, cromosémica y
genital de un individuo, denominada sexo, de los patrones de crianza y la
identidad sexual del sujeto, denominados género. Como lo subraya Beatriz
Preciado, bajo este régimen biopolitico, la ciencia es quien determina el
sexo y el género, a través de un discurso que intenta ajustar el pluralismo
bioldgico a las condiciones de una taxonomia binaria, empleando técnicas
quirtrgicas, hormonales y pedagdgicas que constituyen un programa
operativo de “vigilancia epistemolégica’sobre la categorizacién sexual.

Esta invencién del concepto de género en la segunda mitad del siglo XX supone
un cambio de episteme que tendrd influjo tanto en el disciplinamiento de los cuerpos
como en el de las précticas de la visualidad. La distincién conceptual entre el sexo y
el género permitird abarcar la diferencia como un proceso de subjetivacién que opera
a través de un repertorio de técnicas corporales y simbdlicas que instituyen discursos
hegeménicos, tradicionalmente impuestos sobre los cuerpos como verdades dadas por
la naturaleza. Es lo que Teresa de Lauretis denomina las “tecnologfas del sexo-género™.

4. Beatriz Preciado, Biopolitica del género. (Documento en linea, 2007). Consultado
el viernes, 14 de junio de 2012 en: http://www.cnm.gov.ar/generarigualdad/attachments/
article/277/Biopolitica_del_genero.pdf

5. Teresa de Lauretis, Technologies of gender. (Indiana University Press, 1987)
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A finales del siglo veinte, la expansién de las posibilidades del deseo y
su expresion visual mds alld de los cdnones restrictivos de la modernidad,
dard como resultado una transformacidn en las relaciones simbélicas entre
lo femenino y lo masculino en el dmbito de la visualidad y la imaginacién.
Los feminismos del siglo veinte se encargardn de poner en duda el lugar
neutral desde el cual se enuncian, se clasifican y se legitiman los discursos
que establecen las posibilidades de accidn y representacién de acuerdo con
el sexo-género, demostrando que las pricticas de la visualidad han sido
moldeadas por las jerarquias del orden simbdlico de la diferencia sexual,
donde la masculinidad ha mantenido su predominio como estructura he-
gemonica. En tal sentido el propésito de los nacientes estudios de género
consistird en desenmascarar las tecnologias que sostienen ese régimen bi-
nario intransigente que pretende reemplazar la complejidad bioldgica del
ser humano por una taxonomia dualista.

Sin embargo, a pesar de los significativos aportes de criticas como
Laura Mulvey, Griselda Pollock y Linda Nochlin, quienes han enfatiza-
do el cardcter sexuado de la mirada y la representacién, queda un vacio
en la consideracién de las posibilidades de lo visible, reducido a espejo
de las relaciones de poder entre los “sexos”. Lo imaginario, lo incon-
sciente, lo simbdlico y lo arquetipico, la dimensién onirica y nocturna
de la diferencia sexual, han sido dejados de lado a favor de un enfoque
exclusivamente socioldgico. Esto se debe en gran medida a que algunas
autoras vinculadas a los estudios de género consideran que referirse a lo
femenino y lo masculino como estructuras simbélicas es sintoma de una
perspectiva esencialista, que caracteriza esta diferencia como algo dado,
en lugar de algo construido culturalmente. Este ha sido uno de los prin-
cipales vortices del enfrentamiento entre los feminismos esencialistas y
los feminismos constructivistas.

En su tesis doctoral Luce Irigaray and the Philosophy of Sexual Difference
(2006), Alison Stone® propone que la disputa entre los feminismos esencialistas

6. Alison Stone, Luce Irigaray and the Philosophy of Sexual Difference.(New York: Cambridge
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y los feminismos constructivistas “queer” es producto de una confusién con-
ceptual entre lo femenino y la mujer, y que es tan problemdtico que Irigaray
identifique unos supuestos valores simbélicos femeninos con el sujeto marcado
como mujer, como lo es que Butler se centre exclusivamente en la dimensién
cultural de la diferencia e ignore su dimensién biolégica y simbdlica.

La pregunta por lo femenino (lo masculino, lo andrégino, etc.) estd estre-
chamente relacionada con la indagacién sobre las formas de ordenamiento
del mundo, no solo los sistemas que clasifican a los sujetos sino en general las
estructuras que organizan el pensamiento. La clasificacién como ordenamiento
es ineludible, la pregunta es cémo a través del tiempo y las culturas se establecen
sistemas clasificatorios, y cudles son las consecuencias de tales esquemas.

Desde el punto de vista del concepto de (sexo-) género, hablar de hom-
bres y mujeres implica hacer referencia al disciplinamiento del cuerpo por
la supuesta verdad del sexo, un proceso de normalizacién somitica, de orga-
nizacién y clasificacién de acuerdo con tipos establecidos, en consecuencia
con un modelo binario. Este proceso supone la construccién de corporali-
dades y subjetividades normativizadas en el 4mbito social.

Sin embargo, al referirnos a lo masculino y lo femenino como categorias
simbdlicas, la cuestidn se expande, ya que hablamos de estructuras figurati-
vas arquetipicas, 7o necesariamente binarias, que encarnan aproximaciones
metodolégicamente divergentes y complementarias a los problemas intrin-
secos de la condicién humana (el nacimiento y la muerte, la corporalidad,
la experiencia interior). Estas pueden convertirse en imperativos categéricos
de la marcacién de los cuerpos y las subjetividades, pero en principio de-
finen estructuras simbdlicas que son compartidas por todos los individuos
independientemente de su anatomia o su identidad.

La clasificacién masculino-femenino hace referencia a la condicién
de los humanos como seres sexuados, pero las posibilidades imaginativas
de esa diferencia no son necesariamente binarias, asi como tampoco son

University Press, 2006).



CATHERINA GARCIA MURILLO

correspondientes con subjetividades definidas por unos u otros rasgos

biolégicos o comportamentales. La diferencia de género desde una

perspectiva simbdlica podria caracterizarse como una relacién entre fuerzas

potenciales de valores distintos, que estdn presentes de forma compleja en la

filogenia humana, cuya relacidn se define de acuerdo con las sensibilidades
& Y

de cada cultura o momento histérico.

Co0SAS DE NINOS Y COSAS DE NINAS

Bajo la imperativa ley de correspondencia entre categorias simbdlicas,
anatomias sexuales y performancias del género, no es inesperado que cada épo-
ca y cultura determine el surgimiento de auténticas mitologfas masculinas y
femeninas, producto de la experiencia diferencial de la corporalidad, la biologia
reproductiva, las précticas de la visualidad y la imaginacién. Es en estas circun-
stancias donde en efecto se desarrolla una cultura femenina que instaura sus
propias précticas de visibilidad y ocultacién, desarrolla tecnologfas de la mirada
y la representacién, y construye sus figuras miticas de acuerdo con las cambi-
antes condiciones de la cartografia de los poderes de la vigilia y la oscuridad.

En su Estética de la Desaparicion (1988), Paul Virilio establece un vincu-
lo entre lo femenino y lo infantil al afirmar que:

[h]acia 1913, Walter Benjamin sefialaba: ‘...carecemos de la experiencia de una cultura
de la mujer, asi como lo ignoramos todo de una cultura de la juventud.” El paralelo trivial
mujer-nifio podriajustificarse aqui porla reflexién del doctor Richet: ‘Las histéricas son mds
mujer que las otras mujeres, tienen sentimientos fugaces y apasionados, representaciones
imaginarias dindmicas y brillantes, y, sin embargo, no logran dominarlos mediante la
razén y el juicio.” [...] A semejanza de las mujeres, los nifios asimilan vagamente el juego a
la desobediencia; la sociedad infantil rodea sus actividades de una verdadera estrategia del
secreto, soporta con dificultad la mirada de los adultos y siente ante ellos una inexplicable
vergiienza.”

7. Paul Virilio, Estética de la desaparicién. (Barcelona: Anagrama, 1988) 22
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Como lo afirma Walter Benjamin en la cita de Virilio, no existe un
conocimiento sobre el imaginario femenino equivalente al acervo simbélico
de la masculinidad. En la cultura europea de comienzos del siglo XX a
la que pertenece Benjamin, la cultura femenina es desconocida en tanto
el mismo régimen viril ha considerado los ‘asuntos de mujeres’ un tema
inferior, incluso despreciable, propio de la condicién contaminante de la
feminidad. Virilio enfatiza la “trivial” relacién entre lo infantil y lo femenino:
la incapacidad para dominarse por medio de la razén y la inclinacién al
desequilibrio emparentan lo infantil con lo femenino; la mujer comparte con
el nifo una inherente fragilidad psiquica que es al mismo tiempo potencia
para el vértigo picnoléptico y la imaginacién. Sin embargo, la definicién
de mujer que aqui aparece es la de la mujer histérica “mds mujer que todas
las mugjeres”, definida por la medicina y la naciente psiquiatria de finales
del siglo XIX, época en la que se establecieron los criterios cientificos que
legitimaban ciertas ideas populares sobre las diferencias entre los sexos. En
esta época la ciencia se encargard de probar la desigualdad entre hombres y
mujeres, entre razas, entre adultos y nifios, como si fueran leyes inexorables
de la naturaleza. Nifios y mujeres serdn considerados anormales desde la
perspectiva que estandariza el sujeto humano como un hombre blanco y
adulto. La nifa serd definida como doblemente anormal, en tanto infante
y mujer. A diferencia del nifio vardn, ella nunca alcanzard la normalidad®.

El binarismo adulto-infante es una dicotomia propia de la modernidad,
instituida sobre la consideracién del nifio como un adulto en potencia,
que requiere del proceso educativo para alcanzar la superioridad moral
requerida. En este proceso se crean dispositivos visuales, mecanismos adultos
de normalizacién y ordenamiento de los imaginarios de los nifios. Aunque
también hacen parte de las culturas infantiles las creaciones colectivas
creadas por ellos mismos, sus experiencias de juego y las apropiaciones

8. Zandra Pedraza, Al borde de la razén: sobre la anormalidad corporal de niros y mujeres
en Cuerpos anémalos, ed. Max S. Torres. (Bogotd : Universidad Nacional de Colombia, 2008)
205-234.,
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innovadoras de la cultura adulta, la mayor parte de los productos para
nifios son creados por adultos. Neil Postman considera que la invencién del
concepto de infancia fue en gran medida estimulada por la invencién de la
imprenta que instituyd la idea del adulto letrado y brindé las condiciones,
a finales del siglo XVIII, para la masificacién de la educacién infantil en las
escuelas, donde el objetivo era ensefiar a leer, es decir, ensefarle a los nifios
cémo convertirse en adultos’. Este proceso se ve reforzado por la creacién
de manuales escolares ilustrados que crearon un lenguaje caracteristico de
la visualidad infantil.

Las nifas, sin embargo, tardardn un siglo en ser incluidas en este mod-
elo educativo, en gran medida por la determinacién ideoldgica de su con-
finamiento al espacio doméstico. Para ayudar a construir y sostener esta
cultura de la pasividad, las mujeres son educadas en manualidades, cocina
y decoracién y, como se les prohibe compartir ptiblicamente la experiencia
de su biologia reproductiva, se les interpela para que aprendan a través de
manuales femeninos, los “secretos de la feminidad”. El imperativo clasifica-
torio de los cuerpos se encuentra entonces con el esquema taxondémico de
los géneros literarios.

El analfabetismo de las nifias de clase media hasta el siglo XVII trajo
consigo el retraso en el contacto con los libros ilustrados y otros dispositivos
visuales, algunos de los cuales eran explicitamente ocultados de la mirada de
nifos y mujeres. Sin embargo los manuales para sefioritas se instituyen en el
siglo XVIII como un género literario en el que la idea de secreto es partic-
ularmente reiterativa. La necesidad de transmisién del conocimiento sobre
las transformaciones somdticas de la pubertad y la reiteracién de la ideologia
moral de la feminidad (virginidad, matrimonio, pureza de espiritu) serin
los principales méviles.

La menstruacién no serd explicada a las nifias como fenémeno bioldgi-
co en estos manuales que son mds géneros eclesidsticos que productos de

9. Neil Postman, Thedisappearance of childhood. (Nueva York : Random House, 1982)
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la cultura femenina. La pasividad ante su destino bioldgico aparece como
valor fundamental de ese discurso para el que la nifia se presenta bajo la
mirada de dios padre. Aunque la tradicién de la educacién femenina sobre
los asuntos de la pubertad, la maternidad y la vida sexual, fueron por lo
menos parcialmente puestos a disposicién de las mujeres a través de esos
manuales para jovencitas, los cdnones de lo representable impidieron que
ciertas lecciones se manifestaran en imdgenes. Solo recientemente han apa-
recido manuales que han transgredido esas fronteras, haciendo ilustraciones
de las prdcticas relacionadas con la menstruacién, sin duda dentro de un
contexto en el que su significado ha sido moldeado por la representacién de
productos para la higiene femenina en la publicidad.

No solo Occidente inventard la figura de la jovencita, enmarcada por la
cultura de consumo. En Japén, bajo la influencia de los cambiantes modelos
europeos de feminidad en el contexto de la modernizacién industrial, surgirin
también productos culturales dirigidos al publico femenino joven alrededor
del cambio del siglo. La subcultura de chicas japonesas conocida como “sho-
jobunka”, aparece a comienzos del siglo veinte cuando las revistas empiezan
a desarrollar formas narrativas y estilisticas atractivas para las jévenes lectoras.
Durante la posguerra, estas revistas pasardn de un formato basado en texto a
un formato “manga’, pero los rasgos tradicionales se conservardn.

El ¢érmino “shéjo” hace referencia a una mujer joven que no tiene permitido
expresar su sexualidad. Aunque puede haber alcanzado la madurez fisica, ella se
considera sexualmente inmadura. En realidad el término empez6 a emplearse
solo a finales del siglo XIX, antes solo se empleaba el término “shounen”, que
originalmente significaba nifios y que hoy en dia se traduce como “muchachos”.
La “shojo” es definitivamente un rasgo del capitalismo de consumo en Japén,
estrechamente ligado a su modernizacién. A medida que avanzaba la modern-
izacién en Japén durante el periodo Showa (1926-1989), el rol de las mujeres,
inspirado por las tendencias europeas, empezard a cambiar gradualmente crean-
do una figura caracteristica que los artistas buscardn retratar en su obra.'

10. Mizuki Takahashi, Opening the Closed World of Shojo Manga en: Japanese Visual Culture.
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El género “shdjo manga” involucra cominmente fantasia, romance y
drama y presenta una imagen del hombre japonés ideal: sensible, afectuoso
y considerado, que contrasta con la tradicional rudeza masculina. Los
dibujos enfatizan los rostros masculinos feminizados y de rasgos delicados.
En oposicidn, el género “shounen manga” apela a las historias de accién,
suspenso y violencia. Un claro ejemplo es Dragon Ball un manga escrito e
ilustrado por Akira Toriyama publicado originalmente entre 1984 y 1995,
inspirado en la novela china Viaje al Oeste. La trama sigue las aventuras de
Son Goki desde su infancia hasta su edad adulta, periodo en el que se somete
a un entrenamiento de artes marciales y explora el mundo en bisqueda
de siete objetos legendarios conocidos como las «Esferas del Dragén». Los
antecesores del género “shounen” se encuentran en los pergaminos que
narraban fieros combates entre samurdis, una figura que encarna el ideal de
la masculinidad tradicional japonesa.

Esa caracterizacién de la infancia femenina como algo edulcorado y sutil,
frente a la violencia y la escatologfa del universo simbdlico de la masculinidad,
aparece en muchos otros productos de la cultura medidtica que empieza a
surgir a comienzos del siglo veinte. La definicién de una estética de lo adorable
o “cute” estd claramente emparentada con esta definicién de la feminidad
doméstica. Lo cute se caracteriza por su trivialidad y ambivalencia, es una forma
de estetizacién de lo impotente, de donde proviene su cercania con lo infantil,
lo femenino, aquello que no constituye ninguna amenaza. Los objetos “cute”
deben expresar una cierta discapacidad, la dimensién sidica de una supuesta
ternura e ingenuidad. El objeto “cute” por excelencia es un juguete infantil o un
animal de peluche con rasgos infantiles exagerados, cabeza y ojos grandes con
expresion triste. Lo “cute” manifiesta una estética de las mercancfas, relacionada
con los placeres de la domesticidad y el consumo. Una atraccién hacia los
objetos como impulso de proteccién hacia aquello que parece desprotegido."

Explorations in the World of Manga and Anime. (Nueva York: M.E. Sharpe, 2008 : 119)
11. Daniel Harris, Cute, Quaint, Hungry And Romantic: 7he Aesthetics Of Consumerism.
(United States of America : Da Capo Press, 2001)
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Esta invencién del universo simbélico de la feminidad tendrd un papel
protagénico en el proyecto moderno, dentro del cual la figuracién de
la jovencita ocupard un lugar siempre marcado por la contradiccién. Sin
embargo, durante la segunda posguerra ocurririn cambios significativos en
las formas de representar lo femenino que suponen la creacién de nuevas
mitologfas donde se transgreden las fronteras clasificatorias del binarismo
simbdlico de las diferencias de género. Antes de referirnos a las particularidades
de esa transformacién queremos introducir un marco tedrico que permita
comprender ese cambio como una cuestién de esquemas organizativos de la
imaginacién, no exclusivamente restringidos al dmbito de lo biopolitico.

LoOS REGIMENES DE LO IMAGINARIO

El concepto de estructura de lo imaginario es semejante al de arquetipo
en la psicologia junguiana-y es fundamental en la obra de Gaston Bachelard,
Gilbert Durand y los investigadores pertenecientes al Circulo de Eranos. Este
concepto se fundamenta en la idea de que existen motivaciones antropoldgicas
para la figuracién simbdlica (tanto culturales como filogenéticas) que son de
carcter universal, pero que pueden tomar distintas apariencias de acuerdo
con las particularidades de cada cultura y entorno. Las teorias de lo imaginario
surgen unidas al propésito de reivindicar la facultad de la imaginacién como via
de acceso al conocimiento. La obra cldsica de Gilbert Durand,Las Estructuras
Antropolégicas de lo imaginario™, heredera de la obra de Bachelard y Jung, inicia
resumiendo la historia del desprecio generalizado que Occidente ha mostrado
hacia lo imaginario y la imaginacién, la ‘loca de la casa’, asi como el “monoteismo”
irremediable de los imaginarios dominantes. En tanto, la contradiccién y la
polisemia son factores definitorios de la imagen en la medida en que la imagen es
incapaz de sostener una verdad tinica y el racionalismo ilustrado se ha empenado
en despreciarla como herramienta de acceso a la verdad.

12. Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario. Introduccion a la
arquetipologia general. (Madrid: Taurus Ediciones, 1960 [1981])
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En Lo imaginario”, Durand define el concepto de enjambre o
constelacién que luego llegard a definir con mds precisién bajo la nocién
de “cuencas semdnticas” que empleard como medida de duracién de los
imaginarios en la historia. Este concepto soporta la caracterizacién de
las relaciones simbdlicas como algo que estd en constante movimiento,
permite superar la idea de clase o género taxonémico que solo podia operar
como contenedor o depésito clasificatorio, bajo el principio de la légica
bivalente en la cual A no puede incluir a no-A. De acuerdo con Durand,
un objeto imaginario es “anfibdlico” es decir, puede tener cualidades
comunes con su opuesto, en tanto no pertenece a un conjunto cerrado de
signos cuya naturaleza se construye sobre la oposicién de sus contrarios,
sino que se adapta a los movimientos de nubes o constelaciones'é. El
imaginario, mds que verdades absolutas o categorias cerradas (la “ley del
género”), tiene tendencia a crear esos “enjambres de sentido”, constituidos
por capas que crean redes mutables y complejas de significacién. De tal
forma, el sentido estd dado por las relaciones potenciales entre elementos,
pero no en una secuencia de polaridades magnéticas que solo pueden ser
opuestas y binarias, sino mds bien como redes neuronales o estructuras
rizomadticas.

En la caracterizacién inconsciente de lo masculino y lo femenino operan
multiples capas de sentido de la cual ninguna puede considerarse esencial. La
polivalencia semdntica del objeto imaginario permite expandir el sentido de
las categorias de acuerdo con el tipo de constelacién o enjambre enfocado. “Es
asi como la imagen onirica de una mujer o un hombre, en cuanto simbolo,
aglutina una serie de sentidos divergentes y hasta opuestos: virgen, prostituta,
madre, amante, sabio, pecador, padre, hijo, etc., figura amenazante o
protectora, cargada de sensualidad o racionalidad, sentimiento o intuicién™".

13. Gilbert Durand, Lo Imaginario. (Barcelona : Ediciones del Bronce, 1994 [2000])

14. Durand, ibid, 104

15. Javier Sdenz, Lo masculino y lo femenino en la psicologia de Carl Gustav Jung En: Arango,
Luz Gabriela y otras (comp.) Género ¢ identidad: ensayos sobre lo femenino y lo masculino. (Bogotd:

54 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 1, 2014, pp. 48-71

IMAGINARIOS DIURNOS Y NOCTURNOS DE LA INFANCIA FEMENINA

Durand, cofundador del Centre de recherche sur imaginaire, propone
una clasificacién en regimenes de lo imaginario, donde la disimil
valoracién de lo femenino y lo masculino constituye un elemento
estructural significativo. El régimen diurno y el régimen nocturno de
lo imaginario, a pesar de su aparente polaridad binaria, suponen una
estructuracién compleja de las figuraciones humanas, motivada por los
reflejos dominantes caracteristicos de la filogenia de la hominizacién y
el desarrollo biolégico: por ejemplo la caracterizacién del cielo como
topos de lo divino, que responde simbdlicamente al impulso del caminar
erecto, es el rasgo mds representativo del régimen diurno, asi como
la dimensién mitica del mundo subterrdneo, motivada por el reflejo
humano de la digestién, es predominante en el régimen nocturno.
Cada uno de estos regimenes se relaciona con determinados esquemas
gestuales: el régimen diurno se corresponde con el esquema vertical,
mientras que el régimen nocturno comprende dos esquemas posturales:
el digestivo y el copulativo, vinculado con los movimientos ciclicos de
la experiencia sexual.

EL REGIMEN DIURNO

El primer régimen que define Durand se caracteriza por ser un régimen
bipolar, miségino y solar, que responde a los impulsos antropolégicos de la
emancipacién de la condicién animal, y se manifiesta en la iconografia de las
religiones monoteistas que representan a un dios con apariencia antropomorfa,
un ser que habita en las alturas, en oposicién a las entranas de la tierra donde
habitan los demonios. Es el régimen del maniqueismo originario, en el que
las metdforas del dia y la noche se encuentran en relacién de polaridad: el dia
es la manifestacién de la luz, la pureza, la grandeza, la divinidad; mientras
que la noche se constituye como la sombra de la muerte, la animalidad y la

Ediciones Uniandes, Facultad de Ciencias Humanas Universidad Nacional y Tercer Mundo
Editores, 1995, 101-122)
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contaminacién. Las deidades diurnas no descienden a la animalidad, porque
los simbolos zeriomorfos se asocian con la caida. En oposicién predomina la
figura del dngel que se eleva sobre lo terrenal. Es el régimen del temor a la
muerte, la angustia del tiempo que se combate con la elevacion de la espada.

En el régimen diurno, lo femenino y lo masculino se disponen como
dos entes opuestos e irreconciliables caracterizados por la dominacién
masculina del poder félico y la minimizacién del poder femenino por
la identificacién de la sangre menstrual con la contaminacién. La espa-
da que separa es la herramienta fundamental de un sistema clasificatorio
basado en categorias cerradas bajo la prohibicién de la mezcla. Aunque
Durand es reiterativo al afirmar que el objeto simbdlico se caracteriza
por una polivalencia semdntica, lo femenino se encuentra, en el régimen
diurno, claramente posicionado en el lugar de los “rostros del tiempo”,
de los peligros mortales que deben ser combatidos por medio del ojo y el
verbo, la ascensién, la purificacién y las armas del héroe. Lo femenino es
la carne, el animal, el in-fans, una presencia inevitable, misteriosa y oscura
frente a la cual lo masculino se manifiesta como la luz. Sin embargo este
pensamiento puede verse camuflado por la figura de la princesa o el dngel
del hogar, caracterizaciones que comparten una consideracién sobre la
superioridad moral femenina, figura protectora del alma masculina que
debe enfrentarse a los peligros del mundo exterior. Sin embargo, la mujer
pura siempre estard en peligro de convertirse en mujer caida. Dado el
caricter esencialmente masculino y falocéntrico, se imponen caracteristi-
cas femeninas a la imagen complaciente, en oposicién a la masculinidad
intrinseca del observador complacido.

La individualizacién de la pluralidad que caracteriza al régimen diur-
no, tiene su reflejo sociolégico en la separacién de las culturas femenina
y masculina como enjambres simbélicos opuestos. El impulso de sepa-
racién y corte, propio de este régimen imaginario, aparece en los ritos
de iniciacién masculina construidos sobre la oposicién a la feminidad,
en los que el vardn es aislado de las mujeres para ser iniciado en el con-
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ocimiento de su poder filico y el aprendizaje de su corporalidad viril.
La iniciacién femenina en cambio estd directamente relacionada con la
menarca y en tanto la sangre menstrual es simbolo de contaminacién
en el régimen diurno, la feminidad y la masculinidad se construyen en
aislamiento.

Las figuras de la feminidad monstruosa en el régimen diurno, como la
de Medusa, se caracterizan por representar todo lo terrible, lo perverso, lo
maligno. La unica figura capaz de destruir ese simbolo de corrupcién es
el héroe Jasén, quien recurre a la espada, simbolo de la separacién violen-
ta, elemento simbdlico fundamental en los ritos de iniciacién masculina
en numerosas culturas. Esa feminidad terrible, simbolizada a través de la
“vamp” de las mitologfas nérdicas (y que cumple un papel fundamental en
la cultura moderna), se encuentra presente también en La Odisea, de la cual
afirma Durand, constituye “una epopeya de la victoria sobre los peligros de la
feminidad’*°. No hay divinidades monstruosas, por tanto todo teratomorf-
ismo serd considerado diabdlico.

La iconografia del régimen diurno estd presente a lo largo de la historia
de la representacién a través de las culturas, sin embargo algunos periodos
han sido particularmente enfdticos en su desprecio por lo femenino y por
el énfasis en los valores de separar y elevarse. La iconoclasia de Occidente
denunciada por Durand, es asi mismo un sintoma de la dominancia de este
régimen que encuentra sus principales manifestaciones en el cristianismo
y el racionalismo tecnocientifico. Sin embargo, las mitologfas mis6ginas,
bipolares y diairéticas predominan en todas las culturas.

EL REGIMEN NOCTURNO

El régimen nocturno se diferencia del diurno por no ofrecer variantes
antitéticas sino por conjugar diferentes valores en cada una de las im4-
genes que lo componen. Frente a la antitesis, propone la antifrasis, es

16. Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas de lo imaginario, 203
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decir, la asignacién de cualidades opuestas a las que realmente posee el
objeto simbdlico. Por una parte, el régimen nocturno mistico se carac-
teriza por el impulso digestivo, eufemismo del impulso de ascenso. En
vez de la caida, el descenso, la excavacién profunda, la penetracion, el
engullimiento dentro de otros cuerpos, la bisqueda de una experiencia
de inmanencia mds que de trascendencia. La muerte es vista a modo de
descanso, y la tumba y la cuna como participes del ciclo de muerte y
nacimientos propio del ritmico devenir de la naturaleza. Por su parte, el
régimen nocturno diseminatorio estd estructurado por el impulso copu-
lativo, que a su vez se organiza en el esquema ciclico, cuyo principal sim-
bolo es la luna y el esquema de maduracién, al que pertenecen el drbol, la
cruz y otros simbolos vegetales. Es propio de esta imaginacién nocturna
la reapropiacién de lo digestivo, lo sexual y lo escatolégico, no ya como
manifestaciones del repulsivo dmbito de la carnalidad y la animalidad,
sino como los tinicos caminos posibles que el humano puede hallar para
encontrarse a si mismo.

El régimen nocturno es la multiplicidad taxonémica, apela inevitable-
mente a la experiencia como misterio: no ya lo plural individualizado sino
lo Gnico multiple. Es el régimen propio del enfermo mental en proceso
de curacién. La revaloracién del cuerpo es claramente una sefal de esta
inversién de los valores que permite huir de la neurosis bipolar del régimen
diurno.

Lo femenino se ve claramente revalorizado, ya que no existe como
oposicién a lo masculino, sino que se considera dimensién simbélica com-
pleja. Predomina el isomorfismo de la intimidad, el ttero y la muerte; la
tumba se eufemiza en la calidez del retorno al vientre materno. La figura de
la feminidad maternal coexiste con su dimensién terrible, como explora-
ciones de la multiplicidad del ser. En este régimen no se representa el bina-
rismo sexual como oposicién, sino que predominan mds bien los motivos
de la metamorfosis y el laberinto, donde la distincién entre lo masculino y
lo femenino dard lugar a toda una mutacién andrégina y teratolégica. En
el mismo sentido, el antropocentrismo se desplaza hacia un panteismo que
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acerca los vinculos entre humano y animal, un dmbito donde subyacen
muchas de las estructuras simbélicas inconscientes.

Las posibilidades politeistas de la monstruosidad permitirin la
valoracién de la dimensién nocturna de lo femenino. Mientras que la
feminidad monstruosa en un régimen diurno de la imagen solo puede
corresponder a lo contaminante, lo bestial, lo satdnico e infernal; en el
régimen nocturno aparece encarnando poderes que no se plantean den-
tro del maniqueismo de la luz y la oscuridad, sino que asumen la du-
alidad intrinseca e inevitable de la naturaleza. Esta inclinacién hacia la
androginia y la pérdida de la individualizacién de los géneros sexuales es
un rasgo caracteristico del imaginario nocturno. Frente a un monoteismo
del género y la sexualidad que solo permite la separacién en dos categorias
estrictamente diferenciadas, con précticas sexuales normativizadas por un
sistema moral bipolar, se plantea un politeismo sincrético de la diferencia
sexual en el que aparecen seres intermedios, capaces de engendrar rasgos
tanto femeninos como masculinos.

Asi mismo, los simbolos lunares que en el imaginario diurno se de-
sprecian por su variabilidad, aportan aqui la cualidad ciclica de los rit-
mos circadianos, manifiestos en la menstruacién que en este régimen se
sacralizan. Lo masculino deja la exclusividad de su dimensién heroica y
pasa a encarnar toda clase de poderes oscuros y siniestros: el enano, el
duende, el payaso, son encarnaciones de los poderes del falo minimiza-
do.

Durand reitera la importancia de la caracterizacién de la diferencia
sexual en la definicién de los dos regimenes, pero es reiterativo al afirmar
que esto no implica que un individuo identificado como hombre tenga
necesariamente el pensamiento viril que caracteriza al régimen diurno y
que una mujer se sienta inclinada necesariamente hacia el régimen noc-
turno. Como lo asegura el autor en versiones posteriores de su obra, es
necesario acentuar no tanto la oposicién entre lo diurno y lo nocturno
sino mds bien considerar que la imaginacién patoldgica es consecuencia
de la dominacién de uno de tales esquemas sobre los otros.
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MURECAS, ESPEJOS Y LOLITAS. LA INFANCIA FEMENINA EN EL REGIMEN DIURNO

La exaltacién de la mimesis narcisista constituye uno de los elementos
fundamentales de la representacién diurna de la feminidad, apoyada por
un imaginario que privilegia lo visual y lo equipara con la totalidad de
la experiencia. La infancia femenina se configura como proyeccién de los
imaginarios dominantes asi como de las subversiones a los cinones de la
diferencia sexual y el imperativo de los géneros. Desde la obra de artistas
que reinterpretan la fantasia surrealista a la luz de la iconografia de la
cultura medidtica, hasta los manuales ilustrados para nifias convertidos en
bestsellers, la figura de la jovencita es testigo de una complejizacién de lo que
simplemente podriamos llamar estereotipos de lo femenino.

Signo de inocencia, inmadurez, fragilidad y maleabilidad, paralelamente
icono por excelencia de la seduccidn, el deseo y la perversidn, la jovencita serd
una de las figuras mds reinterpretadas y representadas ya sea en el papel de icono
ubicuo de la cultura de consumo y la imagen publicitaria, o en su figuracién
como alegoria de la crisis de los limites entre observador e imagen que propone
el arte después del feminismo. En el siglo veinte, la mujer adolescente personifica
la contradiccién inherente a la sensibilidad contempordnea: simultdneamente
seductora y abyecta, efigie de la mutacién de los valores canénicos modernistas
que ordenaban el imperativo de los binarismos masculino-femenino, adulto-
infante, observador-imagen, arte culto-cultura de masas; dicotomias cuyas
fronteras han sido desdibujadas pero no del todo borradas, dando lugar a un
sincretismo del imaginario colectivo globalizado.

La definicién de una mitologfa infantil femenina, que configura una
préctica estética relacionada con el consumo de su propia imagen, empieza
con los juegos de munecas. El fervor religioso que la tradicional cultura
infantil femenina siente hacia su muneca, se ve representado en la obra del
artista estadounidense Mark Ryden, Saint Barbie (1994), donde el icono de
la feminidad manufacturada se torna deidad y la estereotipica nifa rubia con
vestido esponjado en su adoradora. Ryden emplea técnicas de los grandes

57 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 1, 2014, pp. 48-71

IMAGINARIOS DIURNOS Y NOCTURNOS DE LA INFANCIA FEMENINA

maestros para representar situaciones siniestras y absurdas que involucran
personajes de la cultura popular y que ponen de relieve la sacralidad del
imaginario medidtico.

Aunque Barbie fue lanzada al mercado en 1959, el juego de munecas
constituye un elemento estructurador de la mitologia infantil femenina
desde finales del siglo diecinueve. El universo simbdélico de la pasividad y
la maternidad, opuesto a la accién y la violencia propia de la masculinidad
serdn representados ampliamente por numerosos pintores desde finales del
siglo diecinueve, reiterando los valores dominantes sobre la diferencia sexual.
El amor maternal que siente (o debe sentir) la nina frente a su muneca, se
construye en oposicién a la inclinacién masculina hacia la violencia como
expresiéon de una supuesta naturaleza viril. El nifio se entrena para ser
guerrero y héroe, de lo contrario serd considerado un afeminado. La nifia
se prepara para ser madre y esposa, o de otra manera verd su propia caida.
Bajo este imaginario despético, se reducen las constelaciones imaginarias
de la diferencia sexual a los binarismos obediencia-desobediencia, cuidado-
violencia, belleza-monstruosidad, animal-vegetal.

Las mufiecas proporcionaron un nuevo simbolo, un icono popular que vino
a representar y eventualmente a justificar ese ideal victoriano de la feminidad.
Cuando las primeras mufiecas producidas comercialmente que representaban
bebés aparecieron a mediados del siglo diecinueve, las madres usaron los nuevos
juguetes como ayuda para ensefar a sus hijas las habilidades domésticas y las
técnicas de crianza. Hacia la década de 1890, los poemas, historias e ilustraciones
que retrataban a las nifias jugando con tales mufecas eran publicados en las
populares revistas femeninas, que recomendaban a las madres proporcionar a sus
hijas estos modelos de maternidad. Grabados populares de escenas domésticas,
tales como los producidos por Currier & Ives inclufan una nifia jugando con
su “bebé” acompanada de los juguetes representativos del espacio doméstico'’.

17. Marilyn Ferris Motz, Maternal Virgin: The Girls and her Doll in Nineteenth Century
America. En R. Broadus Browne, Objects of special devotion: fetishism in popular culture, 54-68.
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La nifia y su mufieca convirtieron a la maternidad y la domesticidad en
un juego, en el que la nifia inocente aunque poseedora del instinto maternal,
se convirtié en un modelo para la mujer adulta. Como encarnacién de la
feminidad incorrupta y el sentimiento maternal liberado de la sexualidad,
la nifa y su muneca presentaban una imagen concreta del ideal victoriano:
ella era una virgen maternal. Educadores asi como escritores populares
consideraban a las mufiecas como universalmente deseadas entre las
nifas, una consecuencia natural de sus sentimientos maternales innatos.
Mientras que para el nifio varén su infancia era simplemente el campo de
entrenamiento para la masculinidad adulta, para la nifa esta representaba
la mds pura esencia de su condicién femenina.

Con todo su equipamiento de cuidado, la mufeca proporcionaba un
medio para la ensefianza de las habilidades domésticas a nifias de clase media
que no posefan la carga de las verdaderas responsabilidades del cuidado de los
hijos y del hogar. De tal manera, una mufieca ayudaba a la madre a preparar
a su hija para convertirse en mujer. Més alld de esta funcién, la mujer de
clase media que podia prescindir de la ayuda de su hija en el cuidado de los
hijos y el trabajo doméstico, proporcionaba a su hija munecas, expresando
asi los intereses domésticos de sus hijas y, al mismo tiempo, su libertad de
la verdadera responsabilidad doméstica. La pequena nifa cosiéndole a su
muieca, lavando las ropas y alimentando su bebé con una vajilla china en
miniatura presentaba una imagen del trabajo doméstico como un juego de
nifios.Los artistas encontraron en la nifia y su muneca la representacién de un
simbolo que combinaba la inocencia infantil con la maternidad.

La obra de Toni Morrison, primera escritora afroamericana en
ganar un premio Nobel de literatura, es especialmente insistente en
la narracién de la experiencia femenina de crecer en la que la mufieca
ocupa un lugar preponderante. A través de la narracién de Claudia, una
nifna afroamericana de diez afos de edad que odia a las ninas blancas

(Bowling Green University Popular Press, 1982)
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que se parecen a su mufeca, se permite poner en cuestién la capacidad
natural para amar y desear este simbolo de la cultura femenina. “El
regalo supremo, el especial, el mds amoroso era siempre un gran bebé
de ojos azules. Por los ruidos cloqueantes que emitian los adultos, yo
sabfa que aquella mufieca representaba lo que ellos crefan que era mi
mds preciado deseo. ‘[...];Qué se esperaba que hiciese yo con ella?
¢Fingir que era su madre?”'®.

Ante el mandato adulto se establece el imperativo de esa necesidad,
de invocar el supuesto impulso natural femenino y convertirlo en ley: la
nifa debe amar a su mufeca, es su naturaleza. El objetivo de atraer, de ser
contemplada, es aprendido a través de ese antropomorfico juguete con el
que la nina debe aprender a jugar inventando historias maternales y que es
a la vez su propio reflejo. Que la nina se relacione con ese objeto mimético
y cree unos estrechos lazos corporales y simbélicos, que ella se vea reflejada
en ese objeto que representa un cuerpo sexuado equivalente al suyo, que su
principal valor sea el de ser bella, que se le exija cuidarla de cierta forma y
representar a través de ella su papel materno: todo esto se convierte en un
imperativo simbdlico.

Los libros ilustrados y en general los productos editoriales para ninas
serdn el escenario propicio para la exploracién de las dimensiones simbdlicas
de la muneca. Claudia, el personaje de la novela de Morrison, nos recuerda
que existe una multiplicidad de discursos sobre la mufieca, que nutren la
educacién femenina. “Aprendi ripidamente, no obstante, lo que se suponia
que debia hacer con ella. Los libros ilustrados estaban llenos de ninas que
dormian con sus munecas.””” No necesariamente objetos tridimensionales,
sino también personajes ilustrados, las ninas-muneca proliferan también en
la iconografia de los manuales escolares, acompafadas siempre de grandes
monos y cortos vestidos.

18. Toni Morrison, Ojos azules. (Barcelona: Plaza y Janés, 2001 [1970]).
19. Toni Morrison, ibid, 29
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Elasombro antela transitoriedad de las cosas, la posibilidad de exploracién
de la corporalidad en el devenir, se ve perdido en ese culto a la inmovilidad
para el que el mundo siempre es insuficiente e imperfecto, un idealismo
platénico para el que los cuerpos no se degradan, no sufren metamorfosis;
un plano de formas arquetipicas donde la apariencia es reemplazada por la
esencia, la copia por el facsimil, el cuerpo orgdnico por la forma eterna y
pura. La belleza de la mufieca: “no conoce el nacimiento ni la muerte, que
ni aumenta ni disminuye, que no es bella por una parte y fea por otra, bella
en algiin momento y fea en otro momento diferente*””. El estatismo de la
muifeca requiere siempre como resultado la misma mdscara, una que no
sufre metamorfosis, que no se expande, ni se contrae, ni se desborda.

Como las figuraciones anémicas que define Pere Salabert, caracterizadas
por el distanciamiento carnal de lo representado, la bisqueda de la pureza
formal, la ficcionalizacién del mundo y el imperativo del especticulo, la
muifeca es antetodo la simulacién, la performatividad de una feminidad
imperativamente diurna, que identifica la a la nifa con su muneca. Su
imagen es similar a la anémica superficie del espejo: la mufieca es ante todo
doble de la feminidad, la nifia se ve a si misma reflejada en cada uno de
esos espejos, pero siempre se ve igual, sin embargo ella habita un cuerpo en
metamorfosis.

El ideal de la mufieca como doble de su propietaria se manifiesta en este

articulo de la revista Life del 8 de Abril de 1957:

Una muiieca a juego con su duefia. Dado que es un hecho que la mayoria de las ninas
pequenias estdn embelesadas con ellas mismas, un fabricante de mufecas ha concebido
una mufeca bidimensional de ocho pulgadas de alto, hecha de madera contrachapada
y pldstico, que es la viva imagen de su duefia. La cabeza es reproducida a partir de una
fotografia y coloreada a mano para que el color de ojos y cabello corresponda con el de
su poseedora. Para lograr este parecido, la nifia debe comprar otra mufieca, “Ginger”.
Esto le da derecho a cupones especiales y cuando compra el vestuario de “Ginger” recibe

20. Pere Salabert, Pintura anémica, cuerpo suculento, (Barcelona: Editorial Laertes, 2003) 21
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mds cupones. Al enviar estos, mds los gastos de correo y su fotografia al fabricante, la
nifia recibe una mufieca idéntica a ella, para la cual puede fabricar prendas a juego con
las suyas, como es el caso de la nifia que vemos en la imagen. Aunque la mayoria de
las nifias han solicitado mufiecas similares a ellas, otras han pedido una réplica de su
mejor amiga o de su hermana. Unas pocas desean una mufieca semejante a su madre.?!

Si la mundanidad es apariencia y lo real un indudable simulacro el
cuerpo ideal de la muneca, aparece como arquetipo descarnado frente al
que los cuerpos individuales son copias malformadas. La mufieca sirve de
espejo de la nifia y crea un tipo de dualidad que caracteriza ese proyecto de
identidad femenina. Aunque la experiencia interior es irrepresentable en
el espejo, subyace aqui una teorfa de la imagen que la define a partir de su
cercania con el referente (en tanto el observador se mantiene distante), y por
tal razén la imagen especular viene a significar la totalidad de la subjetividad
femenina.

Teéricos como W.J.T Mitchell han resaltado el carcter femenino de la
imagen a la luz de una teorfa binaria e iconoclasta de lo visible. A través
de toda clase de dispositivos, la modernidad instituyé un régimen de la
visualidad en gran medida estructurado por el imperativo de la oposicién
masculino/femenino y la configuracién de otras oposiciones binarias en el
dmbito de lo visual, equivalentes al binarismo de esa diferencia “sexual”
tales como imagen-observador, forma-materia, visual-tdctil, abstracto-
orgdnico. Estas son manifestaciones de ese régimen escépico*’para el que

21. “Doll that Matches its Owner. Catering to the fact that most little girls are smitten with
themselves, a doll manufacturer has devised an eight-inch, plywood and plastic, two-dimensional
doll that is the image of its owner. The head is reproduced from a photograph and is hand-
coloured to match the eyes and hair of its owner. To get this likeness, a girl has to buy another
doll called the “Ginger” doll. This entitles her to special coupons and when she buys Ginger
costumes, she gets more coupons. By sending these, shipping charges and her photograph to the
manufacturer, she gets back her own doll image for which, like the girl at right above, she can
make clothes to match her own. Though most girlsscuding for dolls have asked for their own
likeness, some have asked for a replica of their best friend or of a sister. A few have wanted a doll
like mother.” Life Magazine, Abril 8 de 1957

22. Martin Jay, Regimenes escopicos de la modernidad en M. Jay, Campos de fuerza. Entre la



CATHERINA GARCIA MURILLO

existe un abismo, una “gran divisién”*que separa lo puro, entendido
como la dimensién masculina, racional y abstracta del observador distante;
con respecto a lo impuro, asociado con la cultura de masas —femenina e
histérica-, lo irracional y lo “matérico”.

Mds alld de la insistente reiteracion socioldgica de la diferencia sexual,
esta teoria de la imagen y los cuerpos parece generalizarse en la imaginacién
mediatizada de nuestro tiempo que convierte a la imagen del cuerpo en un
adversario permanente, lo que da lugar a la masificada condicién patoldgica
de los sujetos que sienten extrafieza y desprecio hacia su propio cuerpo,
porque consideran que la valoracién que hacen de su propia imagen es
representativa de lo que sienten acerca de todo lo demds. El suefo de
una masa domesticada, infantilizada por los cdnones de esa feminidad
victoriana que no desea nada tan intensamente como cambiar su apariencia,
convertirse en la imagen ideal.

LA FIGURA DE LA“FEMME-ENFANT”

Hasta ahora hemos mencionado algunas de las caracterizaciones de la
feminidad desde la perspectiva de la cultura femenina. Sin embargo, la
imaginacién adulta masculina ha inventado personajes de jovencitas que
representan el estatus propio de lo femenino en la cultura patriarcal.

Desde la pintura del Fin de siécle hasta el surrealismo, la imagen del
cuerpo femenino es empleada como signo para representar toda clase de
valores, desde la pureza y la sumisién hasta la perversién y el pecado. En
el imaginario de la pornotopia masculina®la figura de la mujer deseable
es predominante, mientras que el arquetipo de la mujer deseante aparece
restringido al simbolismo de la caida y la contaminacién a través de la

historia intelectual y la critica cultural. (Bs. As: Paidés, 2003)

23. Huyssen, La gran division.

24. Beatriz Preciado, Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en « Playboy » durante la guerra
fria. (Barcelona : Editorial Anagrama, 2010)
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figura de la prostituta y la mujer masculinizada como figura aberrante.
Esa simplificacién, especialmente influida por la moral burguesa, supuso
la erosién del enjambre simbélico de lo femenino, reducido a la dimensién
de objeto de deseo, de mecanismo masturbatorio siempre insuficiente,
censurando sus posibilidades semdnticas nocturnas, irracionales, animales
y aleatorias.

La figura de la “femme-enfant”, la mujer-nifna, aparece obsesivamente
en las obras surrealistas, especialmente entre los afios treinta y cuarenta del
siglo veinte, estrechamente relacionada con la figura de Alicia, el personaje
creado por Lewis Carroll. Ya sea cruzando A través del Espejo o rompiendo las
reglas en el Pais de las Maravillas el personaje de Alicia puede ser leido como
un elemento transgresor apto para la apropiacion surrealista®. Sin embargo,
el surrealismo es usualmente ambiguo con su figuracién de la “femme-
enfant” ;es ella una mujer infantil o una nina sexualizada? ;Una adulta joven
exhibiendo el comportamiento de un infante, o una menor precoz?

Mientras que Alicia personifica la curiosidad desbordada, Lolita
representa la inocencia frente a la madurez sexual. En tanto Alicia no
puede resistirse a sus deseos, Lolita no puede evitar ser irresistible. La
presencia de estos dos personajes de ficcién proporciona una radiografia
provocadora de la multiplicidad de figuraciones de “puella’(niha
en latin) en la historia de las imdgenes. Ambos personajes han sido
adaptados y reinventados con muy diversos propésitos, desde el arte
hasta la pornografia, y ya sea a través de la proyeccidn, la identificacién
o el deseo, han sido llevados a la memoria cultural colectiva.

Aunque anterior cronolégicamente a la novela de Nabokov, la obra de
Balthus, pintor figurativo de comienzos del siglo XX, ilustra claramente el
imaginario de la sexualidad desbordada e ingenua de Lolita. Ninas en poses
sugestivas que el propio Balthus asegura no son més que la representacién

25. CatrionaMcara, Surrealism’s curiosity and the Femme-Enfant en Papers of Surrealism,
Issue 9, Summer 2011. (Manchester : Surrealism Centre, 2011)
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literal de su gestualidad corporal, pero que claramente referencian el lugar
del observador masculino peligrosamente fascinado por ese personaje que
habita el estado liminal de la pubertad.Numerosas interpretaciones de Lolita
se encuentran en la obra de este pintor quien afirmaba querer “declarar con
sinceridad la palpitante tragedia del drama de la carne, proclamar ruidosamente
las profundamente enraizadas leyes del instinto, poner fin a la hipocresia®”. La
imagen de la jovencita aparece entonces como personificacién de una critica
a la censura moralista que exhorta a la emancipacién de los deseos carnales
(masculinos) a través de la representacidn.

Al respecto cabe recordar que una de las caracteristicas de la obra de
Nabokov es la ausencia de situaciones sexualmente explicitas. A pesar de la
evidente sexualizacién del cuerpo de Lolita y del erotismo implicito en la
mirada de Humbert Humbert, la historia contada estrictamente desde el
puntodevistadel personaje masculino suponelaidealizaciénylaconstruccién
fantasiosa del personaje de Lolita como una “ninfula demonfaca” ingenua
y seductora, destinataria de los deseos sexuales proyectados por un hombre
mayor. Lolita aparece como una metifora de lo que puede ser pero atin no
es, tanto por la dimensién liminal de la indecisién de su cuerpo adolescente,
como por la imposibilidad de consumacién del deseo proyectado sobre ella.

Otra proyeccién imaginaria del deseo masculino adulto aparece en la
obra del artista surrealista Hans Bellmer, quien con la creacién de sus dos
siniestras mufecas ha dado lugar a una discusién intensa en el dmbito
de la critica de arte, especialmente desde el enfoque de la cuestién de la
castracion y el fetichismo?. El artista proclama su propdsito de inventar
nuevos deseos a través de la creacién de una “chica artificial, cuya anatomia
haga posible recrear fisicamente las eufdricas alturas de la pasion®”. Grant

26. Cristina Carrillo, Balthus in his own words. México: Assouline, 2002

27. Rosalind Krauss, Bachelors. (Cambridge: MIT Press, 2000)

28. Catherine Grant, Bellmer's Legs: Adolescent Pornography and Uncanny Eroticism in the
Photographs of Hans Bellmer and Anna Gaskell en Papers of Surrealism, Issue 8, Spring 2010.
(Manchester: Surrealism Centre, 2010), 3
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propone que este “nuevo deseo” supone un desorden de las categorias
binarias identificacién-alteridad, animado-inanimado, que circulan
alrededor del cuerpo de la adolescente chica-muneca, dando lugar a un
erotismo enrarecido (“queered”) y siniestro”. Aunque la obra de Bellmer
puede ser interpretada como expresion de la violencia miségina, inaugura
también una posibilidad de figuracién nocturna de la corporalidad femenina
adolescente. Grant le atribuye a la obra de Bellmer un cardcter homoerédtico
y narcisista, proponiendo que existe una ambigua postura respecto a sus
figuraciones de la nina-mufieca, unas veces jugando la mufieca el papel de
objeto de deseo sddico y voyerista y otras veces tomando el papel de doble
del artista, o incluso ambas posturas de forma simultdnea.

En un dibujo de 1935-36, Rose ouverte la nuit, Bellmer ilustra la imagen
de una nifa que se despelleja a si misma para revelar sus entranas. Aqui
aparece la confluencia de la ingenua Lolita con una perspectiva siniestra
de la curiosidad de Alicia: un objeto de contemplacién, la otra obsesiva
investigadora siempre en busca de la satisfaccién de su epistemofilico deseo,
llevado aqui a la exploracién del interior fisico como proyeccién del interior
psicolégico.

Las lolitas de carne y hueso sin embargo, siguen generando polémica
alrededor del mundo. El fin de los grandes relatos de la modernidad, es-
pecialmente el que separaba con claridad las fronteras entre lo infantil y
lo adulto, ha dado lugar no solo a la proliferacién de mujeres adultas que
desean permanecer lo mds posible en el umbral de la cultura adolescente a
la que se sienten que pertenecen por derecho (“puellaacterna”). También
hay una tendencia a la hipersexualizacién del cuerpo infantil femenino,
especialmente provechosa para el universo de consumo. Ninas que con-
cursan en certdmenes de belleza sin haber abandonado el pecho materno,
pequenas lolitas de cinco o seis afios jugando el juego de la performancia
de la feminidad bajo la iluminacién profesional de la industria medidtica

29. Catherine Grant y Lori Waxman, Girls! Girls! GirlshinContemporary Art. (Chicago:
Intellect, 2011)
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como la pequena Thylane Lena-Rose Blondeau, una modelo francesa naci-
da en 2001, quien a su corta edad ya ha posado para revistas como Vogue,
haciendo alarde de su capacidad para representar el ideal de sensualidad de
la mujer joven.

LA NINA MONSTRUO: FIGURACIONES NOCTURNAS DE “PUELLA”

En general las transformaciones en las pricticas de la visualidad propias de
la segunda mitad del siglo XX, ocurren dentro de un contexto generalizado de
disolucién de las fronteras de lo infantil y lo adulto, especialmente influidas
por la ubicuidad de la informacién que impide la censura, el secreto que
antes mantenia la brecha entre mayores y menores de edad se vuelve ahora
insostenible. Bajo las dindmicas de industrializacién del deseo en el capitalismo
tardio, los nifios y adolescentes serdn inventados como grandes consumidores y
la necesidad de diversificacién de los “target” de mercado sostendrd la diferencia
masculino-femenino ante todo como una cuestién estética.

La confusién de esferas es un terreno comun a las pricticas de la
imaginacién mediatizada desde la segunda mitad del siglo XX. La mezcla
categdrica parece ser un signo de los tiempos que ha venido a problematizar
el certero lugar adulto de la taxonomia. La representacién de la infancia
manifiesta esta transformacién imaginaria. La visualidad contempordnea
parece particularmente obsesionada con la figuracién nocturna de la pubertad
femenina tras la liberacién de los moralistas codigos de representacién (y
performatividad) imperantes durante siglos y la apertura a los sincretismos
siempre marcados por la ironfa que caracterizan a la modernidad tardia;
acaso por la mirada subjetiva de artistas que crecieron bajo el imperativo
iconogréfico de la diferencia sexual que restringfa la dimensién simbélica de
lo femenino a la estética de lo bello y lo “adorable”.

Atmésferasinquietantesy perturbadoras, ninas pubescentesinteractuando
libidinosamente con animales diabdlicos que narran complejos estados
emocionales donde se mezclan la fascinacién por la violencia y los referentes
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iconogrificos premodernos, especialmente provenientes de la estética
medieval. A pesar de que la artista grafica polaca Aleksandra Waliszewska
(1976) rechace ser etiquetada como “pintora de ninias de pesadilla™, su obra
se encuentra marcada por la presencia reiterativa de esa figuracién nocturna
del cuerpo infantil femenino, en la que se mezclan mordazmente escenas
apocalipticas inspiradas en la obra del pintor flamenco del siglo quince Hans
Memling, tratados médicos del siglo diecinueve, ilustraciones infantiles y
extranas peliculas de terror japonesas.

De objeto de deseo masculino a expresion de la fragilidad de la identidad, de
fantasia pedéfila a agente de subversién simbélica de los binarismos categoriales,
de epitome de la curiosidad epistemofilica de la infancia a icono ambiguo de la
transicién adolescente como espacio turbio y contingente, la imagen de la nifa
se presenta como un signo de los valores cambiantes y paradéjicos asociados a la
sexualidad, la infancia, el deseo, la subjetividad y la imagen.

En las dltimas décadas del siglo veinte la obsesiva reiteracién de esta
figura aparece envuelta por ese tejido discordante y promiscuo que
llamamos postmodernidad, caracterizado por la “creciente indistincion de los
valores, desacralizacion del arte, erosion de la idea de trascendencia, quiebra de
los grandes metarrelatos, devaluacion de los grandes proyectos de emancipacion
colectiva y puesta en entredicho de la racionalidad®” .

La postmodernidad ha integrado mdltiples elementos de una estética
nocturna, polimorfa, sincrética, para la que lo femenino y lo masculino
no representan binarismos insuperables, sino mds bien enjambres
simbdlicos que contaminan la cultura indistintamente. Esta coexiste
junto a otras estéticas diurnas, para las que es necesario conservar la
separacién y mantener descontaminadas esas categorias sexuales.

30. “a painter who does little girlsn’'nightmarish stuff” in Maurizio Cattelan interview
with Aleksandra Waliszewska, http://waliszewska.blogspot.com/2012/04/maurizioaw-cattelan-
interview-with.html

31. Albert Chillon, La urdimbre mitopoética de la cultura medidtica en: Analisi24, 2000,
121-159
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Los valores que se ponen en cuestién en este periodo no atafien
solamente a los cdnones de la feminidad victoriana; pero tal vez sea
mids acertado reconocer que la subversién del estatuto hegeménico del
patriarcado es una de las principales fuerzas que motiva el desbordamiento
del imaginario sobre la feminidad en transicién y que llevard a considerar
otras derivaciones de la quiebra del metarrelato del binarismo de género,
tales como la confusién de las categorias de identificacién y alteridad,
la masificacién de estéticas “afeminadas” en la cultura global como
manifestacién de la derrota del proyecto modernista de la gran divisién y
la progresiva confusién entre la cultura infantil y la adulta.

Waliczewska reitera constantemente la representacién del cuerpo
fragmentado de la imagineria médica, mezclado con el género del retrato,
los comics y la ilustracién de moda, un sincretismo que deconstruye los
géneros como categorias fijas e insinda la posibilidad de desviacién de
todo sistema clasificatorio. La mezcla promiscua de las categorias permite
la creacién de un universo insospechado, de una genealogia mitica que
reinventa sus propios ancestros y no se contenta con replicar los iconos
de la tradicién (mimesis), sino que como los adolescentes, se rebela frente
al imperativo de los padres y asume la creacién de sus propias mitologias.
Entre ironia y sacralidad estas visualidades se construyen sobre las imdgenes
de la cultura medidtica, pero también sobre la historia del arte y en general
sobre los discursos visuales de la cultura.

El célculo necesario para lograr la imagen armoniosa y complaciente,
se ve reemplazada por la linea gelatinosa e inconsistente, el gesto trémulo
que asemeja un mamarracho deleznable. El valor de la feminidad,
encarnado en la delicadeza de la forma, la belleza arménica obstinada
de la silueta, el preciosismo en los detalles que hace las delicias del
observador que ve en la representacion de la nifia-muneca el encanto de
la mansedumbre y la dulzura, se ve reemplazada por una gréfica agresiva
y precaria, ridicula, disparatada, un esperpento que causa horror a
ojos de quienes buscan la contemplacién arménica de la belleza, pero

63 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 1, 2014, pp. 48-71

IMAGINARIOS DIURNOS Y NOCTURNOS DE LA INFANCIA FEMENINA

que deleita a quienes durante generaciones han tratado de escapar al
imperativo estético de la simpatia y la hermosura.

La naturalidad del signo femenino se problematiza al mostrar cémo en las
operaciones esquemadticas de los cuerpos, lo femenino siempre es un mismo
cuerpo. La diversificacién de la representacién femenina se convierte en un
arma subversiva dada la identificacién de esa imagen con ciertos estatutos
restringidos y moralizantes de la experiencia corporal.

A finales del siglo veinte, artistas como Suen-Wong, Mark Ryden y Kim
Dingle emplean la imagen de la infancia femenina para expresar la ambigiiedad
estética y la contradiccién ideoldgica. Figuraciones que reinterpretan elementos
de la iconograffa de los libros ilustrados y los manuales escolares o que subvierten
los cdnones representativos del arte renacentista al ilustrar con virtuosismo
escenas de un erotismo “kitsch”; mezclas profusas de ninas y animales que
apelan a la iconografia de la melancolia, o que reinterpretan las figuraciones
clasicas de Alicia y Lolita; nifias cadavéricas bafiadas en rios de sangre o imdgenes
serializadas de su figura que se apropian de la iconografia del cine de terror.

En este contexto la figura de la jovencita no es simplemente el reflejo
de un registro sociolégico de la variacién etaria, sino mds bien una
construccién simbélica que opera como mecanismo de conspiracién
inevitablemente postmoderno. Ella hace referencia no solo a un estado
del desarrollo correspondiente con un rango de edad especifico, sino
que es mds bien una alegoria de las complejidades inherentes a la
conceptualizaciéon de la infancia y la adolescencia como estados liminales.

La infancia y la adolescencia como escenarios alegéricos son
recurrentes en la historia de las imdgenes. Philippe Ariés historiador de la
infancia, ratifica como a cada perfodo de alguna manera le corresponde
una particular divisién de las edades humanas y el privilegio simbélico
de una de ellas. En el siglo diecisiete era la “juventud”, en el diecinueve la
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infancia y en el veinte lo es la adolescencia®. La adolescencia construida
como espacio flexible y andrquico donde tiene lugar el conflictivo paso
de la infancia hacia la madurez entendida como conformidad social, es
una invencién del siglo veinte. La creacién de subculturas adolescentes
femeninas y masculinas, especialmente prolificas tras la segunda
posguerra, se hizo posible como consecuencia de las transformaciones
sociales que permitieron prolongar el periodo de dependencia econémica
y emocional de los padres mds alld del limite de la pubertad, que en el
caso de las mujeres marcaba el limite transicional hacia la vida adulta a
través de la maternidad y el matrimonio.

La cultura medidtica, con sus inherentes contradicciones, ha
escenificado un interés creciente por los personajes femeninos infantiles
y adolescentes que manifiestan a la vez una exaltacién de los valores
tradicionales asociados a la feminidad y un creciente desbordamiento de
sus mitologias. El borrado de las fronteras entre arte elevado y cultura
de masas, las mezclas sincréticas de los géneros de ficcidn, la postura de
cadenas televisivas infantiles globalizadas como Nickelodeon que pretenden
acabar con la segregacion de su programacién de acuerdo con el género”,
la escenificacién medidtica de la transformacién de nifias pequenas en
mufiecas vivas; todo esto apunta a una fase de contradicciones en la que
la pregunta por lo masculino y lo femenino pareciera insuficiente para

abordar la complejidad de lo visible.

Al tiempo que se hacen visibles las sexualidades antes consideradas
anormales y se mediatiza la homosexualidad y la transexualidad, es evidente
el poder que tienen las tecnologias masivas para la normalizacién de las
précticas corporales, una ideologia enmarcada entre otras cosas por un
concepto de imagen empobrecido, reducido solo a efecto de superficie,

32. Aries, 1960 citado en Grant, Girls! Girls! Girls!,
33. Sarah Banet-Weiser, Kids Rule!: Nickelodeon and Consumer Citizenship. (Durham y
Londres: Duke University Press, 2007)
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objeto de contemplacién. El imaginario mitopoético de la modernidad
tardfa, sin embargo, parece expandirse mds alld de las limitaciones de una
moral hegemdnica y supone la configuracién de nuevas figuras, temas,
personajes y “loci” (lugares simbdlicos) que eran inexistentes o habian
sido inexplorados bajo el influjo de un régimen estrictamente diurno de la
representacion. Esto se hace evidente en la cultura visual infantil de finales
del siglo XX que construye sus propias mitologias de lo femenino y lo
masculino sobre la base de la tradicién, pero sobrepasando en muchos casos
los obstdculos categéricos y dando lugar a unas nuevas configuraciones de
la visualidad de acuerdo con una caracterizacion extendida de la diferencia
sexual.

Uno de los dmbitos de mayor proliferacién de la presencia de la jovencita
como figuracién a finales del siglo veinte se encuentra en el arte y la cultura
medidtica norteamericana, un contexto cargado de ambigiiedad en el que
se da por sentado que el feminismo constituye un enfoque teérico-critico
ineludible para la desnaturalizacién de las tecnologias del sexo-género,
pero que al mismo tiempo constituye uno de los principales escenarios
para la sexualizacién de la imagen de la mujer joven como estrategia visual
de consumo no solo para la complacencia del observador masculino, sino
también como objeto de deseo femenino, uno de los principales targets
de mercado para el capitalismo consumista. La cultura norteamericana
establece perspectivas cercanas y contradictorias donde se intersectan un
interés académico sin precedentes (la creacién de una subdisciplina de
los estudios culturales denominada GirlStudies), la proliferacién por mds
de un siglo de iconos globalizados de la cultura femenina, y un renovado
interés por la figuracién del cuerpo femenino infantil como mecanismo de
subversién estética en el dmbito del arte.

Asi mismo, la salida piblica masiva de mujeres artistas a mediados del
siglo veinte constituye una manifestacién sin precedentes de la imaginacién
marcada por el lugar que ocupa la experiencia corporal de la feminidad y
la construccién de sujetos mujeres. Las consecuencias de este fenémeno
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crucial para la historia del arte van mds alld de la reivindicacién de la
cuestién politica de la mujer y suponen la problematizacién de los lugares
sexualmente marcados desde los cuales operan las estructuras imaginarias.
Sin embargo, es claro que el propésito no es el sostenimiento del principio
de identidad propio del régimen diurno, para el que es imperativa la
negacién de toda contradiccién posible, sino mds bien la busqueda de
estrategias simbdlicas que reconcilien la multiplicidad de lo tnico, en vez
de la individualizacién de lo plural. La exclusividad del imaginario viril es
tan insostenible y patoldgica como una feminizacién total de la cultura.

El lugar de la critica postfeminista estd claramente enmarcado por la
reclamacién de nuevos placeres, no solo sexuales sino también visuales,
altamente influenciados por las dindmicas de la cultura popular. En la medida
en que las pricticas de la mirada y la representacién fueron condicionadas
por la estructura hegeménica del falogocentrismo, la imaginacién femenina
ha permanecido durante mucho tiempo oscurecida. A mediados del siglo
XX, exploraciones imaginarias como la del arte feminista aportarin nuevos
elementos fundados en estructuraciones tanto diurnas como nocturnas.
Feminidades félicas, exploraciones de metdforas uterinas, sacralizacién de la
sangrey la carne, mezclan el impulso de elevacién con los impulsos de inclusién
y dramatizacién, es decir, se apropian de lo diurno pero especialmente de
lo nocturno. Esto implica la creacién de nuevas constelaciones simbdlicas
de la diferencia sexual, no construidas sobre la bipolaridad, sino sobre
la multiplicidad. La cultura femenina se autoinventa. Aparecen figuras
inesperadas: la corporalidad patoldgica, la mezcla animal-humano y la
reiteracién permanente de la belleza como operacién y no como esencia. La
valoracién de los genitales femeninos como metédforas césmicas, la sacralizacién
del simbolismo de la menstruacién y la exploracién de précticas carnales en el
arte feminista, todos estos constituyen ejemplos de esa revolucion imaginaria,
la de un feminismo calificado de esencialista y, segtin Judith Butler, anclado
en una excluyente perspectiva heterosexual, que no obstante constituye un
impulso para la exploracién de lo femenino desde la perspectiva nocturna.
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En estas précticas de la visualidad podemos identificar por lo menos
dos pares de estrategias de subversién de los cdnones del binarismo
masculino-femenino. La primera, que llamaremos la performatividad del
género, consiste en un juego de madscaras, una dramaturgia eufemizante
de la diferencia sexual, un travestismo simbdlico de lo femenino y lo
masculino. Uno de los rasgos predominantes de la cultura femenina
a finales del siglo XX tiene que ver con la reapropiacién de elementos
propios de la cultura masculina, como el género de aventuras, las
estéticas de la desobediencia y la monstruosidad, y esto se evidencia
tanto en la préctica artistica como en la cultura popular. La heroizacion
puede considerarse una estrategia cercana, mds de cardcter diurno
que nocturno, en la cual lo femenino adquiere una dimensién filica,
identificado con una corporalidad sexualmente desbordada. Ante la
erotizacién del cuerpo femenino, hay una redefinicién de los cuerpos
exuberantes de las heroinas que se convierten en armas félicas. El
impulso de elevacién y de dominacién identifica este régimen aun
cuando el cuerpo representado sea femenino. Téngase en cuenta que
esta heroizacién no implica virilizacién del cuerpo femenino, solo de su
poder de agenciamiento. Al contrario, es comtn que el cuerpo femenino
se hipersexualice (hiperfeminizado) al ser heroizado.

Por otro lado aparece la monstrificacién, la androginia y en general
el desbordamiento de las estéticas de lo bello, lo sublime y lo siniestro
que estaban alineadas con una clasificacién binaria de lo sexual, donde
lo femenino se identifica con la belleza y la experiencia sublime estd
marcada por una cierta violencia estética imposible de experimentar
para un cuerpo histérico, es decir femenino. Esta mutacidn teratolégica
estd emparentada con la animalizacién, proceso metamérfico en el que
se conserva el simbolismo de lo femenino, pero se recurre a la perdida
de la identidad humana.
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LA PERFORMATIVIDAD DEL GENERO Y LA HEROIZACION FALICA DEL CUERPO
FEMENINO INFANTIL

Ante la consideracién modernista de la imagen como femenina y el ob-
servador como masculino, la segunda mitad del siglo XX verd el surgimien-
to de imdgenes que constituyen una especie de sabotaje performdtico en
el que se pretende desestabilizar la idea de una distincién binaria entre lo
masculino y lo femenino. Esta mascarada se manifiesta en la interaccién
entre lo dulce y lo violento que constituye un cambio de episteme en la
representacién de lo femenino. Personajes como el de Gogo Yubari de la
cinta Kill Bill (2003) de Quentin Tarantino, manifiesta esa contradiccién
estética. Bajo su apariencia de colegiala, Gogo oculta una personalidad per-
turbada y sedienta de sangre que encuentra el placer maximo en la muerte
de sus enemigos. En una famosa escena Gogo aborda a un borracho en un
bar que intenta seducirla. Ella acaba por destriparlo mientras le pregunta:
“sAtn deseas penetrarme, o soy yo quien te ha penetrado?”. La represent-
acién de lo femenino en las peliculas de Tarantino recurre frecuentemente
a estos travestismos simbdlicos de lo femenino y lo masculino, lo que ha
dado lugar a una discusién intensa en el dmbito del feminismo académico
que se cuestiona si estos personajes violentos pueden considerarse realmente
feministas o si son mds bien fetichizaciones de la mujer como ser sddico,
el esquema tradicional de la “femme fatale”. Sin embargo, independiente-
mente de la respuesta, es claro que los personajes femeninos de Tarantino
exploran el placer de la performancia de la masculinidad de forma activa,
no son simples objetos de contemplacién para la mirada masculina. Este
ejercicio de la libertad performadtica es sin duda un rasgo posmoderno de la
representacién, imposible bajo un esquema diurno de lo femenino.

La escenificacién de la venganza es comiin bajo esta visualidad postfem-
inista, por ejemplo en la pelicula Hard Candy (2005) del director britdnico
David Slade, donde se construye una version antitética de Lolita, ya no desde
la perspectiva de la ninfa cautivadora, una nina indefensa que despierta los
apetitos sexuales de hombres mayores, pero que ejerce la violencia sobre el
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cuerpo masculino. En esta cinta, la jovencita toma conciencia del poder que
es obligada a ejercer sobre lo adulto, y lo asume con desprecio y venganza. Ella
quiere destruirlo, eliminar el deseo que provoca. En oposicién a la fragilidad
e ingenuidad de Lolita, la protagonista de Hard Candy es en cambio una
nifia cruel y sin misericordia que solo quiere aprovechar la oportunidad que
le brinda el deseo masculino para aliviar sus deseos de venganza. El director
construye su historia a partir de las narraciones medidticas de jovencitas ja-
ponesas que se ponen en contacto con hombres mayores a través de Internet
para solicitarles regalos e incluso para asaltarlos y golpearlos cuando estos caen
en sus redes. El mito de la inocencia se ve asi desbancado.

Podria alegarse que no existe mucha diferencia entre estas “femmes fa-
tales” adolescentes y los personajes de la miségina cultura masculina que
responden a un esquema diurno de la imaginacién. Sin embargo lo que se
transforma es la escenificacién del deseo y la autonomia propia de la adoles-
cente, que puede invertir los roles a su antojo. Sin duda, el placer femenino
que producen tales narraciones es lo que determina la variacién de su lugar
simbdlico. A semejanza de las violentas ilustraciones de Waliczscewska, las
Lolitas asesinas son manifestaciones de una liberacién de los imaginarios
que se anclan en las mitologias de épocas pasadas.

La inversién de roles de género aparece también en la cultura infantil fe-
menina, que a finales del siglo veinte se apropia de elementos tradicionalmente
asociados a la masculinidad. Los personajes encarnados por la actriz Keira
Knightley en las cintas Piratas del Caribe (2003-2011) y Bend it like Beckham
(2002) son emblemdticos de esta performatividad de la masculinidad. En la
primera, Knightley desafia los estereotipos de la damisela desprotegida y fragil
y asume la rudeza propia de un caballero. En la segunda, la actriz encarna la
figura de una adolescente que desea jugar futbol por encima de cualquier cosa
y que estd dispuesta a desafiar los constrefiimientos sociales para conseguirlo.
Esta masculinizacién de la cultura femenina es indudablemente aprovechada
por las dindmicas fluctuantes del mercado infantil y adolescente que demanda
estas nuevas figuraciones de la feminidad, siempre bajo la apariencia de una
feminidad correcta.



CATHERINA GARCIA MURILLO

Segin Virgine Despentes, autora de la Teorfa King King** y autodefinida
como punkfeminista, hay un aproximacién abyecta a la feminidad -y a la
abyecci6n en la feminidad- que debe ser explorada. Despentes considera que
la violencia no ha sido un territorio autorizado a las mujeres por naturaleza,
desde la postura de un determinismo bioldgico. En efecto, tampoco es un
territorio natural para los hombres. Se trata de una construccién cultural
muy fuerte que a finales del siglo veinte constituye un escenario recurrente
para la exploracién de las feminidades desbordadas.

MONSTRIFICACION Y ANIMALIZACION

Otro de los escenarios para ese desbordamiento de lo femenino tiene
que ver con la relacién entre humano-animal. La espacios domésticos
propios de la feminidad victoriana y los animales que habitan ese espacio
serdn explorados ampliamente a comienzos del siglo veinte por las artistas
surrealistas que verdn en esa figura un simbolismo personal e intimo, cargado
de connotaciones misteriosas, donde se reiteran ciertas temdticas, géneros,
personajes, figuras y lugares simbdlicos, estrechamente relacionados con
la existencia de una cultura visual femenina marcada tradicionalmente
por el espacio intimo y doméstico. Alli aparecen elementos insospechados
que manifiestan una dimensién monstruosa o animal del “anima”, la
dimensién femenina de la psique para el psicoanilisis junguiano. Mientras
que la feminidad monstruosa, en un régimen diurno de la imagen, solo
puede corresponder a lo contaminante, lo bestial, satdnico, infernal. En la
obra de las surrealistas la monstruosidad femenina puede encarnar poderes
que no se plantean dentro del maniqueismo diurno, sino que asumen la
dualidad intrinseca e inevitable de la naturaleza.

La proliferacién de perros, gatos y aves en la obra pictérica de las artistas
surrealistas es un elemento representativo de la filiacién entre estas imdgenes

34. Virginie Despentes, Teoria King-Kong. (Espafia: Editorial Melusina, 2007)
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y los universos visuales de la feminidad, tradicionalmente restringidos al
espacio intimo, privado y doméstico, donde proliferan las relaciones con
objetos y animales ante la ausencia de la experiencia exterior. Temdticas
como la relacién humano-animal, los poderes misteriosos de la creacidn,
la monstruosidad y la sexualidad, verdn en las obras de estas artistas una
expresién marcada por su identidad subjetiva y por el imperativo categérico
de la diferencia en un régimen que considera lo femenino como la alteridad.

Mds recientemente las relaciones entre seres femeninos y animales aparece
también en la obra de la artista Kiki Smith, quien ha explorado la dimensién
teratoldgica y teriomorfa de lo femenino. En su obra, Smith propone una
busqueda creativa de las posibilidades transformadoras de los cuerpos
a partir de la interpretacién de bestiarios medievales, folklore, cuentos
de hadas cldsicos y modernos, leyendas de santos catdlicos y mitologia
universal. Los personajes femeninos y los animales que las acompafian se
transmutan en simbolos. Ciervos, gatos, vacas, lagartijas, incluso el dodo
y la morsa de Alicia en el Pais de las Maravillas, y especialmente lobos y
pdjaros aparecen reiterativamente. Sin embargo, asi como en la obra de
las surrealistas, estos amigos imaginarios representan criaturas companeras,
demonios de compaiias y alter egos, que van desde deidades y monstruos
hasta lobos, cuervos, polillas y gusanos que relatan experiencias y peligros.

Aunque es comin que se considere que las metamorfosis implican
una pérdida de la identidad, en la obra de Smith estas transformaciones
simbolizan la regeneracién y resurreccién.

La obra de Smith estd cargada de referencias a los procesos corporales y
el cuestionamiento de las relaciones entre humanos y animales. La artista
reinventa la poblacién de seres miticos e imaginarios de los cuentos de hadas,
especialmente donde aparecen mujeresy ninas monstruos, liberindolos de los
constrefiimientos de las historias convencionales. Figuras tradicionalmente
repudiadas como sirenas, brujas y arpias son reinterpretadas y adquieren
valores y poderes positivos. Smith se sumerge en zonas de abyeccién, pero
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sus respuestas no son ni de horror ni de repulsién, aunque algunas de sus
obras se inclinen hacia lo grotesco y provoquen reacciones de shock en los
espectadores. Su obra es de una contradiccién energética, que rechaza la
denigracién terminal de la existencia. Smith considera que su trabajo hace
parte de un linaje de trabajo femenino en la esfera doméstica. De hecho
afirma que sus mejores obras hacen parte de la decoracién de su propio
habitat. La inclinacién natural de los cuerpos a transformarse, mutar, sangrar,
crecer y cicatrizar es explorada pero acercando también lo sobrenatural a
través de las metamorfosis animales que desbordan lo humano.

La hija hirsuta, la nifia-lobo de los anales de las deformidades médicas, un
signo de monstruosidad que excede los limites aceptables de la animalidad
humana, es resignificada en la obra de Smith, Kiki Wolf Girl (1999) donde
se convierte en un personaje que inspira asombro y ternura. Para Smith
la contemplacién de la muerte es convertida en un asunto propio de
la naturaleza, ni mérbida ni molesta, y asi también la figura de la nifa
monstruo es acogida como un alter ego querido, parte del mundo natural.

Figuras propias del eufemismo del régimen nocturno, como harpias que
usan plumas andrajosas y terminan en pies de gallina o sirenas compuestas
por cabezas femeninas sobre cuerpos rollizos de paloma reinventan la
mitologia de la misoginia. Smith transforma las bestias y monstruos y
expresa asi su desafio, la subversién de las jerarquias aceptadas de las cuales
el cuerpo femenino es tanto simbolo como parte.

El motivo de la metamorfosis en la literatura infantil y juvenil puede
cumplir muchos propésitos. Puede representar tanto la busqueda de
identidad como el rechazo al desarrollo (al cambio, a crecer), o expresar la
liberacién o la imposicién de un confinamiento corporal. En su anilisis
sobre el motivo de la metamorfosis en la literatura infantil de finales del
siglo veinte, Maria Lassen-Seger ratifica que las metamorfosis animales
son mds frecuentes en el caso de los personajes masculinos. EI motivo
de la iniciacién femenina a través de la metamorfosis animal parece ser
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un fenémeno relativamente reciente. Solo hasta finales de la década de
los noventa aparecen una gran cantidad de historias que —mds o menos
exitosamente- se disponen a explorar la iniciacién femenina a través de la
transformacién animal®.

La feminidad victoriana, en cambio, estaba relacionada estrechamente
con las metiforas vegetales. Las nifas-flor representaban el ideal de
educacién de la feminidad. Esta oposicién entre vegetal y animal es retratada
por Michel Serres en un pasaje de su obra Atlas:

Ellas brotan, se prolongan, avanzan sin cejar jamds. Ellos corren, pasan, saltan, se van,
vuelven. Hestia, la mujer, sigue siendo floral, mientras que Hennes, el macho, se anima;
metamorfosis de las jovencitas en flores y de los muchachos en centauros. Planta: estar
ahi, modelo sedentario, ideal, del hogarenio. Animal: modelo de vida errante, a veces

migrador de tierras lejanas, viajero, pero que nunca puede abandonar su saco de cuero,

de plumas, de quitina o de escamas. .. envuelto entre sus pliegues. *¢

En un régimen diurno, la metamorfosis mujer-animal es enmarcada
comuinmente como un castigo por la contaminacién sexual o como escape
de un abuso mds que como iniciacidn exitosa en la sociedad. Las diferencias
en el uso de las metdforas animales al representar la iniciacién masculina
y femenina estdn profundamente enraizadas en la tradicién de los mitos y
los cuentos de hadas Occidentales. Las metamorfosis animales en los mitos
griegos, tales como la de Io/Vaca, Calisto en oso, Atalanta en leén y Hippo
en caballo son principalmente objetos de persecucién masculina, que mds
frecuentemente acaba en violacién que en seduccién. La victimizacién
de estos personajes femeninos reforzada por la metamorfosis que sufren a
manos de dioses, que las convierten en animales impuros y coléricos, aparece
también en los cuentos de hadas. A finales del siglo veinte, las metamorfosis

35. Maria Lassen-Séger, ﬁdz/mtures into otherness : child metamorphs in late twentieth-century
children’s literature. (Ekends: AboAkademi University Press, 2006).
36. Michel Serres, Atlas (Madrid: Cdtedra, 1994), 43
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animales proporcionan a las heroinas femeninas una creciente libertad y un
medio de escape al confinamiento.

Otra razén para la aparicién tardia de las metamorfosis inicidticas
nifia-animal en la literatura infantil puede encontrarse en la tradicién de
la literatura de ficcién para nifas de finales del diecinueve y comienzos
del siglo veinte, en la cual la iniciacién en la adultez femenina usualmente
implica transformarse o adaptarse a la pasividad, el silencio y la invisibilidad.
Dado este patrén tradicional de la historia de la pubertad femenina, no es
sorprendente que la metdfora del animal —con sus alusiones a un salvajismo
indémito (potencialmente sexual)- no se haya convertido en un motivo
comun en relacién al autodescubrimiento de la feminidad. La influencia del
interés feminista en la ficcién para nifios y jovenes puede también influir
en alguna medida en el cambio de actitud frente a la metamorfosis nifia-
animal. Aunque el énfasis en la crianza y el cuidado de los otros es atin
fuerte en las narrativas de finales del siglo veinte que caracterizan el auto-
descubrimiento inicidtico de los personajes femeninos, la abnegacién y el
retorno final a la conformidad no es ya un componente tan obvio de las
motivaciones de esta literatura.

Otro aspecto de la mutacién de los valores de lo femenino desde finales del
siglo veinte, tiene que ver con la figura de la nina con poderes sobrenaturales.
En el género “shojo manga” se trata muy a menudo el concepto de la chica
madgica (“Mahoshojo”), desde un punto de vista totalmente distinto al del
“shounen”, que cuando maneja este aspecto lo hace bajo la figura de una
muchacha que se le aparece al protagonista y estd dispuesta a cumplir todos
sus deseos. En cambio, en el “sh6jo” es recurrente el motivo de la joven que
posee poderes mdgicos y con ellos puede hacer lo que desee, incluso salvar
al mundo. Tal es el caso de Sailor Moon, que sin duda refleja un deseo de
reconocimiento de la mujer japonesa. También existen autores de “shojo”
masculinos, como Hayao Miyazaki, quien sorprendié a muchos al poner
como protagonista de una de sus obras a una mujer: Nausicaa of the Valley

of the Wind (1984).
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CONCLUSIONES

Esta investigacién considera la aproximacién a la dimensién simbdélica
de la diferencia sexual a partir de los estudios sobre lo imaginario. Sin duda
este es un terreno sobre el que vale la pena profundizar y establecer didlogos
interdisciplinares que den paso a la formulacién de nuevos interrogantes. Es
claro que los estudios de género han avanzado enormemente en la formulacién
tedrica de los conceptos asociados a la caracterizacién de la diferencia sexual.
Sin embargo, estos parecen quedar restringidos muchas veces al dmbito de
la confrontacién politica. La perspectiva estética y simbdlica permite llevar
estas discusiones a un terreno mds extenso, donde se involucran tanto la
vigilia sociolégica como la dimensién onirica, ya que ambas estdn igualmente
comprometidas en el espacio de las relaciones de poder.

La pregunta sobre el simbolismo de la figura de “puella” pareciera perder
su relevancia en este terreno donde se afirma que toda caracterizacién de
género es una construccién cultural. Hablar incluso de “lo femenino”
parece problemdtico desde estos enfoques constructivistas que evitan hacer
referencia a esencias inmutables. La intencién de esta investigacién es
aportar otros elementos a la discusién, al proponer que lo femenino ha
sido caracterizado histéricamente como dimensién simbdlica y que, aunque
tendamos hacia una desnaturalizacién de esa diferencia, no podemos ignorar
la importancia que ha tenido en la definicién no solo de subjetividades
marcadas como femeninas o masculinas, sino también en la definicién de
teorfas de la imagen marcadas por el simbolismo de la diferencia sexual.

La caracterizacién que hace Durand de los regimenes diurno y nocturno
no deja de ser problemadtica en algunos aspectos, sin embargo es relevante
considerar esta perspectiva en tanto constituye una aproximacién a la
cuestién simbdlica de la diferencia sexual y sus posibilidades de subversién.
Sin embargo vale la pena considerar otras lecturas sobre lo nocturno, ya
que este es el dmbito donde existe mayor discusién especialmente desde el
feminismo académico. El anilisis de otras representaciones nocturnas de
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la feminidad y la proliferacién de estas en la cultura visual infantil, son
algunos de los temas que podrian derivarse de esta investigacién. Asi mismo,
es necesario considerar lecturas mds detalladas sobre los simbolismos de
la masculinidad en regimenes tanto diurnos como nocturnos. También es
pertinente considerar que asi como la divisién binaria de los sexos-géneros
estd respaldada por la creacién de iconografias masculinas y femeninas como
culturas particulares, son sus propias figuras, “loci”, géneros, y personajes,
una consideracién multiple y polisémica de esa diferencia implica la
reestructuracion de los imaginarios imperantes.

La invencién de géneros especificos en el dmbito de la cultura popular
infantil correspondientes con esta categorizacién de la diferencia sexual
constituye uno de los modelos de segmentacién de mercados més claros
del capitalismo tardio. La divisién entre cosas de ninos y cosas de nifias
ha sido explotada masiva y globalmente a través de la categorizacion de
la programacidn televisiva, la invencién de subgéneros de acuerdo con un
reordenamiento de las edades humanas (la invencién de una subcultura
preadolescente o “tween culture”) y la reapropiacién de géneros literarios
como los manuales para la feminidad y la masculinidad. En ese sentido es
claro que la construccién de mitologias explicativas de la diferenciacién
entre lo masculino y lo femenino estd en gran medida determinada por
estos productos de la cultura de consumo.

¢Cudles son las posibilidades de un régimen no binario de la imaginacién
sobre la diferencia sexual? ;Qué relaciones se establecen entre cuerpos e
imdgenes cuando se desbordan las mitologias imperantes? ;Cémo puede
aportar una teoria de la imagen que no se restrinja a los efectos de superficie?

70 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 1, 2014, pp. 48-71

IMAGINARIOS DIURNOS Y NOCTURNOS DE LA INFANCIA FEMENINA

BIBLIOGRAFIA

Banet-Weiser, Sarah. Kids Rule! : Nickelodeon and Consumer Citizenship.
Durham y Londres: DukeUniversityPress, 2007.

Butler, Judith. Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos
del “sexo”. Buenos Aires: Paidés, 2002.

Carrillo, Cristina. Balthus in his own words. México : Assouline, 2002

Cattelan, Maurizio. Interview with Aleksandra Waliszewska, http://
waliszewska.blogspot.com/2012/04/maurizioaw-cattelan-interview-
with.html

Chillon, Albert .La urdimbre mitopoética de la cultura medidtica en: Analisi
24,2000, 121-159

Derrida, Jacques.La ley del género. (Traduccién anénima del texto La Loi de
Genre publicado en Glyph, 7, 1980) consultado el 10 de noviembre de
2012 en: http://es.scribd.com/doc/102170682/Derrida-Jacques-La-ley-

del-genero
Despentes, Virginie. Zeoria King-Kong. Espana: Editorial Melusina, 2007.

Durand, Gilbert. Las estructuras antropolégicas de lo imaginario. Introduccion
a la arquetipologia general. Madrid : Taurus Ediciones, 1960 [1981]

Durand, Gilbert. Lo Imaginario.Barcelona : Ediciones del Bronce, 1994
[2000].

Ferris Motz, Marilyn. Maternal Virgin: The Girls and her Doll in Nineteenth
Century America. En R. Broadus Browne,Objects of special devotion:
fetishism in popular culture, 54-68. Bowling Green University Popular
Press, 1982.

Grant, Catherine. Bellmer’s Legs: Adolescent Pornography and Uncanny
Eroticism in the Photographs of Hans Bellmer and Anna Gaskell en Papers
of Surrealism, Issue 8, Spring 2010. (Manchester : Surrealism Centre,
2010)

Grant, Catherine y Lori Waxman.Girls! Girls! GirlslinContemporary Art.
Chicago: Intellect, 2011.


http://waliszewska.blogspot.com/2012/04/maurizioaw-cattelan-interview-with.html
http://waliszewska.blogspot.com/2012/04/maurizioaw-cattelan-interview-with.html
http://waliszewska.blogspot.com/2012/04/maurizioaw-cattelan-interview-with.html
http://es.scribd.com/doc/102170682/Derrida-Jacques-La-ley-del-genero
http://es.scribd.com/doc/102170682/Derrida-Jacques-La-ley-del-genero

CATHERINA GARCIA MURILLO

Harris, Daniel. Cute, Quaint, Hungry And Romantic: The Aesthetics Of
Consumerism.UnitedStates of America : Da Capo Press, 2001

Huyssen, Andreas. Después de la gran division: Modernismo, cultura de masas,
posmodernismo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editoria, 1986

Jay, Martin. Regimenes escdpicos de la modernidad en M. Jay, Campos de
fuerza. Entre la historia intelectual y la critica cultural. Bs. As: Paidés,
2003.

Krauss, Rosalind. Bachelors. Cambridge: MIT Press, 2000.

Lassen-Séger, Maria. Adventures into otherness: child metamorphs in late
twentieth-century children’s literature. Fkenis: AboAkademi University
Press, 2006.

Lauretis, Teresa de. Zechnologies of gender. Indiana UniversityPress, 1987

Mcara, Catriona. Surrealism s curiosity and the Femme-Enfanten Papers of
Surrealism, Issue 9, Summer 2011. Manchester : Surrealism Centre,
2011.

Morrison, Toni. Ojos azules. Barcelona: Plaza y Janés, 2001 [1970].

Pedraza, Zandra. Al borde de la razon: sobre la anormalidad corporal de ninos
y mugjeres en Cuerpos andmalos, ed. Max S. Torres. (Bogotd: Universidad
Nacional de Colombia, 2008) 205-234.

Postman, Neil. 7he disappearance of childhood.Nueva York :RandomHouse,
1982.

Preciado, Beatriz.Biopolitica del género. (Documento en linea, 2007).
Consultado el viernes, 14 de junio de 2012 en: http://www.cnm.gov.
ar/generarigualdad/attachments/article/277/Biopolitica del genero.pdf

Preciado, Beatriz. Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en Playboy durante
la guerra fria. Barcelona : Editorial Anagrama, 2010.

Sédenz, Javier. Lo masculino y lo femenino en la psicologia de Carl Gustav Jung
En: Arango, Luz Gabriela y otras (comp.) Género e identidad: ensayos
sobre lo femenino y lo masculino. (Bogotd: Ediciones Uniandes, Facultad
de Ciencias Humanas Universidad Nacional y Tercer Mundo Editores,
1995, 101-122)

71 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen, Vol 6, N° 1, 2014, pp. 48-71

IMAGINARIOS DIURNOS Y NOCTURNOS DE LA INFANCIA FEMENINA

Salabert, Pere. Pintura anémica, cuerpo suculento, Barcelona: Editorial
Laertes, 2003.

Serres, Michel. Atlas. Madrid : Citedra, 1994.

Stone, Alison. Luce Irigaray and the Philosophy of Sexual Difference. New
York: Cambridge UniversityPress, 2006.

Takahashi, Mizuki. Opening the Closed World of Shojo Manga en: Japanese
Visual Culture. Explorations in the World of Manga and Anime. (Nueva
York : M.E. Sharpe, 2008)

Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. Barcelona: Anagrama, 1988.


http://www.cnm.gov.ar/generarigualdad/attachments/article/277/Biopolitica_del_genero.pdf
http://www.cnm.gov.ar/generarigualdad/attachments/article/277/Biopolitica_del_genero.pdf

Revista Sans Soleil
Estudios de la imagen

INFANZIA BILINGUE E SCOPERTA DELLIDENTITA.

UN'ESPERIENZA ITALO-SPAGNOLA

Silvia Lipari*
Universita degli Studi di Messina

RESUMEN:
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Il processo di costruzione dell’identitd infantile si sviluppa lungo
numerosi percorsi sociali e culturali che, secondo una visione lockiana,
agiscono costantemente sulla realtd naturale dell’essere bambino e lo
strutturano e modellano secondo gli imputs esterni.

I giochi di gruppo, organizzati dall’associazione Meblis — Metodo ed
Educazione al Bilinguismo, mirano a insegnare la lingua italiana ai figli delle
coppie italo-spagnole residenti a Valladolid (Spagna), in modo da renderli
consapevoli delle caratteristiche storiche e culturali della loro terra d’origine
e in modo da facilitare lo scambio e la condivisione con altri bambini,
fuori dalle pareti domestiche dove, probabilmente, essi resterebbero in un
isolamento familiare, improduttivo, privo di confronto e di dialogo.

Grazie alla mia esperienza di lavoro, condotta per alcuni mesi, nei gruppi
di gioco, sostenuta dalla mia formazione antropologica e pedagogica, ho
potuto osservare i meccanismi “doppi” di un’identitd izanola costruita
attraverso le immagini, le scritture, i disegni, i simboli che questi bambini
italo-spagnoli mettono assieme.

Una fresca mattina sul finire del mese di giugno del 2013, nell’affascinante
Plaza de Santa Cruz, dove si leva 'omonimo Palazzo rinascimentale, costruito
su commissione dell’emblematica figura del Cardinale Mendoza, oggi sede del
Rettorato dell’Universita, del Museo dell'Universita e della Fondazione Alberto
Jimenez-Arellano Alonso della citta di Valladolid (capoluogo della Comunita
Autonoma della Castiglia e Leén), entro in contatto per la prima volta con
l'associazione per la promozione del bilinguismo e dell’apprendimento veloce
delle lingue Meblis - Metodo ed Educazione al Bilinguismo, quando conosco
la responsabile regionale della Castiglia y Leén, M. S., una trentaseienne
italiana sposata con uno spagnolo e mamma di tre piccoli #zazioli' dell'eta

1. Questo termine, coniato dall’associazione Meblis e frequentemente utilizzato tra i suoi
membri, tende a indicare gli italiani, piccoli o grandi che siano, presenti sul territorio
spagnolo da diversi anni ed, effettuando 1’operazione inversa, gli spagnoli residenti sul suolo
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rispettivamente di 9, 7 e 4 anni. In una piacevole e lunga conversazione, che
ripercorre anche la storia di due giovani donne italiane che intrattengono da
molti anni una costante frequentazione con la citta di Valladolid, conosco
il funzionamento e l'organizzazione di questa associazione che opera sul
territorio spagnolo dal 2012.

Meblis - Metodo ed Educazione al Bilinguismo ¢ un’associazione nata a
Roma nel 2011 per la promozione, la diffusione del bilinguismo (infantile
e adulto) e per 'apprendimento precoce delle lingue, grazie all'impulso e
allentusiasmo di due donne, ur’italiana a Madrid e una spagnola a Roma,
mamme di bimbi bilingui, con lo scopo di sensibilizzare e informare sui
benefici che I'esposizione linguistica precoce produce, di fornire gli strumenti
adeguati e una metodologia appropriata a chiunque sia interessato a un
progetto bilingue (famiglie, istituzioni o singoli individui), di promuovere
Iinvestigazione e il confronto tra gli specialisti in materia di bilinguismo
e plurilinguismo, di dare impulso all'integrazione e all'interculturalita
creando, inoltre, le condizioni necessarie e le opportune circostanze per
incentivare il bilinguismo infantile. Si tratta dunque di creare un luogo
di incontro e di aggregazione per diffondere e promuovere il bilinguismo
su diversi piani sociali (personali, familiari, professionali) rendendo noti i
beneficii che ne derivano, soprattutto, nei meccanismi di socializzazione
e nei modelli di costruzione identitaria che I'associazione mette in moto
attraverso l’organizzazione di numerose attivita (riunioni, conferenze, corsi,
tallers, laboratori culturali e linguistici, forum, blog, gruppi di gioco o
playgroups).

Il termine stesso Meblis tende a sottolineare 'importanza delle due
culture racchiuse nel bilingue, il ponte linguistico tra due mondi distinti
ma entrambi appartenenti al bambino e tali che, per essi, egli costruisce
se stesso: meblis & una parola inventata, che non esiste in nessuna lingua
ufficialmente riconosciuta, nata da un pidgin e il cui significato si riferisce

italiano.
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alla biglia di gioco. I meblis difatto sono le biglie che in spagnolo sono
chiamate canicas e in inglese, marbles. Nel pidgin di Gibilterra e delle zone
limitrofe, le biglie sono per 'appunto chiamate meblis, frutto del termine
inglese con interferenza fonologica dello spagnolo, trattandosi dunque di
una parola dell’interlingua anglo-ispanica parlata dai bambini di Gibilterra
e dintorni. Una parola che descrive per di pitt quell'interlingua iniziale dei
bambini bilingui, che coincide con le primissime battute del processo
d’acquisizione del linguaggio, quando sono apprese contemporaneamente
due lingue interagenti. Una parola, infine, che richiama il gioco e
linfanzia, temi che affronteremo con maggior dettaglio in seguito. Del
resto, Walter J. Ong, noto studioso dei problemi di comunicazione
e raffinato interprete della storia della cultura, afferma che realizzando
un gesto vogliamo attribuire a questo un significato, in modo che sia
segno di qualcosa che lo trascenda, che vada al di la del gesto stesso, per
essere simbolico. Secondo lo stesso processo, anche le parole conducono
a qualcos’altro che va oltre la dimensione sonora, dotandole di senso e
significato. Tra i diversi interrogativi posti sul linguaggio, concretatisi
in cinquanta domande da parte di Wayne Altree, membro della Newzon
South High School di Newton Center, in Massachussets, padre Ong dichiara

che la parola:

E piena di significato: piena di qualcosa piti grande di sé. Questo & il modo in cui
vogliamo che siano tutte le nostri azioni, per cui desideriamo che I'intera vita sia piena
di significato; la vogliamo rivolta a qualcosa di ulteriore, collegata ad altre cose, e,
implicitamente, a qualcosa pili grande di essa. Cosi la nostra vita e tutte le nostre azioni
sono in questo senso parole finché hanno significato, sono dense di significato: come
parole vanno oltre se stesse per indicare qualcos’altro, qualcosa che sta oltre. Vedi le
parole hanno questa particolare natura trascendente. Sono sempre dirette oltre, verso
qualcosa di molto, molto pill grande. Le parole sono interiorizzanti: collegano le cose
alla mia coscienza, ma mi permettono anche di collegare la coscienza a se stessa’.

2. W. J. Ong, Conversazione sul linguaggio, Armando Editore, Roma, 1993, cit. p. 51.
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Attraverso questo processo, interpretando le riflessioni di padre Ong, i
soggetti attribuiscono un significato alle parole e alle azioni ma al contempo
vanno al di la di esso, lo interiorizzano, arricchendo se stessi e la visione
della realta che li circonda. Cosi si mettono in moto modelli di costruzione
linguistica, narrativi, sociali e culturali nell’ambito di un immaginario rivisitato
che, come nel caso del termine meblis dell'interlingua anglo-ispanica, crea
una realtd “nuova’ nei bambini, sintetizzando il doppio binario linguistico
e culturale a cui essi appartengono. Conoscere le lingue significa avere a
disposizione un ampio ventaglio di metafore con le quali si “risemantizza” la
nostra esperienza, come un filtro attraverso il quale interpretiamo la realta.
Peraltro, in quanto sistema di rappresentazione, la lingua intrattiene relazioni
di tipo metonimico con la societa e la cultura. Si produce un immaginario
strutturante dell’infanzia bilingue e di un’identita sospesa che, non limitandosi
unicamente alla sfera linguistica, si realizza anche attraverso simboli, disegni,
immagini, la creazione di oggetti, il canto, il teatro — come ho del resto
potuto constatare sul terreno, quando si approfondisce la mia esperienza con

'associazione Meblis nella sede di Valladolid.

Dopo il mio primo contatto con la responsabile dell’associazione della
Castiglia e Le6n, nel mese di giugno, sono invitata a partecipare, poche
settimane piu tardi, a un pic-nic al quale prenderanno parte le famiglie
socie presenti sul terreno. Il pic-nic si svolge presso il Parque de Ribera, un
vivace parco molto frequentato dai nativi e dai numerosi stranieri presenti
nel popolare quartiere della Rondilla di Valladolid, dove ¢ possibile godere
un primo sole timidamente estivo nei suoi ampi spazi verdi, praticare
diversi sport o semplicemente trascorrere una giornata sulle rive del flume
Pisuerga. Siamo 15 adulti circa e altrettanti bambini. Grazie a questo
conviviale momento, conosco le famiglie izanole gia socie dell’associazione
— italiane e italiani originari di diverse parti di Italia (Roma, Torino, Pisa,
Bolzano, Matera) dove non manca la rappresentanza della mia citta natale
(Messina) — e soprattutto osservo attentamente i loro figli, dai bimbi con
pochissimi mesi di vita a giovani studenti universitari, un nucleo dei quali
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fara parte dei gruppi di gioco o playgroups in cui io stessa con MJDLE,
una ragazza spagnola che ha vissuto per diversi anni in Italia, sposata con
un torinese e mamma di una piccola iza70la di 9 anni, rivestiremo il ruolo
di educatrici al termine della pausa estiva.

Il pic-nic, organizzato alla fine del mese di giugno, rappresenta un
momento significativo per il mio inserimento ufhiciale nell’associazione,
quando mi viene offerta la possibilita di seguire il gruppo di gioco dei
bambini con etd compresa trai7 ei 12 anni e quando comincio a conoscere
le storie di vita di queste famiglie 7zarole, potendo gia realizzare un primo
screening sull’organizzazione e la costituzione di queste famiglie bilingue.
Non posso soffermarmi dettagliatamente sui diversi processi di costruzione,
sulle pratiche sociali e sui meccanismi culturali, intrapresi dagli italiani dal
loro primo contatto col terreno, ancora in fase di studio e di osservazione,
tuttavia si riscontra come /leitmotiv una scelta realizzata principalmente per
motivi di studio, di lavoro o per un legame sentimentale. Le imminenti
vacanze estive interrompono le attivita dell’associazione e riprendo i contatti
con essa nel mese di settembre quando, per la precisione il giorno 18, giunge
la conferma da parte del Centro Civico Juan de Austria, nella zona sud della
citta di Valladolid, della concessione di parte dei suoi locali e delle sue aule,
necessari per realizzare i gruppi di gioco che si svolgeranno nel periodo
compreso tra i mesi di ottobre e novembre del 2013, all’associazione Meblis.

Realizziamo dunque una prima riunione che vede interessate le cinque
educatrici dei diversi gruppi di gioco per stabilire, a grandi linee, i temi dei
nostri prossimi incontri, come strutturarli e organizzarli nelle diverse fasi,
per conoscere il numero dei bimbi che saranno coinvolti cosi come i mezzi
e i materiali disponibili. Non dobbiamo, infatti, dimenticare che si tratta di
un’associazione senza scopi di lucro, che si sostenta economicamente con
le quote dei soci. Di qui il tentativo costante di utilizzare materiali poveri o
riciclati, mettendo a disposizione i libri, i giochi e i materiali didattici che
ognuno possiede gia in casa. Come ricordavo in precedenza, responsabili ed
educatrici del gruppo di gioco dai 7 ai 12 anni saremo io e MJDLE mentre il
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gruppo dei pitt piccini, composto da sette bambini di etd compresa trai3 ei 5
anni, sara guidato da MS, la gia citata responsabile regionale dell’associazione,
IPDL e GS, entrambe italiane presenti sul terreno da circa 20 anni, sposate con
spagnoli e mamme di una coppia di iza7ioli, rispettivamente di 9 e 11 annie 9 e
7 anni. Le attivitd avranno inizio il 5 ottobre e si concluderanno il 29 novembre.

Prima di descrivere le attivitd didattiche e ludiche proposte nei
gruppi di gioco, vorrei delineare brevemente le caratteristiche di questi
incontri, soffermandomi tra laltro sull'importanza dell’attivita ludica
nella formazione dell’'infanzia e nella costruzione culturale e sociale del
bambino. Come infatti sottolineava Erving Goffman, il gioco ¢ il modello
metaforico di una creativita sociale che, si realizza entro spazi non invasi
dagli stereotipi dell’organizzazione sociale e rende umanamente fecondi
gli incontri tra le persone, consentendo loro di esprimere la loro identita e
le loro emozioni fuori da ogni schema prefissato e da ogni conformismo.

Cosa sono dunque i gruppi di gioco o playgroups? 1 gruppi di gioco
sono incontri di tipo ludico, inspirati alla metodologia montessoriana,
ai quali possono partecipare bimbi bilingui che condividono la lingua del
paese in cui vivono e una lingua minoritaria, abitualmente parlata entro le
pareti domestiche e appartenente a uno dei genitori, sotto la guida di un
educatore di madrelingua. Per questa via, i bimbi si rendono consapevoli
delle caratteristiche storiche e culturali della loro terra d’origine, facilitando lo
scambio e la condivisione con altri bambini, fuori dalle pareti domestiche dove,
probabilmente, essi resterebbero in un isolamento familiare, improduttivo,
privo di confronto e di dialogo. Il bambino si deve sentire a proprio agio,
libero di esprimersi secondo le diverse modalita proposte e quindi anche
utilizzare la lingua minoritaria non si traduce in un obbligo. Non trattandosi,
infatti, di un corso di lingua dove il bambino si sente osservato, giudicato o
messo alla prova, il gruppo di gioco risulta un momento conviviale e piacevole,
durante il quale i bambini possono comunicare, esprimersi e interagire perché
a muoverli ¢ solo il piacere di farlo.
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Ogni ciclo dei playgroups ¢ costituito da dieci incontri dalla durata di
un’ora e mezza, in cui una volta alla settimana — il nostro gruppo difatti si
riuniva il sabato mattina — ¢ possibile consolidare le relazioni tra educatore
e bambini, tra il bambino e gli altri bambini, attraverso elementi chiavi
quali l'interazione, la ripetizione, la mimica, la comunicazione, il piacere.
Essi comprendono diverse fasce di eta: dai 18 ai 36 mesi, dai 3 ai 6 anni e,
per la prima volta a Valladolid, ¢ stato attivato nello scorso ciclo dei gruppi
di gioco, il “gruppo dei piti grandi” — come sono stati chiamati dai pitt
piccini — dai 6 ai 12 anni di eta che io stessa e MJ, come precedentemente
ricordavo, abbiamo guidato.

Attraverso le riflessioni e la lettura dei materiali etnografici relativi per
Pappunto ai gruppi di gioco, ci troviamo ad analizzare importanti questioni
antropologiche quali I'identitd, il gioco, il linguaggio, le immagini quali
modelli e processi di costruzione della dimensione infantile.

In qualsiasi ricerca etnografica, 'antropologo deve districarsi e far fronte
ai lati oscuri del concetto di identitd e dei processi di costruzione a esso
sottesi, nel costante confronto e dialogo con 'alterita.

Identitd e alteritd diventano ancora piu interessanti se ci occupiamo
dell’infanzia e di come essa costruisce se stessa. Come si diventa bambini? Ecco
una questione che in Occidente ¢ stata raramente presa in considerazione
fuori da un’ottica adulta che concepisce l'alteritd in termini radicali e
irriducibili piuttosto che in termini dialettici ed evolutivi.

Soffermiamoci brevemente su questo tema.

La dimensione infantile era praticamente inesistente nel Medioevo quando,
come attesta la povertad iconografica delle figure infantili, il bambino veniva
rappresentato come un adulto in miniatura. Alla fine del Medioevo, nasce
una nuova visione del bambino in relazione ad una societd con connotazioni
economiche diverse, caratterizzata da una classe proto-borghese che riscopre
in lui il futuro adulto. Cosi, gia intorno al Cinquecento, il bambino diventa
investimento e progetto di speranze future, seme da cui far germogliare i frutti
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di un’identita adulta ben piti forte e complessa, pronta ad affrontare il mondo
e la societa che lo aspettano. I secoli xv1 e xv11, sono altresi caratterizzati dalla
dicotomia del pensiero di John Locke e di Jean-Jacques Rousseau che segnano
profondamente la tradizione della filosofica dell'educazione e pedagogica.
Donde la nota alternativa sull' educazione del bambino: si tratta di “riempirlo”
attraverso I'esperienza di nozioni sociali e culturali, secondo la nota teoria
lockiana della zabula rasa o, al contrario, di lasciar fluire, sorvegliandolo, lo
sviluppo naturale del bambino secondo la tesi dell’ Emilio di Rousseau. 1l
recupero di ur’idea positiva e creatrice del bambino, ponendo I'accento sul
ruolo degli educatori, sulle sue necessita psicologiche, intellettuali e affettive,
sull'importanza dell'igiene e sulla centralita che il gioco ricopre nei processi
di sviluppo e di costruzione identitaria, prospettiva sulla quale torneremo
in seguito, ci viene offerta da Friedrich Wilhelm Froebel. Al di la di ogni
considerazione metafisica e mistica dell’infanzia, le riflessioni di Froebel
permettono il recupero e il riconoscimento negli studi del Novecento del
ruolo centrale dell’attivita ludica nel processo di sviluppo del bambino. D’altro
canto, il bambino si convertira nel protagonista del processo educativo con
Iinnovativo contributo proveniente dall’attivismo americano di John Dewey
e, pit in generale, della tradizione scientifica di questo movimento, non
potendo dimenticare la figura di Maria Montessori in Italia al cui metodo,
come abbiamo visto, si ispira I'associazione Meblis’.

Tuttavia questa infanzia analizzata nelle diverse riflessioni di studiosi si
rivela come un’alterita irriducibile alle rappresentazioni degli adulti che, nel
tentativo di parlare di essa e di ricondurla entro meccanismi gnoseologici,
ripiegano semplicemente il discorso sulle stesse logiche adulte. Il trattamento
dellinfanzia dipende sempre dall'immagine che I'adulto ne ha e non puo
mai essere separata dal contesto socioculturale nel quale si opera, destinata
spesso a fare da contenitore di rappresentazioni adulte.

3. Per un excursus sulla concezione dell’infanzia, vedansi R. Mantegazza, Filosofia
dell’educazione, Bruno Mondadori, Milano, 1998; M. Z., Zabalza, M. A. Zabalza,
Profesores y profesion docente. Entre el ser y el estar, Narcea, Madrid, 2012.
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Attraverso I'esperienza bilingue, invece, cosi come si ¢ manifestata attraverso
la mia breve etnografia, ¢ possibile vedere come l'infanzia si costruisce da sé,
attraverso il gioco in un ambiente creativo e libero, dove il bambino coi suoi
pari acquisisce e conosce elementi e caratteristiche che le loro storie familiari
condividono. Il bambino bilingue si avverte altro rispetto ai suoi pari ma, nei
gruppi di gioco, questalteritd viene messa a tacere, riconoscendo nellaltro
se stesso o parte di sé. Come si evince della conversazioni e dai discorsi che
sorgevano durante gli incontri, i bambini percepivano se stessi e i loro pari su un
medesimo piano di condivisione sia esso ludico che linguistico, consentendogli
di esprimersi liberamente. Lo “sforzo’—avvertito come tale sempre da un
giudizioso sguardo adulto e la sua continua necessita di rappresentare I'infanzia
— di esprimersi in una seconda lingua, appartenente al padre o alla madre,
consapevolizza il bambino di un codice che gli appartiene e che lo struttura.

Del resto, come osserva Adriana Cavarero, l'identitad e la narrazione
sono attraversate e unite da una forte corrente di desiderio. In una
prospettiva che apre al discorso filosofico inedite possibilitd critiche,
Cavarero riconsidera le storie di personaggi quali Edipo, Ulisse, Achille,
Emilia e Amalia, Sheherazade, etc., per il tramite della struttura del sé
esistente (esposto, relazionale e contestuale): tutte queste figure avvertono
il desiderio di sentire raccontato il loro destino per fare meglio emergere il
ruolo dell’altro®. Il raccontare e il raccontarsi implicano, infatti, processi di
riconoscimento dell’altro e della sua specificitd, acuiscono il sentimento di
altruismo e attivano i passaggi indispensabili a definire un’identita. Nonché
discoprire al chi la sua identita personale, la narrazione dimostra anche che
«I’identita personale postula sempre come necessario I'altro».

Una visione generalizzata sul terreno, confermata dalla prolifera nascita
di centri scolastici bilingui e da diversi studi al riguardo che mostrano come

4. Cfr. A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi ascolti, Feltrinelli, Milano, 2007, in
particolare p. 31.
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il bilinguismo produca effetti positivi sullo sviluppo cognitivo’, svela ancora
una volta un bambino diverso, sul piano sociale e culturale piu /sto (pit
scaltro, pitt spigliato) rispetto ai suoi pari monolingui.

La forma culturale della lingua, nella sua intersezione con le immagini,
i disegni, le scritture e il linguaggio stesso, rappresenta un momento
fondamentale nell’attivita della conoscenza e della costruzione del sé,
dirigendo una raffinata e creativa azione formativa, sia grazie all’aiuto che
questi sistemi di rappresentazione singolarmente possono fornire all’analisi
dell'universo simbolico, sia con la complessita e la pluralita di significati che
assumono quali forme espressive e modelli di interpretazione della realta.
Inoltre, la strategia e 'adozione di una metodologia attiva montessoriana
permette I'assunzione di ogni forma di espressione capace di oltrepassare i
limiti imposti dal linguaggio per rendere il bambino libero da ogni regola
e imposizione, manifestando cid che sente, la propria visione del mondo,
dei suoi pari, dei due luoghi a cui appartiene. Nella teoria montessoriana,
com’¢ noto, il gioco si connota durante lo sviluppo infantile quale
momento di indagine e scoperta che il bambino sperimenta con il gusto
di una precoce “indagine scientifica”, formulando ipotesi e sottoponendole
poi a una verifica. II momento dell’ipotesi come apertura al possibile e
garanzia di libertd inventiva, conferisce al gioco una dignitd che merita
sostegno e rispetto. Proprio sul significato del gioco, alla base delle attivita
dei gruppi, vorrei dunque brevemente soffermarmi, quale mezzo che ha
permesso ai nostri bimbi di costruirsi nella doppia componente pedagogica
e antropologica: attivita in cui il bambino ¢ impegnato a creare, a conoscere,
quindi a vivere e a costruirsi.

Il gioco e lattivita ludica sono stati oggetto di studio di filosofy,
pedagogisti, sociologici, antropologi ma, per lungo tempo, sono stati

5. A tal proposito, si veda E. Bialystock, K. Hakuta, In Other Words: The Science and
Psichology of Second-Language Acquisition, Basic Books, New York, 1994 dove possiamo
leggere : «We define our identity through the languague we speaksy cit. p.6.
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interpretati come semplici esperienze legate al divertimento, alla ricreazione,
a un momento di svago e di pausa, e la loro azione educativa e sociale
¢ stata pertanto sottovalutata. In quanto attivitd fine a se stessa, il gioco
non ¢ stato dunque riconosciuto e analizzato per molto tempo nella sua
valenza simbolica e formativa, individuale e collettiva, quale elemento di
socializzazione dalle molteplici caratteristiche e sfaccettature. Tuttavia,
lattivitd ludica riveste un ruolo centrale nella formazione dell’infanzia,
permettendo al bambino di confrontarsi con se stesso, di interagire con gli
altri e con 'ambiente che lo circonda, di entrare in contatto con la realta
che osserva, analizza, manipola. In questo modo, il bambino costruisce la
sua identita, utilizzando il gioco come asse prospettico da cui vedere cio
che lo circonda, interiorizzandolo, trasformandolo e come attivita che gli
permetta la scoperta, la conoscenza di sé e la strutturazione dell’io anche in
relazione ai suoi pari. Momento dell’esperienza, durante il quale il bambino
¢ positivamente disposto e aperto al fare e all’agire, sciogliendosi dalle
catene della realta, la padroneggia rappresentandola: gli elementi esterni e
ludici vengono manipolati e trasformati dal bambino per essere acquisiti in
una prospettiva rispondente alla sua visione del mondo e della realta e per
utilizzarli in esperienze e situazioni future verso il cambiamento e il possibile.
I processi messi in moto dal gioco nell’alternanza tra attivita creatrice e
pratica, tra fantasia e realth, tra percezione e rappresentazione, aiutano il
bambino ad acquisire consapevolezza di sé, a interiorizzare norme, valori
e ruoli sociali, elaborando un’identita sociale e personale. Non dobbiamo
difatti dimenticare che I'interazione con i propri pari consente di imparare
il rispetto degli altri in piena liberta dalle regole, riconosciute come proprie,
presupposto di ogni futura convivenza civile. Ma ancora il bambino
impara a stare con gli altri, a conoscere il mondo, a percorrere i cammini
dell’autostima e del compromesso, a gestire le proprie emozioni e ad aprirsi
empaticamente. Come ci ricorda Arnold Van Gennep, il gioco ¢ una sorta
di rito di iniziazione che rafforza il sentimento di appartenenza, facilita
Iapproccio alla realtd e al mondo, anticipa le regole della vita associata,
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accelera il distacco dai legami infantili, addestra alla societa adulta, favorisce
il passaggio di status, risolve o comunque chiarisce i conflitti interni,
fronteggia e supera le difficolta, consente di saggiare le proprie possibilita e
di modellare la propria personalita. E ancora: induce all’ossequio delle leggi
del gruppo, invoglia a uscire dal proprio io con la certezza di rientrarvi,
rinsalda la fiducia in sé stessi e spegne lo sgomento al cospetto di ostacoli
che sembrano insormontabili®.

In definitiva, lattivitd ludica ¢ la base pratica su cui 'identita del
bambino si costruisce. Nell’ambito antropologico ed etnologico,
Iattenzione al gioco si ¢ concentrata in una duplice concezione: da un
lato, il gioco caratterizzato da procedimenti rigorosi e regole accettate
collettivamente e dall’altro, il gioco in quanto divertimento, legato
a una sfera individuale e dunque con caratteristiche libere da pratiche
predeterminate. In un senso ampio del termine, gli studi antropologici
analizzano le attivita ludiche e i giochi in relazione alle funzioni sociali e
alle relative connessioni culturali, partendo dai fondamenti storici e dalle
forme di pensiero che li caratterizzano. Oggetto di particolare interesse
in un primo momento negli etnologi di orientamento evoluzionista e nei
funzionalisti, il gioco ¢ stato fortemente rivalutato — anzitutto per effetto
delle teorie di Johan Huizinga — in quanto motore primo di tutte le attivita
umane. Successivamente Roger Caillois, classificandolo per tipologia e
motivazione, lo fariemergere sullascenaintellettuale. Ancora Marcel Mauss
sottolinea 'importanza dell’approccio psicofisiologico per un’etnologia dei
giochi, mentre Gregory Bateson ci fornisce un’interpretazione del gioco
come cornice dell’azione umana. Brian Sutton-Smith promuove invece
una retorica del gioco come identita che ha avuto non pochi riscontri
nelle ricerche antropologiche sul gioco e nelle comunicazioni di massa.
Egli coglie un formidabile connettivo sociale nella ripetizione ritualistica
— cui il gioco induce — di pratiche condivise, ma trascura le degenerazioni

6. A. Van Gennep, / riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino, 2002.
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che possono sopravvenire quando la partecipazione diventa meramente
spettatoriale e la comunita perde il controllo dei propri rituali’.

Ma vediamo piti da presso le attivita svolte nei gruppi di gioco e come i
bambini hanno interagito.

Nel primo incontro del 5 ottobre del 2013, intitolato per I'appunto
Conosciamoci, dopo un breve atto di benvenuto e di presentazione, abbiamo
proposto ai bambini di realizzare la propria carta d’identita, rivisitata nei suoi
aspetti ufliciali, inserendo non solo i dati personali e le caratteristiche fisiche
ma anche i nomi dei genitori, la loro nazionalita, la scuola che frequentano.
Disegnata questa scheda, secondo le piccole indicazioni che noi educatrici
abbiamo suggerito, ogni bimbo ha dunque mostrato e letto la carta
d’identita realizzata agli altri bambini, permettendo una prima conoscenza
e acquisendo un lessico in relazione al proprio profilo personale. Si rendono
gia manifesti i primi elementi del bilinguismo attraverso la scrittura, dove
emergono piccoli problemi di ortografia soprattutto in relazione alle doppie
consonanti (ochi/occhi, mama/mamma, sopracciglia/sopraciglia) ma anche
riflessioni sul doppio cognome presente in Spagna a differenza dell'Ttalia, o
ancora sulle citta di origine dei genitori, non mancando un interesse e una
curiosita per tutti i possibili dubbi nati al riguardo.

Terminata la realizzazione della carta d’identita, proponiamo dunque
il gioco dell'Indovina chi é? dove, a turno, ogni bambino scegliera la
carta d’identita di un compagnetto mentre gli altri dovranno cercare di
identificare di chi si tratta attraverso alcune domande nel tentativo di
rafforzare 'acquisizione del nuovo lessico e di conoscersi meglio.

Nel secondo incontro del 19 ottobre in cui il tema centrale ¢ la convivenza
e il rispetto degli altri — lo abbiamo difatti intitolato Rispettiamo gli altri

7. Cfr. J. Huizinga, Homo ludens, 11 Saggiatore, Milano 1983; R. Caillois, I giochi
e gli uomini. La maschera e la vertigine, Tascabili Bompiani, Milano, 2000; M.
Mauss, Manuale di etnografia, Jaca Book, Milano, 1969; G. Bateson, Mente
e natura — un’unita necessaria, Adelphi, Milano, 1984; B. Sutton-Smith, The
Ambiguity of Play, Harvard University Press, Cambridge MA, 1997.
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— proponiamo la formazione di diverse squadre nel modo pitt omogeneo
possibile affinché i bambini bilingui pili preparati possano aiutare coloro
che mostrano maggiori difficoltd e con un minor dominio dell’italiano, per
poter realizzare due differenti liste relative a cio che ¢ possibile e a cio che
impossibile fare durante i gruppi di gioco, sulla base di alcune frasi gia
fornite da noi educatrici, suscettibili di essere cambiate e con la possibilita
di aggiungerne di nuove. Quando le squadre avranno completato le liste, vi
sard una messa in comune delle norme di rispetto e di convivenza, creando
un cartellone colorato che accompagnera il resto degli incontri.

Questo secondo incontro si concluderd cantando e ballando tutti
insieme la canzone La macchina del capo di Francesco Boldi, che permette
di coniugare e di far interagire dialetticamente elementi lessicali e gestuali.

Riunitesi nuovamente i bimbi con le loro rispettive squadre nel terzo
incontro dei gruppi di gioco, avvenuto il 26 ottobre, i vari componenti
dovranno scegliere il simbolo della propria squadra e realizzarlo attraverso
materiali riciclati, gomitoli di lana colorati, cotone, colori a tempera. Una
volta realizzati, saranno dunque esposti per tutti i Leoni, i Camaleonti e
i Cagnolini, i nomi simbolici scelti dalle differenti squadre e frutto della
creativita e del contribuito di ogni piccola identita izaziola.

Il quarto e il quinto gruppo di gioco, esperiti rispettivamente il 9 e il
16 novembre, si centrano sulla conoscenza delle regioni italiane, sulle citta
pilt importanti con I'intento di conoscerne le caratteristiche geografiche e
culturali e le curiosita che le interessano. Ogni bimbo leggera informazioni
di carattere storico e culturale relative a una regione che, una volta localizzata
su una cartina muta dell'Italia, verra colorata, scrivendo inoltre il nome
del rispettivo capoluogo. Un gioco che permette di localizzare, individuare
e conoscere gli aspetti geografici e culturali dell'Italia, anche in relazione
alle conoscenze che ogni bimbo ha di essi e al proprio vissuto familiare,
raccontando le proprie piccole esperienze con I'ltalia. Terminata questa
attivita che suscita molto interesse nei bimbi, passiamo alla lettura di alcune
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filastrocche: 1/ leone ¢ il topo®, la cui lettura stimola i bimbi a chiedere il
significato delle parole che non conoscono, li lascia riflettere sulla morale
e qualcuno ricorda di averla legga anche in spagnolo a scuola risultandogli
curioso il fatto che “cambiano le parole ma il significato ¢ lo stesso”.

Avremo anche modo di leggere due filastrocche di Gianni Rodari: 7/
maestro giusto’ e B.P."° che permettono, nel primo caso, di rafforzare la
conoscenza dei nomi degli animali e dei rispettivi versi mentre, nel secondo

8. Un giorno un topolino gironzolava per la foresta, quando si imbatté nel feroce leone
che fortunatamente era addormentato. /Si fermd e pensd: - Che splendida pelliccia
e che bella criniera, sarebbe stupendo giocare a nascondino 1 in mezzo. /Cosi, si
arrampico e comincio a scivolare dalla criniera lungo tutta la schiena fino ad arrivare
alla coda. /D’ improvviso il leone si sveglid molto arrabbiato; un topolino, infatti, aveva
disturbato il suo sonno, e comincio a ruggire forte e a dimenarsi. /Il piccolo animale
tremante e assai impaurito imploro il leone di risparmiarlo, dicendo: /- O potente
leone ti prego non uccidermi e chissa che un giorno non sia proprio io a salvarti la vita.
/11 leone che tutto sommato era un animale intelligente, lo lascio andare e il topolino
si rifugio nella sua tana spaventato a morte. /Passo qualche tempo quand’ecco che un
giorno mentre il topolino stava passeggiando per un sentiero senti dei tremendi ruggiti.
/Si avvicind e vide che il leone era prigioniero in una rete dei cacciatori. Il leone allora
disperato disse: /- O caro topolino sono finito o morto o in gabbia! /Ma il topolino
memore ancora del servigio del leone comincio a rosicchiare le maglie della rete e dopo
un lungo lavoro il leone fu libero. /- Ti devo la libertd — disse il leone — fard quello
che vuoi per dimostrarti la mia gratitudine. /- Non ti preoccupare caro leone — disse il
topolino — ti ho reso solo il favore che ebbi da te un giorno.

9. Clera una volta un cane/ che non sapeva abbaiare./ Andd da un lupo a farselo
spiegare,/ ma il lupo gli rispose con un tale ululato/ che lo fece scappare spaventato./
Ando da un gatto, andd da un cavallo,/ e - mi vergogno a dirlo -/ perfino da un
pappagallo./ Impard dalle rane a gracidare,/ dal bove a muggire,/ dall’asino a ragliare,/
dal topo a squittire,/ dalla pecora a fare «bé bé»,/ dalle galline a fare »coccodé»./ Impard
tante cose,/ perd non era affatto soddisfatto/ e sempre si domandava/ (magari con un
«qua quan...):/ - Che cos’¢ che non va?/ Qualcuno gli risponda, se lo sa./ Forse era
matto?/ O forse non sapeva/ scegliere il maestro adatto?

10. Tutte le lettere dell’alfabeto/ hanno un suono vivace e lieto/ tranne I’Acca che, come
si sa,/ un suono proprio non ce 'ha./ Ci sono lettere importanti:/ I'A che a tutte sta
davanti,/ del suo primato ¢ molto orgogliosa/ e porta sempre la Maglia rosa;/ la Zeta,
con culi si scrive «zero»,/ & pitt temuta dell’Uomo Nero./ Ci sono lettere buone e care/
come la G del verbo giocare./ Certe lettere vanno in coppia,/ e laT spesso si raddoppia.../
Ma la coppia pil speciale,/ famosa su scala internazionale, ¢ quella che vedete qui:/ una
B. con una P/ B.P.. Che vuol dire? Pensateci un po’:/ forse Buon Pranzo... forse Buon
Pro.../ Oppure... Buona Passeggiata?/ Trovate da soli la ... Bella Pensata.
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caso, di giocare con le lettere dell’alfabeto, cercando di trovare tutti insieme
“Belle Parole”, come suggerisce uno dei bimbi pensando a frasi con BP.

Con lincontro del 23 novembre, si mette nuovamente alla prova la
creativita di questi bimbi che si trasformano in Piccoli artisti, cosi come tende
a sottolineare il tema centrale dell'incontro. Dopo una breve introduzione che
leggeremo tutti insieme, relativa alla vita e alle opere burlesche di Giuseppe
Arcimboldo, forniremo alcune fotocopie in bianco e nero delle Quatzro stagioni
e, dopo aver commentato e descritto le immagini dei quadri, invitiamo i bimbi
a creare il proprio quadro secondo lo stile di Arcimbolo. Anche in questo
caso, con il ricorso a materiali riciclati e a riviste di supermercati, coniugando
elementi artistici, nomi di ortaggi, fiori e frutta, e lasciando libera la creativita
dei bimbi, si realizza un’attivita che risulta interessante nella quale, attraverso
il gioco, si coltivano aspetti artistici e identitari.

Laletturadi altre due filastrocche Gianni Rodari avverra anche nell’ultimo
gioco di gruppo del 30 novembre — quando realizziamo il conosciuto gioco
dell Impiccato, classico nella dimensione infantile italiana ma conosciuto
da pochi bimbi bilingui — nel presupposto che le filastrocche, per la loro
struttura semplice e ricorsiva, per le loro cadenze facilmente memorizzabili,
per la loro dimensione talvolta proverbiale addestrino 'orecchio ritmico dei
bambini e li introducano al respiro poetico del mondo. Nel nostro caso,
si tratta delle filastrocche: 1/ gioco dei se'', che ci permette di creare frasi
ipotetiche, e La bella nave', che ci consente di conoscere un po’ di lessico
relativo alle navi, oggetto che sempre attrae i bimbi.

11. Se comandasse Arlecchino/ il cielo sai come lo vuole?/ A toppe di cento colori/
cucite con un raggio di sole./ Se Gianduia diventasse/ ministro dello Stato,/ farebbe le
case di zucchero/ con le porte di cioccolato./ Se comandasse Pulcinella/ la legge sarebbe
questa:/ a chi ha brutti pensieri/ sia data una nuova testa.

12. “Bella nave che vai sul mare,/ quante cose puoi portare?”/ “Posso portare mille
persone,/ cento sacchi di carbone,/ tre scialuppe ed una lancia/ e un capitano con la
pancia./ Corro in men che non ti dico/ dalla Cina a Portorico,/ la tempesta ed il tifone/
mi fanno il solletico al timone.../ Ma se un giorno del malanno/ di bombe e cannoni
mi caricheranno,/ sai che faccio per ripicco? Colo a picco!”.
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Alla luce di quanto abbiamo qui analizzato, il gioco si configura dunque
come un momento privilegiato di osservazione della natura dei bambini
e di afinamento della loro creativitd e della loro fantasia. Giacché — come
raccomandava Platone nella Repubblica (7.536e) — «non bisogna educare
i fanciulli, nelle varie discipline, ricorrendo alla forza, ma come per gioco,
affinché si possa piti facilmente osservare la naturale inclinazione di ciascuno»'°.

Non ¢ possibile non rimarcare insomma, conclusivamente, la rilevanza del
gioco nella costruzione del processo identitario, attraverso un nucleo abitato
da una pluralitd di immagini, che la dimensione infantile bilingue, attraverso
i gruppi di gioco presi in esame, mette in moto. Mi sembra particolarmente
importante difatti la dialettica tra gioco e immagini cosi come essa si esplica nei
meccanismi “doppi” di un’identita iza70la costruita per I'appunto attraverso , le
scritture, i disegni, i simboli che questi bambini italo-spagnoli mettono assieme.
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En 1492 Colén y sus acompafantes pisan por primera vez tierras
americanas. Sus tradiciones y concepciones de un mundo “civilizado”,

ue viene cargado de preconceptos rejuicios, encuentran a un “otro”
y

desprovisto de zapatos y telas para cubrir el cuerpo, que desconoce las
virtudes de “Nuestro Sefior Jesucristo” y, en cambio, adora un sinfin de
seres sobrenaturales. Es en este momento que se “descubre” América, como
si antes de la llegada nunca hubiese sido ocupada. Sus habitantes son creados
desde entonces gracias a la retérica judeo-cristiana medieval y a una imagen
preconcebida del ozro.

El territorio americano era un abanico de maravillas. Las especies
animales, los ecosistemas, los climas tan variados en tan poco espacio... El
trépico era tan distinto y tan exuberante para un habitante del Viejo Mundo
que debieron tardar mucho en comprender que era real. Tierras hostiles y
llenas de color eran habitadas por seres de piel canela que se paseaban sin
ropa entre las ramas, se agrupaban y cada conjunto era distinto al anterior,
todos pensaban diferente y a partir de alli transformaban el espacio y su
propio cuerpo. Cudntas cosmovisiones residian en América, cudntas lenguas
se perdieron con la conquista, cudntos genes desaparecieron, cudntas
filosoffas y cudntas historias agonizaron tras el contacto. Los europeos no
tenfan suficientes categorias para comprender un mundo tan complejo y
ese increible abanico fue simplificado. Eran “otros” y dentro de la categoria
“indio” se resumieron a todos aquellos nativos. Las descripciones de estos
seres rapidamente fueron expuestas en las cartas de viaje y ya luego los
cronistas las hicieron mds detalladas. Para los cronistas, los americanos no
eran algo distinto a brbaros, canibales, sodomitas, idélatras, incluso regalos
de la naturaleza; eran seres salvajes y paganos en oposicién a los hombres de
Europa, cultos y civilizados.

En el siglo XV con las cartas de viaje de Colén se inicia la configuracién del
salvaje y desde entonces hay una dicotomia en el nativo americano que con el
tiempo se matiza pero no se desvirtda Esta visién es una herencia del imaginario
del “otro” que tiene la Europa medieval. Para ellos, los orientales (especificamente
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los tdrtaros-mongoles, los “otros” antecesores de los americanos) eran personajes
ambivalentes, por un lado podian ser quienes los devastarian liderados por el
anticristo y por el otro los aliados provinciales de Oriente para acabar con el
islam. Tal visién se refleja en la divisién tipoldgica del nativo americano, quien
por una parte es un “buen salvaje”, “sin sectas”, dispuesto a recibir la fe de
Ciristo, puro e inocente, con cualidades precristianas y por la otra es un “mal
salvaje”, belicoso, id6latra, monstruoso, antropéfago, que carece de las normas
de la civilizacién tanto en lo civil como en lo religioso'.

Con esa dualidad se configura desde el discurso al indio. El texto creé
al salvaje americano y poco después el grabado lo apoyé. Los dibujantes
no atravesaban el Atldntico sino que a partir de los relatos plasmaban los
seres fantdsticos que describian los viajeros; es una produccién visual que
intenta describir lo extrano desde lo conocido y que es mucho miés eficaz
que el texto por su inmediatez”. Desde los gigantes de Vespucio hasta las
amazonas de Colén mostraban el intento de encajar en sus categorias
cristianas medievales un trépico hostil, un Nuevo Mundo lleno de seres
inimaginables para un europeo. Asi nacié el estereotipo del indio que desde
temprano recurrié a una serie de elementos visuales como referentes, a
partir de los cuales lo identificamos y reproducimos.

El trabajo que aqui se presenta es una breve reflexién alrededor de la
forma en que hemos configurado la imagen del indio y c6mo esto repercute
en nifios indigenas. Ya mucho se ha escrito sobre el primer punto. En
este articulo lo que incluyo es una serie de talleres realizados en octubre y
noviembre de 2010 que nos acercan a la imagen que tienen al respecto los
nifos que viven en la selva amazénica.

1. Alain Milhou. “El indio americano y el mito de la religién natural” en La imagen del
indio en la Europa Moderna. Ed. Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla
(Sevilla: 7990.)

2. Carrenio, Gastén. “El Pecado de Ser Otro. Anilisis a Algunas Representaciones
Monstruosas del Indigena Americano (Siglos XVI - XVIII)”. Revista Chilena de
Antropologfa Visual. Ndmero 12 (2). Santiago de Chile.
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Iniciaré explicando el contexto en el que fueron realizados los talleres y
con esto describiré la metodologia empleada. El contraste se hard a partir
de un grabado de 1505 que se dice es la primera representacién visual del
nativo americano. Dicha imagen contiene una serie de referentes visuales
que usaremos para comparar y ver los cambios y las continuidades en la
representacion al ponerse frente a fragmentos de los dibujos realizados por
los nifios de Carurd, de tal forma que sean las imdgenes las que hablen y
s6lo hasta el final se recurrird a la letras.

EL Arto VAUPES

El rio Vaupés hace parte del complejo hidrico de la selva himeda tropical
colombiana, sus aguas de coloracién intermedia desembocan en el rio Negro
que finalmente se une al Amazonas. Da su nombre a un departamento de
Colombia, aislado del interior del pais y al cual sélo hay acceso aéreo o
fluvial. Se puede dividir en Alto, Medio y Bajo, diferencidndose el primero
por la ausencia de raudales y un paisaje plano, esta regién conforma el
municipio de Carurt, que cuenta con 3.287 habitantes’.

El municipio, como buena parte de los asentamientos urbanos
amazdnicos, cuenta con una cabecera municipal (en donde residen 671
personas y se desarrollan la mayoria de las actividades comerciales) y una
serie de aldeas, llamadas comunidades, ubicadas en la ribera del rio o sobre
sus caflos mds importantes.

Lazona, como laAmazonia en general, hasido colonizada graciasala economia
de enclave, fueron caucheros, quineros, tigreros y coqueros los que llevaron la
“civilizacién” al Alto Vaupés y, por supuesto, las misiones evangelizadoras. Esto
ha hecho que el cambio cultural de los grupos indigenas que alli residen sea
reciente pero intenso. La mayoria reconocen ser migrantes de zonas mds bajas y
haber sido llevados a fuerza o voluntad para la extraccién de recursos.

3. En 2009.
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El conflicto armado colombiano se ha desarrollado en buena medida
en estas regiones que por su aislamiento han sido propicias para el avance
de grupos al margen de la ley. En Carurt la produccién de cocaina en los
afios noventa se extendi6, lo que generé una marginalizacién de la zona y
al mismo tiempo un desarrollo social muy particular en el que la reciente
(desde el 2004) ocupacién militar ha jugado un rol central.

Tlustracién 1 Tlustracién 2

En Carurt la mayoria de la poblacién es indigena y se dedica a una
economia de subsistencia, basada en el trabajo de la chagra (parcela de
policultivos). En todo el departamento del Vaupés residen 25 etnias distintas
que se distinguen entre si por poseer lengua propia heredada por linea
paterna. En el municipio de Carurt conviven 15, la mayoria de las cuales
no hablan lengua, desconocen sus mitos de origen y buena parte de sus
tradiciones. En menor medida hay una poblacién colona que, motivada por
los auges extractivos, quedo imbuida en la manigua; estos son reconocidos
como “blancos” aunque residen permanentemente en el municipio y estin
adaptados al medio selvdtico. Hay otro grupo de “blancos” cuya residencia
es temporal, son profesionales formados en el interior del pais que realizan
sus practicas o laboran por periodos cortos en el municipio.
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El nivel educativo en general es muy bajo, s6lo hay un par de profesionales
y unos pocos jévenes formados en la capital del pais como técnicos. En la
cabecera municipal se ubica un colegio de educacién primaria y secundaria,
llamado COLPEC (Colegio Pluriétnico de Carurti) al que asisten sin
diferencia colonos e indigenas. El colegio también funciona como internado,
ya que las familias de muchos alumnos no residen en la cabecera sino en
las comunidades. Algunas comunidades, eso depende de la cantidad de
poblacién, cuentan con escuela, que generalmente es también internado.
La desercién escolar es alta, aunque se ha reducido notablemente.

Los talleres fueron realizados en COLPEC, pero también en los internados de
las comunidades Arara y Bacati (que forman parte del departamento del Vaupés)
y el pueblo Puerto Santander (que hace parte del departamento del Guaviare).

Arara en lengua geral significa guacamaya, es la dltima comunidad del
Vaupés subiendo el rio y limita con el dltimo pueblo del Guaviare, Puerto
Santander. Geograficamente sélo los separa un cafio, pero administrativamente
tienen grandes diferencias, incluso la presencia de la fuerza publica. Si se
buscara un adjetivo para estos lugares “aislado” se quedaria corto y “triste”
no encajarfa completamente. La cocaina, la pasta amarillenta que acab6 con
los pobres suelos de la Amazonia es alli una realidad. Galleras y prostibulos
recuerdan un esplendor que ya no existe, aunque la cocaina se continda
produciendo, la llegada del ejército y el control en la zona redujo radicalmente
su comercializacién y dejé a estos pueblos en miseria. Sin luz, sin acueducto
ni alcantarillo, sin senal de celular y sin una ética para convivir en un
entorno tan frégil crecen estos ninos y jévenes. El problema no es que no
existan las comodidades occidentales sino que el contacto eliminé las formas
tradicionales a través de las que se conocian los ciclos de la flora y fauna y los
resumi6 en pobrezas de la civilizacién. La coca como las demds economias
extractivas de la Amazonfa, vino y se fue y ahora quienes alli quedaron rasgan
las migas de un pasado donde las bodegas estaban llenas de billetes extranjeros
pero olvidaron que antes de los ddlares y los euros se sabia cazar y pescar, se
conocia la casa de los duenos de los animales y las reglas para vivir en la selva.
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Puerto Santander es la aldea blanca, Arara la indigena. Los colonos
crearon una escuela, pues cruzar el cafio en canoa para llegar al internado
de Arara era peligroso, porque aunque nunca resulté un ahogado era
mejor evitar y en el fondo era preferible que los blancos aprendieran con
los blancos. Asi terminé existiendo un colegio demasiado sencillo, con un
salon y profesor que imparte €l sélo y al mismo tiempo clases a unos 20
nifios desde preescolar hasta quinto de primaria. En Arara estudian unos 50
que aprenden con 2 profesores, un rector y una profesora.

Bacati en lengua geral significa aguacate, y la comunidad se ubica sobre
la margen de un cafno con el mismo nombre. Cerca a las aguas pardas
se rednen las casas y entre ellas un internado, donde cerca de 25 nifos
aprenden a sumar y restar con un maestro uitoto nacido en Leticia®. El
nivel de lectura y escritura es minimo. Las condiciones sociales no son muy
diferentes de las descritas anteriormente.

Ilustracién 3 Estudiantes y docente de Ilustracién 4 Estudiantes en el

Puerto Santander, Guaviare internado de Arara, Vaupés

4. La etnia uioto o witoto no pertenece al territorio del Vaupés sino a regiones mds occidentales.
Leticia es la capital del departamento del Amazonas y es la tnica ciudad colombiana sobre las
riveras del gran rio.



S1zvia MATHILDE STOEHR

Ilustracién 5 Estudiantes en el internado de
Bacati, Vaupés. Fotografias de la autora. 2010

LoS TALLERES

Con la ayuda de los docentes de las instituciones anteriormente
mencionadas, se les solicité a los estudiantes de todos los grados y edades
que en una hoja blanca dibujaran un indigena y un mestizo o colono. El
trabajo debia ser individual. En la parte superior de la hoja debian escribir
su nombre, edad y etnia si la tenian. Se reunieron 84 talleres, en el grifico
pueden observarse las diferencias étnicas entre los realizadores.

O Cubeo
B Mestizo

O Tucano
[OOWanano
% M Siriano

@ Tatuyo

M Piratapuyo
O Tuyuca

M Desano

B Witoto

O ns/nr

=
2% 1% g% 13 2%

Tlustracién 6
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El alto grado de no respuestas se debe a dos factores, el primero es la edad
de los dibujantes, algunos nifos tenfan 5, 6, 7 afos y recibieron ayuda para
incluir sus nombres y edad pero no supieron decir su etnia; el segundo es
que muchos son mestizos pero no lo asocian con una identidad étnica y en
tanto, el campo al ser confuso resulté vacio.

En las representaciones son incluidos hombres y mujeres, aunque los
primeros aparecen con mayor regularidad: mujer indigena- mujer mestiza
6 talleres, hombre indigena- hombre mestizo 57 talleres, mujer indigena —
hombre mestizo 4 talleres, hombre indigena- mujer mestiza 17 talleres.

Representaciones Indigena Mestizo
Hombre 88% 73%
Mujer 12% 27%
EL GraBADO

Este grabado fue una de las primeras xilografias que se hizo de los nativos
americanos. Publicada probablemente en Naremberg o Augsburgo hacia
1505 como consecuencia de la carta de Americo Vespucio a Lorezo Pedro
de Medici sobre su tercer viaje, algunos la atribuyen a Johann Froschauer’.
En ella aparece representada una escena de canibalismo entre los Tupinamba
de Brasil descrita por el italiano. A continuacién presento el texto que se le
asocia:

Esta figura nos indica la gente y la isla encontrada por el rey cristiano de Portugal
y sus stbditos. La gente es bonita, desnuda, de cuerpo café y bien proporcionada.

5. Amodio, Emanuelle. Formas de Alteridad. Construccion y difusion de la imagen del
indio americano en Europa durante el primer  siglo de la conquista de América. Ed.
ABYA-YALA (Quito, 1993); citado en Carrefio, Gastén. “El Pecado de Ser Otro.
Andlisis a Algunas Representaciones Monstruosas del Indigena Americano (Siglos XVI
- XVIII)”. Revista Chilena de Antropologia Visual. Nimero 12 (2). Santiago de Chile.
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Las cabezas, cuellos, brazos, genitales y pies de las mujeres y de los hombres estdn un
poquito cubiertos de plumas. Los hombres tienen también muchas piedras preciosas
en sus caras y en sus pechos. Nadie posee nada, pues todas las cosas son comunes. Los
hombres tienen a las mujeres que les gustan, sean madres, hermanas o amigas, en eso
no hay diferencia. También se pelean entre si. También se comen entre si hasta a los
mismos asesinados y cuelgan esa misma carne al humo. Llegan a vivir 150 afios. No
tienen gobierno.® (negritas de la autora de este trabajo).

Es Gnicamente a través de esta imagen que contrastaremos la visién del
indio. No nos remitiremos a la escena de canibalismo, sino a un dnico
personaje. Por facilidad serd sélo ese sujeto nuestro objeto de andlisis,
aunque bien puede hacerse este ejercicio con los demds. La imagen serd
fragmentada, aislando el detalle, que serd recalcado pixelando el fondo y
usando en ¢l un filtro de fotografia cian.

Ilustracién 6 Los canibales segtin el grabado alemédn de 1505, que
acompana la edicidn germana de los viajes de Vespucio. Tomado de
Carrefio, “El Pecado de Ser Orro”, 140. Imagen modificada por la
autora para detallar el sujeto

6. Helga von Kiigelgen Kropfinger. “El indio: ;bdrbaro y/o buen salvaje?” en La imagen
del indio en la Europa Moderna. Ed. Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla
(Sevilla: 1990.) 457-487
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REFERENTES

El cuerpo

Desnudez. 1a representacién de los americanos se basa en la diferencia,
aquello que se es como europeo frente a aquello que caracteriza al indio
y el cuerpo desnudo constituye el principal elemento simbdlico en la
construccién de la alteridad. El indio aparece sin ropa o cubriendo su pubis
mientras que el europeo estd vestido e incluso usa sombrero. El contraste es
evidente y tan frecuente que se da por hecho que el nativo carece de ropa,
aunque en realidad la desnudez estd intimamente ligada a tres imaginarios
sobre el nativo americano: el “buen salvaje”, el canibal y la victima’.

by the Commander on His First Voyage. Grabado de De Bry

7. Cano, Julieth. 2003. “Imagen del cuerpo desnudo. Acercamiento a algunos dibujos
y grabados del siglo XVI”. Revista Chilena de Antropologia Visual. Niimero 3. Santiago
de Chile.
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La ausencia de vestido se asocia con el salvaje, no hay ropa porque el
individuo se encuentra en un estado natural en oposicién a uno cultural
(civilizado), por eso es comun la representacién del cuerpo desnudo en
estados primigenios de la humanidad: Addn y Eva en el paraiso, los bebés
y los grupos aborigenes. La ausencia de vestido denota una cercania con
la naturaleza que implica la no posesién de bienes terrenales y por eso se
asocia a un estado de pobreza y humildad. Quien aparece desnudo en el
imaginario es un ser puro e inocente, con virtudes precristianas, el indio es
desde alli un “buen salvaje”.

Hustracién 8 Addn y Eva. Iustracién 9 Madonna and
1507. Durero child. 1452-1519. Da Vinci

Tlustracién 10 Grabado
etnografico aborigen
'\ australiano. 1870. Leipzig
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Pero ese estado primigenio también ha sido visto desde lo negativo
asocidndose a seres tan barbaros que carecen de toda norma moral o civil y
en tanto son capaces de devorar a otros seres humanos.

;,:6’
\f‘*}’-[\fr/
!:- WA,
3’4{'“‘.,\54 &
Iustracién 11 Indigena Caribe con la cabeza de su

enemigo Taino.

Tomada de Aucardo Chicangana-Bayona, 2008: 9

Y al mismo tiempo estar desnudo se asocia con la fragilidad humana, no
tener vestido es ser vulnerable a las condiciones del medio y a otros seres.
El indio sin ropa exhibia su fragilidad en su estado natural, pues partia de
la diferencia con Europa donde por tradicién el vestido era la manera de
cubrirse y protegerse. La representacién del indio bajo esta condicién es
mids explicita tras la publicacién del relato de de las Casas, que narraba las
atrocidades de los espanoles en las Indias y en tanto la ausencia de ropa
significé sumisién y abuso, enfatizando su vulnerabilidad frente al flagelo
espafol.
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Hustracién 12 Indios castigados por Balboa. De Bry.
Tomado de Carrefio, 141

La desnudez es la marca visual mds usual en la representacién del indio,
es la clave de la diferencia y si bien el sujeto no aparece totalmente desnudo,
lo estd la mayor parte de su cuerpo. Generalmente s6lo aparece cubierto el
pubis y algunas secciones que aparecen ocultas tras adornos en los que se
profundizard a lo largo de este articulo.

Todos los talleres realizados por los ninos de Carurd (salvo dos)
recurrieron a este referente; vale recordar que en Carurt tanto blancos
como indigenas utilizan ropa en su vida cotidiana y s6lo durante las fiestas
patronales recurren a trajes tradicionales en los que no se desnudan sino
se visten de manera particular, incluso estos trajes son sobrepuestos sobre
pantalones cortos y ropa interior. Los hombres dejan su torso al aire,
mientras su pelvis y parte de sus piernas se cubren con un pantalén corto
sobre el cual colocan una tira pintada hecha con corteza de drbol a la que
llaman guayuco. Las mujeres cubren sus pechos con un top elaborado con
corteza de drbol, las mayores lo usan solo, otras lo colocan sobre su corpifio
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y algunas simplemente se dejan el top de algodén. Cubren su pelvis y
piernas con faldas hechas con corteza de drbol, en algunas ocasiones utilizan
un traje semejante hecho con fibras de cumare, bajo el cual se alcanza a ver
claramente la ropa interior.

Hustracién 13, 14, 15, 16 Carurt en Fiestas Patronales 2010. Fotografias de
la autora y detalles

Tlustracién 17 Carurd en Fiestas  Llustraciones 18, 19 Detalles
Patronales, traje en cumare. Fotografias
de la autora



SiLviA MATHILDE STOEHR

La desnudez entonces no estd presente en la realidad de la gente del
Alto Vaupés pero si en los dibujos, es comin que se detallen en el pecho
masculino dos puntos indicando los pezones y uno central inferior indicando
el ombligo. Y su desnudez es muy clara si se contrasta con los dibujos del
mestizo, que siempre aparece vestido y calzado.

Ilustracién 20 21 Dibujos indios

Ilustracién 22 23 Dibujos mestizos

Los pies sin zapatos son recurrentes, “la proximidad con la naturaleza se

representa a través de los pies desnudos que entran en contacto directo con
la tierra”®.

Ilustracién  24. Dibujo pies

Hustracién 25. Dibujo zapatos
descalzos

8. Osorio porras, Zenaida. Personas llustradas. Ed. Colciencias (Bogotd: 2000), 217.
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[lustracién 26. Dibujo pies
descalzos
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Ilustracién 27. Dibujo zapatos
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Hustracién 28. Dibujo pies descalzos [ustracién 29. Dibujo zapatos

Iustracién 30. Detalle grabado pies

Adornos. Si bien muchos grupos indigenas a la llegada de los espafioles
no usaban vestido, no por ello andaban desnudos. La desnudez estd en la
cabeza del observador’ y los americanos tenian un sinfin de aditamentos
para adornarse que hacian las veces de traje, incluso la pintura corporal y

facial hacfan parte de los elementos con los que se cubria la piel en ocasiones
especificas.

9. Berger, John. Modos de ver. Ed. Gili. Barcelona: 2000.
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La pluma en este punto es esencial, seguida de las piedras, los collares y
brazaletes, junto a los adornos de las piernas.

Sobre la pluma es necesario mencionar que es a partir de 1505 que se
convierte en una marca visual de la representacién del indio Antes de la
xilografia que acompana el relato de Vespucio, la imagen de América estaba
asociada Gnicamente a la desnudez y a la monstruosidad mitica (cinecéfelos,
bleymmas, canibales...), pero a partir de ella “los penachos como las faldas
de plumas y/o el rosetén en las nalgas (el “enduape” de los Tupinambas)...
serdn algunas de las partes constitutivas de la imagen de América”. Desde
entonces, la pluma se une a la desnudez para ser los elementos bdsicos de
representacion de un indio.

Es también a partir de esta xilografia que las piedras sobre el cuerpo se
hacen recurrentes, el texto que la acompafa senala que “Los hombres tienen
también muchas piedras preciosas en sus caras y en sus pechos”. En las
representaciones de los niflos son muy frecuentes los collares adornando el
pecho, largos e incluso algunas veces con grandes dijes.

Para lograr una comparacién mds detallada sectorizaremos el cuerpo
humano y veremos los dibujos a la luz del grabado de 1505.

Cabeza

Iustracién 31, 32, 33, 34 Dibujos cabezas

10. Von Kiigelgen Kropfinger. “El indio: ;bdrbaro y/o buen salvaje?”, 474.
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Tustracién 35 Detalle cabeza, grabado

Cuello- Torso
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D Ilustracién 36, 37, 38, 39.
i Detalle dibujos torso y cuello
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Tustracién 40 detalle grabado cuello Ilustracién 41 detalle grabado torso

Brazos

Ilustracién 42 detalle grabado brazos

Tlustracién 43, 44 detalle dibujos brazos
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Ilustracion 48 detalle grabado pelvis

Arco y flecha/lanza. Otro importante elemento que nos trajo la xilografia
de 1505 es la presencia de un arco, desde entonces este instrumento ha
aparecido constantemente en compafia del nativo desnudo con plumas.
Eventualmente y con el paso del tiempo ha sido cambiada por una lanza o un
palo largo. Entre los nifios de Carurt su inclusién fue regular, algunas veces
el sujeto aparece portindola y otras aparece suelto como parte del escenario.
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Tlustracién 49 detalle
arco grabado

Hustracién 50, 51 indios con arco y flecha dibujos
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El “salvaje” bien sea en su visién positiva o negativa fue una construccion
europea, un intento por describir lo desconocido dentro de referentes
conocidos y los distintos grupos nativos americanos quedaron resumidos
ahi. Las marcas visuales utilizadas para representarlo existen desde 1505, el
grabador utiliz6 su imaginacién para plasmar la descripcién de Vespucio y
desde entonces la desnudez, las plumas, el arco y la flecha se quedaron en la
imagen del indio, pero ;por qué esta imagen pervive en el imaginario?

Basta volver a mencionar el fuerte contacto que las sociedades del
Vaupés han tenido con occidente y que dichas relaciones participan
activamente en la dindmica socio cultural de los grupos de esta drea.
La vida tradicional, las malocas, las danzas con mdscaras, las ceremonias
rituales no son tan frecuentes, pareciera mds bien que estdn olvidadas
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y solo se recrean durante las fiestas patronales, donde la mayoria de los
indigenas adornan sus cuerpos para danzar al ritmo del carrizo'' y juegan
al tiro al blanco lanzando flechas y dardos de cerbatanas. Pero al concluir
las fiestas todo vuelve a ser ropa de algoddn, blusas cortas, pantalones
vaqueros y camisetas estampadas. Los indigenas de Carurd no se ven como
los pintan los nifios, ni siquiera durante las fiestas (véase los comentarios
sobre la desnudez). Pero se vale de esas marcas visuales cuando se hace
imperativo exhibir lo que los hace distintos del colono, del blanco.

Un imaginario pervive y este permea la realidad y hace que aquellos que se
reconocen como indigenas recurran a él cuando es necesario para construir
su alteridad. Se sigue acudiendo a estos referentes porque recurrimos a un
imaginario estereotipado, donde indio es un ser atemporal y arcaico, lo que
conlleva a una representacién que niega el dinamismo de las sociedades
humanas, donde cambiar es una constante dada por los distintos actores
que las afectan dia a dia, especialmente desde la llegada de Europa con su
cultura voraz e imponente.

Ilustracién 52  hombres
danzando. Ilustracién 53
detalle tocado de plumas

Ilustracién 53 detalle tocado de plumas

11. Flauta de pan.
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Iustracidén 54 jévenes danzando, Ilustracién 55 detalle tocados de plumas en
2010 las Fiestas Patronales, 2010

Fotografias de la autora

Para concluir tendremos en cuenta el rol del texto escolar, pues es a
partir de él que aprendemos lo que es el indio, no lo configuramos desde
una realidad aprehendida por la experiencia sino que es textual. Durante
tres de los talleres realizados, los nifios asociaron la imagen que se les pedia
dibujar con el texto escolar. En la primera ocasién el estudiante le solicitd
al maestro el libro, en la segunda y tercera al concluir el taller los ninos se
dirigieron al estante y verificaron si la imagen que dibujaron era acorde con
la ldmina de la cartilla e indicaron detalles ausentes en su representacion.
Aunque viven en la selva amazdnica, aunque se reconocen asi mismos
como indigenas y estin rodeados de indigenas de carne y hueso todo el
tiempo, deben remitirse al libro porque es desde él que les ha sido ensenado
el “otro”. Tal vez la alta presencia de representaciones masculinas tenga el
mismo sustento, Osorio en su estudio sobre la representacién del indio en
el texto escolar, sehala que “La figura del nifio valorada como genérica de la
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infancia es la protagonista; la invisibilidad de la nina indigena es excesiva”'?,
son indios masculinos los que aparecen como referente desde 1505 y
aquellas imagenes no se cuestionan, sino que ya estin dadas como referente
histérico que se intercambia de contexto “asi se reproducen significados y
asociaciones (indio — hombre desnudo, salvaje, incivilizado), dejando en la
estaticidad absoluta procesos de lucha que vivieron indios, espafioles, negros
y europeos, de carne y hueso. Se trata de la capacidad (poderosa pero a la

vez peligrosa) de la imagen de condensar significados y de fijar realidades™.
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Revista Sans Soleil
Estudios de la imagen

REFLEXIONES EN TORNO A IMAGENES CON DESNUDO INFANTIL.

ANALISIS FOTOGRAFICO DE “KLARA AND EDDA BELLY DANCING”

Maridngeles Pérez-Martin
Doctoranda en Historia del Arte, Universitat de Valencia

RESUMEN:

Klara and Edda Belly Dancing es una fotografia tomada en Berlin por la artista Nan Goldin en 1998. Forma parte de la serie De agui a la maternidad, incluida
en la exposicidn retrospectiva £/ Patio del Diablo, cuyas fotografias fueron publicadas en 2003 por Phaidon en un libro con el mismo titulo que recoge imdgenes
inéditas de sus series fotograficas. La imagen muestra a dos nifias jugando en una cocina, una de ellas, de unos seis afios, medio vestida con un pafiuelo transparente
anudado a la cintura, estd de pie en el centro de la imagen, mientras la otra, de menor edad, a sus pies estd desnuda en el suelo; con su improvisado disfraz bailan
la danza del vientre. Una imagen cuya exposicién fue prohibida suscitando la polémica sobre la presencia del desnudo infantil en el arte.

PALABRAS cLAVE: Nan Goldin, fotografia, infancia, desnudo.

ABSTRACT:

Klara and Edda Belly Dancing is a picture taken in Berlin by the artist Nan Goldin in 1998. It’s part of the series From Here to the Maternity, included in the
retrospective exhibition Devils Playground, whose pictures were published in 2003 by Phaidon in a book with the same title which includes unpublished images
from her photographic series. The picture shows two girls playing in a kitchen, one of them, about six years, is wearing a transparent scarf tied around the waist.
She stands up at the center of the image, while other one, younger, is under her foots naked on the floor. With her improvised fancy dress they belly dances. It
exhibition has been forbidden and raises controversy over the presence of child nude in art.

Keyworps: Nan Goldin, photography, childhood, nude.
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Nuestro protector entorno actual tiende a reprimir cualquier
representacion sexual, las imdgenes que muestran el sexo son apartadas
de los dmbitos académicos. Lo politicamente correcto margina cualquier
debate en torno a la representacién visual del sexo. Unicamente el cuerpo
femenino desnudo es tolerado, siempre y cuando la postura plasmada no
hiera la sensibilidad de una sociedad cada vez mds puritana. En cuanto
al desnudo infantil solo enunciarlo incomoda y su representacion artistica
levanta airadas disputas. A partir de la fotografia Klara and Edda Belly
Dancing tomada en 1998, cuya exposicién publica suscité fuertes polémicas,
reflexionaremos en torno a la representacién del desnudo infantil en el arte
y la necesidad de proteccién a la infancia.

La autora de la instantdnea, Nan Goldin (Washington DC, 1953), es
una de las fotdgrafas de mayor prestigio actual'. Con un particular estilo
documental su discurso narrativo ha sido muy representativo e influyente
en las dltimas décadas. Un terrible acontecimiento familiar, el suicidio de
su hermana en 1965, fue el punto de arranque de su carrera profesional.
Con solo 16 afos tomé sus primeras fotografias en el colegio donde
estudiaba. En un principio se interesé por el mundo de la moda, pero
terminé decantdndose por el reportaje documental influenciada por el cine
de posguerra. Estudié en la Escuela del Museo de Bellas Artes de Boston,
alli conocié a David Armstrong, el fotdgrafo y drag queen, que seria su
modelo. En su primera serie The Boston Years, realizada entre 1969 y 1974,
narré en imdgenes sus experiencias personales en Boston. A finales de los
setenta se instala en Nueva York y alli desarrolla su serie La balada de la
dependencia sexual, que fue expuesta por primera vez en el Mudd Club
(1979). Con posterioridad fue afadiendo instantdneas hasta convertirlo
en un montaje de 700 fotografias cuyos protagonistas estdn ligados a
sus relaciones personales. Un trabajo con el que alcanzé la popularidad.

1. http://www.matthewmarks.com/new-york/artists/nan-goldin/biography
consultado 25 de noviembre de 2013.
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Explicé la eleccién del sexo como temdtica por ser “lo que mds la acerca a
lo sagrado”. Los duros efectos del SIDA en la sociedad fueron plasmados en
varios proyectos, sus series fotograficas muestran las drogas, la muerte y la
imagineria catélica provocando la reaccién del espectador?.

Su obra habla de ella misma, de sus amigos, de sus amantes. Construye,
a lo largo de los afios, lo que ella llama su diario visual. Los temas que
aborda son la vida, la sexualidad y la muerte, siempre desde el punto de
vista autobiogréfico. Sus imdgenes carecen de intencién artistica, las cosas
se presentan tal como son, aceptdndolas tal y como las ve, sin intencién de
cambio, su finalidad es “recordar los detalles de mi vida”. Hace al espectador
participe de la privacidad incluso en los titulos, nombres, lugares y fechas.
Las fotografias que toma muestran con complicidad y cercania un mundo
de prostitutas, punkis, homosexuales, travestis, drogadictos y alcohdlicos, el
mundo que ella habita. Su obra se convierte en retrato de una generacién
que se debate entre el anhelo y el fracaso, con relaciones abiertas e intensas,
sus instantdneas de las relaciones humanas saltan la frontera entre lo ptblico
y lo privado, agotando el limite de lo que permite ser fotografiado®.

La fuerza de la obra de Nan Goldin reside en la falta de reglas, carece de
sofisticacion técnica o formal, hacer fotografias es —en sus propias palabras-
“una manera de acariciar a alguien, una expresién de carino”. Sus fotografias
se componen en series.Para ella, acumular retratos es la Gnica manera de
representar a una persona, a veces para acentuar el efecto narrativo las
proyecta en diapositivas acompanadas de musica. Afirma que una foto
puede decir la verdad, pero no puede expresarlo todo, son necesarias las
series. No cree en el instante decisivo, no pretende coger a sus sujetos en sus
mejores momentos. Su mirada es cotidiana, inicamente resulta espectacular

2. Marvin Heiferman, Mark Holborn y Suzanne Fletcher, 7he ballad of sexual dependency
(New York: Aperture, 1986).
3. Laura Cottingham, “Pero, ;qué tienen de malo estas chicas malas?”, en: Ana Martinez-
Collado, Estudios online sobre arte y mujer, http://www.estudiosonline.net. consultado el 20
de noviembre de 2013.
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a las personas ajenas a ese ambiente. Cuando sus obras empezaron a circular
en el Nueva York de los primeros ochenta, muchos no podian entender su
éxito, aparecian en las fotos las mismas personas que habian estado la noche
anterior en el pub. Ahora sus imdgenes provocan una emocién nostalgica
y misteriosa por su cardcter documental. Han cobrado un nuevo poder, ya
que el paso del tiempo y el SIDA han cambiado la manera de vida en Nueva
York. Su interés en el momento la llevé a un lugar eterno en el que sus
sujetos y sus espectadores, igual que ella misma, son incapaces de distinguir
entre Parafso e Infierno®.

Tras pasar por un centro de desintoxicacién, en 1988 se plantea un cambio
radical, con una postura mds optimista fija su mirada en el paisaje y las
naturalezas muertas. En los noventa comenzé a dar clases en la Universidad
de Yale y otros centros, manifestindose contraria a la manipulacién de la
imagen fotogréfica. En el afo 2000, molesta con la critica y los galeristas
norteamericanos, se traslada de Nueva York a Paris. Poco después, en 2002,
comisariada por Catherine Lampert, monté la retrospectiva itinerante
El patio del diablo, un conjunto de 300 obras, muchas de ellas inéditas,
divididas en veinte series sobre los diferentes temas tratados a lo largo de su
trayectoria profesional. La exposicién se mostrd en varios museos europeos,
el Centro Georges Pompidou de Paris, la Whitechapel Art Gallery de
Londres, y también en el Palacio de Veldzquez de Madrid. Su intencién
al elegir las imdgenes y los temas era romper las fronteras entre los seres
humanos, completé la serie con audiovisuales como Self Portrait: All by
Mpyself (1995-2002), unas 2.000 diapositivas de su infancia. Para Goldin la
fotografia es una forma de sobrevivir, una huida hacia delante, sin prejuicios,
sin reglas ni estilos. No se puede contemplar bajo una perspectiva cldsica, su
trabajo es una cruel bofetada visual.

Klara and Edda Belly Dancing es una fotografia tomada en Berlin en

4. Juan Miguel Sdnchez Vigil (dir.), Diccionario Espasa Fotografia (Madrid: Espasa-Calpe,
2002).
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1998, forma parte de la serie De aqui a la maternidad, incluida en la
exposicién retrospectiva El Patio del Diablo, cuyas fotografias fueron
publicadas en 2003 por Phaidon en un libro con el mismo titulo. En él se
recogen muchas imdgenes inéditas de sus ultimas series fotogréficas, como
Elementos, Fin de siglo, Ain en este mundo 'y esta De aqui a la maternidad.
Las secuencias fotogréficas estdn separadas por textos, poemas y canciones
de escritores célebres, como Nick Cave, Guido Costa, Enrique Juncosa,
Catherine Lampert, Sharon Olds y Richard Price, o el de su amiga Cookie
Mueller. Un recorrido personal, como toda su obra, a través de diferentes

épocas y lugares’.

La fotografia muestra a dos ninas jugando en una cocina, una de ellas,
de unos seis o siete afios, ocupa el centro de la imagen, medio vestida con
un pafuelo trasparente anudado a la cintura, a sus pies la otra nifia, de
menor edad estd desnuda en el suelo y, como el titulo indica, bailan la
danza del vientre. Es una instantdnea nocturna en color, la luz artificial
ilumina parcialmente la escena generando un juego de luz y sombra.
Los cuerpos de las ninas, muy iluminados, se sitian en el eje vertical
marcado por la puerta. Resalta a la izquierda el blanco del mueble de
cocina, sobre el que se proyecta la sombra de la nifia, a la derecha una
puerta abierta conduce a una estancia oscura. No es una foto posada, las
nifas no miran a la cimara, aunque la composicién y el encuadre estin
muy equilibrados, la iluminacién no parece profesional lo que refuerza la
sensacién de naturalidad. La nifia mayor, de pie, parece mover brazos y
piernas al ritmo de la musica, mientras sonrie mirando a la otra que estd
a sus pies y también la mira, tumbada sobre el suelo de rodillas, con los
brazos levantados y desnuda, sus piernas abiertas muestran el sexo a la
camara.

Esta fotografia fue confiscada en septiembre de 2007 por la policia

5. Marvin Heiferman, Mark Holborn y Suzanne Fletcher, 7he ballad of sexual dependency
(New York: Aperture, 1986).
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y retirada del Baltic Centre of Contemporary Art, de Gateshead, al
noroeste de Inglaterra, por la sospecha de que podria violar las leyes
sobre pornografia infantil. La fotografia era una de las 149 imdgenes de
la exposicién Thanksgivin. Es propiedad de Elton John, quien tuvo que
declarar que la imagen habia sido tomada por Nan Goldin y formaba parte
de su coleccién particular que incluye fotografias de Ansel Adams o Diane
Arbus, y que habia sido exhibida antes en otras ciudades sin que se hubieran
puesto objeciones. Aunque finalmente los jueces dictaminaron que “no era
indecente” la polémica ocupé los periddicos de todo el mundo, originando
un debate en torno a las imdgenes de desnudo infantil y su exposicién
publica. Un debate que transcurridos ya varios afios sigue sin estar cerrado
y que sin duda merece nuevas consideraciones.

Segin afirma Gubern: “la pornografia nacié como tal en la edad moderna
cuando fue descalificada moralmente y perseguida penalmente en razén de
ello por las autoridades civiles®”. La represién de la pornografia no prohibe
o penaliza el sexo, que millones de personas practican privadamente, sino
un imaginario mercantilizado publicamente. La tradicién psicoanalitica
califica el mironismo como fijacién de metas sexuales provisionales. Alan
Soble propone como justificacién al placer pornogrifico que “la gente
disfruta viendo a otra gente hacer bien aquello que a ella le gusta hacer”.
Aunque la mirada es dificil de saciar, ya que no puede sustituir al tacto y a
la calidez del contacto satisfactoriamente. Internet ha dado a la pornografia
una gran expansion, lo que origina numerosos debates, entre otros, su
volumen de negocio. La pornografia es un negocio mundial que se ve
potenciado en la Red por el anonimato que protege al usuario. El consumo
de ciberpornografia es més discreto y comodo, esto supone un mercado
creciente cuya oferta debe proporcionar propuestas diversas para las distintas
parafilias en el ciberespacio, ofreciendo nuevos placeres o alternativas que

6. Romén Gubern Garriga-Nogues, Patologias de la imagen (Barcelona, Anagrama, 2004),
240.
7. Gubern, Patologias, 240.
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satisfagan los gustos de las minorias erdticas, incluida la minoria paidéfila.

La existencia de esa mirada pornogrifica hacia los nifios, junto a los
abundantes casos de abusos sexuales a menores conocidos en los tltimos
afos, han condicionado nuestra forma de observar las imagenes en las que
aparecen nifos desnudos. El desarrollo de un sistema politico de leyes de
proteccién infantil ha tenido repercusiones en la imagineria popular de la
infancia en general, en este sentido las afirmaciones de Richard Goldstein:

Solo en un clima de negacién podria coexistir la histeria acerca de los ritos satdnicos
en los centros de dia con la incapacidad de comprender toda la magnitud del abuso
infantil. (M4s de 8,5 millones de mujeres y hombres son supervivientes). Solo en una
cultura que reprima las pruebas de los sentidos podria crecer el espectdculo infantil hasta
crear una industria de cinco mil millones de délares sin que nadie se diese cuenta. Solo
en una nacién de puritanos promiscuos podria ser una buena opcién de promocién
profesional poner en un nifio de 6 afios una mirada lasciva.®

En este sentido, la idea de la desaparicién de la infancia y el mito
de la inocencia infantil se respaldan. Con frecuencia se representa a los
ninos habitando un mundo intacto, mdgico y protegido de la dureza de
la vida adulta. Esta inocencia borra la complejidad de la infancia y las
experiencias de muchos nifios, a la vez que ofrece a los adultos la excusa
para evadir la responsabilidad en la configuracién de la imagen que de
los ninos se tiene conectada a las instituciones sociales y culturales. Asi
la inocencia hace invisibles a los nifos, excepto como proyecciones de las
fantasias adultas. Unas fantasias que permiten a los adultos creer que los
nifos no sufren con la avaricia y las perversiones de voluntad y espiritu
de los adultos’.

En la visién modernista del mundo enunciada por el critico Neil
Postman, los medios de comunicacién y en especial la televisién suponen
una amenaza a la infancia. El formato de ritmo rdpido, la sobrecarga

8. Richard Goldstein, Village Voice (1997), citado en: Henry A. Giroux, La inocencia robada
(Madrid: Morata, 2003), 45.

9. Giroux, La inocencia, 50.
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de informacién y la organizacién narrativa no solo impiden que los
ninos desarrollen el pensamiento critico, sino que eliminan las imdgenes
infantiles, adultificando al nifo y promoviendo el surgimiento del
adulto infantilizado. Muchos politicos, erigiéndose en protectores de
la inocencia infantil, se apropian de la imagen del nifno como especie
en peligro. Al carecer de oportunidad de votar, los nifios se convierten
en blancos féciles sobre la elevacién moral y la legitimacién social, se
convierten en titeres y victimas. Cuando se aviva la retérica del bienestar
del nino en la conciencia publica los medios de comunicacién hacen
hincapié en una inocencia imbuida de valores politicos e ideoldgicos. La
inocencia es selectiva con respecto a los niflos que necesitan proteccién y
quién constituye una amenaza para ellos'’.

Se utiliza a los nifos como bdculo moral y se hace dificil a los
adultos no responsabilizarse de lo que hacen los nifos, asi la inocencia
infantil parece tanto amenazada como amenazante. En consecuencia, la
opinién publica no ve a los enemigos de los nifnos ni en los politicos,
ni en la publicidad que mercantiliza y sexualiza a nifios pequefios, sino
que la mayor amenaza estd en los pedéfilos y los secuestradores. La
retérica oportunista de los politicos es la base del pinico moral: tanto
conservadores como liberales han alimentado el miedo asociado a una
década de revelaciones de abusos infantiles. Sin embargo, la cuestién va
mds all4, aunque la mayoria de las amenazas a la inocencia pueden ser
abusos infantiles, no solo el maltrato viene de los maniacos sexuales,
cuestiones politicas, econémicas y sociales deben ser tenidas en cuenta'’.

Giroux afirma que la amenaza para la inocencia infantil no radica en el
pedéfilo sino en las cada vez mds reducidas esferas publicas en las que los
nifios pueden desarrollarse como agentes criticos. Los nifios deben poder

10. Debbie Epstein y Richard Johnson, Sexualidades e institucién escolar (Madrid: Morata,
2000), 100.

11. Ari¢s Philippe y Georges Duby, Historia de la vida privada, tomo 5, De la Primera
Guerra Mundial hasta nuestros dias (Madrid: Taurus, 2001).
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crecer en buenas condiciones sociales, fuera de los efectos de la pérdida de
ingresos y el deterioro zonal y social, donde los nifos quedan con menos
servicios educativos, sociales y econdémicos para satisfacer sus necesidades y
deseos. Cuando la escuela publica se rinde al dictado del mercado, cuando
el Estado se vacia de contenido y solo permanece su aparato policial, los
nifos tienen menos oportunidades de protegerse de un mundo adulto
que les ofrece unos recursos limitados, unos trabajos sin porvenir, y una
esperanza de futuro reducida, mientras se ven sometidos a las fuerzas
sociales y econdmicas que los explotan con la sexualizacién, convirtiéndolos
en mercaderfa'?.

Por otro lado, la teoria de la inocencia de la infancia supone un peligro
también para los nifios, tal como plantea Jenny Kitzinger refiriéndose al
abuso sexual de menores:

La creencia en la inocencia inhibe la comunicacién entre los nifos victimas de abusos
sexuales y los adultos que pudieran ayudarles, mientras que la propia ignorancia es
peligrosa para el nifio. Ademds, en la representacién sexual la inocencia habitualmente
es seductora, y es posible que al nifio que despierta interés sexual o sucumbe a las
insinuaciones se le considere corrupto y peligroso, con lo que no merece la pena seguir
protegiéndole. En resumen, el conjunto inocencia / proteccién funciona a favor del
control del adulto y contra de la idea de los derechos de los nifios'.

Las relaciones de explotacién son evidentes en la prensa. Por un lado, los
medios plantean los temas de la inocencia arruinada y recogen criticas de
algunos padres al uso de un lenguaje soez o una sexualidad sin rodeos, y por
otro, utilizan a diario el escindalo sexual. Los programas educativos deben
luchar contra la cerrazén cultural en torno al sexo y la creencia de que la
sexualidad es un asunto de adultos del que no hay que hablar con los nifios.
Los nifios de todas las edades desarrollan conocimientos sobre la vida sexual,

12. Giroux, La inocencia, 56.
13. Epstein y Johnson, Sexualidades, 110.
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por lo tanto, la inocencia es algo que los adultos desean en los nifios, no una
caracteristica de la propia infancia. Patricia Holland en su texto Picturing
Childhood: The Myth of the Child in Popular Imagery", realiza una nueva
mirada sobre los debates y los mitos acerca de la infancia que han circulado
desde los anos setenta hasta nuestros dias. La autora afirma que tras los
derechos de la infancia, los abusos conocidos, la precocidad, el consumismo
y la violencia sobre los nifios, la imagen tradicional de la inocencia infantil
sobrevive inicamente como una forma de kitsch.

Estas reflexiones sobre la inocencia infantil deben ser tenidas en cuenta
en el andlisis de la fotografia de Nan Goldin, y a la luz de las mismas realizar
algunas consideraciones en torno a la representacién del desnudo infantil.
Si nos enfrentamos a la fotografia con una mirada objetiva, desprovista de
perjuicios, la imagen carece de intencién pornogrifica. La fotografia refleja un
gesto espontdneo de juego infantil en un ambiente relajado. Evidentemente,
las nifas no pertenecen a una recatada familia puritana, bailan delante de una
visita, la fotdgrafa, tal y como estdn jugando, a medio vestir la mayor, ataviada
con un improvisado disfraz, unos panuelos y unos dibujos con boligrafo sobre
su cuerpo, los mismos que a la pequena, sirven de adorno como unico disfraz.
En una entrevista, Goldin aseguraba: “las nifias decidieron bailar para mi,
yo no preparé nada. Estaban actuando de manera completamente natural.
Después, recibi una carta de los padres diciendo cudnto les habian gustado
las imdgenes”™." Se retrata asi un hogar libre, sin censuras, en el que los nifios
no ocultan su sexo porque es algo natural y si van desnudos se ve. Es nuestra
mirada angustiada por el miedo a la pedofilia y al abuso a los nifios la que ve
un peligro de pornografia infantil y nos hace inquietarnos al contemplar la
imagen. Segtn afirmé Goldin al respecto:

14. Patricia Holland, Picturing Childhood: The Myth of the Child in Popular Imagery (New
York: Taurus), 2004.

15. Nan Goldin, “Its ridiculous that we treat child nudity as a problem”, 7he Independent,
8 de Julio de 2008, http://www.independent.co.uk, consultado el 1 de diciembre de 2013.
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La perversidad estd en el ojo del que ejerce la mirada. Los nifios nacen sin miedo a la
sexualidad o sin miedo a sus propios cuerpos. El miedo es algo que se les impone. Los
nifios son seres sensuales, que tocan y que les gusta ser tocados. Es el adulto el que a
veces se aprovecha de esa situacién'®.

La profesora Camille Plagia, mantiene que la erotizacién del cuerpo del
nifo es algo que estamos acostumbrados a ver, que se remonta a la antigua
Roma, donde se pueden encontrar bebés representados sensualmente, incluso
“el David de Donatello, una de las obras mds importantes y revolucionarias
de toda la historia del arte, es, de hecho, una obra de pornografia infantil'””.

Pero tampoco podemos enganarnos sobre lo que se muestra en
esta fotografia. Aunque parece claro que la nifa no actda de manera
sensual ya que seguramente no es consciente de la implicacién sexual
y el erotismo que tiene la danza del vientre que baila. Tampoco parece
premeditado el mostrar a la otra nifa desnuda en ese momento en el
que boca arriba, con las piernas abiertas mostrando el sexo sugiere una
postura coital. Aun asi, aceptando que ambas actitudes pudieran tener
carga sexual, la espontaneidad de la imagen, que deja claro que a las ninas
no se les ha forzado a actuar de una manera determinada, no sugiere
pornografia. Tampoco se podria utilizar la abolicién del trabajo infantil
para argumentar la ilegalidad de la imagen, que Paglia enuncia asi: “si se
hace posar a nifos en fotos y videos pornogréficos, es una infraccién, no
de algo sexual, sino de lo que ahora consideramos civilizado, que los ninos
no deben ser obligados a trabajar'®”.

Y sin embargo... hay algo inquietante en la foto. Dando por sentado

que Nan Goldin carecia de intencién pornogréfica al tomar la instantdnea
en 1998, algo tiene la imagen que al mirarla afos después sugiere

16. Goldin, “It’s ridiculous that we treat child nudity as a problem”.

17. Camille Paglia, Vamps & Tramps. Mds alld del feminismo (Madrid: Valdemar, 2001),
205.

18. Paglia, Vamps, 205.
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cierta sordidez pornogréfica. Quizd el contraste en que el marco de la
puerta divide el fondo en dos: a un lado el blanco asociado a lo puro,
al otro, el negro que se vincula con la maldad. También la iluminacién
ligeramente angulada a la izquierda, define sobre el blanco una sombra,
algo habitualmente asociado al peligro. A la derecha una puerta abierta a
un mds alld oscuro y quizd temido. En el suelo ante la puerta una prenda
de tela sugiere desorden o abandono. Incluso en un retruécano mds que
improbable, la doble equis que forman los cuerpos de las nifas por la
posicién de las extremidades nos remite a la calificacién del cine porno.

Lo que si es mds probable es que la iluminacién, poco profesional,
recuerde a las peliculas pornogrificas que debido a los pocos medios con los
que se ruedan, o quizd como técnica comercial, suelen tener ese ambiente. El
hecho de que en la foto aparezca como fondo un fregadero de cocina -una
escenograffa poco artistica- hace unos afos, cuando la imagen fue tomada,
sugerfa espontaneidad pero ahora no. Ahora sabemos que los pedéfilos se
excitan con imdgenes que circulan en internet. A veces son imdgenes tomadas
por adultos con esa intencién, pero en muchas ocasiones se trata de fotografias
que los nifios se toman a si mismos para compartir en las redes sociales. Unas
fotos sexys que, muchas veces, para no ser vistos por sus padres son realizadas
en el véter, con los azulejos, el grifo, incluso el inodoro si estd en el encuadre
necesario para el objetivo. Unas fotos hechas con cdmaras de poca calidad y
con mala iluminacién que luego cuelgan en sus redes y que los pervertidos
utilizan en muchos casos para su comercializacién. Unas fotos en las que los
adolescentes, apenas nifos, posan apretando los labios, los ojos entornados,
mostrando escotes y ombligos; con una impronta, no la intencién, muy
similar a la de esta imagen. La mala resolucién con la que el piblico en general
conoce la instantdnea de Goldin -ya que tnicamente se puede localizar la
fotografia en la Red con baja calidad-, acentia mds ese efecto.

Hasta aqui la reflexién sobre lo que la fotografia es en realidad, ahora
nos debemos preguntar, por qué esta fotografia es, por qué existe como
imagen incluida en un dlbum artistico. Su inclusién debe seguir una
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propuesta conceptual o formal que justifique el discurso artistico. Quizd la
ambigiiedad que podria sugerir la fotografia es lo que la autora propone con
esta imagen, lo que pretendia la artista, sino a la hora de tomar la instantdnea,
si al incluirla en el dlbum. La naturalidad con la que las nifias juegan
interpretando la escena elimina la sensualidad explicita, pero formalmente,
el ambiente intimo que las posturas, la vestimenta, la oscuridad y el hecho
de una estancia interior proponen, podria ser claramente erético. La imagen
se inserta en una serie De aqui a la maternidad, en la que Goldin retrata
a distintos nifios jugando como nifos, junto a sus madres y padres en el
contexto de E/ Patio del Diablo. El patio de las drogas, del dolor, del sexo
y del SIDA. En ese contexto sugiere ternura y esperanza. Ese entorno que
rodeaba a la autora en una etapa concreta de su vida y que ha ido reflejando
en imdgenes. Es el mundo en el que vivié y sufrié. Bajo esa crudeza real
incorpora a las personas que le rodean en actitudes naturales, y alli los nifios
saben que el sexo existe, ven a sus padres desnudos, y ellos también pueden
estar desnudos porque el sexo no es algo que haya que esconder, es algo que
hay que saber, la informacién es poder, y nos da el poder de existir en un
mundo libre.

Como Goldin afirma en la entrevista citada: “el abuso infantil trata
principalmente sobre poder y yo no animo a nadie a tener relaciones con
ningin menor'™”. A pesar de la felicitacién de los padres de las nifas por la
fotografia realizada la autora se lamentaba en estos términos:

...ahora incluso respetados editores tienen miedo de usar esa imagen en un
libro sobre mi trabajo porque creen que podria impedir su distribucion en
Estados Unidos. El arte no deberia estar regulado por el Estado. Los politicos
no tienen nada en absoluto que ver con el arte o los artistas, excepto convertirse
en coleccionistas anonimos si esa es su decision®.

19. Goldin, “It’s ridiculous that we treat child nudity as a problem”.
20. Goldin, “It’s ridiculous that we treat child nudity as a problem”.



MARIANGELES PEREZ-MARTIN

El tema sigue levantando polémicas hoy en dia, las continuas
revelaciones de casos de pornografia infantil siguen aumentando la
sensacion de desamparo a la que los nifios estdn expuestos en las redes
virtuales. El miedo es alimentado por los poderes que lo utilizan para
imponer nuevos mecanismos de control sobre la poblacién. Los casos de
espionaje desvelados recientemente son consecuencia de las concesiones
realizadas por los ciudadanos sobre su propia intimidad en aras de una
seguridad que se nos revela cada vez més incierta. El control policial
ejercido sobre la libertad del individuo no hace mds que criminalizar
actitudes que no siempre han sido consideradas un delito y que en sf
mismas no entrafan un peligro. Es mds, en muchas ocasiones el uso
de las imdgenes de desnudo infantil con fines pornogréficos es mds un
sintoma de una sociedad enferma que una circunstancia producida
por el libertinaje de la representacién artistica. La polémica permanece
abierta, nuestro deber como humanistas es debatir sobre todas las
cuestiones que afectan a la sociedad. Asi pues, a modo de conclusién las
palabras de una mujer polémica como Paglia, que ain va mis alld en sus
afirmaciones sobre los peligros que esa censura entrafia, nos sirven de
colofén dejando abierto el debate a nuevas consideraciones:

En lo que respecta a cualquier representacion imaginaria, visual, que esté dibujada
o pintada, de nifios en actos pornogréficos, y esto es algo en lo que de nuevo se me
considera muy radical, bordeando lo lundtico, mi opinién es: ;y qué? Cualquier cosa
que pueda ser imaginada deberia ser representada. Creo que es la inica forma en que
podemos evitar caer en el dogmatismo?'.

21. Paglia, Vamps, 205.
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Imagen: Nan Goldin. Klara and Edda Belly Dancing, Berlin, 1998
http://www.polvoestelar.com.mx/wp-content/images/noticias/klara%20and %20
edda%20belly%20dancing.jpg
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RESUMEN:

Agneés Varda cuenta la infancia del pequefio Jacquot. Su amor por la musica y el cine. Como este pequefio se convirtié en el director Jacques Demy. La pelicula
es el ejemplo de como una infancia feliz, a pesar de la guerra, sienta las bases de toda una cinematografia. Pero sobre todo, lo que Varda nos ofrece es un homenaje
al amor (al que fuera su marido ya muy enfermo cuando se rueda el filme) y al cine como motor de la existencia.
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ABSTACT:

Agnés Varda relates the childhood of Jacquot, his love for music and cinema and how that child became director Jacques Demy. This film is an example of how
a happy childhood, despite a war, provides the basis for an entire cinematography. But, more than anything, Varda is offering us a tribute to love (to her husband,
who was seriously sick while the shooting of the film) and to cinema as the motor for existence.
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Demyy en la actualidad prepara su tesis doctoral centrada en dicho realizador.



BARBARA SANTOS MATO

Rodaje de Jacquot de Nantes.Cortesia de Ciné-Tamaris

Son innumerables los filmes que toman la infancia como punto de partida
para explicar el cardcter, los deseos o los sentimientos de una persona ahora
adulta, pero Jacquot de Nantes, DVD, dirigido por Agnés Varda (1990;
Ciné-Tamaris, 2008) es mucho mds que eso.

El sentido inicial y mds profundo del filme es el de homenaje. Un homenaje
al amor: al amor que Agnés Varda profesa al que fue su marido, Jacques Demy.
Es una declaracién de amor al nino que fue y al hombre con el que compartié
su vida. Y un amor por el cine. El cine como motor de la existencia.

La idea de la pelicula surge cuando Jacques Demy estd ya muy enfermo y
pasa la mayor parte de su tiempo pintando y escribiendo. Escribe los recuerdos
de su infancia feliz en Nantes, sus tempranos deseos de ser cineasta. Demy da
estas paginas a Varda para que haga el filme que él no tiene fuerzas de realizar.

Y ella le ofrece (nos ofrece) un maravilloso regalo: “/évocation d’une vocation”

como la propia Agnés Varda afirmé y como reza el subtitulo del filme.

El rodaje comienza en Nantes en 1990 para acabar en Paris en 1991,
tras la muerte de Jacques Demy. Los lugares de rodaje se concentran en los
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espacios sentimentales del propio Demy. Los escenarios de su infancia nantesa
(incluyendo el auténtico taller de coches familiar que el equipo alquilé para
hacer la pelicula'). La playa de Noirmoutier cercana al molino que habia
adquirido la familia, un emplazamiento al que el cineasta solia retirarse para
escribir y donde pasé su dltimo verano. Y en la Rue Daguerre, en pleno
corazén parisino. El “barrio” de Demy y Varda, en el que todavia estd la
vivienda de la directora y su empresa familiar, la productora Ciné-Tamaris.

Agnés Varda nos ofrece un paseo por los paisajes de infancia de Jacques
Demy en el momento en el que la muerte del director estd ya muy préxima
y los dos son plenamente conscientes de ello.

Es la plasmacién de una infancia feliz, una reinvencién poética
basada en los recuerdos personales de su ser amado, una etapa de su
vida que ella no conocié. Es una parte de la vida de Jacques Demy,
sus escritos que se los entrega a Agnés Varda, pero es un filme de ella.
El estilo de la pelicula es reconocible absolutamente al modo de hacer
de Varda: rupturas narrativas sefaladas bajo un panel indicador o el
uso del blanco y negro con el color bajo una mezcla sutil de ficcién
y documental. La directora posee una total libertad creadora. Filma
con carifio, pero sobre todo con admiracién, cada pasaje de la vida de
Jacques que ella desconocia hasta ahora. Demy frecuenta regularmente
el rodaje sintiéndose feliz de ver en pantalla sus recuerdos de infancia.

Jacquot de Nantes en realidad se compone de tres pequefios filmes
que se van entrelazando para dejar paso al emocionante resultado final.
Nos encontramos con el relato de la infancia, unido a la descripcién
de la vocacién del futuro cineasta y a su retrato poco antes de su

1. Agnés Varda cuenta en una entrevista que podemos ver en los extras del filme Jacquot de
Nantes (1991, Ciné-Tamaris) con una incontenible emocién como en el garaje de este taller
de coches encontraron algunas de las marionetas y de los decorados que el joven Jacques habia
disefiado. Asi como partes de los rollos de 16mm. Este pequefio tesoro rescatado resultd un
hecho emocionante y magnifico para el equipo del filme, pero sobre todo para un Jacques Demy
ya muy abatido por la enfermedad.
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muerte. La unién del inicio y el fin, como si esta conjuncién fuese
un modo de exorcizar la muerte y el dolor que trae siempre consigo®.
La escena en la que el pequefio Jacquot va junto a su madre al cementerio
a visitar la tumba de su abuelo quien también se llamaba Jacques Demy es
un claro ejemplo de esto. El nombre grabado en la piedra de la tumba muy
pronto seria el del propio director.

El relato de la infancia es un filme de época repleto de referencias cinéfilas
-Blancanieves y los siete enanitos (Snow White and the Seven Dwarfs. Walt Disney,
1937), Los ninos del paraiso (Les enfants du Paradise. Marcel Carné, 1945),
La Bella y la Bestia (La Belle et la Béte. Jean Cocteau, 1945) o Las damas
del bosque de Bolonia (Les dames du bois de Boulogne, 1944)- asi como
referencias musicales (canciones populares que Marilou, la madre de Jacques
Demy, entonaba todo el tiempo y las canciones que no cesaban de sonar en
el fondgrafo que le regalan al joven Jacques al hacer la primera comunién).
Cine y musica son las bases sobre las que el futuro director asentard cada uno
de sus trabajos. La historia de Jacquot va desde los ocho hasta los dieciocho
afos. Tres niflos encarnan la nifiez del més original director de la Nouvelle
Vague. El primero (Philippe Maron) cubre la fase que va desde el verano de
1938 hasta el verano de 1941, antes de la guerra y la ocupacién. El segundo
(Edouard Joubeaut) se encarga de llevar a cabo los hechos vividos durante
septiembre de 1941. Y el ultimo Jacquot (Laurent Ménnier) interpreta
el final del filme (la primavera de 1943) hasta el momento decisivo de la
llegada del cineasta a Paris para comenzar sus estudios.

El pequefio Jacquot de ocho anos es un nifo feliz, sonriente y sofador,
que pasa los dias jugando en el taller familiar al lado de su hermano pequefno
y de sus amigos. Observa el mundo que lo rodea y la gente que forma
parte de él. Fundamenta sus juegos en el mundo de los adultos (escena de

2. Escuchamos como la voz en off de Agnes Varda cita a Charles Baudelaire (« Le Balcon » Les
fleurs du mal) al comienzo del film: “La nuir sepaississait ainsi quune cloison/ Et mes yeux dans
le noir devinaient tes prunelles” («La noche se espesa como una barreral Y mis ojos en la oscuridad
adivinan tus pupilas»)
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juegos entre los nifios en la que juegan con un mecano y unos coches en las
escaleras del edificio como si se tratase del auténtico taller familiar). Siendo
un nifio es espectador (asiduamente su madre lo lleva a las representaciones
del teatro de marionetas del Cours de Saint Pierre) pero pronto su gran
interés por el espectdculo y los cuentos lo transforman también en artesano
(hace sus primeras marionetas de cartén). Jacques es curioso y se maravilla
ante los espectdculos de guifiol y las operetas que alimentan su imaginacidn.

La segunda etapa de la infancia recreada en la pantalla comienza cuando
Jacques Demy regresa a Nantes después de una estadia en el campo para
alejarse de la guerra®. Pero la presencia de ésta es cada vez mds fuerte durante
la adolescencia del joven Jacques que vive los bombardeos de Nantes en
1943. Periodo en el que su cinefilia aumenta y en el que el fondgrafo con
canciones populares le acompafa a cualquier sitio. Adquiere su primera
cdmara cinematografica en el Passage Pommeraye a cambio de su viejo
juego de Mecano y algunos libros. Con ella filma su primer trabajo fallido
Laventure de Solange. Realiza su primer trabajo de animacién, Le Pont de
Mauves (1944), dibujando minuciosamente fotograma a fotograma en una
peliculita de Chaplin tras haber borrado su emulsién. Emplea ya un cuidado
lenguaje cinematografico en el que los aviones que aparecen en primer plano
son grandes, mientras que los que se alejan van empequeneciéndose. Con
La Ballerina, una pequena pieza en la que la danza de una bailarina sigue las
indicaciones de un director de orquesta en un escenario con un gran telén
de fondo, comienza a desarrollar la técnica de stop-motion que llegard a su
culmen con Attaque Nocturne.

Serd en la primavera de 1943 (Jacquot 3) cuando profundice en su
cinefilia y combine su aprendizaje técnico para trabajar en el taller como
su padre desea, con su verdadera vocacion: el cine. Monta todo un taller de

3. Esta temporada en el campo es la base de su cortometraje Le Sabotier du val de Loire (1955.
DVD; CinéTamaris, 2008) en el que muestra el discurrir de la vida de un artesano que fabrica
zuecos y su mujer durante una semana. La vida cotidiana del trabajo, el transcurrir del tiempo
alejado de la ciudad. Una ciudad por la que su hijo casa vez se siente més atraido.
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animacion en el viejo desvdn del taller y emplea todos sus esfuerzos en llevar
a cabo Attague Nocturne, con un argumento muy sencillo (la persecucién
por todo Nantes de un ladrén que roba el bolso a una mujer a la salida
de un cine) pero muy bien elaborado. El mismo crea los decorados y los
personajes y con una gran inventiva soluciona cualquier problema técnico
(el desplazamiento de la cdmara funciona gracias a que ésta se sitda sobre
un patin que se desliza por una rampa). Es el momento de su primer
amor, Josiane, una joven que conoce durante el carnaval. Pero, en realidad,
prefiere dedicar todo su tiempo disponible a la preparacién de su filme, que
por azar presentard a Christian-Jacque®, quien lo alabard de tal modo que
se convertird en el punto decisivo para que su padre acepte sus deseos de
estudiar en Paris.

Las situaciones vividas por estos tres nifos, es decir, por Jacques Demy, es
el dlbum de recuerdos disenado por Agnés Varda a partir de las indicaciones
del cineasta. Presenciamos la evolucién de un nifio, su temprana sensibilidad
artistica asi como sus cualidades humanas. La obstinacién de un nifo que
quiere convertirse en director de cine. Una época antigua reflejada en
blanco y negro en la que la directora rompe con el mito de que a menudo
una infancia desdichada es la fuente de inspiracién de los artistas.

Se trata de la historia vivida y su plasmacién ficcional, transformada
por la memoria (Jacques Demy) y por la imaginacién (Agnes Varda). Una
aportacién importante que nos da este trabajo es la visién de la guerra a
través de los ojos infantiles de Jacquot. El filme comienza en el dltimo
verano de paz (1938) antes de los cinco que durard el conflicto. Para el
pequeno Demy la guerra es la imposicién de que su padre tenga que ir a
trabajar a una fbrica de armamento, la fuga de los soldados o la llegada de
refugiados de Alemania y Bélgica. Asi como la felicidad de su “exilio” en el
campo y el horror provocado por el asesinato de un oficial superior de la

4. Un director ya experimentado que presenta en el cine Apollo de Nantes su filme D’Homme &
hommes el 23 de noviembre de 1948.
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ocupacién, o los bombardeos sobre Nantes. Es la guerra reflejada a través
de un nifo, solamente el recuerdo de la desolacién en la ciudad tras las
bombas marca profundamente al cineasta, que declara, “Le 16 septembre
1943, jai vraiment découvert [horreur de la violence, de la destruction avec
des morts partout™.La Sptica del reflejo de la guerra mediante el mundo de
la infancia se presenta en numerosos filmes®. Siendo éste un ejemplo mds,
idéneo para presentar en las escuelas (como asi lo demuestra el Cahier de
notes sur Jacquot de Nantes de Agnés Varda. Ed.: Ecole et cinéma les enfants
du deuxieme siecle. 1992, Paris). La diferencia radica, como se ha explicado
antes, en que la guerra no es el factor traumdtico de una infancia desdichada
que pondrd fin o marcard toda la existencia del protagonista. Aqui se nos
muestra la ligereza y la dulzura de la vida a pesar de la guerra. Una ligereza
lograda, sobre todo, gracias al empleo de la musica.

La infancia de Jacques Demy serd su mds profunda inspiracién a la hora
de realizar sus trabajos. Esta explicacién serd el segundo pequeno filme del
que se compone Jacquot de Nantes. Poco a poco, a medida que avanza la
pelicula, es evidente la fidelidad del cineasta a una inspiracién que debe
todo o casi todo a las emociones de su infancia. Agnés Varda apela aqui a la
complicidad del espectador que sigue los filmes de Jacques Demy. Aunque
su conocimiento no sea necesario para transmitirnos el ferviente deseo del
nifo que ante cualquier cosa quiere ser director; que conseguird su deseo
convirtiendo cada uno de sus trabajos en un ejemplo mezcla de realidad y
ficcién, de dulzura y crueldad, dejando asi una huella indiscutible dentro
del cine francés.

Ya los titulos de crédito del filme comienzan, en color, sobre el telén
rojo de un pequeno teatro de marionetas.

5. “El 16 de septiembre de 1943, descubri realmente el horror de la violencia, de la destruccién con
muertos por todas partes”. (Traduccién de la autora).

6. Germania, anno zero, DVD, dirigida por Roberto Rosellini (1948; Centipede Films S.L,
2008) o Au revoir les enfants, DVD, dirigida por Louis Malle (1987, Cameo Media, S.L, 2010),

por citar algunos ejemplos.
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Inicio del deseo infantil de contar historias y cuentos “en-chanté”
y guifo a los titulos de crédito del cortometraje de Demy Le Bel Indifférent

(cortometraje realizado en 1957 que a su vez es un homenaje al teatro del
director recreando en pantalla la pieza de Jean Cocteau). Cada vez que en
pantalla aparece el panel indicador, Varda nos advierte que la recreacién
de la infancia que acabamos de ver formard parte de la ficcién que Jacques
Demy presentard anos mds tarde en cada una de sus obras. Por ejemplo la
cancién escuchada en La Cigale durante el almuerzo familiar serd el germen
del nimero musical de Anouk Aimée en Lolz (1960); la gran pamela que
lleva la rica tia de Rio se reflejard en los suntuosos sombreros de Las seioritas
de Rochefort (Les demoiselles de Rochefort, 1966); el papel pintado de
casa de la abuela serd el que veamos en Los paraguas de Cherburgo (Les
parapluies de Cherbourg, 1963) o Marilou cantando mientras hace un
pastel derivard en la famosa escena de la receta del pastel de amor de Pie/ de
asno (Peau d’4ane, 1970). Las citaciones son numerosas y se presentan bajo
multiples maneras, unas veces son explicitas y otras mds sutiles como por
ejemplo el “0h! je tai mis du rouge” de la tia de Rio es una alusién a Lola. O
la discusién entre el joven Demy y su padre (“Mon petit gars tu est fou. Est-
ce qu'on pensé au cinema i ton age?) es muy similar a la de Madame Emery
y Genevieve en Los paraguas de Cherburgo (“Ma petite fille, tu est folle. Es-ce
quon pensé au mariage a ton dge, a seize ans?’).

Agnés Varda interrumpe la ficcién para mostrar imdgenes reales de Jacques
Demy. Imdgenes en tiempo presente en las que vemos al cineasta escribiendo o
explicando alguno de sus recuerdos. Pero, sobre todo, asistimos a la grabacién del
cuerpo del ser amado, el paisaje de la piel de Demy marcada por la enfermedad.
Su ojo, su sonrisa, su mano...Una muestra de cémo filmar a la persona a la

7. Término asociado al cine de Jacques Demy. Acunado por la productora de Los paraguas de
Cherburgo, Mag Bodard, durante la promocién de la pelicula. Luego formaria parte del titulo
de una de las primeras monografias dedicadas al cineasta: Le monde en-chanté de Jacques Demy.
Claudel, Camille. Paris, Cahiers du Cinéma, 1992. Juego de palabras, “en-cantado”, que pone
de relevancia la fantasia de las obras de Demy con la importante presencia de la musica en cada
una de ellas.
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que amas para el recuerdo, un desafio a la muerte, la perpetuidad del amor y el
cine. Afios més tarde veremos los mismos planos de la directora, su propio ojo
y su piel, que los filmaria sin darse cuenta Varda en Les glaneurs et la glaneuse,
DVD (2000, Ciné-Tamaris, 2000) quedando ahora su cuerpo marcado por el
tiempo unido al cuerpo herido del que fue su marido. Orgullosa de la pareja
que formaban, la directora nos muestra en jacquot de Nantes bellos planos que
reflejan su amor (su voz en off que acompana el relato y el plano de la espalda
de Jacques Demy que la cdmara sigue hasta acabar en la mano de Agnés Varda
y la alianza que lleva en su dedo).

La unién mistica, el amor universal revelado a través de la pintura de Demy
que la cineasta nos muestra. Una mujer y un hombre desnudos, dormidos,
sobre la arena de la playa. Sus cuerpos se entrelazan dulcemente, en paz,
mientras suena el Stabat Mater de Vivaldi. La eternidad a pesar del paso del
tiempo y la inexorable llegada de la muerte. O lo que es lo mismo, el primer
plano de la mano de Jacques Demy dejando escapar entre sus dedos la arena
de la playa de Noirmoutier.

Todas estas imdgenes de los que serfan los dltimos dias del realizador,
que conforman la tercera parte del filme, estdn llenas de belleza y fragilidad.
Cargadas de una profunda melancolia en las que se mezcla el sentimiento de
duelo y la alegria de vivir. Presenciamos una intimidad sentimental de una
forma casi obscena que nos produce un impudor que nos emociona.

Jacquot de Nantes se estrena con un enorme éxito fuera de competicién
en el Festival de Cannes de 1991 (tras la muerte en 1990 de Jacques Demy).
El filme se convierte en la piedra angular del continuado homenaje que la
directora hard al companero de su vida destacando Les demoiselles on teu 25
ans (1993; Ciné-Tamaris, 2008) y Lunivers de Jacques Demy (1995; Ciné-
Tamaris, 2008).

Agnes Varda nos regala una pelicula maravillosa que habla de la
felicidad de la infancia, del cine, del amor incondicional. Del anhelo y la
tenacidad de un pequefo a vivir por y para el cine.
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1. LA GUERRA DE LOS TEXTOS

En el cine de Jean-Luc Godard las relaciones entre la imagen-movimiento
y la escritura son particularmente complejas. Al leer sus reflexiones sobre la
funcién social y econémica de la escritura se hace patente cierto rechazo
y animadversién hacia esta. Ello se debe a la particular genealogia que
establece de la escritura, ya que la vincula directamente no solo con el origen
del dinero, sino también con la muerte, la guerra y la violencia. La imagen,
por el contrario, es menos propensa a esta funcién opresiva:

Los textos vienen de mds lejos, a pesar de que los primeros textos estén ligados al
dinero, las primeras tablillas [...] eran contabilidad. En cambio, las primeras imdgenes
no eran contabilidad [...] Una imagen es apacible. Una imagen de la virgen con su hijo
pequenio montados en un burro, eso no trae la guerra, es su interpretacién a través de
un texto lo que traerd la guerra y hard que los soldados de Lutero vayan a romper los
lienzos de Rafael™".

Con un didactismo reduccionista y casi ingenuo, Godard afirma que
«las imdgenes son la vida y los textos, la muerte»”. ;En qué medida esto
es cierto? ;Qué implicaciones y que impacto tiene esta afirmacién en la
poética y la estética de Godard? De momento, tenemos que aducir que
estas dicotomias (imagen/escritura; vida/muerte) nos sirven de detonante y
de excusa para ver el funcionamiento y las operaciones de yuxtaposicién y
ruptura que se establecen en la diferencial imagen-escritura. Para Godard, el
verdadero trabajo de un cineasta se inscribe en la multitud de posibilidades
y variedades relacionales que se dan entre la escritura y la imagen, es decir,
se trata de trabajar los intersticios entre ambos dominios. Y es justamente
ese trabajo el que el espectador tiene que traducir y procesar para producir

1. Jean-Luc Godard y Youssef Ishaghpour, «Arqueologia del cine», Letra Internacional, n° 71
(2001): 68.

2. Jean-Luc Godard:«Entrevista a Godard», Libération, 2 de mayo de 1980, en Jean-Luc Godard,
Godard par Godard, Tomo 1 (Paris: Cahiers du cinéma, 1998), 416.
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una sintesis subjetiva de lo visto y lo leido. Hay, por tanto, un trabajo de
produccién del sujeto de la enunciacién sobre la materia expresiva de la
imagen y la de la escritura -un trabajo donde la iconicidad de la imagen y la
alfabeticidad de la escritura entran en comunién en la pantalla- y un trabajo
de interpretacién del sujeto de la lectura.

Este trabajo sobre las materias expresivas de la banda de imagen ha
revolucionado y transformado los modos y estrategias de hacer cine y
encuentran un cierto aire de familiaridad con el trabajo de Julia Kristeva
sobre la literatura. Para la fundadora del semanilisis la literatura supone
un trabajo sobre la materialidad de la lengua, un trabajo que se hace con la
lengua y que sirve para hacerla cambiar:

Hacer de la lengua un trabajo, laborar la materialidad de lo que, para la sociedad, es un
medio de contacto y de comprensidn, ;no es hacerse, de golpe, extrano a la lengua? [...]
la literatura nos parece hoy que es el acto mismo que sorprende como trabaja la lengua
e indica lo que puede transformarla en el futuro?®.

Godard va a trabajar con la materia del cine, con la escritura y la
imagen, para desarrollar nuevas formas expresivas que  supongan una
transformacidn de las formas de hacer cine. Dicho de otro modo, si se busca
un vinculo no regularizado ni esteriotipado entre estas materias expresivas,
si nos salimos de los caminos trillados y de los criterios normativos de lo
audiovisual que asignan un lugar a la imagen y otro a la escritura, entonces
estaremos creando las condiciones de emergencia de una novedad. Esta
novedad, fruto de un enlace no-teleolégico entre ambas, va a propiciar una
ruptura de los limites de sentido de cada una de las materias expresivas. Asi,
si ponemos en relacién un texto escrito y una imagen, entonces no cabe
duda que el resultado que obtendremos serd una doble transformacidn:
el texto escrito transformard la imagen y la imagen romperd la escritura.

3. Julia Kristeva, Semidtica I (Madrid: Fundamentos, 2001), 7.
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Esta relacion heterogénea, mds que alienar la literatura o sentar las bases de
un posible metacine, va a propiciar una apertura de puertas entre ambas
materias de expresion en su mutua discordancia. Los c6digos icénicos y los
alfabéticos se disuelven para abolir sus perfiles, su sentido, su identidad®.

Ahora bien, Godard, por otro lado, entiende que la escritura no siempre
“hace la guerra” y en consecuencia puede ser una aliada de la imagen siempre
y cuando su funcionalidad no se reduzca a consignas u érdenes que nos
alejen de la reflexion critica. Pues si convertimos la escritura en una consigna
manipuladora que disena la manera de leer una imagen, como ocurre con
los pies de pdgina de las fotografias de los periédicos, entonces adoptard una
funcién reguladora que no liberard las relaciones heterogéneas y creativas
entre dichas materias expresivas. Las consignas no comunican nada, tan
s6lo obligan segin un orden de significaciones dominantes. De modo que
si destruimos la funcién hermenéutica de los textos —siguiendo la critica de
Godard alasinterpretaciones luteranas del texto biblico-, entonces, estaremos
mds cerca de un arte y un pensamiento menos segmentarizado y univoco.
La interpretacion, tanto biblica como psicoanalitica, cae muchas veces en
un simple reduccionismo a ciertos patrones prefijados que tienen como
objetivo la sujecién de los individuos. El psicoanilisis en particular, como
argumenta Gilles Deleuze, no deja de impedir la produccién de enunciados
mediante la interpretacién y la subjetivacién® Pero los textos no estin para

4. Sobre la relacidn entre iconicidad y alfabeticidad véase Roland Barthes, «El mensaje
fotogrifico» en Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, (Paidés: Barcelona, 2009), 12: «[...]
estas dos estructuras concurren, pero, al estar formadas por unidades heterogéneas, no pueden
mezclarse: en una (el texto), la sustancia del mensaje estd constituida por palabras, en la otra (la
fotografia), por lineas, superficies, tonos». Hay que apuntar que Barthes se refiere a la relacién,
en la prensa, entre una fotografia y su pie de foto o el articulo que la acompana. En el caso de los
experimentos godardianos, como veremos, la mezcla serd posible.

5. «Dispone de una médquina doble: para empezar, una mdquina de interpretacién que garantiza
que todo lo que pueda decir un paciente esté de antemano traducido a otro lenguaje, que todo lo
que supone querer signifique otra cosa. Se trata de una especie de régimen paranoico en el cual
cada signo remite a otro en una red ilimitada (...) y luego, al mismo tiempo, una mdquina de
subjetivacién que representa otro régimen de signos: esta vez no reconsidera al significante en su
relacién con un significado, sino con respecto a un sujetor. Gille Deleuze, « Cuatro propuestas
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sujetarnos sino para liberarnos; no estdn para reducir nuestros deseos sino
para potenciarlos. Un texto no tiene por qué encauzar nuestros deseos como
hace la maquinaria edipica sobre los enunciados de los pacientes. Puede,
por el contrario, como sucede en la obra de Godard, alimentar nuestra
sensibilidad y nuestro pensamiento. En este sentido, la palabra escrita tiene
que abandonar toda consigna hermenéutica para propiciar el pensamiento
critico en su relacién diferencial con la imagen.

;Cémo funciona entonces la mecdnica godardiana de las relaciones
imagen-escritura? Sabemos que Godard siente autentica fascinacién por los
textos escritos. Todos sus films la conceden un lugar privilegiado, ya sean
letreros luminosos, cartas, portadas de libros, subtitulos, separacién de las
secuencias en capitulos, pizarras. Los textos escritos componen, por tanto,
un contrapunto con la imagen visual y crean una ruptura en el seno de
la narracién para introducir, en muchas ocasiones, un comentario o una
reflexion sobre lo que acontece. Este contrapunto siempre supone, como
afirma el profesor Romdn Gubern, una discontinuidad:

La irritacién que producen al espectador algunos films de Godard puede deberse
a una lectura incorrecta basada en el principio tradicional de la codificacién lineal
de la realidad representada (...) Los rétulos y la pelicula negativa también suponen
discontinuidad»®. Pascal Bonitzer viene a decir algo similar: « [...] los cineastas
modernos ponen a menudo el acento en la discontinuidad. La misma textura de la
imagen es afectada [en] las incrustaciones de Godard’.

Pero, ademds del contrapunto y la discontinuidad, la diferencial imagen-
escritura da lugar a una imagen estratigrafica donde se distinguen diferentes
niveles que tienen una relacién de vecindad. Este complejo estratigrafico

sobre el psicoandlisis » en Gilles Deleuze, Dos regimenes de locos (textos y entrevistas 1975-1995)
(Valencia: Pretextos, 2007), 91.

6. Roman Gubern, Godard polémico (Barcelona: Tusquets, 1974), 32.

7. Pascal Bonitzer, El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine (Buenos Aires: Santiago
Arcos, 2007), 91.
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convierte la textura del film en una suerte de palimpsexto®. Asi lo que entiende
David Bordwell al considerar que el cine de Godard opera por sobreescritura.
Segtin el autor de La narracién en el cine de ficcién lo que el cineasta francés
hace es «llenar la narracién de huellas desperdigadas de los diferentes estadios
del proceso de filmacién y después escribir sobre ellos una fase posterior»’.

Por otro lado esta operacién de montaje impone una diferencia
emocional entre la materia visual y la escrita. Para Susan Sontag:

El elemento visual es emocional, inmediato; pero las palabras (incluidos signos, textos,
narraciones, dichos) son menos candentes. En tanto que las imdgenes invitan al espectador
a identificarse con lo que ve, la presencia de las palabras lo convierten en un critico™.

El uso de lo visual tiene un cardcter emocional que sitia al espectador en
un estado hipnético y acritico: la imagen nos seduce. La palabra escrita, por el
contrario, nos convierte, tanto al creador como a nosotros los espectadores, en
criticos. Utilizando la terminologfa kantiana, la imagen apunta a la facultad de
la sensibilidad mientras que la palabra apunta al entendimiento. Roland Barthes
habla de una funcién de anclaje debido al cardcter polisémico de la imagen -una
posicién tedrica contraria a Sontag- que puede tener una coloracién ideoldgica:

El texto conduce al lector a través de los distintos significados de la imagen, le obliga a
evitar unos y a recibir otros [...] el anclaje es un control [...] con respecto a la libertad
de significacién de la imagen, el texto toma un valor represor, y es comprensible que sea
sobre todo en el texto donde la sociedad imponga su moral y su ideologfa''.

8. Gérard Genette considera que la obra de Proust funciona como un palimsesto. Quizd esta
lectura de Proust pueda ser movilizada por transposicion al campo del andlisis de la obra de
Godard. Véase Gérard Genette, Figuras. Retdrica y estructuralismo (Cérdoba: Nagelkop, 1970),
75: «[...] la obra de Proust es un palimsesto donde se confunden y encabalgan varias figuras y
varios sentidos, presentes siempre todos a la vez, y que se dejan descifrar solamente todos juntos
dentro de su inextrincable totalidad»

9. David Bordwell, La narracion en el cine de ficcion (Barcelona: Paidés, 1998), 325.

10. Susan Sontag, Estilos radicales (Madrid: Suma de Letras, 2002), 284.

11. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 40-41.
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La légica que estamos recorriendo nos lleva a preguntarnos: ;los textos
hacen la guerra porque despiertan en nosotros resonancias criticas o
ideolégicas? ;Las imdgenes hacen la paz por su poder emocional?

2. T1rOS DE RELACION IMAGEN/ESCRITURA

En este punto nos toca por fin analizar los procesos de relacién entre
estas dos materias expresivas. Para empezar, hay que decir, con Anne-Marie
Christin, que la relacién de lo visual y lo escrito «permite conjugar dos de
los grandes imaginarios del hombre; atrae desde un polo de la comunicacién
social hacia el otro las interrogaciones y los poderes de cada uno»'. En
el cine de Godard se pone en marcha dicha conjugacién, pero también
un distanciamiento casi brechtiano. Colin McCabe escribe en su biografia
sobre el cineasta francés que «la escritura se emplea para ir comentando
la accién y para distanciar al espectador de la inmediatez de la imagen»'.
Esta conjugacién, como sefala nuevamente Susan Sontag, desarrolla
posibilidades que ningtin otro arte ha podido conquistar y que, en el cine
de Godard, alcanzan un alto nivel de complejidad:

Uso de la palabra para socavar la imagen, para volverla ininteligible. Uno de los temas
centrales del cine serd el lenguaje. El lenguaje es asimismo un elemento visual o pldstico
importante. A veces la pantalla esta ocupada por un texto o letrero impreso, que se
convierte en sustituto o contrapunto de una imagen visual. Como si la imagen visual
tuviera una cualidad estética, demasiado préxima al arte, que Godard desea infectar
con el estigma de las palabras'“.

Como apunta Sontag, hay veces que las palabras son un elemento dentro
de lo visual. Otras veces, sin embargo, las palabras escritas tienen una génesis

12. Anne-Marie Christin Christin, L Tmage écrite ou la déraison graphique (Paris: Flammarion,
1995), 45.

13. Colin McCabe, Godard (Barcelona: Seix Barral, 2005), 165.

14. Sontag, Estilos radicales, 284.
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extradiegética. Esto nos da pie a elaborar una tipologia provisional sobre los
modos de relacién diferencial entre imagen y escritura en el cine de Godard.
Podemos distinguir tres tipos: de corte, de insercién y de superposicién.
La relacién de corte se establece cuando la materia escrita se encadena
secuencialmente al flujo de las imdgenes al modo de los intertitulos del
cine mudo. La relacién de insercién cuando el texto pertenece al plano de
la historia, como sucede cuando en la imagen aparecen rétulos de tiendas,
textos en periddicos o pintadas en la pared. La relacién de superposicién
cuando el texto escrito es incluido por el narrador desde el escenario
extradiegético y, en vez de encadenarse, se yuxtapone a la imagen.

2.1. ESCRIBIR ENTRE LAS IMAGENES

La relacién de corte entre la imagen y el texto funciona de diferentes
maneras dependiendo de las necesidades narrativas. En Vivre sa vie (Godard,
1962), por ejemplo, las imdgenes van desarrollando su movimiento fluyente
hasta que son absorbidas por un fundido en negro" que se encadena a los
intertitulos y que, seguidamente, presentan cada uno de los doce cuadros
en que estd dividido el film. Es decir, cada cuadro estd limitado y recortado
por la nada del fundido en negro, lo que nos recuerda a la definicién de
cuadro de Barthes:

El cuadro es un simple recorte, de bordes netos, irreversible, incorruptible, que hunde
en la nada todo lo que le rodea'

15. Para Fieschi este es un film sobre la absorcién. Véase Jean-André Fieschi, «La difficulté
d’étre de Jean-Luc Godard», Cabiers du cinéma, 37 (1962): 45 “Pelicula sobre la absorcién. La
sombra absorbe doce veces la luz (los fundidos en negro). La muerte absorbe la vida. Igual que el
propio Godard absorbe el mundo para ser finalmente absorbido por su creacidén (como expresa
El retrato oval)”.

16. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 110
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VIVRE SA VIE

FILM EN DOUZE TABLEAUX

Tlustracién 1

Vivre sa vie. © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma

En este film, el fluir de las imdgenes-movimiento es anticipado por la
quietud del intertitulo, lo que supone la emergencia de un corte del flujo
que va a arrojar algo de luz sobre las imdgenes que vamos a ver. Este
corte del flujo de las imdgenes ejercido por los intertitulos establece una
contextualizacién y una demarcacién de dichas imdgenes. Su funcién, por
tanto, es la de la descripcién de lo que vamos a ver. Por tanto, las precisiones
textuales que se anticipan en estos intertitulos nos movilizan, como
espectadores, a ver las imdgenes sucesivas desde las coordenadas marcadas
por esas pequenas acotaciones, lo que condiciona, regula y encauza nuestra
mirada. Pero, ademds, el intertitulo distribuye las diferentes escenas que
componen cada cuadro, lo que da cuenta de la multiplicidad constitutiva
del film. El intertitulo es la descripcién o la sintesis de lo va a aparecer en
las imdgenes, es decir, de la parte analitica o explicativa. Asi, en el tercer
cuadro vemos el motivo gréfico como descripcién y sintesis de lo que vamos
a ver, es decir, como imagen en potencia no actualizada, como previsién no
desarrollada:
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3

LA CONCIERGE - PAUL - LA PASSION
DE JEANNE D'ARC -UN JOURNALISTE

Tlustracién 2

Vivre sa vie. © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

Y, a continuacién, las escenas en tanto componentes del cuadro
plenamente actualizadas y desarrolladas, esto es, en tanto explicacién y
andlisis de la imagen escrita. O como afirma Sontag: en tanto prueba'’:

Tlustracién 3

Vivre sa vie. La concierge © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

17.Jean-André Fieschi, «La difficulté d"étre de Jean-Luc Godard», Cahiers du cinéma, 37 (1962
222: «Godard utiliza dos medios de prueba en Vivre sa vie. Nos da una coleccién de imdgenes
que ilustran lo que pretende probar, y una serie de «textos» que lo explican. Al mantener ambos
elementos separados, la pelicula de Godard emplea unos medios de exposicién auténticamente
novelescos».
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Ilustracién 4

Vivre sa vie. Un journaliste © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

Ilustracién 5

Vivre sa vie. La Pasién de Juana de Arco © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium
Cinéma.

Tlustracién 6

Vivre sa vie. Paul © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.
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Esa acotaci6n, por tanto, supone una discontinuidad (o entrecortado’®) en
el fluir de las imdgenes (del flujo del cédigo icénico) por medio de un corte
alfabético. Pero, por otro lado, ese emborronamiento o discontinuidad, esa
ruptura del encadenamiento de las imdgenes, introduce una precisién a la luz
de la cual accedemos a la visién de las imdgenes que vendrdn después, ya no
como sujetos activos, sino desde una posicion contextualizada por el texto. El
intertitulo funciona segtin la f6rmula «unir lo separado», en tanto que sintetiza
y coagula en su cuerpo lo que va a estar separado-secuenciado en el film. En este
sentido, la frontera entre la imagen y el texto es racional ya que no hay ningin
tipo de desfase entre lo que leemos —en el intertitulo- y lo que vemos —en la
secuencia de imdgenes. No hay desvio posible entre imagen y texto.

En Deux ou trois choses que je sais d elle (Godard, 1967) va a utilizar el
mismo recurso de los intertitulos como forma de encadenamiento racional,
es decir, como sintesis del andlisis o descripcidn de la explicacién:

psychologie

de la forme

Tlustracién 7

Deux ou trois choses que je sais d ‘elle © Les Films du Carrosse /
Argos Films / Anouchka Films / Parc Film

18. Sontag, «Vivre sa vie, de Godard», 223: «El ritmo de Vivre sa vie es entrecortado. (En otro
estilo, es también el ritmo de Le mépris.). De aqui que Vivre sa vie esté dividida en episodios
separados. De aqui, también, las reiteradas interrupciones y reanudaciones de la musica en los
titulos de crédito y la violenta presentacion del rostro de Nana: primero, del perfil izquierdo;
luego (sin transicién), de todo el rostro; luego (de nuevo sin transicién), del perfil derecho.
Pero, sobre todo, estd la disociacidén de palabra e imagen que impera en toda la pelicula,
permitiendo acumulaciones de intensidad completamente separadas, tanto para la idea como
para el sentimiento».
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Ilustracién 8

Deux ou trois choses que je sais d ‘elle © Les Films du Carrosse /
Argos Films / Anouchka Films / Parc Film

Si bien la funcién del indice gréfico supone el corte del flujo de las
imdgenes, esto es, de los iconos méviles, hay que poner de manifiesto
algunas diferencias respecto a la estrategia articulatoria de Vivre sa vie.
En el film de 1962, Godard utiliza los textos para fragmentar el film en
capitulos o cuadros sintetizando y compendiando en cada uno de ellos lo
que va a acontecer. En el film de 1967, sin embargo, los textos escritos ya no
compendian las escenas, sino que abren el campo de una reflexién teérica
mediante la accidn de «insuflar en ella uno o varios significados segundos»"’.
Asi, podemos decir que la funcién de los textos en Vivre sa vie estd mds
cerca de la literatura y de la ficcién, con un uso de cierre o cerradura: la
serie «La concierge-Un journaliste-La Pasién de Juana de Arco-Paul» que
estd comprendida en el intertitulo va a determinar las imdgenes que le
suceden. Por el contrario, en Deux o trois choses que je sais d’elle Godard
se aproxima al ensayo y el documento, con un uso de apertura o llave: el
texto «psychologie de la forme» nos da una pista de lo que va a ocurrir en las
imdgenes posteriores sin determinar un orden de escenas o una disposicién
regular y articulada. En este sentido, podemos transvasar a estos casos lo que
dice Barthes sobre las relaciones entre texto e imagen:

19. Barthes, Lo obvio y lo 0btuso, 23
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la imagen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente,
en pardsito de la imagen [...] la imagen no aparece para iluminar o realizar la palabra,
sino que es la palabra la que aparece para sublimar, hacer mds patética o racionalizar
la imagen [...] antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacfa més claro) [es lo que ocurre
en el caso de Vivir su vida]; ahora [en el caso de en Deux o trois choses que je sais
d’elle], el texto le afiade peso a la imagen, la grava con una cultura, una moral, una
imaginacién®.

La relacién de corte entre texto e imagen da lugar a un encaje, a un
rompecabezas que estd por hacerse en tanto que el texto pone sobre aviso
y anticipa lo que estd por verse. Y eso que se ve, tenemos que sefalar, no
decepciona al ojo previsor y, por tanto, la pieza del texto encaja con la pieza
de la imagen.

Estos dos ejemplos de relacién de corte entre imagen y texto dan cuenta
de la pasién de Godard por el encadenamiento de elementos diversos en
una estructura que termina por devenir discontinua y fragmentaria por su
diferencia material —aunque, hay que apuntarlo, es continua por su fuerza
de encaje. Su cine quiere esquivar toda idea totalitaria y todo sentido lineal.
Es mds: quiere subvertirlos y alterarlos de cara a buscar de nuevas conexiones
légicas entre las materias expresivas. Y sucede, ademds, que esta practica
subversiva de la fragmentacién es en muchos casos advertida al inicio de
los films por medio, justamente, del poder critico que tiene la palabra. Es
el caso de los titulos de crédito de films como Une femme Marie (Godard,
1964) o Masculin-Femenin (Godard, 1966):

20. Barthes, Lo obvio y lo 0btuso, 24
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FRAGMENTS
D'UN FiLM

TOURNE EN
1 9 6 4

Ilustracién 9

«Fragmentos de un film encontrado en 1964». Une femme Marie © Anouchka Films / Orsay
Films.

FEMININ

15 FAITS PRECIs

Tlustracién 10

«15 hechos precisos». Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

En estos titulos de crédito, sostenidos por el c6digo alfabético, se advierte
al espectador que el c6digo del movimiento de la imagen cinematogréfica
va a abolirse. En el caso concreto de Muasculin-Féminin, la movilidad de
las imdgenes se va a bloquear y a interrumpir por una serie de intertitulos
que ya tiene la funcién que tenian en Vivre sa vie o en Deux ou trois choses
que je sais d’elle. Ahora los intertitulos van a plasmar la conciencia, las
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reflexiones y los comentarios de Godard. Un ejemplo: tras una entrevista a
una chica sobre la sociedad americana, donde ésta hace apologia del modo
de vida occidental a la vez que la define como una sociedad inconformista
y rebelde, Godard coloca un intertitulo que da fe de la contradiccién de
muchos jévenes que parecen consumistas y revolucionarios a la vez:

CE FiLM

POURRAIT
S°APPELER

Iustracién 11
Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

LES ENFANTS

DE MARX ET
DE COCA-COLA

Hustracién 12
Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

«Este film podria llamarse los hijos de Marx y de coca-cola»
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Entre la imagen de la joven estudiante y el intertitulo, entre la entrevistay
el comentario de Godard se dispone una frontera, una cuchilla, un corte de
sentido. La discontinuidad emerge, esta vez, por la separacién de lo unido.
La diferencia con los ejemplos de Vivre sa vie y Deux ou trois choses que je
sais d ‘elle radica en que, en estos films, Godard desplegaba en las imdgenes
el contenido sintético del intertitulo que siempre se disponian por delante
de las imdgenes, mientras que ahora el intertitulo se coloca después de la
imagen y no se conforma con sintetizarla sino que la transciende mediante
un apunte critico. En este sentido, en los casos anteriores, texto e imagen
se sitGan en el mismo nivel de discurso; mientras que en Masculin-Féminin,
el texto del intertitulo hace de metalenguaje y la imagen de la chica de
lenguaje objeto. No hay, por tanto, encaje y, en consecuencia, no se puede
prever lo que va a decir Godard.

2.2. ESCRIBIR EN LAS IMAGENES

La insercién del texto en la imagen es uno de los grandes estilemas de
Godard. La gran diferencia con los ejemplos anteriores radica en el cardcter
diegético de esta funcién. Un caso paradigmadtico de insercién de texto en
imagen lo encontramos en la recurrente filmacién de las portadas de libros.
Godard, fundamentalmente, filma las portadas de dos modos. Unas veces
el libro cubre todo el campo de visién, como ocurre en el siguiente ejemplo

de A bout du souffle (Godard, 1960):

Tlustracién 13

A bout du souffle © Impéria Films / Société Nouvelle de Cinema
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Y otras veces el libro —la letra escrita- es una parte mas de todo el conjunto
que se articula con otros elementos o componentes. En Le petit soldat
(Godard, 1963), por ejemplo, Godard articula el libro de Mao titulado
Una chispa puede hacer arder toda la planicie con la imagen del actor Laslo
Szabo encendiendo un manojo de cerillas que, a su vez, se encadena con la

tortura del protagonista:

ALAL 'I‘J‘".-'l‘('ll' ~G.

Iustracién 14
Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie /
Les Films Georges de Beauregard

Tlustracién 15

Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de Beauregard

121 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,N°1,2014,pp.112-129

ESCRIBIR ENTRE/EN/SOBRE LAS IMAGENES

Tlustracién 16

Le petit soldar © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de Beauregard

La relacién de insercién del texto con la imagen de la mujer, mirando
hacia el fuera de campo, se transmite al resto de las imdgenes: la chispa
pasa del libro a los ojos, de los ojos a las cerillas y de las cerillas al cuerpo
de Bruno Forestier. Esto es, pasa del texto escrito al texto leido, del texto
leido a la materia activa, y de la materia activa al cuerpo paciente. La
anotacién gréfica se solapa a la imagen y compone con ella una serie de
encadenados que introducen una reflexién en el plano del contenido: la
chispa de la revolucién también puede utilizarse para torturar. Asi, a pesar
de la posterior filiacién maoista de Godard, encontramos en este film una
critica al dogmatismo post-revolucionario. Dentro de este tipo de relacién
de insercién de texto en las imdgenes se encuentran todos los titulos de las
peliculas que Godard cita a través de carteles.

En el siguiente ejemplo de Une femme est une femme (Godard, 1961),
Godard va a mezclar estos dos modos de encuadre de los titulos de los libros
-el encuadre total y el encuadre parcial- para construir un didlogo entre los
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personajes. Las portadas de los libros se van encadenando, pero con algunas
trampas e intervenciones: unas veces los personajes ocultan con los dedos o
con otros libros las palabras que no quieren mostrar, y otras escriben sobre
la superficie para transformar el sentido de lo que quieren decir:

VMONST ke

Ilustracién 17

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 18

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 19

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

122 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,N°1,2014,pp.112-129

ESCRIBIR ENTRE/EN/SOBRE LAS IMAGENES

Tlustracién 20

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 21

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Ilustracién 22

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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Tlustracién 23

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 24

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Angéla: «Monstruo»

Emile: «Evacua tu culo de aqui»
Anggéla: «Ejecutor»
Emile:«Momia peruana»
Anggéla: «Estafador»

Emile: «Todas las mujeres. ..al paredén»
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El problema de Godard es considerar las palabras como 6rdenes sin
pensamiento, algo parecido a la critica deleuziana de la Imagen de la
historia de la filosofia como agente de poder. Si queremos pensar tenemos
que sustraer, amputar y suprimir las constantes, esto es, los elementos que
se van estabilizando para construir una historia. La historia de la filosofia
funciona como una orden para el pensamiento, como una estructura que
supone la dominacién y la domesticacién del pensamiento. Por tanto,
para pensar hay que sustraer elementos de la historia de la filosofia y
componerlos de otro modo. Esto es: resumir la historia de la filosofia a
nuestro modo, hacer un collage, una linea de fuga sobre los estratos y las
formaciones histéricas. Godard, en este didlogo entre portadas de libros,
hace que los actores amputen ciertas partes de las portadas de los libros
(«separar lo unido») o que las transformen escribiendo sobre su superficie
para sacar a la luz algo que no estaba («unir lo separado»). El lugar de la
alfabeticidad, cuando se inserta dentro de los mérgenes de la iconicidad,
sufre mutaciones debido a la interaccién y articulacién con los elementos
contiguos del conjunto. La intencionalidad de los actores y su intervencién
sobre los textos genera una nueva contextualizacién. De algiin modo, estos
libros son ready-mades, son objetos cuyo uso no es el uso normalizado: la
funcién normalizada de la portada de un libro es excitar nuestra curiosidad
para abrirlo y leerlo; la funcién desviada, en este caso, es utilizarlo para
un intercambio de insultos que es la antesala de una relacién sexual. La
homogeneidad de los titulos de los libros, por tanto, es emborronada por las
sustracciones y las transformaciones que, en definitiva, son las condiciones
del pensar y del crear.

En La chinoise (Godard, 1967) hay muchos ejemplos de textos escritos
sobre las paredes de espacios interiores “coloreados” segun la ldgica
godardiana de los tres colores de la bandera francesa.
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iL FAUT CONFROUNTER
LES IDEE5 VAGUES AV EC
DES IMAGES CLAIRES

Tlustracién 25

La chinoise © Anouchka Films / Les Productions de la Guéville / Athos Films / Parc Film
/ Simar Films.

Sin embargo, en este film, los textos no sélo van a fijarse sobre la
superficie de la pared sino que, ademds, van a ser puestas en movimiento
sobre una pizarra®. En el siguiente plano, el personaje interpretado por
Jean Pierre Leaud recorre la superficie de una pizarra con un borrador en su
mano. Sobre esta pizarra estin distribuidos en tres columnas los nombres
de los grandes dramaturgos de la historia que van siendo borrados, uno por
uno, hasta dejar tan solo un nombre: Brecht. Este plano puede considerarse
el inicio del «Godard pedagogo»**, del cine donde se va a aprender, y el
definitivo abandono del cine comercial, de ese cine donde se va a dormir:

21. Dubois, en su trabajo sobre Godard, hace referencia a la funcién de la pizarra: «el uso de la
“pantalla como una pigina’ o como una pintura: un lugar para escribir en vivo, para inscribir
mensajes que el espectador no sélo deba leer sino ver, verlos hacerse y desmontarse con un toque
de teclado, transformdndose, repitiéndose, haciendo cortocircuito, en tiempo real, como un
mensaje electrénico». Philippe Dubois, Video, Cine, Godard (Buenos Aires: Centro Cultural
Rojas, 2004), 115.

22. Sobrelaidea del cine como escuela véase Serge Daney, «El terrorizado (pedagogia godardiana)
» en Serge Daney, Cine, arte del presente, (Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 2004), 42-48.
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Ilustracién 26

La chinoise © Anouchka Films / Les Productions de la Guéville / Athos Films / Parc Film
/ Simar Films.

En este sentido, la diferencial imagen-texto funciona como una pdgina
en movimiento, como una multiplicidad en variacién gracias a la influencia
de la imagen de la mano que teje una linea de fuga sobre los nombres.
Cada golpe de borrador no es otra cosa que la produccién de sentido por
medio de la sustraccién. Asi, sobre el espacio homogéneo de los nombres
de dramaturgos se traza una linea desterritorilizante que lleva a Godard
a mostrar su pasién, su predileccién y su alianza con las operaciones de
distanciamiento critico de Bertold Brecht.

En definitiva, la palabra escrita, regida por el cédigo de la alfabeticidad,
al instalarse el interior de la imagen y, por tanto, adecuarse al cédigo de la
iconicidad y del movimiento, sufre las variaciones de la imagen. En el caso
de los intertitulos de Vivre sa vie o de Deux ou trois choses que je sais d elle
las palabras, al estar sometidas tinicamente al cédigo de la alfabeticidad y
remitir inicamente por corte a las imdgenes, mantenian sus perﬁles Yy, por
tanto, su anclaje con el significado. En este plano, si bien las palabras no
se mueven, si podemos asegurar que son transformadas por el influjo de la
imagen en movimiento de Jean-Pierre Leaud.
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2.3. ESCRIBIR SOBRE LAS IMAGENES

A Godard no cabe duda de que le gusta escribir sobre la imagen®, algo
que hemos comprobado en la relacién de corte imagen-texto (donde la
escritura, introducida desde el plano extradiegético, se encadenaba al texto
de modo que se producia una secuencializacién de la imagen con el texto) y
en la relacién de insercién (que, si bien no suponia la inclusién en el cuerpo
de la imagen de elementos textuales al margen del plano de la historia,
si posibilitaba un entrecruzamiento al mismo nivel diegético). Es decir,
la relacién de corte encadena un componente diegético (la imagen) con
uno extradiegético (el texto), mientras que la insercién relaciona a ambos
en tanto que diegéticos. Este placer por la escritura, placer que, por otra
parte, nunca ha abandonado desde sus inicios como critico en los Cabiers
du cinéma, alcanza su mdxima expresién en la relacién de superposicién
que, a diferencia de las estrategias y modos anteriores, opera mediante
la yuxtaposicién de un componente textual extradiegético sobre un
componente visual diegético.

Un ejemplo de este singular modo de imbricacién escritura-imagen lo
encontramos en Une femme est une femme. La particularidad del siguiente
plano-secuencia reside en el cardcter desviado del uso de los subtitulos que
de ningin modo sirven para traducir la versidn original, sino la versién
del autor. Y esta versién del autor no es otra cosa que el pensamiento de
Godard, la omnipresente conciencia godardiana que hace balance sobre los
sentimientos de los protagonistas:

23. El cineasta suizo, sin duda, es uno de los pensadores cinematogrificos que mds se ha
preocupado de la relaciones entre el cine y la escritura. De hecho, a lo largo de toda su obra
no ha dejado de escribir sobre la imagen. Véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S., Jean Luc
Godard, Madrid, Cétedra, 1994, p. 38: «Godard siente fascinacién por los carteles del cine
mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenia una relacién privilegiada con la
lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros luminosos, cartas,
postales, paginas escritas...Refleja por todos los medios la unidad perdida de la lengua y el filme».
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Tlustracién 27

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

i

Tlustracién 28

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Ilustracién 29

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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EMILE PREND ANGELA AU MO] IL L'AIME

u

Tlustracién 30

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 31

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

l 4

Tlustracién 32

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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PARCE QU ELLE LAIME

Tlustracién 33

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

L=
ET ANGELA SE LAISSE PRENDRE AU PIEGE PARCE QU"ELLE L'AIME

Tlustracién 34

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 35

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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«Emile se toma al pie de la letra a Angéla porque la quiere» «Angéla cae
en la trampa porque le quiere»

Desde joven, a Godard le gustaron los juegos de palabras. MacCabe*
lo recuerda al inicio de su biografia sobre el cineasta. ;Qué mejor forma
de mostrar que Emile se toma a Angéla al pie de la letra que mediante
la materializacién de esas letras en el pie de la banda de imagen? ;Qué
mejor juego de palabras? Hasta este momento, ciertamente, Godard habia
realizado multiples experimentos sobre las relaciones imagen-texto pero
todavia no habia incluido ningin texto extradiegético sobre la superficie
de la imagen. Esta relacién de superposicion en Une femme est une femme
es un hito en la filmografia de Godard, un momento inaugural que tendrd
una influencia capital en el desarrollo de sus futuros experimentos de
superposicién —sobre todo a partir del uso magistral que hard de €l en los
afos video. De algin modo, parece que las letras arrastren al movimiento
de la imagen en los dos barridos que la cimara dibuja: de Emile a Angéla y
de Angéla a Emile. Como vemos, el plano primero viaja de la izquierda a la
derecha al igual que las palabras emergentes. Sin embargo, cuando el plano
invierte su movimiento y se desliza de derecha a izquierda, las palabras
distribuidas van desapareciendo progresivamente de izquierda a derecha:
como si el movimiento de la cdmara estuviese ligado al movimiento de la
escritura.

En Le Gai Savoir (Godard, 1969) asistimos a una mayor complejidad en
el arte combinatorio godardiano de la composicién entre las imdgenes y la
escritura. Una complejidad que alcanzard su méximo esplendor en su obra
magna, Histoire(s) du cinema, pero que ha sido ya puesta en préctica en
este film que es uno de sus primeros ensayos audiovisales.

24. MacCabe, Godard, 18: “El juego de palabras es algo fundamental en la actitud de Godard
hacia el lenguaje”.
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Ilustracién 36
Le Gai Savoir © Anouchka Films / Bavaria Atelier

Podemos observar cémo Godard hace uso de las técnicas del fotomontaje
y la reapropiacién para poner en marcha un dispositivo relacional entre
la imagen y la escritura partiendo de material visual de archivo que
recompone y reconfigura a sobrescribir en su superficie. De este modo,
la palabra escrita permite una lectura desviada de la imagen, es decir, de
algiin modo determina la amplitud de posibilidades de interpretacién de
sus elementos. Estos fotomontajes son una suerte de puzles audiovisuales
que demarcan el cardcter estratificado de la imagen, sus multiplicidades
y pluralidades expresivas, sus fuerzas verbales y visuales interactivas que
demarcan no solo un espacio de determinacién mutua sino también el
cardcter impuro del cine, su necesidad de exteriorizarse y conectarse con
otros dominios de saber para constituirse. Para el cineasta francés la pantalla
se convierte en un espacio para escribir, en un territorio donde se ejerce el
pensamiento por medio de un sutil juego de interacciones que ejemplifican
alteraciones, circulaciones y mutaciones. Se trata de alumbrar el espacio
mestizo para poder ejercer el pensamiento critico del espectador que ya no
solo tiene que ver la imagen sino que ademds tiene que leerla, interpretarla,
producirla. El uso de los subtitulos en su conjuncién con la imagen de
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manera antinormativa potencia esta produccién de sentido. Godard no
deja de subrayarlo: «Donde hay un verdadero trabajo es entre el texto y la
imagen»?®.

3. QUE CADA 0JO NEGOCIE POR SI MISMO

Hay que sefalar que en Godard hay una fuerte fascinacion y nostalgia
del cine mudo. En esa época inaugural de los anos 60 habia una relacién
estrecha entre imagen y lenguaje®. El cine de Godard es sin duda un
cine romdntico que anora aquella composicién primigenia entre imagen
y lenguaje. Pero también es un cine esquizofrénico o kinoesquizografico
pues en el entramado audiovisual godardiano se funden todos los cédigos
y fluyen entremezclados para constituir una imagen mdltiple: una imagen
como multiplicidad de estratos que componen relaciones diferenciales entre
la imagen textual y la imagen visual. Una imagen que el espectador tiene
que descifrar mediante un acto de lectura que, apuntémoslo, también es
multiple. Estas relaciones entre imagen y escritura alcanzardn su mdxima
complejidad en las Histoire(s) du cinéma (Godard, 1988-1998), donde llega

a superponer hasta doce elementos diversos en una misma imagen.

El presente articulo ha focalizado la atencién en mostrar diferentes
modos de establecer relaciones entre la escritura y la imagen de cara a
determinar una posible tipologia en la que nosotros hemos identificado
tres modos: de corte (cuando se escribe entre las imdgenes), de insercién
(cuando se escribe en las imdgenes) y de superposicién (cuando se escribe
sobre las imdgenes). Ademds, al hilo de esta clasificacién, hemos tratado
de identificar algunas de las consecuencias estilisticas de estas practicas: la

25. Godard y Ishagpour, «Arqueologia del cine», 53.

26. Leutraty Liandrat-Guides, Jean-Luc Godard, 38: «Godard siente fascinacion por los carteles
del cine mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenfa una relacién privilegiada
con la lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros luminosos,
cartas, postales, pdginas escritas. Refleja por todos los medios la unidad perdida de la lengua y
el filme».
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discontinuidad y la fragmentacién narrativa que provocan los intertitulos, la
desviacién del sentido mediante la tictica del collage y los juegos de lenguaje
con los subtitulos o el uso pedagégico de la pantalla.

Ahora bien, entre todas las implicaciones tedricas subyacentes a estas
précticas hay que destacar una: la potenciacién del pensamiento en el
espectador. Godard potencia una profunda emancipacién del espectador
gracias a que a través de la disposicién divergente de lo escrito y lo visual
provoca la capacidad activa del sujeto que lee las imdgenes. Este es uno de
los temas recurrentes en la estética godardiana. Al disponer los elementos
de manera no redundante ni determinada lo que hace es impulsar al
espectador a componer lo que ve. Se trata de que el sujeto vidente haga
de su ojo un érgano mévil que surque los estratos de la imagen. O lo
que es lo mismo, que el ojo negocie con el film y que entre ambos, en
el intersticio, se produzca algo novedoso. “Que cada ojo negocio por si
mismo” indica Godard al inicio de sus Histoire(s) du cinéma haciendo
suya una jugosa idea bressoniana que resulta una clave imprescindible
para entender su cine.

Pues, apuntémoslo el movimiento del ojo es el que hace el cine. No
olvidemos que para Godard el cine «no estd en el aparato de proyeccién, ni
sobre la pantalla, es una especie de movimiento donde se entra»*”
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En sulibro La tregua Primo Levi no s6lo narra el momento de la liberacién
de su larga estadia en Auschwitz sino también el progresivo renacimiento
de los prisioneros que tuvo lugar en este dilatado viaje de regreso a sus
hogares. Si en su primera obra se habia empenado en descubrir y relatar la
barbarie de la naturaleza humana, en esta segunda su reflexién se centra en
la libertad. Pero dichas cavilaciones, no exentas de referencias politicas, se
tinen de una omnipresente duda que impone la memoria de la infamia, la
experiencia de las atrocidades, la humillacién y el martirio, pero también
la transformacién del mundo conocido, que yacia ahora en ruinas, y cuyo
futuro incierto hace peligrar su esencia misma de humanidad. Asi, el viaje
es al mismo tiempo una exploracién de los limites de la condicién humana
sosteniendo constantemente el compromiso de no olvidar.

Dicho compromiso es reasumido por el director italiano Francesco Rosi
en la pelicula homénima estrenada en 1997. El cineasta fue uno de los
primeros en pensar en la posibilidad de la adaptacién del escrito al cine, pero
recién en 1987 pudo acercarse a Primo Levi para obtener efectivamente la
cesién de los derechos de autor, poco antes de que este decidiera quitarse la
vida. Pero cabe aclarar que, si la motivacién de la escritura de Levi era bien
personal, pues respondia evidentemente a la necesidad de brindar testimonio
de su propia experiencia de la brutalidad nazi, la de Rosi es necesariamente
diferente. El cineasta italiano se ha caracterizado siempre por centrar su
mirada en los conflictos sociales y politicos de su pais, utilizando la cimara
como un instrumento para abordar la realidad e interpelarla. Y el caso de
esta singular obra no significa para nada una excepcién.

Dadas estas circunstancias, la propuesta de nuestro trabajo es reflexionar
en torno a la adaptacién de esta obra literaria al cine, buscando develar las
diferencias entre el decir y el mostrar en este ejercicio de la memoria del
genocidio y de sus posteriores marcas.
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¢ADAPTACION O TRANSPOSICION?

A la hora de referirse al problema de la literatura que deviene en cine,
es normal encontrarse con que a dicha operacién transformadora se la
denomine “adaptacién”. Sin embargo, esta acepcidn, que remite en verdad
a la jerga médica, segin Sergio Wolf connota la condicién inasible o
inadaptable de la literatura y, al mismo tiempo, la consideracién antitética
de que el cine exige siempre que todo se subordine a él siguiendo un formato
rigido que responda a lo establecido y no atente contra el statu quo.'

De este modo, la literatura serfa un sistema mds complejo que el cine, por
lo que el pasaje del primer territorio al segundo involucraria necesariamente
, . . « e, » .
pérdidas y reducciones. Pero la “adaptacién’, al tratarse de una adecuacién
de formatos, posee una implicancia también material. Es decir, que aqui la
cuestién se plantea en términos de que el formato de origen (la literatura)
adopta la forma del otro (el cine), lo cual significaria la pérdida de sus rasgos

caracteristicos y su especificidad, atentando contra su autonomia.

La utilizacién del término “transposicién”, en cambio, conlleva una
denominacién mds pertinente, puesto que designa la idea de traslado y, al
mismo tiempo, la de trasplante.” Histéricamente, el cine le ha conferido
a la literatura un lugar de proveedora de argumentos, por lo que ha
incorporado siempre textos de diferente espesor literario, valor académico
y relevancia en el mercado. Asimismo, ha prevalecido también la idea de la
definicién del cine como un arte espurio “ocupado en popularizar, divulgar
o simplemente alterar la historia o el mundo creado por el escritor”.? Asi,
la supuesta existencia de un valor literario primigenio hizo que el problema
de transposicién fuese pensado a partir de la literatura. Por eso, la primera
condicién esencial para pensar la relacién entre el cine y la literatura es
despojarlos de toda atribucién positiva y negativa y, al mismo tiempo,

1. Sergio Wolf, Cine/Literatura. Ritos de pasaje (Buenos Aires: Paidds, 2001), 15
2. Tbid, p. 16
3. Ibid, p. 18
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extirpar la discusién de cualquier tipo de jerarquizacién entre origen y
decadencia, evitando la equiparacién de la transpolacién a la traduccién (y,
podria decirse también, a la traicién).*

De otro modo, asimilar esta prictica a la traduccién, no sélo solo
implicaria asumir que entre los lenguajes hay equivalencia sino que también
supondria trazar un vinculo de sumisién para con la obra escrita original.
La operacién de transponer necesita siempre algin grado de independencia
respecto al texto. Las peliculas siempre crean la oportunidad de comprender
la riqueza del cinematdgrafo, de su capacidad creadora mediante modos
de expresién que le son propios, a través de “una gama inagotable de

significados y de emociones”.’

Pero el acto de transponer un texto al film, como sugiere Wolf, “debe
interrogarse sobre si son factibles ciertos procedimientos que pueden hacer
de puente entre codigos, asi como se dice que todo puente une espacios
o lugares distintos y auténomos”.® Pero no pueden entenderse dichos
procedimientos como normativos en ningtin caso, por lo cual es necesario
sujetar siempre en andlisis a un ejemplo concreto.

UNA ELECCION SINGULAR

Indudablemente, la obra mds conocida de Primo Levi es Si esto es un
hombre, donde relata su propia experiencia cotidiana de cautiverio en
Auschwitz, seguida por Los Hundidos y los Salvados, en la que el autor
examina el universo concentracionario, marcado ya por la distancia
temporal y por una mirada mucho mds analitica. Pero el texto escogido
por el director italiano es verdaderamente peculiar, porque comienza
justamente donde otros relatos suelen terminar, es decir, en el momento
de la liberacién.

4. Tbid, p. 29
5. Frédéric Sobouraud, La adaptacion. El cine necesita historias (Madrid: Paidos, 2010), 3
6. Wolf, Cine/Literatura , 34
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Este relato del retorno detalla la odisea que vivié un grupo de los
supervivientes italianos para lograr finalmente regresar a sus hogares después
de la aterradora experiencia del campo de concentracién. Se trata de un viaje
muy particular, absurdo y tortuoso, a través de media Europa, narrado de
modo picaresco, pero asimismo tefiido de angustia. Y es que, por motivos
que nunca se explicaron, la repatriacién de ese punado de italianos que
habian sobrevivido a Auschwitz tomé mucho tiempo, y fue la culminacién
de un serpentino y paraddjico viaje a través de Polonia, la Rusia Blanca,
Ucrania, Rumania y Hungtfa.

Ese escenario peculiar en el que conviven astutos y payasos, bandidos
y nostdlgicos del régimen recientemente sucumbido, sus devotos, sus
exaltados, y también sus nuevas victimas, es el marco para la reflexién en
torno a los limites de la condicién humana y la libertad, como asi también
para la elaboracién y el despliegue de la memoria. A las desdichas, miserias
y sufrimientos del campo de concentracién, que forman parte de cualquier
relato de quienes han sobrevivido, Levi opone el recuerdo de su travesia a
través de los mercados clandestinos de Cracovia, su estancia en los cuarteles
del Ejército Rojo, la extraneza ante la vastedad de la tierra rusa perneada
de gloria y de miseria, la descripcién casi romdntica de bosques virgenes,
menciones més terrenales de las borracheras de la soldadesca y, centralmente,
las afioranzas de los italianos en ese largo camino de regreso a casa.

De este modo, la eleccién de La tregua por parte de Rosi resulta
verdaderamente meritoria. No es un hecho menor la decisién de desarrollar
una temdtica tan poco explorada en relacién con el Holocausto/Shoah,
como lo es el retorno de los sobrevivientes al final de la guerra. Ademads, en
ningin momento se trata seriamente de resolver la politica y la historia de
Europa a finales de la Segunda Guerra Mundial, ni se coloca una historia de
amor en el centro. Y mds se destaca esta particularidad, si se tiene en cuenta,
como se deja entrever segiin lo que exponiamos mds arriba, la pelicula es
una obra auténoma, que todavia estd abierta, incluso si su objeto es de una
obra literaria.
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Sise parte de esaautonomia puede reconocerse que el film se inserta en una
historia mucho mds amplia en torno de la representacién cinematogréifica
del genocidio nazi. Esta ha pasado, segun la periodizacién de Alejandro
Baer, de una “invisivilizacién” de las victimas judias y “pedagogia del
horror” que reproducia despiadadamente imdgenes de pilas de caddveres
putrefactos en las primeras dos décadas posteriores al fin de la guerra, a una
construccién de la “singularizacién del genocidio judio” durante las décadas
de 1960 y 1970, para concluir en la “americanizacién y globalizacién del
Holocausto”.” Consecuentemente, como afirma el socidlogo espanol, “la
actualizacidn e instrumentacién pedagégica de la memoria del Holocausto
han encontrado en el cine y la televisién sus principales soportes de la
memoria americana del Holocausto y los forjadores de su globalizacién”.'?

Puede que al finalizar el film, se tenga la impresién de haber asistido a una
especie de compilacién de zopoi sobre el Holocausto: el sentimiento de culpa
del sobreviviente, el problema de los colaboradores del campamento judio, el
papel y el lugar de Dios en el momento de la Shoah, la responsabilidad de los
sobrevivientes para hacer que el mundo conozca lo que ocurrié o la angustia de
sus familias por el destino de los deportados, todo esto, pero sin brindar el tiempo
adecuado para meditar sobre ellos. Pero atendiendo al contexto que veniamos
enunciando, podemos afirmar que la pelicula de Rosi utiliza nuevas herramientas
de representacién del fenémeno del Holocausto/Shoah, al interpretarlo de
acuerdo a una perspectiva que va mds alld de los estereotipos agotados. Lo cual
se refuerza a partir del papel protagénico y la valoracién positiva del rol de los
rusos durante y después de la guerra, que se corresponde con el texto, como asi
también la eleccién de un relato de un judio italiano como Levi, que sin dudas
estd lejos de cuadrar con los estereotipos dominantes en este tipo de films.

7. Alejandro Baer, Holocausto. Recuerdo y representacion (Madrid: Losada, 2006), 153-
160

8. Ibid, pp. 69-76

9. Ibid, pp. 76-87

10. Ibid, p. 81
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DE LA ANALOGIA A LA DIFERENCIA

Desde comienzo de la pelicula, que se inicia con la liberacién de
Auschwitz, la adquisicién gradual tonos de color en ese paisaje lagubre,
grisiceo, hasta el momento en que el protagonista inicia el largo viaje de
regreso a su hogar, parece marcar una distancia ya desde el principio con el
texto. El blanco de la nieve y los cuatro jinetes que vagamente se perciben
en el horizonte, el gris del paisaje y el alambre de puas, el color opaco de los
uniformes del Ejército Rojo y sus estrellas rojas, contrasta evidentemente
con la intensidad de los colores de la naturaleza, a medida que se revela ante
la cdmara el camino a la libertad. La transicién desde el cielo plomizo del
campo hacia la luminosidad de los paisajes soleados a lo largo del sendero
de regreso, da cuenta de la progresiva elaboracién de Levi (del personaje) de
la dimensidn trdgica de lo ocurrido.

De esta manera, el relato no solo cambia el punto de vista de los hechos,
despojando al personaje de su funcién de testigo-autor-narrador del texto
original, para observarlo ahora desde fuera solo como personaje, sino
que también hace que la narracién se desarrolle mucho mds linealmente.
En cierta medida, puede advertirse un exceso de didlogos explicativos y
diddcticos, en lugar de sugerir mds con imdgenes, sobre todo del propio
Levi, que terminan por alejarlo de la reflexién primigenia, mucho mds
lenta, sinuosa, ambigua y profunda.

El texto de La tregua se asemeja en muchos sentidos a una clésica novela
picaresca, en la cual tiene lugar una serie de sucesos vagamente conectados,
en la que se relata las aventuras de un grupo de bribones. Aunque en este
caso los tunantes y granujas, son reemplazados por los refugiados de los
mds vastos rincones de Europa, lanzados a la deriva a merced de los avatares
del destino y la tan monstruosa como enigmdtica burocracia soviética.
En este sentido, a diferencia de la pelicula, Levi (el escritor) senala clara e
irénicamente que su liberacién de Auschwitz no lo condujo inmediatamente
a la seguridad ni al resguardo, sino a mds bien a una gran serie de pruebas,



Carros Luciano Dawipruk

a mds hambre y temores. En el film, sin embargo, el espectador nunca se
pierde, pues se embarca en un viaje que casi desde el comienzo se torna
lineal.

La travesia, tal como se la presenta en el texto, estd salpicada de encuentros
que Levi intenté destilar con precisién casi cientifica. Cada individuo con el
que el autor se encuentra a lo largo del viaje revela un tipo de microcosmos
moral. Pero el modo de describir con obsesiva precisién que lo caracteriza,
esos estudios de cardcter incisivo, tienen mucho en comdn con textos
posteriores a 1975 como La tabla periddica. Incluso, podria decirse que La
tregua constituirfa una especie de tabla periddica de caracteres humanos.

De acuerdo con esto, entonces, podemos pensar que el desarrollo
superfluo de las caracteristicas de los personajes, que tanto esfuerzo
le insume a Levi, responde mds bien a una cuestién de estilo. Esto
compondria un elemento mds para la definicién de la autonomia, y por
tanto de la diferencia, del film fundada en lo estilistico mds que en algtn
tipo de deficiencia innata del cine respecto a la literatura. Y, de esa manera,
se abre la posibilidad de valorar independientemente aquellas supuestas
“invenciones”, “anadiduras” o “errores” de la pelicula.

La diferencia mds evidente, de esta forma, se deja entrever en el poder
curativo que Rosi le atribuye a la musica. Esto es claro en la fuerza que se
afade mediante la musicalizacién de las escenas que se atienen al texto,
pero mucho mds en aquellas que son creacién pura del director. Asi, por
ejemplo, un grupo de deportados descubre un piano y se deleitan con
el canto de canciones conocidas por todos ellos. Los comunistas, que
por momentos se muestran como autématas, despliegan su sensibilidad
artistica para mostrar a través de la musica su grandilocuencia ideolégica.
Incluso, se puede ver a un grupo de supervivientes escudlidos bailando
romdnticamente, sin dejar de expresar una tristeza desgarradora, al ritmo
de “Cheek to Cheek” entre los rusos. Lo interesante es, entonces, el
hecho de que al apelar a la musica como lenguaje universal, el modo en

134 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,N°1,2014,pp.130-139

LA 7reGUA DE PrRiMO LEvI: UN VIAJE ENTRE EL DECIR Y EL MOSTRAR

que el director condensa los vinculos comunicativos que en la escritura
de Levi exigen un desarrollo méds profundo, en el trazado de puentes
comunicativos.

Otra escena, que no existe en el texto, también sirve para dar cuenta
de la especificidad del lenguaje cinematogréfico a la hora de efectuar la
transposicién. Se trata del momento en que los sobrevivientes italianos
miran a través de una ventana de la familia bielorrusa que anteriormente
les habia provisto de comida. Casi inequivocamente, este podria ser
calificado como un ejemplo de la poesia del cine pasoliniano. Es asf
como la incertidumbre que envuelve a su viaje y el destino ignorado
de sus propias familias, se expresa aqui en la visién un tanto borrosa
a través de los vidrios, algo deformados, de una ventana a través de la
cual esta familia aparece como una especie de espejismo inalcanzable.
Indudablemente, las imperfecciones y el color difuminado de estas
imdgenes nos hablan mucho mds de los sentimientos y deseos de esos
pobres italianos de lo que podrian explicar las palabras por si solas.

La escena en el mercado de Katowice, por otra parte, también
contiene anadiduras propias del director en relacién al texto original,
que revelen diferencias esenciales en la intencién del film. Asi, mientras
Levi trata de vender una camisa con la ayuda de un abogado que le
auspiciaba de traductor, el italiano logra comprender, atn sin hablar
polaco, que el relato en su favor no era fiel: en vez de “judio” su
intérprete lo presentaba como un prisionero “politico” de Auschwitz.
Pero mientras que el Levi del libro se hunde en una dolorosa reflexién
introspectiva, en una especie de mondlogo interior, en la pelicula su
personaje se ve impelido a hablar, a comunicarle a los polacos transitan
indiferentes a su lado sobre los horrores del campo. Es como si Rosi
asumiera la responsabilidad de traducir y brindar aquel mensaje que no
fue traducido correctamente, que no fue escuchado, en tltima instancia
negado. E, inclusive, con un movimiento de la cdmara que termina
en un plano picado que muestra a Levi intentando infructuosamente
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proseguir con su misién entre la muchedumbre que circula por el
mercado, pricticamente se delega en el espectador la misma responsabilidad
ante insensibilidad, ahora mds evidente.

Finalmente, la llegada a la estacién de Munich, ya cuando el contingente
de italianos se halla rumbo efectivamente hacia su hogar, es, sin duda, la
escena mds polémica de la pelicula. Si bien en el libro relata brevemente
el paso por tierra alemana, en el film nuevamente se presenta un hecho
afadido por el director, que no tiene relacién con el texto. Poco después
de que la locomotora se detuviera, todos los pasajeros permanecieron
aténitos observando a un grupo de oficiales alemanes sometidos ahora por
los aliados a trabajar contra su voluntad. Pero justamente Primo se acerca y
ante la mirada de uno de ellos, aparta su abrigo revelando su uniforme de
prisionero y la estrella de David. Ante tal panorama, casi inmediatamente,
el militar alemdn se pone de rodillas como pidiendo perdén.

Resulta bastante obvio que la imagen es demasiado concluyente para
ser creible, mucho menos si se tiene en cuenta el contexto social e histérico
de 1946. Sin embargo, no hay por qué creer que el director haya caido
en un error tan evidente, sobre todo después de atenerse tan fielmente al
relato de Levi y a la recreacién de las condiciones histéricas que lo rodean.
Mds bien, habria que pensar esta representacién como un juicio histérico
ya decantado, donde culpas y responsabilidades, por lo menos a un nivel
general, ya han quedado claras y no se admite el beneficio de la duda que

permita algin tipo de identificacién (como podria ocurrir con Heimat de
Edgar Reitz).

El modo en que se disponen las diferencias y las analogfas, entonces,
terminan por marcar la distancia entre la pelicula y el libro. En este sentido,
mds que empujar a los espectadores a pensar en el viaje, como ocurre con el
texto, el film constituye una especie de acto de homenaje, aunque no exento
de una mira histérica y politica.
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REPRESENTACION DEL GENOCIDIO, TESTIMONIO E HISTORIA

Se puede afirmar, casi sin lugar a dudas, que la condicién del testigo
se define por haber presenciado un suceso, por haber visto lo sucedido
con sus propios ojos y por estar en condiciones de ofrecernos un relato
de ello. En este sentido, Primo Levi, en tanto superviviente del horror, se
corresponderia indiscutidamente con esta figura. Sin embargo, él mismo
afirma no ser un verdadero testigo, y propone buscar entre “aquellos que
han visto a la Gorgona”. Es decir, aquellos que en la jerga del campo eran
conocidos como musulmanes, cuya “presencia sin rostro” se encuentra
desfigurada por la mirada de la cabeza de la muerte."

Esos Muselmdnner, débiles, ineptos, destinados a la seleccién, estaban en
el campo “de paso”, pues poco tiempo de su ingreso no quedaba de ellos
“mds que un pufiado de cenizas”. “Aunque englobados y arrastrados sin
descanso por la muchedumbre innumerable de sus semejantes, sufren y se
arrastran en una opaca soledad intima, y en soledad mueren o desaparecen,
sin dejar rastros en la memoria de nadie”.’> Los “musulmanes”, como
sefala Levi, “no tienen historia”. Ellos, de vida breve pero desmesurados
en cantidad, son “los hundidos, los cimientos del campo, ellos, la masa
andénima continuamente renovada y siempre idéntica, de no hombres que
marchan y trabajan en silencio, apagada en ellos la llama divina, demasiado
vacios ya para sufrir verdaderamente.'® Por ese motivo, “se duda en llamarlos
vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no temen porque
estdn demasiado cansados para comprenderla.'*

De un modo tan crudo como paraddjico, entonces, Levi define al
testigo como aquel que ha visto, pero aquello que efectivamente ha visto
no se revela a los sentidos. De ahi que, después de haberse enfrentado a

11. Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida (Buenos Aires: Amorrortu, 2007), 61

12. Primo Levi, Si esto es un hombre en Trilogia de Auschwitz (Barcelona: Océano, 2011a)
119

13. Ibid, pp. 120-121)

14. TIbid, pp. 121
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los ojos mortales de la Gorgona, a su no-mirada, participa de una visién
de si mismo que se torna hermética, inaccesible, al anunciar su extincién.
El testigo auténtico serfa, asi, aquel no tiene posibilidad de enunciar su
testimonio, y este termina emandndose contrariamente por quien afirma
no ser el testigo verdadero, es decir, el mismo Levi. Pero es justamente esta
escisién la que le permite a Giorgio Agamben sefalar, casi socrdticamente,
a Primo Levi como el testigo perfecto, en la medida que se constituye como
el que da testimonio sobre la imposibilidad de testimoniar. De esta manera,
“el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de ‘una desubjetivacidn,
pero a condicién de no olvidar que ‘testimoniar de una desubjetivacién’ solo
puede significar que no hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio
(‘lo repito, no somos nosotros... los testigos verdaderos’ [Levi]), Que todo
testimonio es un proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar por
corrientes de subjetivacién y de desubjetivacién”."

Ahora bien, llegados a este punto, cabe preguntarnos: ;en qué medida
la pelicula de Rosi reproduce o se hace eco del testimonio de Levi?
Para responder a esta pregunta habria que empezar reflexionando sobre
el lugar de la mirada. En este sentido, a diferencia de otros medios de
representacion, en el cine el punto de vista es coincidente con el lugar
desde donde se posiciona la cimara. De este modo, tanto el ojo del emisor
como el del receptor convergen en un mismo punto de vista desde el que
se aprecia ciertamente la realidad representada. Por eso, mds alld de las
diferentes significaciones que pueda asumir el punto de vista (literal u
éptico, figurado o metaférico), estas nos “indican perspectivas diferentes,
cada una de las cuales no se resuelve simplemente en el dngulo visual
escogido, sino también en el modo concreto de captar y de comportarse,

16

de pensar y de juzgar”.

15. Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer 111
(Valencia: Pre-textos, 2005), 127

16. Pilar Amador Carretero, “El cine como documento social: una propuesta de analisis”.
Ayer N° 24 (1996):122
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El testimonio, a través del cual se elabora y fluye la memoria de quien se
presta a escribirlo, es puesto asi frente a un espejo que lo refleja interpelando
ahora a la mirada. Por eso, aunque en ambos medios (es decir, el escrito y
el audiovisual), existe un personaje, el mismo Primo Levi, que es capaz de
decir “yo”, la relacién entre el narrador y el personaje es evidentemente
diferente en ambas obras. Mientras que en la narracién escrita el autor y
su protagonista se funden, en la pelicula el personaje de Levi se presenta de
acuerdo a los cdnones del realismo critico, desde una narrativa mds objetiva,
en el sentido de que se desarrolla desde fuera de ese personaje (que ya no
es autor-narrador). Asi, la simplicidad del abordaje de Rosi que pretende
concentrarse en el actor, propiciando una mirada introspectiva, en busca
de reflejar mds fielmente la centralidad del testigo que es en el texto quien
relata la historia, termina contrariamente por alejarlo del libro. Porque
justamente una de las caracteristicas mds notables de la obra escrita, es que
no se trata de un viaje introspectivo de alguien que ha vivido en carne
propia el horror, sino que se trata més bien de una descripcidn extrovertida
del redescubrimiento de la comunidad con esas experiencias como bagaje.

El comienzo de la pelicula, tal vez, ya brinda indicios de la propuesta
de un enfoque mds “objetivo”. Inmediatamente después del titulo, se
brindan coordenadas espacio-temporales concretas: “Polonia, Auschwitz,
enero de 1945”. Y a esto le sigue unas leyendas que rdpidamente tratan de
dar cuenta lo mds escuetamente posible del contexto de la liberacién del
campo como del proceder de los alemanes poco antes de este suceso. Pero
esas explicaciones se yuxtaponen a imdgenes dramdticas de explosiones de
diferentes edificios del campo, soldados alemanes ejecutando a los cautivos
y otros retirdindose con premura, prisioneros marchando obligados a
arrojar al fuego documentos y un primer plano del fuego consumiéndolos
lentamente. Todo eso entre gritos desesperados de alemanes, ladridos de
perros, sonidos de bombas y balas. De este modo, aquello que se presenta
por escrito se asocia a un tipo de representacién nodal en las escenas ya
“familiares” del Holocausto.
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Otras escenas se conjugan reafirmando este sentido. Asi, pocos minutos
después del comienzo de la pelicula, cuando Levi levanta su mano para
saludar a las tropas rusas que vienen haciendo una entrada triunfal en
el campo, un plano detalle muestra el nimero tatuado en su antebrazo,
haciendo que el espectador centre su atencién en el protagonista y el poder
simbdlico del tatuaje, mientras la masa prisioneros se aleja de los soldados
del Ejército Rojo. Y la misma toma se repite al final del film, cuando Primo
se encuentra ya en su casa y estd a punto de comenzar a escribir 7 esto es
un hombre. Esa repeticién, que une el principio con el final de la narracién
filmica, es la marca indeleble de la responsabilidad que le ha deparado el
destino de ser el mensajero.

Pero si Levi efectivamente evoca a Auschwitz en diversos momentos de
su escritura, casi siempre para ejercer algin tipo de juicio o reflexién, Rosi
propone un punado de escenas cortas donde se refiere a varias cuestiones
relacionadas con el Holocausto, aunque en general son tratadas en su
apariencia y agotados de una manera un tanto simplista. En varias de esas
ocasiones apela, incluso, a la representacién del campo.

La primera de estas tiene lugar poco después de haberse alejado
de Auschwitz. El blanco y negro, sumado a la vertiginosidad de los
movimientos, indica la vuelta a ese pasado tortuoso. De pronto, Levi se
encuentra nuevamente marchando en fila bajo los gritos e insultos del kapo
en el barracén, al lado de las literas. Pero rdpidamente se evidencia que
solo se trata de un suefo, de una pesadilla. La representacién del campo es,
asi, indirecta pues al plantearla dentro del universo onirico del personaje,
la circunscribe a las vivencias del testigo, a su mirada y su recuerdo. Evita
tanto la estetizacidn, al presentarla en blanco y negro, como la centralidad
de la representacion, dada su brevedad. Algo similar ocurre, cuando en el
bosque observa un grupo de ninos jugueteando desnudos en el pasto al
costado de una cabafa, a lo lejos, y se intercalan imdgenes fugaces en blanco
y negro de nifos en Auschwitz con la de una chimenea emanando humo,
indicando mediante la elipsis su destino inmediato e inevitable.

137 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,N°1,2014,pp.130-139

LA 7reGUA DE PrRiMO LEvI: UN VIAJE ENTRE EL DECIR Y EL MOSTRAR

Pero las referencias mds extensas (que no dejan de ser en si mismas breves)
del universo concentracionario, tienen lugar en torno a la figura de Flora,
una prostituta del Lager que segtin Levi habia sido objeto de sus ensuefios
mientras permaneci6 alli. Aqui, de nuevo, el film se aparta totalmente del
libro. En este dltimo Primo termina por reconocerla, no sin esfuerzo, y
al no recibir ninguna respuesta reciproca (pues la muchacha se encuentra
absorta en sus pensamientos después de enterarse que estd embarazada de
su pareja, a la que se haya ligada por la violencia y la necesidad), prefiere
no darse a conocer y todo queda en un mondlogo interior al recordar su
relacién con ella en Auschwitz. Pero la pelicula plantea la situacién de
manera diametralmente opuesta. Después de cruzar miradas y reconocerse
inmediatamente ambos, ella baja la mirada para dar lugar a un nuevo
flashback que remite, siempre en blanco y negro, al campo: esta vez, se
proyecta el momento en que Levi es testigo, sorpresiva y dolorosamente, de
cémo es arrojada al fango por unos oficiales después de prostituirse.

Mis tarde, cuando Cesare estd distribuyendo la carne de un becerro,
Danielle (ninguno de estos dos personajes es desarrollado con la profundidad
con la que se lo hace en el libro) se impone ante Flora prohibiéndole servirse
de una porcién argumentando que ella habia partido el pan con oficiales de las
SS. Inmediatamente Primo interviene para llamar a la reflexién y defenderla,
aduciendo que eso serfa asumir en carne propia el mismo papel que jugaban
los nazis en el campo al negarles el pan. Sin embargo, la escena transcurre
fugazmente y el problema de la colaboracién de los judios con los nazis queda
reducido a una dicotomia de aceptacién/rechazo y a una solucién maniquea
de eleccién entre el bien y el mal, cuando ameritaria en verdad un andlisis
mucho mds profundo.

Por dltimo, podemos senalar que, aunque puede que no sea totalmente
intencional, la pelicula culmina con un final feliz, al estilo que comtinmente
se suele exigir en Hollywood. A diferencia de la mayoria de los sobrevivientes
del Holocausto, Primo Levi tenia motivos para volver. Su casa estaba intacta
v, en el film, su madre y su hermana se encuentran alli, listas para brindarle
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un abrazo a su regreso. La mayoria de los supervivientes, sin embargo,
permanecieron en campamentos de desplazados, sin tener un lugar a
donde ir, sin nadie que los espere de regreso a sus moradas. Ciertamente,
sus hogares, si atin existian, estaban signados por el terror y la muerte. La
mayoria de los alemanes, por su parte, no mostré signos de arrepentimiento,
ni siquiera un interés sincero en develar los mecanismos del horror. Incluso,
el mismo Levi termind por suicidarse anos después, con lo que queda
abierto el interrogante acerca de si habia logrado reconciliar su condicién de
superviviente con el horror de lo que habia visto y vivido en carne propia.

Todas estas cuestiones, sumadas a la linealidad a la que hacfamos alusién
anteriormente, probablemente contribuyan a que la pelicula genere en los
espectadores una impresién engafiosa, casi romdntica, de lo que significé el
retorno desde Auschwitz, atin cuando esto resulte completamente opuesto
al objetivo esencial del film de transmitir el mandato de no olvidar.

A MODO DE CONCLUSION

Sila comparamos con el libro, podemos notar que la pelicula termina por
desplazar la atencién sobre el viaje en si mismo, hacia el trazado de relaciones
con la experiencia del Lager y hacia la elaboracién de conclusiones, casi
siempre simples y fugaces, sobre las marcas del genocidio. En la escritura
de Levi, en cambio, la memoria fluye libremente haciendo hincapié en la
vivencia del viaje, en las relaciones humanas, transmitiendo lo emotivo, lo
sensible, de modo compacto en la experiencia. El viaje, sinuoso y tefido de
incertidumbres, se constituye asimismo como un proceso de concienciacién
de la nueva libertad, de la nueva relacién con el mundo, que lo separa del
campo, pero que ya no permite ver la realidad del mismo modo que antes
de Auschwitz.

Pero esas diferencias que inevitablemente pone de relieve el pasaje del
testimonio escrito a la representacién audiovisual en el cine, ilustran en
cierta medida la relacién entre la historia y la memoria. Como sefialaba
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Maurice Halbwachs,'” la historia implica la muerte de la memoria. Es decir,
que mientras esta Ultima habla de la experiencia, la posibilidad de hacer
historia comienza recién con la desaparicién de una relacién “orgdnica’
con el pasado. La conservacién que se torna posible de este modo, con
su cardcter critico, conceptual y problemdtico, desplaza a todo aquello
inestable y fluctuante, reducido a lo concreto, a lo vivido, al afecto, a lo
multiple, a lo sagrado y mdgico.

Asi, es sintomdtico el hecho de que la pelicula le niega emblemdticamente
la mirada al pequeno Hurbinek, personaje tan emblemadtico en el escrito de
Levi, “un caso extremo de comunicacién necesaria y fallida”.'® Este nifio de
tres anos, que probablemente haya nacido clandestinamente en el campo,
con las piernas atrofiadas, no conocia el uso de la palabra, “no era nadie”, ni
siquiera tenfa un nombre. A través de su mirada exiliada de la vida transmitia
todo el horror de lo innombrable, el compendio de un dafno humanamente
inadmisible. Ese nifio, que “nunca habia visto un 4rbol”, “habfa luchado
como un hombre, hasta el dltimo suspiro, por conquistar su entrada en el
mundo de los hombres, del cual un poder bestial lo habia exiliado”."” Pese a su
incapacidad para el habla, sus “ojos, perdidos en la cara triangular y hundida,
asaeteaban atrozmente a los vivos, llenos de preguntas, de afirmaciones, del

deseo de desencadenarse, de romper la tumba de su mutismo”.*

La muerte de ese cuerpo tatuado por la maldad de los hombres, “libre
pero no redimido”, revela un dolor cuya sublimacién se torna literalmente
una aberracién. Pone en evidencia la imposibilidad de enfrentarse a esos
ojos penetrantes que hacen depositarios del silencio a quien interpelan. Levi
percibe la fragilidad del testimonio, que se agudiza ante la fractura de la
memoria, en la sublimacién de su persistencia. Y, al mismo tiempo, también

17. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004)
18. Primo Levi,, Los hundidos y los salvados en Trilogia de Auschwitz (Barcelona: Océano,
2011¢), 552

19. Primo Levi, La tregua en Trilogia de Auschwitz (Barcelona: Océano, 2011b), 264

20. Ibid, p. 263)
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intuye que esa palabra truncada de Hurbinek retorna sobre el lenguaje para
evidenciar la pérdida de sentido, el vacio intolerable de un habla envilecida
por la degradacién y el olvido. El esfuerzo por tratar de entender a Hurbinek,
implicaba ganarle no sélo una partida a la muerte rescatando el nombre de
esa diminuta vida, restituyendo su condicién humana, sino que también
significaba salvar al lenguaje de su irremisible declive hacia el mal.

Pero, como metdfora de esa ausencia, de la incapacidad de lidiar con
la memoria en el film, podemos citar la desoladora sentencia de Levi,
pronunciada luego de relatar la extincién de aquella vida tan frégil: “nada

quedaba de él: el testimonio de su existencia son estas palabras mias”.*!
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