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RESUMEN:

El cine de Godard ofrece un campo fértil para el estudio de las relaciones diferenciales y heterogéneas entre la escritura y la imagen. Su pasién por la
sobreescritura y el ensamblaje de textos escritos con imdgenes-movimiento da cuenta no solo de la dimensién estratigréfica de lo audiovisual sino que también
ejerce contrapuntos y discontinuidades en el seno de la narracién. El objeto del presente articulo se centra en el estudio de las relaciones entre escritura e imagen
(relaciones de corte, de insercién y de superposicién) de cara a observar y verificar el uso antinormativo de los intertitulos, los subtitulos y las sobreimpresiones en
el cine del iconoclasta cineasta francés.
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ABSTRACT:

Godard’s cinema offers a fertile field for the study of differential and heterogeneous relations between writing and image. His passion for overwriting and
assembly of written texts with images-movement realizes not only the dimension of audiovisual stratigraphic but also exerts counterpoints and discontinuities
within the narrative. The purpose of this article focuses on the study of the relationship between writing and image (cutting relationships, insert and overlay) in
order to observe and verify the use of intertitles, captions and overlays in the cinema iconoclastic French filmmaker.
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1. LA GUERRA DE LOS TEXTOS

En el cine de Jean-Luc Godard las relaciones entre la imagen-movimiento
y la escritura son particularmente complejas. Al leer sus reflexiones sobre la
funcién social y econémica de la escritura se hace patente cierto rechazo
y animadversién hacia esta. Ello se debe a la particular genealogia que
establece de la escritura, ya que la vincula directamente no solo con el origen
del dinero, sino también con la muerte, la guerra y la violencia. La imagen,
por el contrario, es menos propensa a esta funcién opresiva:

Los textos vienen de mds lejos, a pesar de que los primeros textos estén ligados al
dinero, las primeras tablillas [...] eran contabilidad. En cambio, las primeras imdgenes
no eran contabilidad [...] Una imagen es apacible. Una imagen de la virgen con su hijo
pequenio montados en un burro, eso no trae la guerra, es su interpretacién a través de
un texto lo que traerd la guerra y hard que los soldados de Lutero vayan a romper los
lienzos de Rafael™".

Con un didactismo reduccionista y casi ingenuo, Godard afirma que
«las imdgenes son la vida y los textos, la muerte»”. ;En qué medida esto
es cierto? ;Qué implicaciones y que impacto tiene esta afirmacién en la
poética y la estética de Godard? De momento, tenemos que aducir que
estas dicotomias (imagen/escritura; vida/muerte) nos sirven de detonante y
de excusa para ver el funcionamiento y las operaciones de yuxtaposicién y
ruptura que se establecen en la diferencial imagen-escritura. Para Godard, el
verdadero trabajo de un cineasta se inscribe en la multitud de posibilidades
y variedades relacionales que se dan entre la escritura y la imagen, es decir,
se trata de trabajar los intersticios entre ambos dominios. Y es justamente
ese trabajo el que el espectador tiene que traducir y procesar para producir

1. Jean-Luc Godard y Youssef Ishaghpour, «Arqueologia del cine», Letra Internacional, n° 71
(2001): 68.

2. Jean-Luc Godard:«Entrevista a Godard», Libération, 2 de mayo de 1980, en Jean-Luc Godard,
Godard par Godard, Tomo 1 (Paris: Cahiers du cinéma, 1998), 416.
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una sintesis subjetiva de lo visto y lo leido. Hay, por tanto, un trabajo de
produccién del sujeto de la enunciacién sobre la materia expresiva de la
imagen y la de la escritura -un trabajo donde la iconicidad de la imagen y la
alfabeticidad de la escritura entran en comunién en la pantalla- y un trabajo
de interpretacién del sujeto de la lectura.

Este trabajo sobre las materias expresivas de la banda de imagen ha
revolucionado y transformado los modos y estrategias de hacer cine y
encuentran un cierto aire de familiaridad con el trabajo de Julia Kristeva
sobre la literatura. Para la fundadora del semanilisis la literatura supone
un trabajo sobre la materialidad de la lengua, un trabajo que se hace con la
lengua y que sirve para hacerla cambiar:

Hacer de la lengua un trabajo, laborar la materialidad de lo que, para la sociedad, es un
medio de contacto y de comprensidn, ;no es hacerse, de golpe, extrano a la lengua? [...]
la literatura nos parece hoy que es el acto mismo que sorprende como trabaja la lengua
e indica lo que puede transformarla en el futuro?®.

Godard va a trabajar con la materia del cine, con la escritura y la
imagen, para desarrollar nuevas formas expresivas que  supongan una
transformacidn de las formas de hacer cine. Dicho de otro modo, si se busca
un vinculo no regularizado ni esteriotipado entre estas materias expresivas,
si nos salimos de los caminos trillados y de los criterios normativos de lo
audiovisual que asignan un lugar a la imagen y otro a la escritura, entonces
estaremos creando las condiciones de emergencia de una novedad. Esta
novedad, fruto de un enlace no-teleolégico entre ambas, va a propiciar una
ruptura de los limites de sentido de cada una de las materias expresivas. Asi,
si ponemos en relacién un texto escrito y una imagen, entonces no cabe
duda que el resultado que obtendremos serd una doble transformacidn:
el texto escrito transformard la imagen y la imagen romperd la escritura.

3. Julia Kristeva, Semidtica I (Madrid: Fundamentos, 2001), 7.
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Esta relacion heterogénea, mds que alienar la literatura o sentar las bases de
un posible metacine, va a propiciar una apertura de puertas entre ambas
materias de expresion en su mutua discordancia. Los c6digos icénicos y los
alfabéticos se disuelven para abolir sus perfiles, su sentido, su identidad®.

Ahora bien, Godard, por otro lado, entiende que la escritura no siempre
“hace la guerra” y en consecuencia puede ser una aliada de la imagen siempre
y cuando su funcionalidad no se reduzca a consignas u érdenes que nos
alejen de la reflexion critica. Pues si convertimos la escritura en una consigna
manipuladora que disena la manera de leer una imagen, como ocurre con
los pies de pdgina de las fotografias de los periédicos, entonces adoptard una
funcién reguladora que no liberard las relaciones heterogéneas y creativas
entre dichas materias expresivas. Las consignas no comunican nada, tan
s6lo obligan segin un orden de significaciones dominantes. De modo que
si destruimos la funcién hermenéutica de los textos —siguiendo la critica de
Godard alasinterpretaciones luteranas del texto biblico-, entonces, estaremos
mds cerca de un arte y un pensamiento menos segmentarizado y univoco.
La interpretacion, tanto biblica como psicoanalitica, cae muchas veces en
un simple reduccionismo a ciertos patrones prefijados que tienen como
objetivo la sujecién de los individuos. El psicoanilisis en particular, como
argumenta Gilles Deleuze, no deja de impedir la produccién de enunciados
mediante la interpretacién y la subjetivacién® Pero los textos no estin para

4. Sobre la relacidn entre iconicidad y alfabeticidad véase Roland Barthes, «El mensaje
fotogrifico» en Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, (Paidés: Barcelona, 2009), 12: «[...]
estas dos estructuras concurren, pero, al estar formadas por unidades heterogéneas, no pueden
mezclarse: en una (el texto), la sustancia del mensaje estd constituida por palabras, en la otra (la
fotografia), por lineas, superficies, tonos». Hay que apuntar que Barthes se refiere a la relacién,
en la prensa, entre una fotografia y su pie de foto o el articulo que la acompana. En el caso de los
experimentos godardianos, como veremos, la mezcla serd posible.

5. «Dispone de una médquina doble: para empezar, una mdquina de interpretacién que garantiza
que todo lo que pueda decir un paciente esté de antemano traducido a otro lenguaje, que todo lo
que supone querer signifique otra cosa. Se trata de una especie de régimen paranoico en el cual
cada signo remite a otro en una red ilimitada (...) y luego, al mismo tiempo, una mdquina de
subjetivacién que representa otro régimen de signos: esta vez no reconsidera al significante en su
relacién con un significado, sino con respecto a un sujetor. Gille Deleuze, « Cuatro propuestas
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sujetarnos sino para liberarnos; no estdn para reducir nuestros deseos sino
para potenciarlos. Un texto no tiene por qué encauzar nuestros deseos como
hace la maquinaria edipica sobre los enunciados de los pacientes. Puede,
por el contrario, como sucede en la obra de Godard, alimentar nuestra
sensibilidad y nuestro pensamiento. En este sentido, la palabra escrita tiene
que abandonar toda consigna hermenéutica para propiciar el pensamiento
critico en su relacién diferencial con la imagen.

;Cémo funciona entonces la mecdnica godardiana de las relaciones
imagen-escritura? Sabemos que Godard siente autentica fascinacién por los
textos escritos. Todos sus films la conceden un lugar privilegiado, ya sean
letreros luminosos, cartas, portadas de libros, subtitulos, separacién de las
secuencias en capitulos, pizarras. Los textos escritos componen, por tanto,
un contrapunto con la imagen visual y crean una ruptura en el seno de
la narracién para introducir, en muchas ocasiones, un comentario o una
reflexion sobre lo que acontece. Este contrapunto siempre supone, como
afirma el profesor Romdn Gubern, una discontinuidad:

La irritacién que producen al espectador algunos films de Godard puede deberse
a una lectura incorrecta basada en el principio tradicional de la codificacién lineal
de la realidad representada (...) Los rétulos y la pelicula negativa también suponen
discontinuidad»®. Pascal Bonitzer viene a decir algo similar: « [...] los cineastas
modernos ponen a menudo el acento en la discontinuidad. La misma textura de la
imagen es afectada [en] las incrustaciones de Godard’.

Pero, ademds del contrapunto y la discontinuidad, la diferencial imagen-
escritura da lugar a una imagen estratigrafica donde se distinguen diferentes
niveles que tienen una relacién de vecindad. Este complejo estratigrafico

sobre el psicoandlisis » en Gilles Deleuze, Dos regimenes de locos (textos y entrevistas 1975-1995)
(Valencia: Pretextos, 2007), 91.

6. Roman Gubern, Godard polémico (Barcelona: Tusquets, 1974), 32.

7. Pascal Bonitzer, El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine (Buenos Aires: Santiago
Arcos, 2007), 91.
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convierte la textura del film en una suerte de palimpsexto®. Asi lo que entiende
David Bordwell al considerar que el cine de Godard opera por sobreescritura.
Segtin el autor de La narracién en el cine de ficcién lo que el cineasta francés
hace es «llenar la narracién de huellas desperdigadas de los diferentes estadios
del proceso de filmacién y después escribir sobre ellos una fase posterior»’.

Por otro lado esta operacién de montaje impone una diferencia
emocional entre la materia visual y la escrita. Para Susan Sontag:

El elemento visual es emocional, inmediato; pero las palabras (incluidos signos, textos,
narraciones, dichos) son menos candentes. En tanto que las imdgenes invitan al espectador
a identificarse con lo que ve, la presencia de las palabras lo convierten en un critico™.

El uso de lo visual tiene un cardcter emocional que sitia al espectador en
un estado hipnético y acritico: la imagen nos seduce. La palabra escrita, por el
contrario, nos convierte, tanto al creador como a nosotros los espectadores, en
criticos. Utilizando la terminologfa kantiana, la imagen apunta a la facultad de
la sensibilidad mientras que la palabra apunta al entendimiento. Roland Barthes
habla de una funcién de anclaje debido al cardcter polisémico de la imagen -una
posicién tedrica contraria a Sontag- que puede tener una coloracién ideoldgica:

El texto conduce al lector a través de los distintos significados de la imagen, le obliga a
evitar unos y a recibir otros [...] el anclaje es un control [...] con respecto a la libertad
de significacién de la imagen, el texto toma un valor represor, y es comprensible que sea
sobre todo en el texto donde la sociedad imponga su moral y su ideologfa''.

8. Gérard Genette considera que la obra de Proust funciona como un palimsesto. Quizd esta
lectura de Proust pueda ser movilizada por transposicion al campo del andlisis de la obra de
Godard. Véase Gérard Genette, Figuras. Retdrica y estructuralismo (Cérdoba: Nagelkop, 1970),
75: «[...] la obra de Proust es un palimsesto donde se confunden y encabalgan varias figuras y
varios sentidos, presentes siempre todos a la vez, y que se dejan descifrar solamente todos juntos
dentro de su inextrincable totalidad»

9. David Bordwell, La narracion en el cine de ficcion (Barcelona: Paidés, 1998), 325.

10. Susan Sontag, Estilos radicales (Madrid: Suma de Letras, 2002), 284.

11. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 40-41.
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La légica que estamos recorriendo nos lleva a preguntarnos: ;los textos
hacen la guerra porque despiertan en nosotros resonancias criticas o
ideolégicas? ;Las imdgenes hacen la paz por su poder emocional?

2. T1rOS DE RELACION IMAGEN/ESCRITURA

En este punto nos toca por fin analizar los procesos de relacién entre
estas dos materias expresivas. Para empezar, hay que decir, con Anne-Marie
Christin, que la relacién de lo visual y lo escrito «permite conjugar dos de
los grandes imaginarios del hombre; atrae desde un polo de la comunicacién
social hacia el otro las interrogaciones y los poderes de cada uno»'. En
el cine de Godard se pone en marcha dicha conjugacién, pero también
un distanciamiento casi brechtiano. Colin McCabe escribe en su biografia
sobre el cineasta francés que «la escritura se emplea para ir comentando
la accién y para distanciar al espectador de la inmediatez de la imagen»'.
Esta conjugacién, como sefala nuevamente Susan Sontag, desarrolla
posibilidades que ningtin otro arte ha podido conquistar y que, en el cine
de Godard, alcanzan un alto nivel de complejidad:

Uso de la palabra para socavar la imagen, para volverla ininteligible. Uno de los temas
centrales del cine serd el lenguaje. El lenguaje es asimismo un elemento visual o pldstico
importante. A veces la pantalla esta ocupada por un texto o letrero impreso, que se
convierte en sustituto o contrapunto de una imagen visual. Como si la imagen visual
tuviera una cualidad estética, demasiado préxima al arte, que Godard desea infectar
con el estigma de las palabras'“.

Como apunta Sontag, hay veces que las palabras son un elemento dentro
de lo visual. Otras veces, sin embargo, las palabras escritas tienen una génesis

12. Anne-Marie Christin Christin, L Tmage écrite ou la déraison graphique (Paris: Flammarion,
1995), 45.

13. Colin McCabe, Godard (Barcelona: Seix Barral, 2005), 165.

14. Sontag, Estilos radicales, 284.
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extradiegética. Esto nos da pie a elaborar una tipologia provisional sobre los
modos de relacién diferencial entre imagen y escritura en el cine de Godard.
Podemos distinguir tres tipos: de corte, de insercién y de superposicién.
La relacién de corte se establece cuando la materia escrita se encadena
secuencialmente al flujo de las imdgenes al modo de los intertitulos del
cine mudo. La relacién de insercién cuando el texto pertenece al plano de
la historia, como sucede cuando en la imagen aparecen rétulos de tiendas,
textos en periddicos o pintadas en la pared. La relacién de superposicién
cuando el texto escrito es incluido por el narrador desde el escenario
extradiegético y, en vez de encadenarse, se yuxtapone a la imagen.

2.1. ESCRIBIR ENTRE LAS IMAGENES

La relacién de corte entre la imagen y el texto funciona de diferentes
maneras dependiendo de las necesidades narrativas. En Vivre sa vie (Godard,
1962), por ejemplo, las imdgenes van desarrollando su movimiento fluyente
hasta que son absorbidas por un fundido en negro" que se encadena a los
intertitulos y que, seguidamente, presentan cada uno de los doce cuadros
en que estd dividido el film. Es decir, cada cuadro estd limitado y recortado
por la nada del fundido en negro, lo que nos recuerda a la definicién de
cuadro de Barthes:

El cuadro es un simple recorte, de bordes netos, irreversible, incorruptible, que hunde
en la nada todo lo que le rodea'

15. Para Fieschi este es un film sobre la absorcién. Véase Jean-André Fieschi, «La difficulté
d’étre de Jean-Luc Godard», Cabiers du cinéma, 37 (1962): 45 “Pelicula sobre la absorcién. La
sombra absorbe doce veces la luz (los fundidos en negro). La muerte absorbe la vida. Igual que el
propio Godard absorbe el mundo para ser finalmente absorbido por su creacidén (como expresa
El retrato oval)”.

16. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 110
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VIVRE SA VIE

FILM EN DOUZE TABLEAUX

Tlustracién 1

Vivre sa vie. © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma

En este film, el fluir de las imdgenes-movimiento es anticipado por la
quietud del intertitulo, lo que supone la emergencia de un corte del flujo
que va a arrojar algo de luz sobre las imdgenes que vamos a ver. Este
corte del flujo de las imdgenes ejercido por los intertitulos establece una
contextualizacién y una demarcacién de dichas imdgenes. Su funcién, por
tanto, es la de la descripcién de lo que vamos a ver. Por tanto, las precisiones
textuales que se anticipan en estos intertitulos nos movilizan, como
espectadores, a ver las imdgenes sucesivas desde las coordenadas marcadas
por esas pequenas acotaciones, lo que condiciona, regula y encauza nuestra
mirada. Pero, ademds, el intertitulo distribuye las diferentes escenas que
componen cada cuadro, lo que da cuenta de la multiplicidad constitutiva
del film. El intertitulo es la descripcién o la sintesis de lo va a aparecer en
las imdgenes, es decir, de la parte analitica o explicativa. Asi, en el tercer
cuadro vemos el motivo gréfico como descripcién y sintesis de lo que vamos
a ver, es decir, como imagen en potencia no actualizada, como previsién no
desarrollada:
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3

LA CONCIERGE - PAUL - LA PASSION
DE JEANNE D'ARC -UN JOURNALISTE

Tlustracién 2

Vivre sa vie. © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

Y, a continuacién, las escenas en tanto componentes del cuadro
plenamente actualizadas y desarrolladas, esto es, en tanto explicacién y
andlisis de la imagen escrita. O como afirma Sontag: en tanto prueba'’:

Tlustracién 3

Vivre sa vie. La concierge © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

17.Jean-André Fieschi, «La difficulté d"étre de Jean-Luc Godard», Cahiers du cinéma, 37 (1962
222: «Godard utiliza dos medios de prueba en Vivre sa vie. Nos da una coleccién de imdgenes
que ilustran lo que pretende probar, y una serie de «textos» que lo explican. Al mantener ambos
elementos separados, la pelicula de Godard emplea unos medios de exposicién auténticamente
novelescos».
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Ilustracién 4

Vivre sa vie. Un journaliste © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

Ilustracién 5

Vivre sa vie. La Pasién de Juana de Arco © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium
Cinéma.

Tlustracién 6

Vivre sa vie. Paul © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.



MiGUEL ALFONSO BOUHABEN

Esa acotaci6n, por tanto, supone una discontinuidad (o entrecortado’®) en
el fluir de las imdgenes (del flujo del cédigo icénico) por medio de un corte
alfabético. Pero, por otro lado, ese emborronamiento o discontinuidad, esa
ruptura del encadenamiento de las imdgenes, introduce una precisién a la luz
de la cual accedemos a la visién de las imdgenes que vendrdn después, ya no
como sujetos activos, sino desde una posicion contextualizada por el texto. El
intertitulo funciona segtin la f6rmula «unir lo separado», en tanto que sintetiza
y coagula en su cuerpo lo que va a estar separado-secuenciado en el film. En este
sentido, la frontera entre la imagen y el texto es racional ya que no hay ningin
tipo de desfase entre lo que leemos —en el intertitulo- y lo que vemos —en la
secuencia de imdgenes. No hay desvio posible entre imagen y texto.

En Deux ou trois choses que je sais d elle (Godard, 1967) va a utilizar el
mismo recurso de los intertitulos como forma de encadenamiento racional,
es decir, como sintesis del andlisis o descripcidn de la explicacién:

psychologie

de la forme

Tlustracién 7

Deux ou trois choses que je sais d ‘elle © Les Films du Carrosse /
Argos Films / Anouchka Films / Parc Film

18. Sontag, «Vivre sa vie, de Godard», 223: «El ritmo de Vivre sa vie es entrecortado. (En otro
estilo, es también el ritmo de Le mépris.). De aqui que Vivre sa vie esté dividida en episodios
separados. De aqui, también, las reiteradas interrupciones y reanudaciones de la musica en los
titulos de crédito y la violenta presentacion del rostro de Nana: primero, del perfil izquierdo;
luego (sin transicién), de todo el rostro; luego (de nuevo sin transicién), del perfil derecho.
Pero, sobre todo, estd la disociacidén de palabra e imagen que impera en toda la pelicula,
permitiendo acumulaciones de intensidad completamente separadas, tanto para la idea como
para el sentimiento».
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Ilustracién 8

Deux ou trois choses que je sais d ‘elle © Les Films du Carrosse /
Argos Films / Anouchka Films / Parc Film

Si bien la funcién del indice gréfico supone el corte del flujo de las
imdgenes, esto es, de los iconos méviles, hay que poner de manifiesto
algunas diferencias respecto a la estrategia articulatoria de Vivre sa vie.
En el film de 1962, Godard utiliza los textos para fragmentar el film en
capitulos o cuadros sintetizando y compendiando en cada uno de ellos lo
que va a acontecer. En el film de 1967, sin embargo, los textos escritos ya no
compendian las escenas, sino que abren el campo de una reflexién teérica
mediante la accidn de «insuflar en ella uno o varios significados segundos»"’.
Asi, podemos decir que la funcién de los textos en Vivre sa vie estd mds
cerca de la literatura y de la ficcién, con un uso de cierre o cerradura: la
serie «La concierge-Un journaliste-La Pasién de Juana de Arco-Paul» que
estd comprendida en el intertitulo va a determinar las imdgenes que le
suceden. Por el contrario, en Deux o trois choses que je sais d’elle Godard
se aproxima al ensayo y el documento, con un uso de apertura o llave: el
texto «psychologie de la forme» nos da una pista de lo que va a ocurrir en las
imdgenes posteriores sin determinar un orden de escenas o una disposicién
regular y articulada. En este sentido, podemos transvasar a estos casos lo que
dice Barthes sobre las relaciones entre texto e imagen:

19. Barthes, Lo obvio y lo 0btuso, 23
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la imagen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente,
en pardsito de la imagen [...] la imagen no aparece para iluminar o realizar la palabra,
sino que es la palabra la que aparece para sublimar, hacer mds patética o racionalizar
la imagen [...] antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacfa més claro) [es lo que ocurre
en el caso de Vivir su vida]; ahora [en el caso de en Deux o trois choses que je sais
d’elle], el texto le afiade peso a la imagen, la grava con una cultura, una moral, una
imaginacién®.

La relacién de corte entre texto e imagen da lugar a un encaje, a un
rompecabezas que estd por hacerse en tanto que el texto pone sobre aviso
y anticipa lo que estd por verse. Y eso que se ve, tenemos que sefalar, no
decepciona al ojo previsor y, por tanto, la pieza del texto encaja con la pieza
de la imagen.

Estos dos ejemplos de relacién de corte entre imagen y texto dan cuenta
de la pasién de Godard por el encadenamiento de elementos diversos en
una estructura que termina por devenir discontinua y fragmentaria por su
diferencia material —aunque, hay que apuntarlo, es continua por su fuerza
de encaje. Su cine quiere esquivar toda idea totalitaria y todo sentido lineal.
Es mds: quiere subvertirlos y alterarlos de cara a buscar de nuevas conexiones
légicas entre las materias expresivas. Y sucede, ademds, que esta practica
subversiva de la fragmentacién es en muchos casos advertida al inicio de
los films por medio, justamente, del poder critico que tiene la palabra. Es
el caso de los titulos de crédito de films como Une femme Marie (Godard,
1964) o Masculin-Femenin (Godard, 1966):

20. Barthes, Lo obvio y lo 0btuso, 24
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FRAGMENTS
D'UN FiLM

TOURNE EN
1 9 6 4

Ilustracién 9

«Fragmentos de un film encontrado en 1964». Une femme Marie © Anouchka Films / Orsay
Films.

FEMININ

15 FAITS PRECIs

Tlustracién 10

«15 hechos precisos». Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

En estos titulos de crédito, sostenidos por el c6digo alfabético, se advierte
al espectador que el c6digo del movimiento de la imagen cinematogréfica
va a abolirse. En el caso concreto de Muasculin-Féminin, la movilidad de
las imdgenes se va a bloquear y a interrumpir por una serie de intertitulos
que ya tiene la funcién que tenian en Vivre sa vie o en Deux ou trois choses
que je sais d’elle. Ahora los intertitulos van a plasmar la conciencia, las



MiGUEL ALFONSO BOUHABEN

reflexiones y los comentarios de Godard. Un ejemplo: tras una entrevista a
una chica sobre la sociedad americana, donde ésta hace apologia del modo
de vida occidental a la vez que la define como una sociedad inconformista
y rebelde, Godard coloca un intertitulo que da fe de la contradiccién de
muchos jévenes que parecen consumistas y revolucionarios a la vez:

CE FiLM

POURRAIT
S°APPELER

Iustracién 11
Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

LES ENFANTS

DE MARX ET
DE COCA-COLA

Hustracién 12
Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

«Este film podria llamarse los hijos de Marx y de coca-cola»
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Entre la imagen de la joven estudiante y el intertitulo, entre la entrevistay
el comentario de Godard se dispone una frontera, una cuchilla, un corte de
sentido. La discontinuidad emerge, esta vez, por la separacién de lo unido.
La diferencia con los ejemplos de Vivre sa vie y Deux ou trois choses que je
sais d ‘elle radica en que, en estos films, Godard desplegaba en las imdgenes
el contenido sintético del intertitulo que siempre se disponian por delante
de las imdgenes, mientras que ahora el intertitulo se coloca después de la
imagen y no se conforma con sintetizarla sino que la transciende mediante
un apunte critico. En este sentido, en los casos anteriores, texto e imagen
se sitGan en el mismo nivel de discurso; mientras que en Masculin-Féminin,
el texto del intertitulo hace de metalenguaje y la imagen de la chica de
lenguaje objeto. No hay, por tanto, encaje y, en consecuencia, no se puede
prever lo que va a decir Godard.

2.2. ESCRIBIR EN LAS IMAGENES

La insercién del texto en la imagen es uno de los grandes estilemas de
Godard. La gran diferencia con los ejemplos anteriores radica en el cardcter
diegético de esta funcién. Un caso paradigmadtico de insercién de texto en
imagen lo encontramos en la recurrente filmacién de las portadas de libros.
Godard, fundamentalmente, filma las portadas de dos modos. Unas veces
el libro cubre todo el campo de visién, como ocurre en el siguiente ejemplo

de A bout du souffle (Godard, 1960):

Tlustracién 13

A bout du souffle © Impéria Films / Société Nouvelle de Cinema
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Y otras veces el libro —la letra escrita- es una parte mas de todo el conjunto
que se articula con otros elementos o componentes. En Le petit soldat
(Godard, 1963), por ejemplo, Godard articula el libro de Mao titulado
Una chispa puede hacer arder toda la planicie con la imagen del actor Laslo
Szabo encendiendo un manojo de cerillas que, a su vez, se encadena con la

tortura del protagonista:

ALAL 'I‘J‘".-'l‘('ll' ~G.

Iustracién 14
Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie /
Les Films Georges de Beauregard

Tlustracién 15

Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de Beauregard
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Tlustracién 16

Le petit soldar © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de Beauregard

La relacién de insercién del texto con la imagen de la mujer, mirando
hacia el fuera de campo, se transmite al resto de las imdgenes: la chispa
pasa del libro a los ojos, de los ojos a las cerillas y de las cerillas al cuerpo
de Bruno Forestier. Esto es, pasa del texto escrito al texto leido, del texto
leido a la materia activa, y de la materia activa al cuerpo paciente. La
anotacién gréfica se solapa a la imagen y compone con ella una serie de
encadenados que introducen una reflexién en el plano del contenido: la
chispa de la revolucién también puede utilizarse para torturar. Asi, a pesar
de la posterior filiacién maoista de Godard, encontramos en este film una
critica al dogmatismo post-revolucionario. Dentro de este tipo de relacién
de insercién de texto en las imdgenes se encuentran todos los titulos de las
peliculas que Godard cita a través de carteles.

En el siguiente ejemplo de Une femme est une femme (Godard, 1961),
Godard va a mezclar estos dos modos de encuadre de los titulos de los libros
-el encuadre total y el encuadre parcial- para construir un didlogo entre los
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personajes. Las portadas de los libros se van encadenando, pero con algunas
trampas e intervenciones: unas veces los personajes ocultan con los dedos o
con otros libros las palabras que no quieren mostrar, y otras escriben sobre
la superficie para transformar el sentido de lo que quieren decir:

VMONST ke

Ilustracién 17

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 18

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 19

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

122 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,N°1,2014,pp.112-129

ESCRIBIR ENTRE/EN/SOBRE LAS IMAGENES

Tlustracién 20

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 21

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Ilustracién 22

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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Tlustracién 23

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 24

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Angéla: «Monstruo»

Emile: «Evacua tu culo de aqui»
Anggéla: «Ejecutor»
Emile:«Momia peruana»
Anggéla: «Estafador»

Emile: «Todas las mujeres. ..al paredén»

123 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,N°1,2014,pp.112-129

ESCRIBIR ENTRE/EN/SOBRE LAS IMAGENES

El problema de Godard es considerar las palabras como 6rdenes sin
pensamiento, algo parecido a la critica deleuziana de la Imagen de la
historia de la filosofia como agente de poder. Si queremos pensar tenemos
que sustraer, amputar y suprimir las constantes, esto es, los elementos que
se van estabilizando para construir una historia. La historia de la filosofia
funciona como una orden para el pensamiento, como una estructura que
supone la dominacién y la domesticacién del pensamiento. Por tanto,
para pensar hay que sustraer elementos de la historia de la filosofia y
componerlos de otro modo. Esto es: resumir la historia de la filosofia a
nuestro modo, hacer un collage, una linea de fuga sobre los estratos y las
formaciones histéricas. Godard, en este didlogo entre portadas de libros,
hace que los actores amputen ciertas partes de las portadas de los libros
(«separar lo unido») o que las transformen escribiendo sobre su superficie
para sacar a la luz algo que no estaba («unir lo separado»). El lugar de la
alfabeticidad, cuando se inserta dentro de los mérgenes de la iconicidad,
sufre mutaciones debido a la interaccién y articulacién con los elementos
contiguos del conjunto. La intencionalidad de los actores y su intervencién
sobre los textos genera una nueva contextualizacién. De algiin modo, estos
libros son ready-mades, son objetos cuyo uso no es el uso normalizado: la
funcién normalizada de la portada de un libro es excitar nuestra curiosidad
para abrirlo y leerlo; la funcién desviada, en este caso, es utilizarlo para
un intercambio de insultos que es la antesala de una relacién sexual. La
homogeneidad de los titulos de los libros, por tanto, es emborronada por las
sustracciones y las transformaciones que, en definitiva, son las condiciones
del pensar y del crear.

En La chinoise (Godard, 1967) hay muchos ejemplos de textos escritos
sobre las paredes de espacios interiores “coloreados” segun la ldgica
godardiana de los tres colores de la bandera francesa.
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iL FAUT CONFROUNTER
LES IDEE5 VAGUES AV EC
DES IMAGES CLAIRES

Tlustracién 25

La chinoise © Anouchka Films / Les Productions de la Guéville / Athos Films / Parc Film
/ Simar Films.

Sin embargo, en este film, los textos no sélo van a fijarse sobre la
superficie de la pared sino que, ademds, van a ser puestas en movimiento
sobre una pizarra®. En el siguiente plano, el personaje interpretado por
Jean Pierre Leaud recorre la superficie de una pizarra con un borrador en su
mano. Sobre esta pizarra estin distribuidos en tres columnas los nombres
de los grandes dramaturgos de la historia que van siendo borrados, uno por
uno, hasta dejar tan solo un nombre: Brecht. Este plano puede considerarse
el inicio del «Godard pedagogo»**, del cine donde se va a aprender, y el
definitivo abandono del cine comercial, de ese cine donde se va a dormir:

21. Dubois, en su trabajo sobre Godard, hace referencia a la funcién de la pizarra: «el uso de la
“pantalla como una pigina’ o como una pintura: un lugar para escribir en vivo, para inscribir
mensajes que el espectador no sélo deba leer sino ver, verlos hacerse y desmontarse con un toque
de teclado, transformdndose, repitiéndose, haciendo cortocircuito, en tiempo real, como un
mensaje electrénico». Philippe Dubois, Video, Cine, Godard (Buenos Aires: Centro Cultural
Rojas, 2004), 115.

22. Sobrelaidea del cine como escuela véase Serge Daney, «El terrorizado (pedagogia godardiana)
» en Serge Daney, Cine, arte del presente, (Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 2004), 42-48.
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Ilustracién 26

La chinoise © Anouchka Films / Les Productions de la Guéville / Athos Films / Parc Film
/ Simar Films.

En este sentido, la diferencial imagen-texto funciona como una pdgina
en movimiento, como una multiplicidad en variacién gracias a la influencia
de la imagen de la mano que teje una linea de fuga sobre los nombres.
Cada golpe de borrador no es otra cosa que la produccién de sentido por
medio de la sustraccién. Asi, sobre el espacio homogéneo de los nombres
de dramaturgos se traza una linea desterritorilizante que lleva a Godard
a mostrar su pasién, su predileccién y su alianza con las operaciones de
distanciamiento critico de Bertold Brecht.

En definitiva, la palabra escrita, regida por el cédigo de la alfabeticidad,
al instalarse el interior de la imagen y, por tanto, adecuarse al cédigo de la
iconicidad y del movimiento, sufre las variaciones de la imagen. En el caso
de los intertitulos de Vivre sa vie o de Deux ou trois choses que je sais d elle
las palabras, al estar sometidas tinicamente al cédigo de la alfabeticidad y
remitir inicamente por corte a las imdgenes, mantenian sus perﬁles Yy, por
tanto, su anclaje con el significado. En este plano, si bien las palabras no
se mueven, si podemos asegurar que son transformadas por el influjo de la
imagen en movimiento de Jean-Pierre Leaud.
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2.3. ESCRIBIR SOBRE LAS IMAGENES

A Godard no cabe duda de que le gusta escribir sobre la imagen®, algo
que hemos comprobado en la relacién de corte imagen-texto (donde la
escritura, introducida desde el plano extradiegético, se encadenaba al texto
de modo que se producia una secuencializacién de la imagen con el texto) y
en la relacién de insercién (que, si bien no suponia la inclusién en el cuerpo
de la imagen de elementos textuales al margen del plano de la historia,
si posibilitaba un entrecruzamiento al mismo nivel diegético). Es decir,
la relacién de corte encadena un componente diegético (la imagen) con
uno extradiegético (el texto), mientras que la insercién relaciona a ambos
en tanto que diegéticos. Este placer por la escritura, placer que, por otra
parte, nunca ha abandonado desde sus inicios como critico en los Cabiers
du cinéma, alcanza su mdxima expresién en la relacién de superposicién
que, a diferencia de las estrategias y modos anteriores, opera mediante
la yuxtaposicién de un componente textual extradiegético sobre un
componente visual diegético.

Un ejemplo de este singular modo de imbricacién escritura-imagen lo
encontramos en Une femme est une femme. La particularidad del siguiente
plano-secuencia reside en el cardcter desviado del uso de los subtitulos que
de ningin modo sirven para traducir la versidn original, sino la versién
del autor. Y esta versién del autor no es otra cosa que el pensamiento de
Godard, la omnipresente conciencia godardiana que hace balance sobre los
sentimientos de los protagonistas:

23. El cineasta suizo, sin duda, es uno de los pensadores cinematogrificos que mds se ha
preocupado de la relaciones entre el cine y la escritura. De hecho, a lo largo de toda su obra
no ha dejado de escribir sobre la imagen. Véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S., Jean Luc
Godard, Madrid, Cétedra, 1994, p. 38: «Godard siente fascinacién por los carteles del cine
mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenia una relacién privilegiada con la
lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros luminosos, cartas,
postales, paginas escritas...Refleja por todos los medios la unidad perdida de la lengua y el filme».
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Tlustracién 27

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

i

Tlustracién 28

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Ilustracién 29

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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EMILE PREND ANGELA AU MO] IL L'AIME

u

Tlustracién 30

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 31

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

l 4

Tlustracién 32

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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PARCE QU ELLE LAIME

Tlustracién 33

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

L=
ET ANGELA SE LAISSE PRENDRE AU PIEGE PARCE QU"ELLE L'AIME

Tlustracién 34

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard

Tlustracién 35

Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de
Beauregard
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«Emile se toma al pie de la letra a Angéla porque la quiere» «Angéla cae
en la trampa porque le quiere»

Desde joven, a Godard le gustaron los juegos de palabras. MacCabe*
lo recuerda al inicio de su biografia sobre el cineasta. ;Qué mejor forma
de mostrar que Emile se toma a Angéla al pie de la letra que mediante
la materializacién de esas letras en el pie de la banda de imagen? ;Qué
mejor juego de palabras? Hasta este momento, ciertamente, Godard habia
realizado multiples experimentos sobre las relaciones imagen-texto pero
todavia no habia incluido ningin texto extradiegético sobre la superficie
de la imagen. Esta relacién de superposicion en Une femme est une femme
es un hito en la filmografia de Godard, un momento inaugural que tendrd
una influencia capital en el desarrollo de sus futuros experimentos de
superposicién —sobre todo a partir del uso magistral que hard de €l en los
afos video. De algin modo, parece que las letras arrastren al movimiento
de la imagen en los dos barridos que la cimara dibuja: de Emile a Angéla y
de Angéla a Emile. Como vemos, el plano primero viaja de la izquierda a la
derecha al igual que las palabras emergentes. Sin embargo, cuando el plano
invierte su movimiento y se desliza de derecha a izquierda, las palabras
distribuidas van desapareciendo progresivamente de izquierda a derecha:
como si el movimiento de la cdmara estuviese ligado al movimiento de la
escritura.

En Le Gai Savoir (Godard, 1969) asistimos a una mayor complejidad en
el arte combinatorio godardiano de la composicién entre las imdgenes y la
escritura. Una complejidad que alcanzard su méximo esplendor en su obra
magna, Histoire(s) du cinema, pero que ha sido ya puesta en préctica en
este film que es uno de sus primeros ensayos audiovisales.

24. MacCabe, Godard, 18: “El juego de palabras es algo fundamental en la actitud de Godard
hacia el lenguaje”.
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Ilustracién 36
Le Gai Savoir © Anouchka Films / Bavaria Atelier

Podemos observar cémo Godard hace uso de las técnicas del fotomontaje
y la reapropiacién para poner en marcha un dispositivo relacional entre
la imagen y la escritura partiendo de material visual de archivo que
recompone y reconfigura a sobrescribir en su superficie. De este modo,
la palabra escrita permite una lectura desviada de la imagen, es decir, de
algiin modo determina la amplitud de posibilidades de interpretacién de
sus elementos. Estos fotomontajes son una suerte de puzles audiovisuales
que demarcan el cardcter estratificado de la imagen, sus multiplicidades
y pluralidades expresivas, sus fuerzas verbales y visuales interactivas que
demarcan no solo un espacio de determinacién mutua sino también el
cardcter impuro del cine, su necesidad de exteriorizarse y conectarse con
otros dominios de saber para constituirse. Para el cineasta francés la pantalla
se convierte en un espacio para escribir, en un territorio donde se ejerce el
pensamiento por medio de un sutil juego de interacciones que ejemplifican
alteraciones, circulaciones y mutaciones. Se trata de alumbrar el espacio
mestizo para poder ejercer el pensamiento critico del espectador que ya no
solo tiene que ver la imagen sino que ademds tiene que leerla, interpretarla,
producirla. El uso de los subtitulos en su conjuncién con la imagen de
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manera antinormativa potencia esta produccién de sentido. Godard no
deja de subrayarlo: «Donde hay un verdadero trabajo es entre el texto y la
imagen»?®.

3. QUE CADA 0JO NEGOCIE POR SI MISMO

Hay que sefalar que en Godard hay una fuerte fascinacion y nostalgia
del cine mudo. En esa época inaugural de los anos 60 habia una relacién
estrecha entre imagen y lenguaje®. El cine de Godard es sin duda un
cine romdntico que anora aquella composicién primigenia entre imagen
y lenguaje. Pero también es un cine esquizofrénico o kinoesquizografico
pues en el entramado audiovisual godardiano se funden todos los cédigos
y fluyen entremezclados para constituir una imagen mdltiple: una imagen
como multiplicidad de estratos que componen relaciones diferenciales entre
la imagen textual y la imagen visual. Una imagen que el espectador tiene
que descifrar mediante un acto de lectura que, apuntémoslo, también es
multiple. Estas relaciones entre imagen y escritura alcanzardn su mdxima
complejidad en las Histoire(s) du cinéma (Godard, 1988-1998), donde llega

a superponer hasta doce elementos diversos en una misma imagen.

El presente articulo ha focalizado la atencién en mostrar diferentes
modos de establecer relaciones entre la escritura y la imagen de cara a
determinar una posible tipologia en la que nosotros hemos identificado
tres modos: de corte (cuando se escribe entre las imdgenes), de insercién
(cuando se escribe en las imdgenes) y de superposicién (cuando se escribe
sobre las imdgenes). Ademds, al hilo de esta clasificacién, hemos tratado
de identificar algunas de las consecuencias estilisticas de estas practicas: la

25. Godard y Ishagpour, «Arqueologia del cine», 53.

26. Leutraty Liandrat-Guides, Jean-Luc Godard, 38: «Godard siente fascinacion por los carteles
del cine mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenfa una relacién privilegiada
con la lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros luminosos,
cartas, postales, pdginas escritas. Refleja por todos los medios la unidad perdida de la lengua y
el filme».
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discontinuidad y la fragmentacién narrativa que provocan los intertitulos, la
desviacién del sentido mediante la tictica del collage y los juegos de lenguaje
con los subtitulos o el uso pedagégico de la pantalla.

Ahora bien, entre todas las implicaciones tedricas subyacentes a estas
précticas hay que destacar una: la potenciacién del pensamiento en el
espectador. Godard potencia una profunda emancipacién del espectador
gracias a que a través de la disposicién divergente de lo escrito y lo visual
provoca la capacidad activa del sujeto que lee las imdgenes. Este es uno de
los temas recurrentes en la estética godardiana. Al disponer los elementos
de manera no redundante ni determinada lo que hace es impulsar al
espectador a componer lo que ve. Se trata de que el sujeto vidente haga
de su ojo un érgano mévil que surque los estratos de la imagen. O lo
que es lo mismo, que el ojo negocie con el film y que entre ambos, en
el intersticio, se produzca algo novedoso. “Que cada ojo negocio por si
mismo” indica Godard al inicio de sus Histoire(s) du cinéma haciendo
suya una jugosa idea bressoniana que resulta una clave imprescindible
para entender su cine.

Pues, apuntémoslo el movimiento del ojo es el que hace el cine. No
olvidemos que para Godard el cine «no estd en el aparato de proyeccién, ni
sobre la pantalla, es una especie de movimiento donde se entra»*”
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