
ISSN: 2014-1874

*Doctor en Comunicación Audiovisual (Universidad Complutense de 
Madrid). Licenciado en Teoría de la Literatura y Literatura Compa-
rada y en Filosofía. Profesor en el Máster en Investigación en Arte de 
la Facultad de Bellas Artes (UCM), en el Máster en Teoría, Crítica y Va-
loración del Arte Contemporáneo (IArt). Ha colaborado con las re-
vistas de investigación Cine Documental, Metakinema y L´Atalante.

Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,Nº1,2014,pp.112-128
www.revista-sanssoleil.com
Recibido: 30 enero 2014
Aceptado: 24 marzo 2014

RESUMEN:

El cine de Godard ofrece un campo fértil para el estudio de las relaciones diferenciales y heterogéneas entre la escritura y la imagen. Su pasión por la 
sobreescritura y el ensamblaje de textos escritos con imágenes-movimiento da cuenta no solo de la dimensión estratigráfica de lo audiovisual sino que también 
ejerce contrapuntos y discontinuidades en el seno de la narración. El objeto del presente artículo se centra en el estudio de las relaciones entre escritura e imagen 
(relaciones de corte, de inserción y de superposición) de cara a observar y verificar el uso antinormativo de los intertítulos, los subtítulos y las sobreimpresiones en 
el cine del iconoclasta cineasta francés.

PALABRAS CLAVE: Escritura, imagen, Godard, intertítulos, subtítulos, sobreimpresiones

ABSTRACT:

Godard’s cinema offers a fertile field for the study of differential and heterogeneous relations between writing and image. His passion for overwriting and 
assembly of written texts with images-movement realizes not only the dimension of audiovisual stratigraphic but also exerts counterpoints and discontinuities 
within the narrative. The purpose of this article focuses on the study of the relationship between writing and image (cutting relationships, insert and overlay) in 
order to observe and verify the use of intertitles, captions and overlays in the cinema iconoclastic French filmmaker. 
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1. LA gUERRA DE LOS TExTOS

En el cine de Jean-Luc Godard las relaciones entre la imagen-movimiento 
y la escritura son particularmente complejas. Al leer sus reflexiones sobre la 
función social y económica de la escritura se hace patente cierto rechazo 
y animadversión hacia esta. Ello se debe a la particular genealogía que 
establece de la escritura, ya que la vincula directamente no solo con el origen 
del dinero, sino también con la muerte, la guerra y la violencia. La imagen, 
por el contrario, es menos propensa a esta función opresiva:

Los textos vienen de más lejos, a pesar de que los primeros textos estén ligados al 
dinero, las primeras tablillas […] eran contabilidad. En cambio, las primeras imágenes 
no eran contabilidad […] Una imagen es apacible. Una imagen de la virgen con su hijo 
pequeño montados en un burro, eso no trae la guerra, es su interpretación a través de 
un texto lo que traerá la guerra y hará que los soldados de Lutero vayan a romper los 
lienzos de Rafael”1. 

Con un didactismo reduccionista y casi ingenuo, Godard afirma que 
«las imágenes son la vida y los textos, la muerte»2. ¿En qué medida esto 
es cierto? ¿Qué implicaciones y que impacto tiene esta afirmación en la 
poética y la estética de Godard? De momento, tenemos que aducir que 
estas dicotomías (imagen/escritura; vida/muerte) nos sirven de detonante y 
de excusa para ver el funcionamiento y las operaciones de yuxtaposición y 
ruptura que se establecen en la diferencial imagen-escritura. Para Godard, el 
verdadero trabajo de un cineasta se inscribe en la multitud de posibilidades 
y variedades relacionales que se dan entre la escritura y la imagen, es decir, 
se trata de trabajar los intersticios entre ambos dominios. Y es justamente 
ese trabajo el que el espectador tiene que traducir y procesar para producir 

1. Jean-Luc Godard y Youssef Ishaghpour, «Arqueología del cine», Letra Internacional, nº 71 
(2001): 68. 
2. Jean-Luc Godard:«Entrevista a Godard», Libération, 2 de mayo de 1980, en Jean-Luc Godard,  
Godard par Godard, Tomo 1 (Paris: Cahiers du cinéma, 1998), 416.

una síntesis subjetiva de lo visto y lo leído. Hay, por tanto, un trabajo de 
producción del sujeto de la enunciación sobre la materia expresiva de la 
imagen y la de la escritura -un trabajo donde la iconicidad de la imagen y la 
alfabeticidad de la escritura entran en comunión en la pantalla- y un trabajo 
de interpretación del sujeto de la lectura. 

Este trabajo sobre las materias expresivas de la banda de imagen ha 
revolucionado y transformado los modos y estrategias de hacer cine y 
encuentran un cierto aire de familiaridad con el trabajo de Julia Kristeva 
sobre la literatura. Para la fundadora del semanálisis la literatura supone 
un trabajo sobre la materialidad de la lengua, un trabajo que se hace con la 
lengua y que sirve para hacerla cambiar: 

Hacer de la lengua un trabajo, laborar la materialidad de lo que, para la sociedad, es un 
medio de contacto y de comprensión, ¿no es hacerse, de golpe, extraño a la lengua? [...] 
la literatura nos parece hoy que es el acto mismo que sorprende como trabaja la lengua 
e indica lo que puede transformarla en el futuro3. 

Godard va a  trabajar con la materia del cine, con la escritura y la 
imagen, para desarrollar nuevas formas expresivas que   supongan una 
transformación de las formas de hacer cine. Dicho de otro modo, si se busca 
un vínculo no regularizado ni esteriotipado entre estas materias expresivas, 
si nos salimos de los caminos trillados y de los criterios normativos de lo 
audiovisual que asignan un lugar a la imagen y otro a la escritura, entonces 
estaremos creando las condiciones de emergencia de una novedad. Esta 
novedad, fruto de un enlace no-teleológico entre ambas, va a propiciar una 
ruptura de los límites de sentido de cada una de las materias expresivas. Así, 
si ponemos en relación un texto escrito y una imagen, entonces no cabe 
duda que el resultado que obtendremos será una doble transformación: 
el texto escrito transformará la imagen y la imagen romperá la escritura. 

3. Julia Kristeva, Semiótica I (Madrid: Fundamentos, 2001),  7.
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Esta relación heterogénea, más que alienar la literatura o sentar las bases de 
un posible metacine, va a propiciar una apertura de puertas entre ambas 
materias de expresión en su mutua discordancia. Los códigos icónicos y los 
alfabéticos se disuelven para abolir sus perfiles, su sentido, su identidad4. 

Ahora bien, Godard, por otro lado, entiende que la escritura no siempre 
“hace la guerra” y en consecuencia puede ser una aliada de la imagen siempre 
y cuando su funcionalidad no se reduzca a consignas u órdenes que nos 
alejen de la reflexión crítica. Pues si convertimos la escritura en una consigna 
manipuladora que diseña la manera de leer una imagen, como ocurre con 
los pies de página de las fotografías de los periódicos, entonces adoptará una 
función reguladora que no liberará las relaciones heterogéneas y creativas 
entre dichas materias expresivas. Las consignas no comunican nada, tan 
sólo obligan según un orden de significaciones dominantes. De modo que 
si destruimos la función hermenéutica de los textos –siguiendo la crítica de 
Godard a las interpretaciones luteranas del texto bíblico-, entonces, estaremos 
más cerca de un arte y un pensamiento menos segmentarizado y unívoco. 
La interpretación, tanto bíblica como psicoanalítica, cae muchas veces en 
un simple reduccionismo a ciertos patrones prefijados que tienen como 
objetivo la sujeción de los individuos. El psicoanálisis en particular, como 
argumenta Gilles Deleuze, no deja de impedir la producción de enunciados 
mediante la interpretación y la subjetivación5 Pero los textos no están para 

4. Sobre la relación entre iconicidad y alfabeticidad véase Roland Barthes, «El mensaje 
fotográfico» en Roland Barthes,  Lo obvio y lo obtuso, (Paidós: Barcelona, 2009), 12: «[…] 
estas dos estructuras concurren, pero, al estar formadas por unidades heterogéneas, no pueden 
mezclarse: en una (el texto), la sustancia del mensaje está constituida por palabras, en la otra (la 
fotografía), por líneas, superficies, tonos». Hay que apuntar que Barthes se refiere a la relación, 
en la prensa, entre una fotografía y su pie de foto o el artículo que la acompaña. En el caso de los 
experimentos godardianos, como veremos, la mezcla será posible. 
5. «Dispone de una máquina doble: para empezar, una máquina de interpretación que garantiza 
que todo lo que pueda decir un paciente esté de antemano traducido a otro lenguaje, que todo lo 
que supone querer signifique otra cosa. Se trata de una especie de régimen paranoico en el cual 
cada signo remite a otro en una red ilimitada (…) y luego, al mismo tiempo, una máquina de 
subjetivación que representa otro régimen de signos: esta vez no reconsidera al significante en su 
relación con un significado, sino con respecto a un sujeto». Gille Deleuze, « Cuatro propuestas 

sujetarnos sino para liberarnos; no están para reducir nuestros deseos sino 
para potenciarlos. Un texto no tiene por qué encauzar nuestros deseos como 
hace la maquinaria edípica sobre los enunciados de los pacientes. Puede, 
por el contrario, como sucede en la obra de Godard, alimentar nuestra 
sensibilidad y nuestro pensamiento. En este sentido, la palabra escrita tiene 
que abandonar toda consigna hermenéutica para propiciar el pensamiento 
crítico en su relación diferencial con la imagen.

¿Cómo funciona entonces la mecánica godardiana de las relaciones 
imagen-escritura? Sabemos que Godard siente autentica fascinación por los 
textos escritos. Todos sus films la conceden un lugar privilegiado, ya sean 
letreros luminosos, cartas, portadas de libros, subtítulos, separación de las 
secuencias en capítulos, pizarras. Los textos escritos componen, por tanto, 
un contrapunto con la imagen visual y crean una ruptura en el seno de 
la narración para introducir, en muchas ocasiones, un comentario o una 
reflexión sobre lo que acontece. Este contrapunto siempre supone, como 
afirma el profesor Román Gubern, una discontinuidad: 

La irritación que producen al espectador algunos films de Godard puede deberse 
a una lectura incorrecta basada en el principio tradicional de la codificación lineal 
de la realidad representada (…) Los rótulos y la película negativa también suponen 
discontinuidad»6. Pascal Bonitzer viene a decir algo similar: « […] los cineastas 
modernos ponen a menudo el acento en la discontinuidad. La misma textura de la 
imagen es afectada [en] las incrustaciones de Godard7. 

Pero, además del contrapunto y la discontinuidad, la diferencial imagen-
escritura da lugar a una imagen estratigráfica donde se distinguen diferentes 
niveles que tienen una relación de vecindad. Este complejo estratigráfico 

sobre el psicoanálisis » en Gilles Deleuze,  Dos regímenes de locos (textos y entrevistas 1975-1995) 
(Valencia: Pretextos, 2007), 91.
6. Roman Gubern, Godard polémico (Barcelona: Tusquets, 1974), 32.
7. Pascal Bonitzer, El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine (Buenos Aires: Santiago 
Arcos, 2007),  91.
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convierte la textura del film en una suerte de palimpsexto8. Así lo que entiende 
David Bordwell al considerar que el cine de Godard opera por sobreescritura. 
Según el autor de La narración en el cine de ficción lo que el cineasta francés 
hace es «llenar la narración de huellas desperdigadas de los diferentes estadios 
del proceso de filmación y después escribir sobre ellos una fase posterior»9. 

Por otro lado esta operación de montaje  impone una diferencia 
emocional entre la materia visual y la escrita. Para Susan Sontag:

 
El elemento visual es emocional, inmediato; pero las palabras (incluidos signos, textos, 

narraciones, dichos) son menos candentes. En tanto que las imágenes invitan al espectador 
a identificarse con lo que ve, la presencia de las palabras lo convierten en un crítico10.

El uso de lo visual tiene un carácter emocional que sitúa al espectador en 
un estado hipnótico y  acrítico: la imagen nos seduce. La palabra escrita, por el 
contrario, nos convierte, tanto al creador como a nosotros los espectadores, en 
críticos. Utilizando la terminología kantiana, la imagen apunta a la facultad de 
la sensibilidad mientras que la palabra apunta al entendimiento. Roland Barthes 
habla de una función de anclaje debido al carácter polisémico de la imagen -una 
posición teórica contraria a Sontag- que puede tener una coloración ideológica: 

El texto conduce al lector a través de los distintos significados de la imagen, le obliga a 
evitar unos y a recibir otros […] el anclaje es un control […] con respecto a la libertad 
de significación de la imagen, el texto toma un valor represor, y es comprensible que sea 
sobre todo en el texto donde la sociedad imponga su moral y su ideología11.  

8. Gérard Genette considera que la obra de Proust funciona como un palimsesto. Quizá esta 
lectura de Proust pueda ser movilizada por transposición al campo del análisis de la obra de 
Godard. Véase Gérard Genette, Figuras. Retórica y estructuralismo (Córdoba: Nagelkop, 1970), 
75: «[…] la obra de Proust es un palimsesto donde se confunden y encabalgan varias figuras y 
varios sentidos, presentes siempre todos a la vez, y que se dejan descifrar solamente todos juntos 
dentro de su inextrincable totalidad»
9. David Bordwell, La narración en el cine de ficción (Barcelona: Paidós, 1998),  325.
10. Susan Sontag, Estilos radicales (Madrid: Suma de Letras, 2002), 284. 
11. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 40-41.

La lógica que estamos recorriendo nos lleva a preguntarnos: ¿los textos 
hacen la guerra porque despiertan en nosotros resonancias críticas o 
ideológicas? ¿Las imágenes hacen la paz por su poder emocional?

2. TiPOS DE RELACióN iMAgEN/ESCRiTURA

En este punto nos toca por fin analizar los procesos de relación entre 
estas  dos materias expresivas. Para empezar, hay que decir, con Anne-Marie 
Christin, que la relación de lo visual y lo escrito «permite conjugar dos de 
los grandes imaginarios del hombre; atrae desde un polo de la comunicación 
social hacia el otro las interrogaciones y los poderes de cada uno»12. En 
el cine de Godard se pone en marcha dicha conjugación, pero también 
un distanciamiento casi brechtiano. Colin McCabe escribe en su biografía 
sobre el cineasta francés que «la escritura se emplea para ir comentando 
la acción y para distanciar al espectador de la inmediatez de la imagen»13.  
Esta conjugación, como señala nuevamente Susan Sontag, desarrolla 
posibilidades que ningún otro arte ha podido conquistar y que, en el cine 
de Godard, alcanzan un alto nivel de complejidad:

Uso de la palabra para socavar la imagen, para volverla ininteligible. Uno de los temas 
centrales del cine será el lenguaje. El lenguaje es asimismo un elemento visual o plástico 
importante. A veces la pantalla esta ocupada por un texto o letrero impreso, que se 
convierte en sustituto o contrapunto de una imagen visual. Como si la imagen visual 
tuviera una cualidad estética, demasiado próxima al arte, que Godard desea infectar 
con el estigma de las palabras14. 

Como apunta Sontag, hay veces que las palabras son un elemento dentro 
de lo visual. Otras veces, sin embargo, las palabras escritas tienen una génesis 

12. Anne-Marie Christin Christin, L´Image écrite ou la déraison graphique (Paris: Flammarion, 
1995), 45.
13. Colin McCabe,  Godard (Barcelona: Seix Barral, 2005), 165.
14.  Sontag, Estilos radicales,  284. 
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extradiegética. Esto nos da pie a elaborar una tipología provisional sobre los 
modos de relación diferencial entre imagen y escritura en el cine de Godard. 
Podemos distinguir tres tipos: de corte, de inserción y de superposición. 
La relación de corte se establece cuando la materia escrita se encadena 
secuencialmente al flujo de las imágenes al modo de los intertítulos del 
cine mudo. La relación de inserción cuando el texto pertenece al plano de 
la historia, como sucede cuando en la imagen aparecen rótulos de tiendas, 
textos en periódicos o pintadas en la pared. La relación de superposición 
cuando el texto escrito es incluido por el narrador desde el escenario 
extradiegético y, en vez de encadenarse, se yuxtapone a la imagen.

2.1. ESCRiBiR ENTRE LAS iMágENES

La relación de corte entre la imagen y el texto funciona de diferentes 
maneras dependiendo de las necesidades narrativas. En Vivre sa vie (Godard, 
1962), por ejemplo, las imágenes van desarrollando su movimiento fluyente 
hasta que son absorbidas por un fundido en negro15 que se encadena a los 
intertítulos y que, seguidamente, presentan cada uno de los doce cuadros 
en que está dividido el film. Es decir, cada cuadro está limitado y recortado 
por la nada del fundido en negro, lo que nos recuerda a la definición de 
cuadro de Barthes: 

El cuadro es un simple recorte, de bordes netos, irreversible, incorruptible, que hunde 
en la nada todo lo que le rodea16

15. Para Fieschi este es un film sobre la absorción. Véase Jean-André Fieschi, «La difficulté 
d´être de Jean-Luc Godard», Cahiers du cinéma, 37 (1962): 45 “Película sobre la absorción. La 
sombra absorbe doce veces la luz (los fundidos en negro). La muerte absorbe la vida. Igual que el 
propio Godard absorbe el mundo para ser finalmente absorbido por su creación (como expresa 
El retrato oval)”.
16. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 110

Ilustración 1
Vivre sa vie. © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma

En este film, el fluir de las imágenes-movimiento es anticipado por la 
quietud del intertítulo, lo que supone la emergencia de un corte del flujo 
que va  a arrojar algo de luz sobre las imágenes que vamos a ver. Este 
corte del flujo de las imágenes ejercido por los intertítulos establece una 
contextualización y una demarcación de dichas imágenes. Su función, por 
tanto, es la de la descripción de lo que vamos a ver. Por tanto, las precisiones 
textuales que se anticipan en estos intertítulos nos movilizan, como 
espectadores, a ver las imágenes sucesivas desde las coordenadas marcadas 
por esas pequeñas acotaciones, lo que condiciona, regula y encauza nuestra 
mirada. Pero, además, el intertítulo distribuye las diferentes escenas que 
componen cada cuadro, lo que da cuenta de la multiplicidad constitutiva 
del film. El intertítulo es la descripción o la síntesis de lo va a aparecer en 
las imágenes, es decir, de la parte analítica o explicativa. Así, en el tercer 
cuadro vemos el motivo gráfico como descripción y síntesis de lo que vamos 
a ver, es decir, como imagen en potencia no actualizada, como previsión no 
desarrollada:



117 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,Nº1,2014,pp.112-129

Escribir entre/en/sobre las imágenesMiguel Alfonso Bouhaben

Ilustración 2
Vivre sa vie. © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

    
Y, a continuación, las escenas en tanto componentes del cuadro 

plenamente actualizadas y desarrolladas, esto es, en tanto explicación y 
análisis de la imagen escrita. O como afirma Sontag: en tanto prueba17:

Ilustración 3
Vivre sa vie. La concierge © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

17.Jean-André Fieschi, «La difficulté d´être de Jean-Luc Godard», Cahiers du cinéma, 37 (1962 
222: «Godard utiliza dos medios de prueba en Vivre sa vie. Nos da una colección de imágenes 
que ilustran lo que pretende probar, y una serie de «textos» que lo explican. Al mantener ambos 
elementos separados, la película de Godard emplea unos medios de exposición auténticamente 
novelescos».

Ilustración 4
Vivre sa vie. Un journaliste © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.

Ilustración 5
Vivre sa vie. La Pasión de Juana de Arco © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium 
Cinéma.

Ilustración 6
Vivre sa vie. Paul © Les Films de la Pléiade / Pathé Consortium Cinéma.
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Esa acotación, por tanto, supone una discontinuidad (o entrecortado18) en 
el fluir de las imágenes (del flujo del código icónico) por medio de un corte 
alfabético. Pero, por otro lado, ese emborronamiento o discontinuidad, esa 
ruptura del encadenamiento de las imágenes, introduce una precisión a la luz 
de la cual accedemos a la visión de las imágenes que vendrán después, ya no 
como sujetos activos, sino desde una posición contextualizada por el texto. El 
intertítulo funciona según la fórmula «unir lo separado», en tanto que sintetiza 
y coagula en su cuerpo lo que va a estar separado-secuenciado en el film. En este 
sentido, la frontera entre la imagen y el texto es racional ya que no hay ningún 
tipo de desfase entre lo que leemos –en el intertítulo- y lo que vemos –en la 
secuencia de imágenes. No hay desvío posible entre imagen y texto.

En Deux ou trois choses que je sais d´elle (Godard, 1967) va a utilizar el 
mismo recurso de los intertítulos como forma de encadenamiento racional, 
es decir, como síntesis del análisis o descripción de la explicación:

Ilustración 7
Deux ou trois choses que je sais d´elle © Les Films du Carrosse / 
Argos Films / Anouchka Films / Parc Film

18. Sontag, «Vivre sa vie, de Godard», 223: «El ritmo de Vivre sa vie es entrecortado. (En otro 
estilo, es también el ritmo de Le mépris.). De aquí que Vivre sa vie esté dividida en episodios 
separados. De aquí, también, las reiteradas interrupciones y reanudaciones de la música en los 
títulos de crédito y la violenta presentación del rostro de Nana: primero, del perfil izquierdo; 
luego (sin transición), de todo el rostro; luego (de nuevo sin transición), del perfil derecho. 
Pero, sobre todo, está la disociación de palabra e imagen que impera en toda la película, 
permitiendo acumulaciones de intensidad completamente separadas, tanto para la idea como 
para el sentimiento».

Ilustración 8
Deux ou trois choses que je sais d´elle © Les Films du Carrosse / 
Argos Films / Anouchka Films / Parc Film

Si bien la función del índice gráfico supone el corte del flujo de las 
imágenes, esto es, de los iconos móviles, hay que poner de manifiesto 
algunas diferencias respecto a la estrategia articulatoria de Vivre sa vie. 
En el film de 1962, Godard utiliza los textos para fragmentar el film en 
capítulos o cuadros sintetizando y compendiando en cada uno de ellos lo 
que va a acontecer. En el film de 1967, sin embargo, los textos escritos ya no 
compendian las escenas, sino que abren el campo de una reflexión teórica 
mediante la acción de «insuflar en ella uno o varios significados segundos»19. 
Así, podemos decir que la función de los textos en Vivre sa vie está más 
cerca de la literatura y de la ficción, con un uso de cierre o cerradura: la 
serie «La concierge-Un journaliste-La Pasión de Juana de Arco-Paul» que 
está comprendida en el intertítulo va a determinar las imágenes que le 
suceden. Por el contrario, en Deux o trois choses que je sais d´elle Godard 
se aproxima al ensayo y el documento, con un uso de apertura o llave: el 
texto «psychologie de la forme» nos da una pista de lo que va a ocurrir en las 
imágenes posteriores sin determinar un orden de escenas o una disposición 
regular y articulada. En este sentido, podemos transvasar a estos casos lo que 
dice Barthes sobre las relaciones entre texto e imagen: 

19. Barthes, Lo obvio y lo obtuso,  23
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la imagen ya no ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente, 
en parásito de la imagen […] la imagen no aparece para iluminar o realizar la palabra,  
sino que es la palabra la que aparece para sublimar, hacer más patética o racionalizar 
la imagen […] antes, la imagen ilustraba el texto (lo hacía más claro) [es lo que ocurre 
en el caso de Vivir su vida]; ahora [en el caso de en Deux o trois choses que je sais 
d´elle], el texto le añade peso a la imagen, la grava con una cultura, una moral, una 
imaginación20.

La relación de corte entre texto e imagen da lugar a un encaje, a un 
rompecabezas que está por hacerse en tanto que el texto pone sobre aviso 
y anticipa lo que está por verse. Y eso que se ve, tenemos que señalar, no 
decepciona al ojo previsor y, por tanto, la pieza del texto encaja con la pieza 
de la imagen. 

Estos dos ejemplos de relación de corte entre imagen y texto dan cuenta 
de la pasión de Godard por el encadenamiento de elementos diversos en 
una estructura que termina por devenir discontinua y fragmentaria por su 
diferencia material –aunque, hay que apuntarlo, es continua por su fuerza 
de encaje. Su cine quiere esquivar toda idea totalitaria y todo sentido lineal. 
Es más: quiere subvertirlos y alterarlos de cara a buscar de nuevas conexiones 
lógicas entre las materias expresivas. Y sucede, además, que esta práctica 
subversiva de la fragmentación es en muchos casos advertida al inicio de 
los films por medio, justamente, del poder crítico que tiene la palabra. Es 
el caso de los títulos de crédito de  films como Une femme Marie (Godard, 
1964) o Masculin-Femenin (Godard, 1966):

20. Barthes, Lo obvio y lo obtuso, 24

Ilustración 9
«Fragmentos de un film encontrado en 1964». Une femme Marie © Anouchka Films / Orsay 
Films.

Ilustración 10
«15 hechos precisos». Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

En estos títulos de crédito, sostenidos por el código alfabético, se advierte 
al espectador que el código del movimiento de la imagen cinematográfica 
va a abolirse. En el caso concreto de Masculin-Féminin, la movilidad de 
las imágenes se va a bloquear y a interrumpir por una serie de intertítulos 
que ya tiene la función que tenían en Vivre sa vie o en Deux ou trois choses 
que je sais d´elle. Ahora los intertítulos van a plasmar la conciencia, las 



120 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,Nº1,2014,pp.112-129

Escribir entre/en/sobre las imágenesMiguel Alfonso Bouhaben

reflexiones y los comentarios de Godard. Un ejemplo: tras una entrevista a 
una chica sobre la sociedad americana, donde ésta hace apología del modo 
de vida occidental a la vez que la define como una sociedad inconformista 
y rebelde, Godard coloca un intertítulo que da fe de la contradicción de 
muchos jóvenes que parecen consumistas y revolucionarios a la vez: 

Ilustración 11 
Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

Ilustración 12
Masculin-Féminin © Anouchka Films / Orsay Films.

 «Este film podría llamarse los hijos de Marx y de coca-cola»

Entre la imagen de la joven estudiante y el intertítulo, entre la entrevista y 
el comentario de Godard se dispone una frontera, una cuchilla, un corte de 
sentido. La discontinuidad emerge, esta vez, por la separación de lo unido. 
La diferencia con los ejemplos de Vivre sa vie y Deux ou trois choses que je 
sais d´elle radica en que, en estos films, Godard desplegaba en las imágenes 
el contenido sintético del intertítulo que siempre se disponían por delante 
de las imágenes, mientras que ahora el intertítulo se coloca después de la 
imagen y no se conforma con sintetizarla sino que la transciende mediante 
un apunte crítico. En este sentido, en los casos anteriores, texto e imagen 
se sitúan en el mismo nivel de discurso; mientras que en Masculin-Féminin, 
el texto del intertítulo hace de metalenguaje y la imagen de la chica de 
lenguaje objeto. No hay, por tanto, encaje y, en consecuencia, no se puede 
prever lo que va a decir Godard.

2.2. ESCRiBiR EN LAS iMágENES

La inserción del texto en la imagen es uno de los grandes estilemas de 
Godard. La gran diferencia con los ejemplos anteriores radica en el carácter 
diegético de esta función. Un caso paradigmático de inserción de texto en 
imagen lo encontramos en la recurrente filmación de las portadas de libros. 
Godard, fundamentalmente, filma las portadas de dos modos. Unas veces 
el libro cubre todo el campo de visión, como ocurre en el siguiente ejemplo 
de A bout du souffle (Godard, 1960):

Ilustración 13
A bout du souffle © Impéria Films / Société Nouvelle de Cinema
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Y otras veces el libro –la letra escrita- es una parte más de todo el conjunto 
que se articula con otros elementos o componentes. En Le petit soldat 
(Godard, 1963), por ejemplo, Godard articula el libro de Mao titulado 
Una chispa puede hacer arder toda la planicie con la imagen del actor Laslo 
Szabo encendiendo un manojo de cerillas que, a su vez, se encadena con la 
tortura del protagonista: 

Ilustración 14
Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie / 
Les Films Georges de Beauregard

Ilustración 15
Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de Beauregard

Ilustración 16
Le petit soldat © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de Beauregard

La relación de inserción del texto con la imagen de la mujer, mirando 
hacia el fuera de campo, se transmite al resto de las imágenes: la chispa 
pasa del libro a los ojos, de los ojos a las cerillas y de las cerillas al cuerpo 
de Bruno Forestier. Esto es, pasa del texto escrito al texto leído, del texto 
leído a la materia activa, y de la materia activa al cuerpo paciente. La 
anotación gráfica se solapa a la imagen y compone con ella una serie de 
encadenados que introducen una reflexión en el plano del contenido: la 
chispa de la revolución también puede utilizarse para torturar. Así, a pesar 
de la posterior filiación maoísta de Godard, encontramos en este film una 
crítica al dogmatismo post-revolucionario. Dentro de este tipo de relación 
de inserción de texto en las imágenes se encuentran todos los títulos de las 
películas que Godard cita a través de carteles. 

En el siguiente ejemplo de Une femme est une femme (Godard, 1961), 
Godard va a mezclar estos dos modos de encuadre de los títulos de los libros 
-el encuadre total y el encuadre parcial- para construir un diálogo entre los 



122 / Revista Sans Soleil - Estudios de la Imagen,Vol 6,Nº1,2014,pp.112-129

Escribir entre/en/sobre las imágenesMiguel Alfonso Bouhaben

personajes. Las portadas de los libros se van encadenando, pero con algunas 
trampas e intervenciones: unas veces los personajes ocultan con los dedos o 
con otros libros las palabras que no quieren mostrar, y otras escriben sobre 
la superficie para transformar el sentido de lo que quieren decir:

Ilustración 17
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 18
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 19
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 20
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 21
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 22
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard
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Ilustración 23
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 24
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Angéla: «Monstruo»

Émile: «Evacua tu culo de aquí»

Angéla: «Ejecutor»                          

Émile:«Momia peruana»

Angéla: «Estafador»

Émile: «Todas las mujeres…al paredón»

El problema de Godard es considerar las palabras como órdenes sin 
pensamiento, algo parecido a la crítica deleuziana de la Imagen de la 
historia de la filosofía como agente de poder. Si queremos pensar tenemos 
que sustraer, amputar y suprimir las constantes, esto es, los elementos que 
se van estabilizando para construir una historia. La historia de la filosofía 
funciona como una orden para el pensamiento, como una estructura que 
supone la dominación y la domesticación del pensamiento. Por tanto, 
para pensar hay que sustraer elementos de la historia de la filosofía y 
componerlos de otro modo. Esto es: resumir la historia de la filosofía a 
nuestro modo, hacer un collage, una línea de fuga sobre los estratos y las 
formaciones históricas. Godard, en este diálogo entre portadas de libros, 
hace que los actores amputen ciertas partes de las portadas de los libros 
(«separar lo unido») o que las transformen escribiendo sobre su superficie 
para sacar a la luz algo que no estaba («unir lo separado»). El lugar de la 
alfabeticidad, cuando se inserta dentro de los márgenes de la iconicidad, 
sufre mutaciones debido a la interacción y articulación con los elementos 
contiguos del conjunto. La intencionalidad de los actores y su intervención 
sobre los textos genera una nueva contextualización. De algún modo, estos 
libros son ready-mades, son objetos cuyo uso no es el uso normalizado: la 
función normalizada de la portada de un libro es excitar nuestra curiosidad 
para abrirlo y leerlo; la función desviada, en este caso, es utilizarlo para 
un intercambio de insultos que es la antesala de una relación sexual. La 
homogeneidad de los títulos de los libros, por tanto, es emborronada por las 
sustracciones y las transformaciones que, en definitiva, son las condiciones 
del pensar y del crear. 

En La chinoise (Godard, 1967) hay muchos ejemplos de textos escritos 
sobre las paredes de espacios interiores “coloreados” según la lógica 
godardiana de los tres colores de la bandera francesa. 
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Ilustración 25
La chinoise © Anouchka Films / Les Productions de la Guéville / Athos Films / Parc Film 
/ Simar Films.

Sin embargo, en este film, los textos no sólo van a fijarse sobre la 
superficie de la pared sino que, además, van a ser puestas en movimiento 
sobre una pizarra21. En el siguiente plano, el personaje interpretado por 
Jean Pierre Leaud recorre la superficie de una pizarra con un borrador en su 
mano. Sobre esta pizarra están distribuidos en tres columnas los nombres 
de los grandes dramaturgos de la historia que van siendo borrados, uno por 
uno, hasta dejar tan solo un nombre: Brecht. Este plano puede considerarse 
el inicio del «Godard pedagogo»22, del cine donde se va a aprender, y el 
definitivo abandono del cine comercial, de ese cine donde se va a dormir:

21. Dubois, en su trabajo sobre Godard, hace referencia a la función de la pizarra: «el uso de la 
“pantalla como una página” o como una pintura: un lugar para escribir en vivo, para inscribir 
mensajes que el espectador no sólo deba leer sino ver, verlos hacerse y desmontarse con un toque 
de teclado, transformándose, repitiéndose, haciendo cortocircuito, en tiempo real, como un 
mensaje electrónico». Philippe Dubois, Video, Cine, Godard (Buenos Aires: Centro Cultural 
Rojas, 2004), 115. 
22. Sobre la idea del cine como escuela véase Serge Daney, «El terrorizado (pedagogía godardiana) 
» en Serge Daney, Cine, arte del presente, (Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 2004), 42-48. 

Ilustración 26
La chinoise © Anouchka Films / Les Productions de la Guéville / Athos Films / Parc Film 
/ Simar Films.

                              
En este sentido, la diferencial imagen-texto funciona como una página 

en movimiento, como una multiplicidad en variación gracias a la influencia 
de la imagen de la mano que teje una línea de fuga sobre los nombres. 
Cada golpe de borrador no es otra cosa que la producción de sentido por 
medio de la sustracción. Así, sobre el espacio homogéneo de los nombres 
de dramaturgos se traza una línea desterritorilizante que lleva a Godard 
a mostrar su pasión, su predilección y su alianza con las operaciones de 
distanciamiento crítico de Bertold Brecht. 

En definitiva, la palabra escrita, regida por el código de la alfabeticidad, 
al instalarse el interior de la imagen y, por tanto, adecuarse al código de la 
iconicidad y del movimiento, sufre las variaciones de la imagen. En el caso 
de los intertítulos de Vivre sa vie o de Deux ou trois choses que je sais d´elle 
las palabras, al estar sometidas únicamente al código de la alfabeticidad y 
remitir únicamente por corte a las imágenes, mantenían sus perfiles y, por 
tanto, su anclaje con el significado. En este plano, si bien las palabras no 
se mueven, sí podemos asegurar que son transformadas por el influjo de la 
imagen en movimiento de Jean-Pierre Leaud. 
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2.3. ESCRiBiR SOBRE LAS iMágENES

A Godard no cabe duda de que le gusta escribir sobre la imagen23, algo 
que hemos comprobado en la relación de corte imagen-texto (donde la 
escritura, introducida desde el plano extradiegético, se encadenaba al texto 
de modo que se producía una secuencialización de la imagen con el texto) y 
en la relación de inserción (que, si bien no suponía la inclusión en el cuerpo 
de la imagen de elementos textuales al margen del plano de la historia, 
sí posibilitaba un entrecruzamiento al mismo nivel diegético). Es decir, 
la relación de corte encadena un componente diegético (la imagen) con 
uno extradiegético (el texto), mientras que la inserción relaciona a ambos 
en tanto que diegéticos. Este placer por la escritura, placer que, por otra 
parte, nunca ha abandonado desde sus inicios como crítico en los Cahiers 
du cinéma, alcanza su máxima expresión en la relación de superposición 
que, a diferencia de las estrategias y modos anteriores, opera mediante 
la yuxtaposición de un componente textual extradiegético sobre un 
componente visual diegético.

Un ejemplo de este singular modo de imbricación escritura-imagen lo 
encontramos en Une femme est une femme. La particularidad del siguiente 
plano-secuencia reside en el carácter desviado del uso de los subtítulos que 
de ningún modo sirven para traducir la versión original, sino la versión 
del autor. Y esta versión del autor no es otra cosa que el pensamiento de 
Godard, la omnipresente conciencia godardiana que hace balance sobre los 
sentimientos de los protagonistas:

23. El cineasta suizo, sin duda, es uno de los pensadores cinematográficos que más se ha 
preocupado de la relaciones entre el cine y la escritura. De hecho, a lo largo de toda su obra 
no ha dejado de escribir sobre la imagen. Véase Leutrat, J-L. y Liandrat-Guides, S., Jean Luc 
Godard, Madrid, Cátedra, 1994, p. 38: «Godard siente fascinación por los carteles del cine 
mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenia una relación privilegiada con la 
lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros luminosos, cartas, 
postales, páginas escritas...Refleja por todos los medios la unidad perdida de la lengua y el filme».

Ilustración 27
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 28
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 29
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard
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Ilustración 30
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 31
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 32
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 33
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 34
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard

Ilustración 35
Une femme est une femme © Société Nouvelle de Cinématographie / Les Films Georges de 
Beauregard
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«Émile se toma al pie de la letra a Angéla porque la quiere» «Angéla cae 
en la trampa porque le quiere»

Desde joven, a Godard le gustaron los juegos de palabras. MacCabe24 
lo recuerda al inicio de su biografía sobre el cineasta. ¿Qué mejor forma 
de mostrar que Émile se toma a Angéla al pie de la letra que mediante 
la materialización de esas letras en el pie de la banda de imagen? ¿Qué 
mejor juego de palabras? Hasta este momento, ciertamente, Godard había 
realizado múltiples experimentos sobre las relaciones imagen-texto pero 
todavía no había incluido ningún texto extradiegético sobre la superficie 
de la imagen. Esta relación de superposición en Une femme est une femme 
es un hito en la filmografía de Godard, un momento inaugural que tendrá 
una influencia capital en el desarrollo de sus futuros experimentos de 
superposición –sobre todo a partir del uso magistral que hará de él en los 
años video. De algún modo, parece que las letras arrastren al movimiento 
de la imagen en los dos barridos que la cámara dibuja: de Émile a Angéla y 
de Angéla a Émile. Como vemos, el plano primero viaja de la izquierda a la 
derecha al igual que las palabras emergentes. Sin embargo, cuando el plano 
invierte su movimiento y se desliza de derecha a izquierda, las palabras 
distribuidas van desapareciendo progresivamente de izquierda a derecha: 
como si el movimiento de la cámara estuviese ligado al movimiento de la 
escritura.

En Le Gai Savoir (Godard, 1969) asistimos a una mayor complejidad en 
el arte combinatorio godardiano de la composición entre las imágenes y la 
escritura. Una complejidad que alcanzará su máximo esplendor en su obra 
magna, Histoire(s) du cinema, pero que ha sido ya puesta en práctica en 
este film que es uno de sus primeros ensayos audiovisales.

24. MacCabe, Godard, 18: “El juego de palabras es algo fundamental en la actitud de Godard 
hacia el lenguaje”.

Ilustración 36
Le Gai Savoir © Anouchka Films / Bavaria Atelier

Podemos observar cómo Godard hace uso de las técnicas del fotomontaje 
y la reapropiación para poner en marcha un dispositivo relacional entre 
la imagen y la escritura partiendo de material visual de archivo que 
recompone y reconfigura a sobrescribir en su superficie. De este modo, 
la palabra escrita permite una lectura desviada de la imagen, es decir, de 
algún modo determina la amplitud de posibilidades de interpretación de 
sus elementos. Estos fotomontajes son una suerte de puzles audiovisuales 
que demarcan el carácter estratificado de la imagen, sus multiplicidades 
y pluralidades expresivas, sus fuerzas verbales y visuales interactivas que 
demarcan no solo un espacio de determinación mutua sino también el 
carácter impuro del cine, su necesidad de exteriorizarse y conectarse con 
otros dominios de saber para constituirse. Para el cineasta francés la pantalla 
se convierte en un espacio para escribir, en un territorio donde se ejerce el 
pensamiento por medio de un sutil juego de interacciones que ejemplifican 
alteraciones, circulaciones y mutaciones. Se trata de alumbrar el espacio 
mestizo para poder ejercer el pensamiento crítico del espectador que ya no 
solo tiene que ver la imagen sino que además tiene que leerla, interpretarla, 
producirla. El uso de los subtítulos en su conjunción con la imagen de 
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manera antinormativa potencia esta producción de sentido. Godard no 
deja de subrayarlo: «Donde hay un verdadero trabajo es entre el texto y la 
imagen»25.

3. QUE CADA OjO NEgOCiE POR Sí MiSMO

Hay que señalar que en Godard hay una fuerte fascinación y nostalgia 
del cine mudo. En esa época inaugural de los años 60 había una relación 
estrecha entre imagen y lenguaje26. El cine de Godard es sin duda un 
cine romántico que añora aquella composición primigenia entre imagen 
y lenguaje. Pero también es un cine esquizofrénico o kinoesquizográfico 
pues en el entramado audiovisual godardiano se funden todos los códigos 
y fluyen entremezclados para constituir una imagen múltiple: una imagen 
como multiplicidad de estratos que componen relaciones diferenciales entre 
la imagen textual y la imagen visual. Una imagen que el espectador tiene 
que descifrar mediante un acto de lectura que, apuntémoslo, también es 
múltiple. Estas relaciones entre imagen y escritura alcanzarán su máxima 
complejidad en las Histoire(s) du cinéma (Godard, 1988-1998), donde llega 
a superponer hasta doce elementos diversos en una misma imagen. 

El presente artículo ha focalizado la atención en mostrar diferentes 
modos de establecer relaciones entre la escritura y la imagen de cara a 
determinar una posible tipología en la que nosotros hemos identificado 
tres modos: de corte (cuando se escribe entre las imágenes), de inserción 
(cuando se escribe en las imágenes) y de superposición (cuando se escribe 
sobre las imágenes). Además, al hilo de esta clasificación, hemos tratado 
de identificar algunas de las consecuencias estilísticas de estas prácticas: la 

25. Godard y Ishagpour, «Arqueología del cine»,  53.
26. Leutrat y Liandrat-Guides, Jean-Luc Godard, 38: «Godard siente fascinación por los carteles 
del cine mudo y conserva la nostalgia de esa época en la que el cine tenía una relación privilegiada 
con la lengua. Todos sus filmes conceden a lo escrito un lugar predominante: letreros luminosos, 
cartas, postales, páginas escritas. Refleja por todos los medios la unidad perdida de la lengua y 
el filme». 

discontinuidad y la fragmentación narrativa que provocan los intertítulos, la 
desviación del sentido mediante la táctica del collage y los juegos de lenguaje 
con los subtítulos o el uso pedagógico de la pantalla.

Ahora bien, entre todas las implicaciones teóricas subyacentes a estas 
prácticas hay que destacar una: la potenciación del pensamiento en el 
espectador. Godard potencia una profunda emancipación del espectador 
gracias a que a través de la disposición divergente de lo escrito y lo visual 
provoca la capacidad activa del sujeto que lee las imágenes. Este es uno de 
los temas recurrentes en la estética godardiana. Al disponer los elementos 
de manera no redundante ni determinada lo que hace es impulsar al 
espectador a componer lo que ve. Se trata de que el sujeto vidente haga 
de su ojo un órgano móvil que surque los estratos de la imagen. O lo 
que es lo mismo, que el ojo negocie con el film y que entre ambos, en 
el intersticio, se produzca algo novedoso. “Que cada ojo negocio por sí 
mismo” indica Godard al inicio de sus Histoire(s) du cinéma haciendo 
suya una jugosa idea bressoniana que resulta una clave imprescindible 
para entender su cine.

Pues, apuntémoslo el movimiento del ojo es el que hace el cine. No 
olvidemos que para Godard el cine «no está en el aparato de proyección, ni 
sobre la pantalla, es una especie de movimiento donde se entra»27
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