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Résumé

L’image de l’enfance et de l’adolescence dans les albums photographiques de l’Italie du sud pendant la première moitié du vingtième siècle.
Lorsque le photographe de province, ambulant ou propriétaire d’un petit studio de village, se voyait demander de faire le portrait d’un enfant ou d’une petite fille, les 

stylèmes récurrents de la composition du cadrage, de la positions des sujets, de la définition de leur regard, réfléchissaient les attentes de genre et de status social et économique 
de la famille qui avait commandé la photo. Le photographe, intégré dans le contexte de ses clients, se pliait volontiers à leurs demandes en les soulignant même, en les rendant 
si possible, plus “éclatantes” encore avec la valeur ajoutée que son expérience professionnelle lui permettait. Il en ressortissait, dans un univers de privation généralisée, de 
pauvreté, un portrait d’enfants à qui on souhaitait une condition de futurs travailleurs dans le sillon de leur père, ou de futures femmes et mères pour les petites filles. 

mots-clés: photographie, portraits, enfance

summaRy

Family portraits that in the past were hosted in family albums and that today are inserted in contemporary social networks, together with their rich fund of 
denotative knowledge about names, places, dates and circumstances, become a powerful connotative instrument capable of opening a meaningful window on the 
values system of the subjects to which they “declare” they want to conform right through the stereotypy of poses, attitudes and looks, through the relationships, 
affinities and distances established with all those who appear in the framing.  

During the first half of the XXth century, the way childhood and youth are portrayed in the photographic albums of Southern Italy , object of our contribution, 
becomes the mirror of adults and parents’ projections and investments on their children and grand-children within a gender, profession and status perspective.

Key WoRds: Photography, portraits, portraits, childhood
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Molto maschi, poco bambini, comunque in salute.
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Foto esemplaRi

Le vecchie foto di famiglia, quelle che occhieggiano da album spaginati 
o, all’opposto, ben tenuti e custoditi, quelle ammonticchiate in modeste 
scatole di cartone, quelle chiuse in  cassetti, quelle esposte da sole o 
riunite in altarini domestici secondo precisi criteri che presiedono alla loro 
disposizione, incorniciate ed appese sulle pareti di cucine, salotti, camere, 
non sono mai oggetti innocui, meri elementi di arredo. Da tempo, prima 
storici della fotografia, quindi sociologi ed antropologi, hanno attribuito 
ad esse lo status di “immagini esemplari”, exempla, ora paradigmatici ed 
espliciti, ora più anodini, del quadro di riferimento identitario dei loro 
soggetti, quadro definito dal sistema di valori dell’universo culturale di 
riferimento  a cui attinge chi si pone di fronte all’obiettivo del fotografo 
per farsi confezionare un ritratto in cui si riverberino ruoli ed aspettative di 
ruolo, prossimità e distanze, conformismi ed originalità.

Pescando, dunque, in questo “brodo di cultura” che solo in prima 
istanza agglutina ed uniforma coloro che in esso si identificano e si 
confermano, il soggetto della foto con l’interpretante, collaborativo 
sostegno del fotografo, attingendo ad un sistema di segni iconici di 
cui può essere più o meno lucidamente conscio ed edotto1, ma che, 

1. “As a matter of fact, family, like photography, raises the fundamental question of 
identity. Identity, then, can be defined as the ripetition of  the same. The photographic 
image guarantees this repetition, which in rural tradition is what the family aims for, albeit 
unconsciously”  (Geffroy Y., 1990: 400). Nelle frequenti intersezioni tra uso determinato ed 
informato od aleatorio ed ignaro dello strumentario materico con cui si intende costruire e 
dettagliare un’immagine di sé, reso più laborioso e complesso dalla relazione che il soggetto 
deve comunque intavolare con il fotografo, ne discenderebbe, secondo Yannick Geffroy, una 
situazione non scevra da possibili paradossi, in prima battuta il paradosso insito nella volontà 
di definirsi davanti all’obiettivo secondo criteri di cui si è solo parzialmente a conoscenza. 
Paradosso, però, solo apparente perché nella inconsapevolezza agisce invece un inconscio 
che sceglie ad arte un preciso apparato simbolico culturalmente connotato e condiviso da 
chi scatta, da chi si fa fotografare e da chi osserverà la foto. Come a tal proposito sostiene 
René Lindekens, anche lo stesso “osservatore” dell’immagine, apparentemente il più distante 
tra i tre attori responsabili della costruzione di senso intrinsecamente associata alla foto, 
interviene, sì, con la propria soggettività intesa, però, come “lettura idiolettica (…) che ha 

comunque, intuitivamente non rinuncia a maneggiare, ridisegna 
un’immagine di sé nella quale riconoscersi per poi proporla in visione 
a terzi. La dimensione visiva della comunicazione condivisa con il 
consesso sociale di appartenenza, attraverso una varietà di codificazioni 
espressive al contempo denotative e connotative, consente al soggetto 
di giocare non solo sul piano di una ortodossa mimesi culturale, ma 
su quello dei processi, al contempo di distinzione e distanziamento 
sociale. Il ritratto ci ribadisce come soggetti interni ad un sistema di 
valori universalmente condivisi, ma pure porosi, disposti a fare propri 
modelli altri, da “esibire” di fronte alla macchina fotografica quali 
veicoli di differenziazione economica, di ceto, di casta. Il tutto giocato 
sull’insidioso discrimine dell’elevato grado di “responsabilità” che 
apparentemente lega ai loro soggetti i ritratti fotografici, in qualità, 
appunto, di “copie responsabili”, sottolinea Francesco Faeta, di ciò che 
raffigurano. L’apparire si intinge nell’essere e viceversa, attraverso icone, 
le foto, che, però, in prima istanza, non parrebbero poter derogare dalla 
calligrafica restituzione di chi e di ciò che raffigurano, “immagini affatto 
speciali, circonfuse di un’aura particolare, dotate di un loro peculiare 
rapporto di referenza, di una loro specifica aderenza denotativa” (Faeta 
F., 1989: 17) sulla quale si imbastisce, poi, la complessa trasfigurante 
trama delle significazioni aggiunte, connotative. 

Si tratta, a ben vedere, di una procedura antica, che la fotografia 
ereditò dalla pittura, e che l’immagine analogica ha consegnato nelle mani 
di quella digitale, talché siffatta dinamica spadroneggia, secondo una 
molteplicità di modalità al tempo medesimo illimitate e monotone, nella 
ritrattistica di cui si alimentano i social network. Dall’album di famiglia a 
Facebook la foto viene impiegata e piegata all’esigenza che i suoi soggetti 
hanno di uniformarsi e distinguersi. 

per scopo (…) un codice a livello di percetto immediato ed una retorica”(Lindekens R., 
1980: 18), retorica alla quale parimenti aderisce  chi scatta e chi si fa riprendere.   
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Foto di inFanzia, seRbatoio di adulte pRoiezioni

Ragazzine e bimbetti, volenti o nolenti, ancora inconsapevoli o, viceversa, 
già partecipi di quella che doveva apparire loro come una novità divertente, 
o, meglio, come una “cosa da grandi”, da emulare, non potevano sottrarsi 
ad una messa in scena di sé stessi attentamente costruita da chi fotografava 
e scientemente voluta da stuoli di genitori. Si può anzi dire che proprio 
nella ritrattistica infantile si sedimentano e si esaltano i citati presupposti 
che governano un po’ tutta la foto familiare.  Anello di congiunzione tra 
due generazioni il bambino, sin dalla nascita, e via via nelle successive e 
canoniche tappe della sua crescita, compleanni, diplomi scolastici, prime 
comunioni, è “materia” privilegiata da plasmare per ribadire una continuità 
con il passato, con la tradizione, ma si fa, inoltre, veicolo di “modernità”, 
di emancipazione, soggetto destinato, nelle aspettative genitoriali, a 
confermarsi nel loro solco e ad andare oltre.

Tale nostra affermazione si basa sulle indicazioni che si possono trarre 
dall’analisi di un rimarchevole corpus di fotografie familiari a cui si attende 
da circa venti anni. Il Centro Interdipartimentale di ricerca audiovisiva 
per lo studio della cultura popolare dell’Università degli Studi di Napoli 
Federico II, custodisce ed implementa costantemente molteplici banche 
dati audiovisuali inerenti i beni demo-etno-antropologici soprattutto 
dell’Italia centro-meridionale. Tra di esse, un archivio tra i più cospicui 
è certamente quello della foto di famiglia che conserva un patrimonio di 
circa ventimila foto databili tra gli anni Settanta dell’Ottocento e gli anni 
Settanta del Novecento, recentemente aperto pure alla ritrattistica digitale 
così come organizzata e resa accessibile dagli account dei social network2. 

2. Tale archivio è organizzato salvaguardando l’unitarietà delle raccolte e degli album fotografici 
da cui sono state estratte ed acquisite, mediante riproduzione, le immagini. Ogni foto è 
associata ad un corredo di informazioni sui soggetti, sui luoghi, sulle occasioni e sui motivi che 
determinarono la scelta di scattare la foto, sull’autore della medesima. Sono altresì praticabili 
accessi diversi per località, per genere fotografico, per fotografo. Un attenzione particolare è 
infatti destinata alla ricostruzione di storia e produzione degli studi fotografici di città e di 
provincia, soprattutto per quanto attiene alla Campania ed alla Basilicata. Da circa tre anni 

Stando anche ad un mero computo numerico, rimarchevole è la presenza 
in questo nostro archivio di ritratti di bambini anche in epoche e contesti 
nei quali la foto poteva essere considerata un bene relativamente di lusso, 
dunque sino agli anni Quaranta del secolo scorso, nelle realtà interne del 
Mezzogiorno, in ambito contadino e bracciantile. Si tratta di contesti nei 
quali la stessa figura del fotografo con un proprio studio era molte volte 
assente, sostituita dal fotografo ambulante che con la sua cassetta di legno 
montata su un treppiedi e qualche fondale dipinto raggiungeva, soprattutto 
in estate,  paesi e contrade del sud in concomitanza con le feste patronali. 
In siffatte occasioni, chi, ad esempio, si era nel frattempo sposato, indossava 
nuovamente l’abito nuziale, o, se non se lo era potuto permettere, la veste 
festiva, per  posare nei giardinetti comunali, nella piazza del paese, dinnanzi 
alla chiesa ottenendo finalmente il ricordo visivo del più importante rito di 
passaggio della sua vita. Analogamente bimbi che si erano comunicati, che 
avevano compiuto gli anni già da un po’, sancivano incontrovertibilmente 
l’avvenuto evento mediante l’unica traccia che lo inverasse dinnanzi agli 
occhi di tutti, la foto. Bastava riallestire il “set” ed il gioco era fatto. La 
pretesa obiettività del mezzo fotografico decretava quindi, mediante 
uno scatto, nei fatti, virtuale e metastorico, l’adesione ad una ritualità 
laica e religiosa a cui ci si voleva e ci si doveva confermare, pazienza                                                                                                                 
se in ritardo, se ricorrendo ad un artificio che però dava valore imperituro 
alla trascorsa, non ignorabile ricorrenza.

La pianificazione ingenua ed istintiva o più ragionata e definita di un 
ritratto appare, già essa, come una procedura ritualizzata, che in quanto 
tale, si carica di una valenza simbolica che, quando a partecipare del ritratto 
è chiamato un bambino, assume una patente funzione “pedagogica” e 
didattica, eminentemente inculturativa. 

si è associata una ricerca sulla cinematografia amatoriale in 16mm, quindi 8mm e super 8mm 
che in origine, a partire dagli Anni trenta del Novecento, è innovazione introdotta in larga 
prevalenza dagli emigrati di ritorno, momentaneo o definitivo, dagli Stati Uniti (Stato di New 
York e Wisconsin).   
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Le occasioni che presiedono all’esecuzione di un ritratto, quasi mai 
sono, il gioco di parole è voluto, “occasionali”, accidentali, casuali. Si tratta 
di momenti cogenti della vita familiare e sociale dei soggetti la cui messa 
in forma fotografica va quindi soppesata, in qualche modo ragionata, 
pianificata. Regia e sceneggiatura del fotoritratto si ammantano di una 
loro intrinseca e variamente codificata liturgia, costruiscono e ribadiscono 
un orizzonte mitico da celebrare in modo degno e congruente. Il modello 
familiare, parentale, amicale, di genere, il valore del lavoro, della professione, 
del ceto, del benessere economico debbono transitare nella foto in modo 
impeccabile, visivamente patente, inoppugnabile. Il “peso” dei modelli 
culturali di riferimento ha, perciò, il suo eguale nell’architettura altrettanto 
ponderosa della foto. La corporeità di certi ritratti di famiglia ove tutti i 
membri del nucleo, pur nel rispetto delle diverse gerarchie, contribuiscono 
innanzitutto alla sottolineatura di una coesione complessiva che fa di essi 
una sola ed unica massa “carnale”, tale teatrale dispiego di posture, di mani 
che si stringono, che si poggiano sulle spalle, che cingono ai fianchi, di 
braccia conserte, distese lungo i fianchi, appoggiate ad un bracciolo, ad 
un treppiede, di teste che si inclinano l’una verso l’altra, che si sfiorano, di 
sguardi che si incrociano, definiscono l’atmosfera “sacrale” del momento. 

Siffatta sacralità che si legittima e si convalida nell’indiscutibile 
autorevolezza della messa in scena, sì posticcia ma conforme ai significati 
di cui deve essere caricato il ritratto in esecuzione3, esercitando un’indubbia 

3. Il paradosso è, dunque, solo apparente. L’artificiosità per così dire “teatrale” insita 
nell’allestimento della scena, soprattutto  sul set di uno studio fotografico, ove si ricorre all’uso 
di sfondi, mobilio, suppellettili, arredi, e varie vestimenta,   per impreziosire, caratterizzare, 
tematizzare il ritratto  non sfugge certamente a chi osserverà la foto, se non altro perché anch’egli, 
a suo tempo, si sarà parato e si parerà, a sua volta, dinnanzi ad un obiettivo. Tutti conoscono, 
insomma, regia, sceneggiatura e scenografia che, dietro le quinte, concorrono alla definizione 
ragionata, costruita, artefatta del ritratto.  Gli “ingredienti” che compongono la scena non 
vengono sussunti, però, nella loro mera natura, appunto, di artefatti fasulli, ingannevoli, ma 
quali elementi che “tecnicamente” concorrono a rappresentare e ribadire un valore, quello sì 
“vero”, indiscutibile, compartecipato, mediante una convenzione figurativa stereotipata ma 
socialmente condivisa. Esiste comunque una soglia al di là della quale tale convenzione viene, 
per così dire, “sconfessata”: questo accade nei casi in cui gli “ingredienti” di cui si diceva, la 

pressione, un’influenza tutt’altro che trascurabile su bimbetti e ragazzi inclusi 
nel ritratto, agisce come una sorta di “acceleratore culturale”, meccanismo 
non solo di esibizione, ma di effettiva introiezione ed appropriazione dei 
modelli culturali ai quali i soggetti della foto, in primis gli adulti, ma, come 
detto, in secundis anche i minori, vogliono esplicitamente richiamarsi, tutti 
facendo la loro parte.

Si può altresì sostenere che già solo l’intenzione di rivolgersi ad un 
fotografo per ottenerne un ritratto secondo i crismi descritti, si fa attestato 
dello statuto di produttore e riproduttore di identità che viene riconosciuto 
allo scatto fotografico. In seconda battuta, l’esercizio del comporre il quadro, 
disponendovi i soggetti secondo le partiture a cui già si faceva poc’anzi 
riferimento, si sostanzia in una procedura necessariamente sintetica, che, 
mediante una stereotipia “posturale” immediatamente collegata ai valori a 
cui allude, facilita quel processo di mimesi culturale del quale beneficiano 
in primo luogo i bambini.

loro natura, il significato loro attribuito non riscuotono l’unanimità, determinando una 
separazione tra chi attribuisce ad essi configurazioni e relativi significati dei quali altri rimangono 
all’oscuro. Ne offriremo un esempio, in questa sede, quando, più avanti, parleremo delle foto di 
compleanno. L’artificiosità deve perciò essere “universalmente” partecipata: solo allora garantisce 
la sua natura prescrittiva ma pure “consolatoria”, di “illusione” condivisa, come nelle foto in cui 
i soggetti si configurano quali vorrebbero essere, detentori di una posizione sociale ed economica 
alla quale, nei fatti, possono solo aspirare mediante la messa in scena posticcia apparecchiata 
per loro dal fotografo.  Su un diverso ed ulteriore piano  esistono altri casi nei quali la foto 
smentisce, disillude, separa: ciò avviene quando la sua aderenza, squisitamente denotativa al 
referente, tendenzialmente pedissequa, annichilisce o del tutto disinnesca  possibili aggiuntive 
significazioni correlate,  simbolicamente connotanti l’immagine. Un romanzo di Penelope Lively, 
“La fotografia”, si snoda, per l’appunto, a partire da un fotoritratto eminentemente ancorato alla 
sua preminente relazione denotativa con i soggetti raffigurati.  Il protagonista maschile, Glyn, 
alla scomparsa della moglie, Kath, rimettendo a posto dei documenti, scopre una foto in cui la 
consorte è ripresa assieme al cognato in una posa che pare denunciare in modo del tutto palese 
la presenza di un legame amoroso tra i due.  “Glyn avvicina la fotografia per osservarla meglio. 
E in quell’istante vede. Vede le mani. Vede che Kath e quest’uomo sconosciuto hanno le mani 
intrecciate strette, chiuse l’una nell’altra e messe dietro la schiena, per nascondere al resto del 
gruppo quel loro momento di intimità” (Lively P., 2006: 11). Da quel momento le energie 
di Glyn saranno interamente assorbite dal tentativo di confermare in via definitiva natura e 
vocazione denotativa dell’immagine.
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compaRsa e pRimattoRe, e pRimattoRe sopRattutto se maschietto

Come detto, i ritratti infantili non sono da considerarsi genere sporadico 
nel nostro contesto come altrove, genere, peraltro, interpretato in molti 
modi diversi, eseguito in molteplici occasioni differenti4.

Ai bambini, alle bambine, toccano, in prima approssimazione, due ruoli, 
uno satellitare e l’altro centrale, che li collocano, rispettivamente, in una cornice 
più ampia, quella familiare, assieme ai genitori, anche con i nonni, con fratelli 
e sorelle, con i compagni di scuola, o che li pongono, viceversa, al centro della 
scena, “solisti”, o comunque soggetti principali, primattori dello scatto. 

Nel primo caso sono chiamati a partecipare ed a sottolineare l’amalgama 
familiare e parentale di appartenenza nella loro condizione di figli, di figlie, 
di nipoti. Pari tra i pari, semplice parte di un tutto, il bambino compare 
pure nelle foto ricordo delle scolaresche, nel gruppo dei comunicandi, in 
quelle, sensibilmente più rare, in cui è ritratto mentre gioca con i coetanei: 
al maestro, al sacerdote il compito di presiedere ai propri discepoli, essi, tutti 
indistintamente, nella veste, appunto, “complessiva”, di classe scolastica o 
catechistica. 

Questi, indubbiamente, sono i loro ruoli da esibire in un consesso 
più ampio, come elementi, diligentemente e rispettosamente “allineati e 
coperti” del gruppo in cui è dato loro di inserirsi, in seno al quale posano. 
Parte di un tutto, benché non sempre. 

4. Seppur in qualità di sondaggi preliminari, è comunque stata avviata una raccolta di foto familiari 
provenienti dall’Europa, dagli Stati Uniti, dall’Argentina, dal Cile, dall’Ucraina e dalla Russia, dagli 
stati della costa mediterranea dell’Africa che, pur nelle molte intriganti differenze, ribadiscono 
certuni tra i generi che potremmo definire “canonici” della foto familiare, con la precipua intenzione 
di valorizzare famiglia e parentela, riti familiari, strato sociale. Ovunque la presenza dei bambini 
attraversa queste immagini. Bertrand Mary, a proposito della Francia, ci offre una dettagliata 
panoramica della presenza infantile ed adolescenziale nella foto familiare, descrivendo con attenzione 
in qual modo la scena era costruita intorno a loro,  a partire dalla nascita. “L’initiation au culte des 
images commençait désormais à un âge précoce, dès le berceau. Quelques semaines à peine après sa 
mise au monde, le bambin était amené à l’atelier (…). Dans les mois et années qui suivaient, l’enfant 
revenait plusieurs fois dans le champ de pose » (Mary B., 1993 : 246).

Come dire che la bipartizione di massima appena stigmatizzata tra 
primattori e comprimari, a ben vedere, ammette delle varianti non di poco 
conto che giocano sulla vocazione eternamente polisemica delle immagini; 
come dire che primattore il bambino può cominciare ad esserlo già a partire 
dai ritratti di insieme.

Anche se inglobato in un gruppo, amalgamato tra i suoi familiari, un 
bambino può farsi autentico pivot del ritratto. La convenzione formale in 
base alla quale il maschietto viene collocato in primo piano, in piedi o 
seduto in terra, a gambe incrociate, tra quelle del nonno, assiso alle sue 
spalle,  nonno dietro il quale, in piedi, posa il di lui figlio, nonché padre del 
pargolo, tutti e tre al centro dell’immagine, con madri, nonne, sorelline nelle 
due quinte laterali5, mentre ribadisce la compattezza del nucleo, definisce 
parimenti, senza equivoci di sorta, l’asse di discendenza patrilineare. Siffatta 
posizione è infatti riservata al primogenito: disassate saranno, invece, le 
collocazioni di eventuali fratelli più piccoli con una distanza dal centro 
progressivamente maggiore in ragione della minore età. A corroborare 
la leadership maschile saranno pure gli sguardi rivolti senza incertezze 
all’obiettivo, seri, compunti, presi e compresi. Codesta coniugazione di 
genere può ulteriormente declinarsi. Quando il ritratto viene eseguito per 
inviarlo ad un padre assente, perché emigrato, perché in guerra, non è soltanto 
la madre “a salire in cattedra” collocandosi al centro della foto, surrogando 
con la sua presenza, ora più “vistosa” e centripeta, la vacatio maschile. Capita 

5. La componente femminile, in diversi altri casi, si dispone tutta sul lato sinistro della foto rispetto 
a chi osserverà il ritratto, zona evidentemente e convenzionalmente ritenuta in subordine rispetto 
alla destra, appannaggio, invece, degli uomini della famiglia. Capita inoltre che mentre questi 
ultimi si dispongono frontalmente all’apparecchio fotografico le donne abbozzino una postura di 
tre quarti, rivolte verso i propri uomini, vuoi con il busto, vuoi con il capo che in certune fotografie 
“pende” a sinistra, evocando una relazione, una dipendenza con mariti e padri che, come detto, 
restano invece, dritti come fusi, rigidi e ben piantati sulle loro gambe. Quando è invece il soggetto 
maschile a farsi ritrarre in una posa meno “granitica” e “totemica”, magari anche lui leggermente 
di fianco, non sta derogando alla sua “leadership” ma la ribadisce nel ruolo di protettore del suo 
nucleo. Sarà sovente in piedi, dietro alla moglie seduta, attorniata dalla prole; le sue braccia si 
appoggeranno sulle spalle della consorte, si allargheranno a cercare quelle dei figli.
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che tale collocazione debba condividere o le venga addirittura “soffiata” dal 
primogenito, soprattutto se oramai adolescente, se quasi “ometto”. Mentre 
la mamma compare spesso seduta, pur sempre nella zona centrale della foto, 
attorniata dalla prole, con l’ultimo nato in grembo, il figlio di età maggiore, 
più indipendente rispetto a siffatto nucleo, si colloca, di frequente, in piedi, 
un poco discosto dalla madre, alla sua sinistra, ma altre volte alle sue spalle, 
in una posizione di controllo e protezione, discreta ma vigile e consapevole, 
quasi inscenando una couvade, ben compatta e protetta, di cui si fa egli 
artefice. Apparentemente è ancora la famiglia ad occupare e “presidiare” a 
ranghi serrati la zona “nobile” dell’inquadratura, a farsi soggetto principale 
del ritratto, ma mentre il gruppo si fa “gregge”, il primogenito, benché 
disassato, in secondo piano, grazie a tale sua “delocalizzazione” riguadagna 
però una sua evidente autonomia che da formale si fa di sostanza. 

Ove non ha bisogno di giocare di sponda per guadagnarsi ribalta 
e riflettori puntati innanzitutto o soltanto su di lui è nei ritratti che ne 
estrinsecano il sesso, la buona salute, il decoro, l’educazione laica e religiosa, 
lo status. Dietro questi ritratti agisce il compiacimento e l’auspicio dei 
genitori  per un futuro dei propri figli da incanalarsi nelle direzioni che padre 
e madre vogliono e possono garantire, o più modestamente desiderano per 
essi. Precise rappresentazioni di genere e di ceto attraversano obliquamente 
molta di questa ritrattistica.

L’occasione è data dai riti di passaggio e, comunque, dai momenti 
salienti della vita del bambino che, se si può, si eternizzano nel ritratto. 
Riteniamo però che la finalità di questi scatti non stia tanto, o non stia 
soltanto nel bisogno di certificare l’adesione alle prescrizioni religiose e 
laiche e sociali che il contesto di appartenenza si attende da tutti coloro 
che ad esso appartengono. Il ritratto fotografico non rimarca solamente 
la doverosa osservanza di norme e consuetudini attraverso le quali deve 
transitare, amalgamarsi ed uniformarsi la crescita della prole. In altri 
termini, le foto che, ad esempio, ipostatizzano la nascita, il battesimo, 
la prima comunione, i compleanni ed assai più raramente gli onomastici 

non si arrestano sulla soglia di tale loro primo compito denotativo, 
caricandosi di ulteriori significati.  Non è tanto la foto in concomitanza 
con il battesimo del neonato a tenere banco nel mezzogiorno d’Italia nel 
periodo da noi considerato, ma il ritratto che celebra attraverso la nudità 
dei piccoli il loro stato di salute. La pinguedine delle carni di bimbi 
e bimbetti da poco venuti alla luce, adagiati su lettini, su pellicce, su 
poltroncine e divanetti, deve debitamente essere messa in risalto6. Con una 
differenza pressoché universalmente osservata in Campania, in Puglia, in 
Basilicata, in Calabria: la bimba è di preferenza collocata bocconi e ripresa 
di fianco senza mai esporne i genitali, egualmente coperti in altre pose 
ove è ritratta seduta, di faccia. Discorso opposto per i maschietti il cui 
sesso è talora addirittura sbandierato, esplicitamente esibito all’obiettivo. 
Il valore della mascolinità, il figlio maschio, rappresentano un valore 
aggiunto nella determinazione della discendenza. Il corredo scenico può 

6. Alla smaccata esibizione della salute dell’infante fa da contraltare la foto che ritraendo le 
esequie di neonati e bambini trapassati in tenera età, testimonia di una diffusa mortalità infantile, 
evento tutt’altro che raro nelle aree depresse da noi analizzate. Il corpo del bambino viene 
fotografato, nella grande maggioranza dei casi, debitamente composto sul letto di morte o nella 
piccola bara di semplice, grezzo legno, assai più raramente dipinta di bianco. In qualche caso 
posano assieme al corpicino i genitori ed i fratelli. In tale evenienza il fotografo, ammorbidendo 
le palpebre del morticino con un batuffolo di cotone imbevuto nell’acqua calda, le solleva per il 
tempo necessario a scattare una foto simulando un residuo, estremo  soffio di vita sul volto del 
trapassato. I  familiari si stringono  un’ultima volta davanti all’obiettivo con il piccolo defunto 
chiedendo alla foto di strapparlo alla morte attraverso un ritratto che suggella ed ipostatizza 
la compattezza del nucleo su di un piano, ora, evidentemente metastorico. La foto deve poi 
notificare alla comunità, ma pure alla deità, che tutto quanto i riti e le consuetudini funebri 
locali prevedono in tali frangenti sia stato effettivamente osservato e messo in essere. Il letto di 
morte è allestito con lenzuola debitamente bianche ed arricchito di fiori altrettanto glauchi per 
sottolineare l’immacolatezza, la purezza della condizione infantile.  Quale viatico religioso e di 
buon auspicio viene avvolto al polso o posto nella mano del bimbo o della bimba un rosario, 
mentre il petto è cosparso di confetti, quei confetti che si fanno simbolo eucaristico ed ecumenico, 
universalmente presente nel battesimo, nella prima comunione, nel matrimonio e dunque nella 
morte, cibo della condivisione, duro e morbido al contempo come felice ed ingrata è la vita 
terrena. La foto di morte infantile va altresì collocata nella più ampia consuetudine di ritrarre 
le esequie secondo molteplici differenti modalità che implicano il ritratto del defunto, la messa, 
la processione al cimitero e l’inumazione, consuetudine ancora oggi presente e relativamente 
diffusa nelle regioni meridionali.
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ribadirlo con la stratificazione di ulteriori congruenti significati. Può così 
accadere che, in pieno ventennio fascista, neonati e bimbetti di alcuni 
mesi  vengano fatti posare nudi  o seminudi per farne apprezzare, come 
già si diceva, la pienezza delle forme; la postura seduta, a gambe aperte, 
rende il pene ben visibile ma la mascolinità indiscutibile dell’infante è 
altresì corroborata e sottolineata da  patriottiche fasce tricolori disposte 
obliquamente sul petto, da fez molto mussoliniani in testa, da ritratti del 
duce collocati alle spalle dei soggetti. Tra i fotografi, ve ne è qualcuno 
che, con l’evidente gradimento della  clientela del posto, soprattutto in 
Basilicata, insiste nell’esibizione dei genitali maschili ben oltre i primi 
mesi di vita. Bambini di due, tre, quattro anni sono ancora ritratti, 
nonostante la maggiore età, completamente nudi con i loro attribuiti 
inequivocabilmente in vista. Stretti nei loro vestitini del giorno della festa, 
niente più di una camicetta chiara con sopra una giacchetta ed un paio di 
calzoni lunghi, finanche ragazzini di sei, sette anni posano davanti ad un 
muro sbrecciato, per strada, con la patta sbottonata ed il pene visibile. In 
un contesto economico rurale grandemente depresso, l’«augurio di figli 
maschi» rivolto alla coppia di sposi nel giorno del loro matrimonio, la 
speranza che tale auspicio si concretizzasse, la determinazione, alfine, di 
una prole con una presenza, o, meglio, con una maggioranza di  maschietti 
le cui braccia sarebbero state preziose nel lavoro dei campi, era evento da 
benedire, da esibire, da comunicare a parenti ed amici attraverso una foto 
“segnaletica” degli attributi sessuali dei pargoli. 

Il bisogno quasi ossessivo di rimarcare la mascolinità, non può, 
evidentemente, con l’avvenuta pubertà, insistere nel calare i pantaloni ai 
ragazzi. Un fotografo della provincia di Caserta si prende cura di un ragazzetto 
che i suoi nonni gli conducono periodicamente in studio: desiderano che 
i genitori, emigrati in America, seguano le tappe dello sviluppo, in senso 
lato inteso, del figlio. Si assiste alla progressiva e precoce mutazione del 
ragazzetto in adulto: egli compare goffamente avvolto in una pretenzioso 
coordinato, con camicia, cravatta, scarpe tirate a lucido, penna nel taschino 

e giornale tra le mani. Sono diversi i ritratti nei quali ai ragazzini si chiede o si 
impone di simularsi già grandi: disposti frontalmente rispetto alla macchina 
fotografica, mimano, più o meno convinti, più o meno nella parte, il dandy, 
il guappo, il guascone. Ai genitali non più visibili si ottempera con altri 
attributi che iniziano a coniugare la mascolinità con l’età adulta: penne nei 
taschini delle giacche, addirittura sigarette tra le dita, giornali sotto braccio.

Similmente, i ritratti scattati in occasione della prima comunione non 
sono solo testimonianza dell’incontro con il Cristo, ma celebrazione di una 
pubertà che dovrà presto traghettare gli adolescenti alla loro condizione di 
adulti, qui già palesemente prefigurata, mediante l’abito indossato. La veste, 
nella sua imprescindibile invadenza, nella sua marchiana vistosità, prescinde 
talvolta del tutto dal rito, o, meglio, ne coglie non tanto la dimensione 
liturgica, ma quella di genere e di censo. Ecco allora comunicandi in 
doppiopetto, ma anche in uniformi chiaramente militaresche con tanto 
di berretto e visiera, fregi, bottoni dorati, cravatta e guanti bianchi la cui 
condizione di fanciulli al cospetto del sacramento è labilmente richiamata 
dalla presenza di un giglio e dalla tradizionale fascia sul braccio. Sono 
innanzitutto intrepidi soldatini del domani mentre, nella medesima 
circostanza, la bambine già giocano a fare le spose, avvolte in pomposi 
vestiti ulteriormente appesantiti da veli, applicazioni floreali, cuffie, velette 
e cappellini, borsette pretenziose ed altrettanto appariscenti monili. Davanti 
al sacerdote che porge loro l’ostia sfila dunque un manipolo di “ufficiali” 
con le loro damine. I ruoli futuri sono già assegnati: all’uomo la forza, alla 
donna una compiacente grazia.

Le bambine imparano, dunque, assai presto a farsi rispettosamente da 
parte, a cedere il passo ai fratelli anche quando esse siano le primogenite. 
L’agognata nascita di un maschio successiva a quella di sua sorella viene così 
celebrata in un altro studio del casertano: troneggia al centro dell’immagine 
composta in studio un alto parallelepipedo sulla cui sommità è posto il 
bimbetto seduto, rigorosamente con il sesso visibile. Di lato la primogenita, 
ben più in basso, in funzione ancillare,  appoggia un braccio sulla sommità 
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del “piedistallo”, sfiorando con la mano la coscia del secondogenito per 
sottolineare il legame con il fratellino. Ricorrente è altresì l’impiego di 
poltroncine, di sedili momentaneamente ricoperti da una pelliccia o da una 
coperta vistosamente ricamata o damascata che si fanno autentici “troni” su 
cui porre, seduti, i maschietti. La “regale” messa in scena si completa con 
altrettante sorelle, discretamente collocate ai lati del pomposo seggio. 

Altra convenzione della ritrattistica femminile suggerisce, ad ogni 
latitudine nelle aree e nelle epoche da noi prese in considerazione, a bimbe 
e ragazzette  di distogliere lo sguardo da quello del fotografo e, quindi, di 
tutti coloro che avrebbero poi potuto guardare quel ritratto. Un contegnoso 
riserbo, una ritrosia socialmente approvata, impone frequentemente ai 
soggetti femminili di non concedersi mai troppo allo sguardo altrui. E così gli 
occhi si proiettano oltre i lati dell’inquadratura, schivi, abbassati. Viceversa, 
se si guarda verso l’obiettivo, si opta per  espressioni assolutamente serie, 
addirittura gravi. La foto è pur sempre un rito di passaggio e la sua latente o 
più marcata aura sacrale bandisce il sorriso, ambiguo, segno di una possibile, 
disdicevole licenziosità, di stupidità, di inaffidabilità7. Bisognerà attendere 
le foto che gli emigranti spediscono dagli Stati Uniti e più in generale il 
secondo dopoguerra per registrare il timido dipingersi di sorrisi sui volti 
di bambini e poi di adulti. Nella ritrattistica infantile, e non solo in quella, 
si sta facendo strada il desiderio di ostentare un benessere economico che 
allude ad una emancipazione che si intinge in una modernità “tecnologica”, 
“elettrodomestica” e sempre meno contadina. Tale emancipazione dischiude 
orizzonti improntati ad una leggerezza del vivere che esigono congruenti 

7. In modo più colorito, Gesualdo Bufalino così registra l’inderogabile seriosità del ritratto di 
famiglia, ove ogni evento, anche fausto, deve sottostare agli stentorei rigori posturali della foto: 
“Gli adulti (ma il discorso vale anche per gli adolescenti, per le giovanette in fiore) se ne stanno 
in gruppi rigidamente divisi secondo sesso, salvo il caso delle assemblee familiari e delle coppie 
santamente coniugate, e si sottopongono alle inquisizioni dell’apparecchio con visi intransigenti 
e seri (…). Perfino un’evenienza lieta, un fidanzamento, non riesce a dissipare questi sensi di 
parata e decoro, che censurano in anticipo ogni estro, ogni oltranza (…) che trasgredisca il 
solfeggio prevedibile dei gesti e alluda ad un codice nuovo” (Bufalino G., 2000:46).

edonistiche opportunità per affermarsi, opportunità che il fotografo traduce 
in generi prontamente rivisitati o del tutto nuovi con i correlativi “set” da 
lui allestiti. Nasce la foto di compleanno anche se la persistente povertà non 
permetterebbe, alle volte, di celebrare tale ricorrenza con il suo simbolo più 
appariscente, la torta con le candeline. A tale inconveniente, pone rimedio 
un fotografo lucano che si fa costruire da un falegname un dolce in legno, 
decorato vistosamente con tanto di vassoio. Si propone alle famiglie dei 
paesi in cui, da ambulante, compie le sue periodiche visite. Alla sua clientela 
la novità appare intrigante ed economica dovendo pagare solo una foto 
con cui fare bella figura e non anche una torta. Molti saranno i bambini 
ritratti dinnanzi a tale mero simulacro di una modalità urbana e borghese 
di vivere il compleanno8. Quando invece la torta usciva realmente da una 
pasticceria, l’evento andava debitamente sottolineato passando dallo studio 
del fotografo per posare assieme ad essa. Abbiamo anche qui notato una 
sottile ma frequente allusione al genere. La convenzione esige ovviamente 
che il festeggiato o la festeggiata vengano ripresi nell’atto di tagliare il dolce 
ma con utensili differenti. Il bimbetto brandeggia vistosamente un “fallico” 
coltello mentre la bimba impugna una più inoffensiva e femminile paletta; 
in altri casi ancora la ragazzina si limita soltanto a posare assieme alla torta. 

La festa, intesa come clima innanzitutto festoso, laico, allietato dal 
consumo di beni prosaicamente materiali, si estende al Natale. Quando 
ai fichi secchi, alle noci, a qualche arancia, ad una pupa di stracci o ad 
un balocco intagliato nel legno si possono sostituire i primi giocattoli 
“moderni”, da “bambino di città”, automobiline e trenini di latta e poi di 

8. Inutile dire che il successo di siffatta trovata aveva in sé anche i germi del suo fallimento. I 
genitori vedevano nel ritratto dei propri figli con la torta posticcia non tanto il ricordo di un 
compleanno, peraltro non festeggiato, messo in scena anche a distanza dalla reale ricorrenza e 
solo al passaggio del fotografo, quanto una possibilità a buon mercato di distinzione sociale, 
millantando una disponibilità economica non comune. Le foto con il dolce presero ad essere 
esposte a parenti e vicini; dato che molte famiglie erano ricorse allo strattagemma del fotografo, 
il trucco fu presto palese e la torta finì in un ruscello, lì gettata dall’ambulante a sua volta 
sconfessato dai propri clienti.   
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plastica, vistose bambole riccamente vestite dotate di verosimiglianti occhi 
di vetro e con il loro corredo di cucine e camerette, il 25 dicembre diviene 
giorno da ricordare con una degna fotografia. Sono ancora in pochi a potersi 
permettere un autentico abete, per cui, chi può, ha cura che venga ben 
inquadrato nella foto come palese simbolo di distinzione sociale e di una 
modalità moderna di celebrare la festività. In molti altri casi si ricorre, più  
modestamente ad una pianta di casa, agghindata con qualche fiocco e, talora, 
con qualche rara pallina di vetro. Pure il presepe è una rarità: rimangono 
però i balocchi con la loro forte carica simbolica quali validi sostituti di 
quell’arredo natalizio che ancora negli anni Cinquanta del Novecento non 
era certo diffuso nell’Italia meridionale rurale. È, quindi, il dono a poter e 
dover essere esibito quale unico segno, palese e convincente, di un surplus 
che i committenti della foto possono evidentemente permettersi, foto, in 
questo caso, a sua volta surplus del surplus9. Bimbi e bimbe vengono ritratti 
con i loro giocattoli ben disposti sul pavimento, su un tavolo, talora assieme 
alle scatole che li contenevano. Innanzitutto i balocchi, rigorosamente in 
primo piano e poi i loro destinatari. Come detto automobiline ma pure 
pistole, fuciletti, archi e frecce per i ragazzi, bambole con i loro “rassicuranti” 
corredi domestici per le bimbe a ratificare che le aspettative di genere sono 

9. In una nostra ricerca sulla funzione svolta nel tempo, in Basilicata, da gioco e giocattolo, sia 
in area urbana che rurale, dagli inizi del Novecento sino alla fine del secolo, tra le diverse fonti 
prese in considerazione durante le rilevazioni di terreno, si ritenne opportuno ricorrere anche 
alla fotografia di famiglia. Potemmo così notare come la consuetudine di fotografare i bambini 
assieme ai loro giocattoli,  e del Natale come ovvia occasione in cui declinare tale genere, era 
eminentemente di “importazione”. Gran parte delle foto proveniva da lucani emigrati negli  Stati 
Uniti, felici di esibire un benessere raggiunto, anche in concomitanza delle festività natalizie, 
già a partire dagli anni Trenta del Novecento. Ci colpì il fatto che in taluni casi l’associazione 
tra il bambino ed il giocattolo veniva addirittura meno: in alcune foto, infatti, si indugiava 
esclusivamente sui balocchi, tanto più se appariscenti, vistosi, capaci di occupare la stanza in cui 
sovente troneggiava pure un albero riccamente agghindato (Baldi A., 1999: 117-125: 129-156). 
Abbiamo inoltre potuto constatare come presso molte famiglie americane sia presente l’uso di un 
“reportage”, di un “catalogo” fotografico dei soli doni ricevuti, in linea con l’ovvia, forte matrice 
materialistica e consumistica del Natale.  In Italia, invece, nelle regioni meridionali, è solo dal 
secondo dopoguerra che si diffonde anche nelle aree da noi sondate, come genere autonomo, la 
“foto di Natale”  dove, però, mai viene meno la presenza centrale dei bambini. 

sempre attentamente rispettate e perdurano saldamente, evidentemente, 
anche nell’epoca dell’italico boom economico.

Dicevamo più sopra degli elettrodomestici quale segno esteriore e, 
perciò, supponibile, riconoscibile, di un progresso nella scala sociale. Mentre 
in contesto urbano il simbolo di una emancipazione economica inizia ad 
affidarsi alla Vespa, alla Lambretta, meglio ancora se ad una Cinquecento, 
ad una Seicento Fiat, acquistate a suon di cambiali, in campagna ci si deve 
accontentare, ed è già una conquista, di una cucina economica, quindi di 
un frigorifero, poi di una lavatrice. Una volta venutine in possesso il ritratto 
sul loro sfondo è quasi d’obbligo. L’automobile la possono vedere tutti, 
basta farci un giro; un elettrodomestico riscatta la sua minore visibilità 
proprio attraverso una foto da farsi in sua “compagnia” e da far girare, 
subito dopo, nella cerchia di parenti ed amici. Ancora una volta saranno 
gli emigranti a suggerire l’idea; la loro ansia di dimostrare a chi è rimasto 
al paese il successo, vero o soltanto simulato, del progetto migratorio, li 
induce a spedire a casa foto in cui si fanno riprendere in auto, in salotto 
con il televisore ed il giradischi, in cucina con frigo e forno elettrici, con un 
apparecchio fotografico o con una cinepresa 8mm in mano.  La lezione è 
presto imparata ed anche nel meridione più rurale, sfruttando il passaggio 
periodico del solito fotografo ambulante, più raramente in veste di 
fotoamatori con Polaroid o Kodak Instamatic, si articola un nuovo genere, 
il ritratto, potremmo dire, con frigo ed annessi. Mentre, quindi, nelle città la 
fotografia celebra il valore della mobilità, di una mobilità sbarazzina, estiva, 
vacanziera a bordo dell’utilitaria o dello scooter con sidecar, in campagna 
mette a fuoco e magnifica un rinnovato modello di domesticità. In una 
famiglia che si forma, i gioielli da ostentare sono i figli, sempre “benedetti”, 
ed una tecnologia, appunto, “domestica”, che segna un affrancamento da 
una ruralità sinonimo di arretratezza. L’associazione dei bambini ad un 
frigorifero, ad un televisore, ad un giradischi, magari con il contorno di 
qualche giocattolo vistoso è peraltro di buon auspicio per una prole proiettata 
dai genitori in un futuro diverso, moderno, tecnologico. Scompare quindi 
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il fondale pittorico del vecchio studio fotografico soppiantato dai portelli di 
un freezer, dal mobile e dallo schermo di un televisore, addirittura dall’oblò 
della lavatrice.

La distinzione tra ruoli primari e secondari assunti dall’infanzia nella 
ritrattistica fotografica, distinzione che abbiamo proposto in apertura di 
paragrafo, non appaia, a questo punto, mera, abborracciata tassonomia. 
Il fotografo, attraverso i generi fotografici che discendono, si articolano 
e si strutturano dalla sua pratica ritrattistica, ricompone il microcosmo 
sociale della realtà in cui vive ed opera, sottolineandone diligentemente 
pesi e misure. Egli riconsegna a tutti i suoi clienti la loro “patente” sociale, 
a seconda dei casi, effettivamente, volutamente rappresentativa della  
posizione da essi occupata nella famiglia, nel lavoro, nella comunità, in 
altri casi, invece, inscenata, in guisa di evidente proiezione di aspettative 
economiche e di status. L’inserimento sin dalla tenera età di bimbi e 
bimbette all’interno di questa semanticamente sdrucciolevole ribalta 
rappresentativa, prefigura e poco per volta definisce loro un orizzonte 
esistenziale normato da regole e, al contempo, da consuetudini, dette 
e non dette, in sostanza, da un altalenante gioco delle parti di cui la 
foto è evidente riverbero e mezzo di certificazione. Attraverso i ritratti 
in cui sono chiamati a comparire, il ragazzo, la bimbetta, cominciano 
a mettere a fuoco il loro posto nel mondo. Nel chiuso dello studio 
fotografico, la sua angusta e posticcia ribalta, fatta di un fondale pittorico, 
di una balaustra, di un treppiede con un vaso di fiori, ribalta spesso 
da condividere, da spartire con altri soggetti, si fa “palestra di vita”, 
surrogato, comunque significativo, comunque manifesto degli spazi di 
azione che, nell’esistenza quotidiana, verranno loro concessi o negati, 
che essi reclameranno, otterranno e perderanno, che dovranno, obtorto 
collo, o spereranno di avere in comune, che fingeranno di possedere. 

dal RitRatto amatoRiale a FacebooK

In un’epoca successiva, quella della fotografia dilettantesca, che rende la 
pratica del ritratto svincolata dal fotografo, soprattutto nella riproduzione 
di una quotidianità lontana dalle ricorrenze sacrali, la ritrattistica si fa 
forse più “trasandata”, ma si reitera in molteplici ulteriori modi nei quali 
la presenza dei figli è però, pressoché, una costante. Bimbetti nella culla, 
in cucina, sul terrazzino, sul sofà, al centro del letto matrimoniale, su una 
toilette i cui specchi rimandano da angolazioni diverse l’immagine del bebè, 
sulle scale di casa, sull’aia, in cortile, per strada, con gli amichetti, con i 
genitori, con i nonni, sul trattore, sull’asino, durante una scampagnata, con 
i loro giocattoli, intenti a fare i compiti ma pure a giocare alla campana, 
a nascondino, al pallone, a guardie e ladri, mascherati in occasione del 
carnevale, in costume da bagno al mare, testimoniano, poco alla volta, di 
un diverso investimento fatto dagli adulti nei loro confronti che peraltro si 
inscrive in una differente modalità di concepire e vivere la vita, la famiglia 
ed i figli. Il tempo libero ed il suo consumo sta facendosi valore approvato 
come segnale di modalità lavorative la cui remunerazione rende possibile 
uno spazio lusorio che consegna all’infanzia ed all’adolescenza un diritto 
al gioco che però, sarà destinato negli ultimi decenni del Novecento, a 
farsi pratica irreggimentata, prestazionale, agonistica. La foto registrerà tale 
mutamento prospettico in prima istanza con la raffigurazione di bimbetti e 
balocchi, raffigurazione che anche il fotografo, come già ricordato, cercherà 
di fare propria dotandosi di qualche ninnolo, una bambola, un cavalluccio, 
un peluche, un’automobilina, accostato al ragazzino da fotografare sia per 
impreziosire la messa in scena che per sottolineare lo status infantile del suo 
soggetto legato, appunto, ad un’atmosfera innanzitutto ludica. In tempi 
ancor più recenti la foto racconterà di gare di nuoto, di corsi di danza e di 
arti marziali con i genitori alla ricerca del piccolo atleta, del campioncino, 
nuova frontiera dell’apparire, del riscattarsi da un anonimato esistenziale 
visto come horror vacui, fallimento sociale. Qui la foto cederà molti dei 
suoi spazi alla telecamera, sempre amatoriale, ed alla sua miniaturizzazione 
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telefonica: ai cellulari il compito di continuare, oggi, attraverso molteplici 
pratiche, in primis quella del “selfie”,  la variopinta, ma pure ripetitiva 
declinazione di un tempo libero per mano stessa, questa volta, dei medesimi 
pargoli, adolescenti alla ricerca di una conferma sociale attraverso l’esibizione 
sfrontata, parcellizzata, aggressiva, sfuggente, ancora una volta comunque 
attentamente calibrata del proprio corpo, del proprio volto. Esibizione che, 
pur attraverso variegatissime modalità rappresentative, affida ad un’istanza 
eminentemente estetizzante il proprio dichiararsi al mondo, in un continuo 
gioco di conformistici anticonformismi di cui si cerca approvazione, la più 
ampia possibile, largamente condivisa, sulle ribalte dei social network.

In siffatta cornice, con il progressivo venir meno di quegli istituti sui 
quali un tempo si reggeva la tradizionale foto di famiglia, e campava il 
fotografo, i bambini diventano espressione di un vincolo affettivo che si 
coniuga e si snocciola nella preminente relazione con la madre. Il prevalente 
affidamento della prole alle madri nei casi di separazione e nei divorzi, il 
tentativo di riscattare il fallimento di un rapporto di coppia, come progetto 
affettivo e relazionale, disloca talvolta tale progetto sul piano dei legami 
con i figli, fattosi prioritario. Non tanto e non solo quale effetto di una 
rifondazione affettiva sulla quale agisce una dinamica “riparatoria” e 
compensativa, quanto, assai concretamente, quale risultante della reductio 
ad unum della coppia genitoriale che porta ad una più stretta condivisione 
della quotidianità, delle sue prosaiche problematicità ma che pure 
riconduce e reindirizza l’affettività in seno alla relazione diadica tra madre 
figlio. Basta dare un’occhiata a Facebook per constatare come molte madri 
condividano con altre donne il desiderio di affidare alle foto la certificazione 
di un amore verso  i figli quale esperienza tendenzialmente centrale della 
propria vita o di quella parte della propria esistenza che coincide con 
infanzia ed adolescenza della prole. Figli assieme ai quali si condivide 
un’intimità domestica, scandita in molteplici diversi momenti, dalla sveglia, 
al bagnetto, al gioco, al pranzo, ai compiti scolastici, alla buona notte, ma 
anche si documentano le occasioni di svago, la passeggiata ai giardinetti, la 

pizza al ristorante, il giro sulle giostrine ma pure alla playstation, l’acquisto 
di un giocattolo, le festicciole con gli amichetti, i compleanni,  le gite, le 
vacanze al mare, in montagna. Le foto raccontano di ginecei che mediante 
l’apparente informalità dello scatto amatoriale, la sciattezza compositiva 
della foto fatta al volo con il telefonino, evidenziano invece la messa in 
forma di nuovi vincoli affettivi, parentali ed amicali al contempo, ove la 
donna si rifonda e si riafferma grazie ad un reticolo relazione  che pesca tra 
le sue pari, non necessariamente, sorelle, nonne, zie, ma colleghe di lavoro, 
quindi amiche, nonché amiche di amiche. Sul piano stilistico, il disordine 
formale dell’inquadratura a cui accennavamo, fatto di corpi abbracciati, di 
abbracci non canonici, scherzosi, inscenati  tra cuscini e coperte arruffate sul 
divano, di volti accostati, piegati in un sorriso tenerissimo ma anche in una 
linguaccia, di situazioni un tempo assolutamente bandite dalla ritrattistica 
in studio, in cui i bimbi si rotolano sul tappetto confusi assieme ai loro 
giocattoli sparsi ovunque, si agghindano con abiti e scarpe della madre, si 
fanno i baffi di cioccolata affondando mani e visi nel dolce10, esibiscono sì 
un’intimità per certi aspetti un po’ troppo forzosamente esibita e dilatata, 
ma certificano di pari passi il tentativo, concreto, fabrile, assai variamente 
declinato di ri-fare famiglia su presupposti differenti, non esenti da insidie, 
ma effettivamente sperimentali, ed in ciò vitali. 

Qui, a nostro parere, la fotografia di famiglia, proprio attraverso la 
caleidoscopica e multiforme ritrattistica infantile, modella la ricerca di 
modelli11. 

10. Le situazioni testé riportate sono, letteralmente, quelle che stanno emergendo da un’analisi 
delle foto che diverse donne e madri, appartenenti a ceti sociali della piccola e media borghesia 
campana, ivi comprese alcune donne approdate a Napoli al termine di tribolati percorsi migratori 
dall’Africa (Libia, Senegal) hanno esposto e condiviso su Facebook. Si tratta di una ricerca tuttora 
in corso ove allo studio dei materiali fotografici è associata un’intervista approfondita alle titolari 
dei profili destinata da un lato a recuperare la loro storia personale e, dall’altro, ad associare alle 
foto un indispensabile corredo di informazioni denotative e connotative.  
11. In questo processo di rimodellamento è insito il rischio di fare del bambino un narciso, 
investito com’è del ruolo di surrogare i fallimenti che l’affettività degli adulti registra su altri 
piani, nel merito di altre relazioni. Come giustamente nota Irène Jonas la ritrattistica infantile, 
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con la complicità di una fotografia alla portata di tutti che consente facilmente ingrandimenti, 
zoomate, manipolazioni delle immagini digitali,  si traduce in una sequela di primi e primissimi 
piani, ove il contesto è praticamente annullato. Si tratta di una modalità raffigurativa che tradisce 
un’attenzione quasi ossessivamente proiettata, incentrata e concentrata sull’infante, punto di 
riferimento unico ed insostituibile di una dimensione e di una pulsione amorosa centripeta. “Si 
les photos saisissant adultes et enfants symbolisaient l’image de la lignée, la masse de clichés nous 
montre aujourd’hui  l’enfant comme un être singulier, irremplaçable et rare.  (…) L’enfant est 
clos dans le narcissisme d’une image dont la mise au point est réglée sur la seule expression de 
son épanouissement individuel”  (Jonas I., 1991: 194).   

Imagen 1 - Vittorio, Antonio, Peppino ed Adele Pomarici, originari di Forenza, 
posano assieme al padre in uno studio fotografico di Napoli negli  anni Novanta 
dell’Ottocento. Mentre i tre fratelli, tutti rigorosamente in piedi, si stringono 
attorno alla figura principale del padre, facendo corpo unico e tradendo la loro 
vocazione adulta attraverso pose, sguardi ed abbigliamento, alla sorella, seduta, 
compete una collocazione marginale.

Imagen 2 - Maria Paolucci in Sprovera ritratta da un fotografo ambulante, per strada, 
ad Oppido Lucano, assieme ad i figli e ad un nipote nei primi anni Quaranta del 
Novecento. La foto è destinata al padre in guerra. Il primogenito, in giacca e cravatta, 
serio e compunto, “collabora” con la madre nel supplire alla mancanza del genitore, 
vigilando sul nucleo familiare che già distingue i maschi dalle femmine, ponendo i 
primi sul lato destro dell’immagine, rispetto a chi guarda la foto.

Molto maschi, poc0 bambini, comunque in salute
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Imagen 3 - La completa nudità del bambino di Tolve, ritratto 
negli anni Trenta dal locale fotografo, è requisito indispensabile 
a “celebrare” de visul’inoppugnabile “mascolinità” del soggetto e 
la sua buona salute.

Imagen 4 -  Alla foto spetta pure il 
compito di ratificare il decesso, in 
questo caso, di una bambina per 
“strapparne” alla morte un ultimo 
ritratto e per confermare alla comunità 
le avvenute esequie, assieme a quanto 
esse prescrivono, i fiori bianchi, 
allegoria evidente dell’immacolatezza 
della piccola, ed i confetti, simbolo 
augurale, onnipresente in ogni rito di 
passaggio terreno e, perciò, ancor più 
indispensabile nel caso di un trapasso.

Imagen 5 - Marisa Trinitapoli, ritratta in occasione della prima comunione, 
ostenta un’ ampollosa veste ove i richiami alla liturgia dell’evento debbono 
sottostare alla dimostrazione delle disponibilità economiche della famiglia 
della ragazzina: il ricco e non comune vestito strizza l’occhio, per un verso, 
alla veste nuziale, in ciò facendosi benaugurale, mentre dall’altro proietta la 
bimba in una cornice da operetta teatrale, da film in costume.
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