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RESUMEN:

La Sociedad del Carbén es el titulo de un proyecto basado en dibujos al carboncillo elaborados a cuatro manos llevado a cabo por Fernando
Ventura (Madrid, 1968; artista autodidacta) y Jaime Vallaure (Asturias, 1965; artista conceptual) durante todo el ano 2012. El resultado
del mismo ha estado expuesto en la Galeria La Caja Negra de Madrid del 25 de mayo al 25 de julio de 2013. El articulo da cuenta de la
experiencia de este proyecto creativo y experimental.

PALABRAS CLAVE: Accién experimental colaborativa, Dibujo a carbén, retrato.

ABSTRACT:

The “Sociedad del Carbén” (The Charcoal Society) is the title of a charcoal drawing artistic project performed by Fernando Ventura (Madrid,
Spain, 1968, self-thaught artists) and Jaime Vallaure (Asturias, Spain, 1965; conceptual artista) over the year 2012. The results of this
collaboration have been exhibited in La Caja Negra Gallery in Madrid from 25th of May to 25 of July 2013. This paper reports on this
experimental and creative project.
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0
Son dos.

Se supone que estdn subidos a un andamio. Se supone que estdn enluciendo
un muro que han levantado hace unos dias. Se supone que la superficie tiene que
quedar perfectamente lisa, sin marcas, tampoco protuberancias. Se supone que
cuando acaben esta tarea comenzardn de nuevo en otra parte de la obra, atin no
saben cual. Levantan muros que permiten separar el interior del exterior, paredes
que marcan la diferencia entre lo que se queda dentro y lo que estd fuera. Limites,
barreras fisicas que modelan el espacio, que compartimentan el mundo y lo hacen,
supuestamente, habitable. Esta habitabilidad hace posible que otros entiendan lo
que estdn haciendo, aunque sea rudimentario.

No se quedan a vivir en los espacios que construyen. Son para otros.
Tampoco viven juntos en ninguna otra parte.
Viven separados, en ecosistemas diferentes. Sin conexidn.

Uno de ellos ha levantado su tienda en el borde de un volcdn. Un volcdn activo.
A veces llueve fuego y la tienda se abrasa, se destruye. Lleva un tiempo volver
a poner en pie otra. Esta operacién es la que otorga intensidad, en ocasiones
sentido, a la existencia. Es la lucha por la vida en estado primigenio. El volcin
puede apagarse sin previo aviso. Entonces el tedio y la abulia lo invaden todo. La
indiferencia acampa a sus anchas, el devenir deja de vibrar. El tiempo se vuelve una
losa. La existencia se obstruye.

El otro lleva tiempo instalado en un campo. La superficie es grande, no se
abarca con la mirada. Se dedica a replantar. A veces lo hace de manera consciente,
otras por inercia. Disfruta cuando finalmente consigue interiorizar la forma de
cada especie. La ocupacién del terreno es desigual. En algunas partes hay muchos
drboles juntos, casi tocindose, robdndose el agua subterrdnea sin remordimiento.
En otras partes del terreno no hay nada, solo piedras y tierra seca. Puede suceder
que los drboles nazcan de manera arbitraria, sin que su intervencién tenga nada
que ver. Son los espontdneos, los més fuertes, los destinados a vivir mds. Algunos
de los plantados a voluntad no consiguen hacerse adultos.
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Al terminar, sobre los muros construidos hacen marcas. Se hacen con una
herramienta que estd en la frontera entre materia y antimateria. A veces tiene
aspecto de palo, otras de piedra, en parte consumida a la espera de aniquilarse.

Son marcas de carbén. Marcas, en realidad gestos, que responden a un instinto
que viene de muy atrds, de otra época. La necesidad de dejar una huella, un
aviso. Una especie de advertencia. Una indicacién de que algo ha tenido lugar. La
constataciéon de un encuentro, en ocasiones una colision.

Una sefal. Asi de simple.
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1
Es una asociacién formada por dos entidades.

El punto de partida es entender que hay seres que tienen mayor facilidad para
ver lo que pasa por fuera y otros para adivinar lo que se cuece por dentro.

Los que miran hacia afuera estdn fascinados por la forma, esa capacidad de
la materia de tener limites. Se presupone que los contornos son mds o menos
estables. Sin embargo, esa caracteristica es de lo mds endeble. Mds se observa la
materia y mds capacidad tiene esta de confundirse consigo misma en un totum
revolutum donde ya no hay objetos y seres vivientes sino mds bien un continuum
que forma parte de un todo, como una cuerda que se extiende metros y metros en
una linea sin principio ni fin. La clave estd en saber por dénde cortarla.

Los que miran hacia adentro tienen el comportamiento de los alucinados.
Descubren miés alld de lo visible toneladas de realidad escondida. Asociaciones que
al recibir la luz se colapsan pero que en su seno se disparan como un sol. Emiten
por igual en todas direcciones. El interior es un magma. Ebulle. Chapotea. Es una
materia informe que tan pronto parece una cosa como su contraria. En realidad
el interior es un estado gaseoso y de ahi que no resulte nada extrano que el alma
tenga para muchos esa materialidad difusa, indefinida, etérea, evanescente que
la hace tan misteriosa. Las cosas y los seres llenos de gas por dentro. Gas que se
condensa, gas que se expande.

2
El eje central es la colaboracién.

Hacer salir el gas fuera de los cuerpos y conseguir condensarlo por unos
instantes. Tarea de dos, inabarcable para uno.

Interesa remarcar que en determinados campos de la creatividad humana la
colaboracién se hace imprescindible, totalmente necesaria. También que en otros
parece excluyente. Es la distancia que separa el imaginario social entre lo que se
llama musica y lo que se entiende por artes pldsticas. Mientras que la musica
parece invitar por su propia esencia a todo ser cercano, el territorio pldstico elude
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inicialmente cualquier intento de intervencién al igual que el aceite se separa
silenciosamente del agua. Inclusién/exclusién. Dos lineas de fuerza opuestas que
dibujan direcciones contrarias. Sin embargo, estos vectores son intercambiables, el

secreto es encontrar el procedimiento que lo haga factible.

No deja de sorprender como una actividad humana tan naturalmente colectiva
como la musica contenga en su esencia un momento extremadamente intimo,
personal, intransferible: la composicién. Momento mégico donde el sonido solo existe
en el cerebro y toda la operacién se torna concepto puro. El espacio donde la musica y
la matemdtica se dan la mano y bailan al son que las neuronas destilan en su coqueteo
eléctrico. Es también el lugar donde el signo numérico se convierte en marca y la marca
en linea dibujada. Marca, dibujo, signo, niimero y letra. Todo lo mismo.
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El trabajo colaborativo consiste en engrasar la reversibilidad de lo individual
a lo colectivo y viceversa. Transmutar los territorios desbrozando los senderos.
Concebir la pldstica musicalmente.

3
Los dos socios deciden relacionarse a través del dibujo.

El dibujo funciona como una carta donde se comenta una primera impresién,
normalmente instantdnea, poco elaborada, de lo que hay delante. Se escriben
varias a la vez, indistintamente cada uno, como quien toma notas a toda prisa
al pie de un suceso. A la manera de vasos comunicantes los papeles ponen en
funcionamiento un flujo de informacién que sirve de detonante para arrancar
segundas y terceras impresiones, supuestamente mds sabias por reflexivas. Son
comentarios sobre otras personas. Al principio rostros cercanos, muy proximos,
mds tarde escenas dispares. Concentrarse en otros permite tener un asidero firme,
un lugar desde donde tejer sin perder el rumbo, un territorio de intercambio, en
tltima instancia de transferencia. Soportar la intensidad del trabajo por medio de
un tercero ausente al que se invoca como escudo.

Primero se dibuja con la cabeza. Luego viene la mano.

Dibujar es conceptualizar. Ese es el comienzo. Mds o menos consciente.
Normalmente no es asi. Dibujar suele ser una operacién automdtica, pero de
un automatismo limitado por la escasez de recursos que tienen los dedos. El
agotamiento enseguida llega. Es inevitable. Es como si un mago confiara totalmente
su arte a la habilidad de sus manos, sin pensar previamente en el truco. Primero el
truco, el engafo, el concepto. Luego la mano, el dedo, la maestria. Ese es el orden.

En esta Sociedad Carbonifera, conscientemente, se intenta explorar el potencial
de posibilidades soportando el méximo de tensién interna. Es una relacién en
presente continuo, con un futuro en suspenso por la incertidumbre del devenir.
Un permanente no saber sobre el mafana. Y sin embargo, seguir adelante.
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4

Se trata de dos individuos socialmente considerados artistas.

Sus carreras son muy diferentes. Uno se asemeja a un corredor de fondo, un
maratoniano de ritmo estable, convencido de que la clave estd en la resistencia. El
otro, por el momento, es un velocista, alguien capaz de levantar el viento a su paso.
Esa capacidad genera asombro.

No se conocen desde hace mucho, aunque tiene poca importancia ya que el
tiempo en su caso no funciona por acumulacién de minutos. Se conocen lo suficiente.

Uno de ellos se califica como conceptual, el otro estd definido como
autodidacta. Lo conceptual hace referencia a priorizar lo mental sobre lo manual.
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A pensar antes de hacer. Lo autodidacta a la capacidad de aprender por uno

mismo sin tener pricticamente modelos en los que apoyarse. En realidad son
términos intercambiables. Se trata de una broma curricular sostienen, un juego
que permita presentar de igual a igual dos trayectorias descompensadas. Aprender
a desaprender. A veces, inesperadamente, el autodidacta se torna conceptual y
desarrolla una estrategia de desajuste que hace por momentos tambalearse los
cimientos. De esa unién se despliega un territorio imposible donde, por ejemplo,
fondo y forma invierten momentdneamente sus funciones. También puede suceder
que el conceptual se convierta en autodidacta y sumerja las narices en la hoja a
la espera que el olor a cola orgdnica lo impregne todo y desde ahi se disparen las
conexiones automaticas.
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Estos dos artistas se unen momentineamente asocidndose en torno a un polvo
negro que tiene la virtud de manchar instantdneamente la superficie blanca.
Ambos son rdpidos en sus ejecuciones. Determinantes. Pueden poner o quitar a su
antojo. Pueden manosear, emborronar, oscurecer, contornear, delimitar, difuminar,
eliminar, frotar, atenuar, soplar, fijar. Son operaciones que se hacen por turnos,
en un orden no escrito marcado por el estimulo de lo visible. Uno de ellos puede
en una sesién hacer mucho y el otro apenas unos trazos. O viceversa. Da igual. Lo
intervenido no se puede medir en gramos superpuestos. Puede suceder, de hecho
sucede, que todo lo hecho por una mano se vea transfigurado por el trazo final,
instantdneo y categérico, de otra. Lo extrafio aqui es que las manos pertenecen a
cuerpos diferentes. A cabezas distintas. Dibujar a cuatro manos dicen, usando la
manera de los intérpretes con dos pianos. Y aunque parezca que se dibuja solo con
la derecha, ambos son diestros, la izquierda sustenta, sostiene, agarra con firmeza la
superficie, del papel y también del muro, permitiendo un anclaje sélido. Dibujar
a cuatro manos y dos cabezas y que el resultado sea una unidad, una entidad que
son dos en uno.

5
Los dos estan de acuerdo. Momentaneamente.
Tienen esta premisa: resituar el margen en el centro y ver qué pasa.

Reconsiderar lo marginal, y por tanto lo marginado. Repensar el centro desde
el margen.

Suele suceder, sucede, que se enjuicia lo producido desde el margen no como
un logro en si mismo sino como el resultado de un proceso fruto del trabajo en
los extremos. Es decir, las cosas no tienen valor por lo que son sino por donde se
producen. La misma cosa hecha desde posiciones diferentes plantea valoraciones
distintas. Es una obviedad pero el sentido critico no suele tenerlo en cuenta. Es
mis, suele obviarlo y dejarse enganar. Igual de danino resulta pensar que todo lo
que se produce en el centro es desdefable como decir que todo lo que se produce
en los extremos es sublime. Hay que afinar mds la mirada, el oido, el olfato. No
dejarse seducir por la primera impresion.
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Lo que esta Sociedad del Carbén pone en juego es un viaje del extremo al centro
y viceversa. Un recorrido por un sendero inexistente desbrozado paso a paso. Un
desplazamiento pendular de ida y vuelta, activo, vivo, caliente. El resultado son
marcas en papel como si fueran en realidad mapas para orientarse, hechos sobre
la marcha directamente en el terreno. Cartografias de seres humanos que sirven
como brujulas para soportarse relacionalmente. Manchas que pueden leerse como
luces en la noche.

Intentar dibujar como si no se hubiera hecho nunca. Coger un carbén como si
fuera la primera vez. Hacer una linea sobre una superficie plana y sentir la emocién
fulminante del trazo fundador, el que nos separé hace miles de afios para bien y
para mal del resto de las especies vivas. La linea como representacién mdxima de la
consciencia. La mancha como huella absoluta del instinto.
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