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RESUMEN:

Este texto explora la devocién a la Difunta Correa, una destacada santa popular del oeste argentino. Se examina el desarrollo del mito, sobre
todo en relacién a la milagrosa lactancia; turismo religioso; penitencia; relacién con la iglesia catdlica; y la devocién contempordnea a la
Difunta Correa en su santuario de San Juan.
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This text explores the devotion to Difunta Correa, a prominent folk saint in western Argentina. It examines myth development, particularly
in relation to Difunta Correa‘s miraculous breast; religious tourism; penance; relation to the Catholic Church; and contemporary devotion
to Difunta Correa at her shrine complex in San Juan.
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Deolinda Correa nacié en La Majadita, provincia de San Juan, a principios del siglo XIX. Con
poco mds de veinte afios se casé con Baudilio Bustos y tuvieron un hijo. Hacia el afio 1841,
Bustos fue reclutado por las tropas de Facundo Quiroga a pesar de haber mostrado resistencia
alegando estar enfermo, probablemente de neumonia. Hay, sin embargo, quien afirma que
Bustos fue encarcelado por las fuerzas enemigas y que se lo llevaron encadenado en direcciéon
a La Rioja.

Deolinda no pudo soportar la idea de que su marido (enfermo o cautivo) estuviera sufriendo
sin sus cuidados y se adentré en el desierto con su pequeno en brazos para seguir a las tropas a
pie. Pero, Deolinda enseguida perdi su rastro y se vio obligada a deambular bajo el despiadado
sol. Finalmente, desprovista de agua, se desmorond agotada y murié a causa de la sed y la
exposicién a las condiciones climdticas. Unos arrieros la encontraron poco después y enterraron
su cuerpo en aquel lugar de Vallecito. Su hijo sobrevivié porque pudo alimentarse del pecho
de su madre fallecida.

La mala suerte le sobrevino a Flavio Zevallos mientras conducia su rebafio de
reses por el desierto. Una tormenta violenta asusté al rebano, que se dispersé en
estampida. La bisqueda frenética de Zevallos parecia inatil, las reses no aparecian
por ninguna parte y temia haberlo perdido todo. Fue entonces cuando llegé a
la tumba de la Difunta Correa. Le suplicé ayuda para recuperar a sus reses y le
prometié construir una capilla a cambio del milagro. Cuando Zevallos reanudé
la bisqueda a la mafana siguiente, se qued6 aténito al descubrir a su rebano
felizmente reunido y pastando en un barranco. Probablemente algunas de las reses
alzaron la cabeza para mirarle como distraidas, mientras rumiaban. «No se perdi6
ni una», se maravillaba Rolando, su nieto, a la hora de relatar esta vieja historia.
El rebafo llegé a salvo al mercado de Chile, donde alcanzé un buen precio, y
Zevallos, agradecido, recordd su promesa. Cargd su carreta con adobe y agua y la
llevé hasta la tumba de Difunta Correa, cerca de Caucete, hacia lo que hoy en dia
es un complejo en expansién (casi una ciudad) que por tanto tuvo sus humildes
comienzos alrededor de 1890.!

1. Estaversion se basa en la entrevista que mantuve con el nieto de Zevallos, Rolando, en Santa
Lucia, San Juan. Para ver una versién del milagro atribuido al propio Flavio Zevallos, consulten:
Félix Romualdo Alvarez, Una nueva version sobre la Difunta Correa (San Juan, Argentina: Editorial
Sanjuanina, 1967), 23-31. Ver también INAPL, 1921, San Juan 30, Pocito, 11; y Susana Chertudi
y Sara Josefina Newbery, La Difunta Correa (Buenos Aires: Editorial Huemul, 1978), 89-94. Se
cuenta una historia semejante en cuanto a Jesis Malverde, un santo popular mexicano. Véase James
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El milagro que sele concedié a Zevallos estd considerado generalmente el primero
llevado a cabo por Difunta Correa (exceptuando el milagroso amamantamiento
que salvé la vida de su hijo). Incité la devocién entre los arrieros y otros viajeros,
quienes, al igual que su santa popular, se enfrentaron a los peligros del desierto.

Sin embargo, los milagros de Difunta Correa aparecen registrados con
anterioridad, a principios de 1865. Un texto de esta época sefiala que «los
viajeros tienen una fe completa en sus milagros y la invocan en sus tribulaciones,
y cuando pasan por su tumba nunca se olvidan de dedicarle un rezo o
echarle una moneda de plata en la alcancia». La misma fuente comenta que
acontecieron muchos asesinatos y atracos en aquel lugar de Vallecito, conocido
como Las Penas porque los afloramientos rocosos a ambos lados de la carretera
proporcionaban escondite a los ladrones que tendian emboscadas a los viajeros.
El lugar tenfa tan mala reputacién por la alta criminalidad que las amas de casa
se enfurecfan cuando los dependientes intentaban cobrarles de mds, a lo que
ellas contestaban «no sea ladrén, si quiere robar vdyase a Las Penas». La fortuita
localizacién de la tumba de Difunta Correa en Las Penas garantizaba proteccion
a los viajeros precisamente donde mds hacia falta. La Difunta Correa protege al
que se encuentra en el camino, incluso (y especialmente) alld donde el peligro es
mayor. Ahora, se puede viajar en paz’.

Seguramente entonces no habia alli mds que una cruz con una alcancia atada
a la tumba, pero parece que ese fue el lugar donde se desarrollé una importante
devocién. Ya en 1883 los registros de la iglesia documentan varias misas en honor
a Difunta Correa en la parroquia de Caucete’. Una placa de piedra de junio de
1895 agradece «el alma caritativa de Difunta Correa», supuestamente por haber
concedido un milagro. Seguramente, la piedra, que se asemeja a una ldpida, fue

S. Griflith, Folk Saints of the Borderlands: Victims, Bandits, and Healers (Tucson, Ariz.: Rio Nuevo
Publishers, 2003), 68.

2. El primer y segundo fragmento mencionados, respectivamente, son de Pedro D. Quiroga,
citados en Susana Chertudi y Sara Josefina Newbery, «La Difunta Correa» Cuadernos del Instituto
Nacional de Antropologia 6 (1966), 120; y en Chertudi y Newbery, La Difiunta Correa, 88 [ver
128-129 de la edicién original de este texto]. El tltimo fragmento mencionado es de Alvarez, Una
nueva version sobre la Difunta Correa, 16.

3. Horacio Videla, Historia de San Juan, Vol. 4 (San Juan: Universidad Catdlica de Cuyo,
1976), 256.
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tomada de las ruinas de la vieja iglesia de Villa Independencia, un pueblo cercano
a Caucete, tras el terremoto de 1944. Otros afirman que originariamente se
encontraba en el cementerio de Caucete (el texto de la piedra incluye las siglas
«q.e.p.d.», es decir, que en paz descanse). La piedra fue colocada en la década
de 1960 en el altar de la iglesia catdlica construida en el santuario de la Difunta
Correa, pero un obispo ordené que la quitaran en 2001. En la actualidad se
encuentra cerca de la puerta trasera de la iglesia.

La devocién por la Difunta Correa se consolidé a finales del siglo XIX y fue
creciendo de manera constante. Informes de 1921, incluyendo el siguiente de
Caucete, sugieren la existencia de cierta competitividad con el Catolicismo entre
los autéctonos: «Muestran mds devocién y fe en ella que en muchos de los santos
de la religion catdlica, y en vez de hacerles promesas a estos, se las hacen a la
Difunta Correa porque ella es mds milagrosa». El santuario habia evolucionado
de una cruz inicial a la construccién de una capilla, quizds la atribuida a Zevallos:
«una habitacién pequefa con un altar enfrente y una alcancia con un candado,
donde todos aquellos que hagan promesas o pasen por ahi han de dejar una
limosna». La obligacién de los viandantes de parar y hacer una ofrenda, que por
lo general se espera en lugares donde ha habido accidentes mortales, aceleré el
crecimiento (y la financiacién) de su devocién. Entonces, como hoy, las visitas
estaban inspiradas e incluso eran requeridas por la creencia de que los problemas
y los peligros asolarian los viajes de aquellos que no querfan parar y presentar
sus respetos.*

Otro informe de 1921 de la provincia de San Juan ilustra esta obligacién
relatando las vicisitudes de un hombre mayor que pasé por la tumba de la Difunta
Correa con su rebafio y se negd a hacer una ofrenda. El hombre perdié algunas de
sus reses, volvié a la tumba y dejé una limosna equivalente al precio de las velas.
Asi, recuperé lo que habia perdido y alcanzé su destino sin ninguna dificultad.
Tales relatos cautelares refuerzan la obligacién de parar y hacer una ofrenda, y se
refuerzan por la creencia subyacente de que la Difunta Correa castiga a aquellos
que no la cumplen.’

4. Ambos fragmentos citados proceden de INAPL, 1921, San Juan 46, Caucete, 5.
5. INAPL, 1921, San Juan 14, Desamparados, 8.
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Lo mismo se afirma sobre muchos santuarios satélites (con sus respectivas
alcancias) que se construyeron a lo largo de las carreteras en honor a la Difunta
Correa. Los arrieros recorrian grandes distancias, por lo que difundieron las
buenas noticias acerca de los milagros en lugares lejanos a la sepultura original
de la Difunta Correa en Vallecito. Como los milagros se multiplicaban por zonas
nuevas, los santuarios empezaron a aparecer cerca de los caminos, y nuevamente
«todos los arrieros que pasen por estas carreteras tienen la obligacién de dejar una
moneda, no importa cudl sea su valor. Los santuarios a la Difunta Correa que
se pueden ver al lado de las carreteras argentinas en la actualidad proceden de la
devocién que difundieron los arrieros.

Mds tarde, la fuerte devocién entre los camioneros propicié la difusién y el
aumento, esta vez a nivel nacional, del culto. Los camioneros propagaron la noticia
de manera mds eficiente que sus antecesores al mostrar en un lugar prominente de
sus camiones el nombre de Difunta Correa o el lema «Visita a la Difunta Correa»
en su recorrido por todas las carreteras. La creencia sobre la proteccién de todos
los viajeros del siglo XIX también se ha modernizado para incluir a cualquier
persona que viaje en coche. El desafortunado viaje de la Difunta Correa se invierte
en un viaje seguro para los devotos. La prictica de tener que parar y presentar
respetos sigue vigente, pero quizas ahora se interprete de manera m4s flexible que
en el pasado. Ya pocos viandantes paran en los oratorios que se encuentran a los
lados de las carreteras, y de igual manera, hay muchos menos oratorios de los que
habia en las decadas anteriores. El principal santuario de Vallecito tiene un tdnel
de entrada y salida que lo rodea a modo de circunvalacién, lo que permite a los
devotos cumplir su obligacién en marcha, a menudo sin pararse del todo. Esta es
una opcién muy popular entre los camioneros: aminoran la velocidad para mirar
y a lo mejor se santiguan; a continuacién vuelven al trabajo.

La obligacién de los viandantes de parar y hacer una ofrenda (aunque solo
sea una oracién) también ayudé a establecer la creencia generalizada de que la
Difunta Correa es «muy cobradora». La idea es que ella obliga a pagar, exige lo
que se le debe. Esta creencia es lo opuesto a la idea de que la Difunta Correa «es
muy pagadora», en el sentido que ella cumple su parte del trato. Estos conceptos
se usan particularmente para hacer referencia al contrato espiritual que se hace
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cuando se pide un milagro: cada una de las partes estd obligada a cumplir una
responsabilidad reciproca, y la Difunta Correa, siempre fiel al acuerdo, castiga
a aquellos que no la cumplen. Los términos elegidos para describir este trato,
cobrar y pagar, sugieren el grado en el que las relaciones con los santos se
basan en protocolos sofisticados de intercambio. Los devotos constantemente
hacen comentarios como «si le hiciste una promesa a Difunta Correa, tienes
que pagdrsela», lo que significa que tienes que cumplir tu promesa si ella te
ha concedido el milagro: «Difunta Correa es muy cobradora y te meterds en
problemas si no cumples tu promesa: algo malo te pasard».

Santuario de Difunta Correa localizado a un lado de la carretera, entre Salta y Cachi. Las ofrendas
mds tipicas son ruedas, piezas de coches y botellas de agua.

La Difunta Correa / FRANK GRAZIANO

Estas creencias adquieren todo tipo de expresién en el dia a dia de los devotos.
Una vez un médico visité con su familia un santuario de Difunta Correa para
«pagar una manda», es decir, cumplir la promesa que le debia por haberle
concedido un milagro. Cuando el médico habia cumplido con su responsabilidad
y estaba listo para salir, el coche no arrancaba. Resulta que al motor no le pasaba
nada, pero el coche seguia obstinadamente fuera de servicio. En ese momento un
hombre mayor aparecié de no se sabe dénde y les pregunté si habian cogido algo
del santuario. El médico le contesté que no, pero su hijo adolescente confesé que
habia cogido un medallén. El padre le ordené a su hijo que dejara el medallén
donde lo habia encontrado; el chico obedecid y el coche arrancé sin problemas. Ast,
el hombre mayor les recordé la moraleja: «la Difunta Correa es muy cobradoran.
No se puede enganarla.

La proteccién de la Difunta Correa a los viajeros se extiende lo mdximo
posible en sentido figurado, incluso en la vida comprendida esta como viaje.
La terminacién trgica de su viaje y vida la convirtié en la santa que guia a los
demds por caminos peligrosos para llegar bien a sus destinos. No resuelve los
problemas por arte de magia, sino que les brinda ayuda y proteccién «en los
dificultosos caminos de la vida», segtin una plegaria. Los devotos explican que
la Difunta Correa te aporta la fuerza «para llegar alld donde vayas», pero tienes
que hacerlo por tu cuenta. Ella ayuda a aquellos que se ayudan a si mismos.
Los milagros colaboran con el esfuerzo. La Difunta Correa aumenta la fuerza,
voluntad y determinacién de los devotos. Su sufrimiento se convierte en alivio,
su viaje en vano en un exitoso logro de objetivos, y su hambre y sed en plenitud.

El santuario de la Difunta Correa ha crecido hasta convertirse en un enorme
complejo con varias capillas, un museo, mercadillos, un pequefio hotel, muchos
restaurantes, una iglesia catdlica, edificios administrativos y auxiliares, una
comisaria, un centro de salud y una oficina de correos. La expansién del santuario
y la ciudad que crecié a su alrededor estuvo impulsada por la llegada del ferrocarril
en 1908 y mds tarde por la pavimentacién de la ruta nacional en la que se encuentra
Vallecito. El resultado final fue una conglomeracién caética y empobrecida, un
barrio de chabolas como el del santuario del Gauchito Gil en la actualidad, e
inspiré la formacién en 1948 de la Fundacién Cementerio Vallecito.
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La fundacién se cred para recibir y gestionar las ofrendas (incluyendo las
donaciones significativas de dinero y objetos de valor) y, en general, supervisar los
usos publicos del santuario. Las ordenanzas publicas estipulaban que el ministro
de obras publicas actuaba como presidente (en 1972 el director de turismo habia
asumido ese puesto) y el cura de la parroquia de Caucete como vicepresidente.
El propésito era invertir las donaciones en el mantenimiento y el desarrollo del
santuario. Las cantidades eran considerables: un articulo de 1969 hace referencia a
un ingreso de 20 millones de pesos al ano, y uno de 1982 menciona que se habian
acumulado 220 libras de oro, ademds de las significativas cantidades en efectivo.
El santuario no se desarrollé de manera notable hasta 1963, cuando el padre
Ricardo Bdez Laspiur se involucré activamente en la fundacién. El complejo de
la Difunta Correa se transformé por visién e iniciativa de este sacerdote catdlico.
La primera prioridad de la fundacién fueron las infraestructuras: electricidad,
agua, teléfono, y otros avances como el mercadillo y el hotel. Los propietarios de
las tiendas y restaurantes del santuario de Difunta Correa se organizaron en una
asociacién en 1973.

Béez Laspiur explicé que como sacerdote tenia la obligacién de trabajar en
todos los aspectos que afectaran a su gente y a su cultura. Hasta 1959 la Iglesia
habia ignorado o rechazado el santuario de la Difunta Correa, que era «totalmente
pagano», como dice, cuando empez6 su labor. Influido por el Concilio Vaticano
I1, y al igual que el padre Julidn Zini en el santuario del Gauchito Gil, Bez Laspiur
consideraba la devocidn a los santos populares como una muestra de fe auténtica.
A ¢l le correspondia encauzar los aspectos positivos de este «centro espiritual»
hacia el catolicismo ortodoxo. Quizds su movimiento mds atrevido a este fin fue
la construccién de una iglesia catdlica en el interior del complejo de la Difunta
Correa en 1966. Anteriormente, a su llegada, celebré una boda colectiva de unas
treinta parejas que convivian fuera del matrimonio y bautizé a sus hijos.

El progreso en el santuario de la Difunta Correa fue interrumpido por el golpe
de Estado de 1976 que dio comienzo a la «guerra sucia» en Argentina. Bdez Laspiur
y el resto de miembros del consejo fueron desplazados cuando el gobierno de San
Juan encontré «rregularidades» en la gestién del santuario y tomé el control de la
Fundacién Cementerio Vallecito. La Iglesia también se volvié mds conservadora

La Difunta Correa / FRANK GRAZIANO

y la tolerancia de los afios de Bdez Laspiur dio paso a una condena abierta a la
devocién de la Difunta Correa considerdndola herética. Bdez Laspiur, que murié
en marzo de 2005, era menos dogmdtico. Cuando le pregunté por la iconografia
estandarizada de Difunta Correa que a veces se le suele atribuir, contesté que la
Difunta Correa no es una santa canonizada por lo que su imagen no se puede
hacer ni bendecir, y después de una pausa afadié un sugerente “sin embargo...”.

Parece que el negocio en el complejo continué mds o menos sin variaciones
durante la dictadura. El presidente de la asociacién de mercaderes observd que
recibieron menos visitas durante aquellos afos (1976-1983) porque muchos
suponian que el santuario habia sido cerrado y muchos otros podian sentirse
intimidados por la prohibicién de la dictadura de las devociones poco ortodoxas.
Al mismo tiempo, sin embargo, durante los afos 70 y 80, se publicaron pdginas
enteras de anuncios en el Diario del Cuyo de San Juan donde se detallaban los
proyectos de construccién que pretendian transformar el lugar en un centro
turistico nacional. Articulos de prensa de aquellos afios también hacen referencia
constantemente a la necesidad de desarrollar las infraestructuras con el fin de
atraer y hospedar a visitantes. Hacia el final de la dictadura, el 8 de febrero de
1982, un articulo del mismo periddico fue titulado: «La Difunta Correa podria ser
un importante centro turistico»; y a continuacién: «por eso es necesario apoyar los
proyectos de los residentes y negociantes en el santuario». Otro articulo de 1982
afadia que el santuario de la Difunta Correa fue «la mayor atraccion turistica de
la provincian.

No obstante, mientras el lugar seguia creciendo, un contrapeso conservador
trataba de erradicar la devocién por la Difunta Correa. El 24 de marzo de 1982,
el gobernador militar de la cercana provincia de San Luis expidié un decreto
que prohibia los santuarios de Difunta Correa de las cunetas y ordenaba su
demolicién. Segin leemos en el mismo «el culto a la Difunta Correa carece de
fundamento histérico» y no estd «debidamente inscrito en el Registro Nacional
de Religiones». El gobernador dio treinta dias para eliminar los santuarios de
las cunetas, después de los cuales la tarea seria encomendada a las fuerzas de
seguridad.®

6. ‘«Prohiben templetes de la Difunta Correa’», £/ Diario de San Luis (24 de marzo de 1982), 3.
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El obispo de San Luis recibié con entusiasmo el decreto y lo reforzé con un
mensaje de la Iglesia. Reiteraba que la Difunta Correa era solamente legendaria
y prohibia la devocién catélica. El obispo apoyaba este argumento haciendo
referencia a un documento de la Iglesia que habia sido expedido en 1974, cuando
(seglin estimaciones oficiales) unas doscientas mil personas visitaron el santuario
de la Difunta Correa durante la Semana Santa. Su devocién habia causado «serios
abusos» de la fe, continué el obispo, y estos eran perjudiciales para «el orden
publico» y la decencia de los catélicos. Afadié que los santuarios de las cunetas
«han convertido las carreteras modernas en vertederos de basura»’.

En 2002, la Fundacién Cementerio Vallecito se disolvié permanentemente y
la direccién del complejo de Difunta Correa fue transferida a un departamento
gubernamental de la provincia de San Juan. La Administracién Difunta Correa,
como se conoce a la nueva gestién, tiene una prioridad clara: desarrollar y
promocionar el santuario como un importante lugar de turismo religioso (el
santuario también se ha convertido en un importante lugar para la distribucién
de productos artesanales de la regién, como el vino y la artesania). De este modo,
la oposicién a la devocién popular ha dado paso a una prioridad mayor de
encaminar la fe en la Difunta Correa hacia el crecimiento econémico de San Juan.
La tolerancia del santuario es el resultado de un cambio politico, pero también de
la percepcién. Lo que antes se consideraba un catolicismo desviado ahora es visto
como una oportunidad de crecimiento.

EL PECHO MILAGROSO

Normalmente los devotos saben poco sobre la vida de la Difunta Correa, pero
casi todos conocen que después de su muerte alimenté con su pecho a su bebé.
Este hito post mértem sugiere una maternidad eterna, un amor mds alld de la
muerte que la Difunta Correa extiende ahora hacia sus devotos. Incluso tras la
fatal deshidratacién, su cuerpo transformé la ausencia de agua en una plenitud
de leche. Con su ayuda, por lo tanto, se puede (incluso desde la nada, desde el
agotamiento personal y econémico) adquirir los medios para resistir en un mundo

7. ‘“«Difunta Correa: Complace al Obispo de San Luis la reciente medida del gobierno
provincialy, £/ Diario de San Luis (30 de marzo de 1982): n. d.
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tan inhéspito como es un desierto. Al igual que su hijo pequefio que se alimentd
del cuerpo fallecido de su madre, los devotos sobreviven con la nutricién que la
Difunta Correa proporciona para sus hijos espirituales. Ella es la quintaesencia
de la madre y, como la Virgen Maria, casi una deificacién de la maternidad. En
sus placas y rezos, los devotos la nombran repetidas veces «madre de aquellos que
sufren», «madre de aquellos que lloran», y «protectora de los desamparados que
sufren y lloran».

El pecho milagroso estd representado en la iconografia de Difunta Correa.

El pecho de la Difunta Correa, que da vida y que salva vidas, estd
precedido por una larga tradicién de deidades maternales que se remontan al
Paleolitico. Como la Difunta Correa y otras protagonistas maternas del folclore
internacional, estas madres divinizadas proporcionan un auxilio que nutre,
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rescata y alivia. A través del alimento mds bdsico (la leche) los atributos de la
diosa se transfieren a los humanos (normalmente enfermos) en finos torrentes
de blancura purificante. Las diosas trascendentalizan la capacidad milagrosa del
cuerpo femenino para mantener la vida que produce. La leche como esencia de
la maternidad se transforma en una sustancia sobrenatural que nutre el cuerpo
y el alma.®

Ladiosamadre egipcialsis, lacual eraasociadaalasvacaslecheras, amamantaba
a los faraones que ascendian al trono. Este hecho confirmaba su legitimidad,
afirmaba su divinidad y les garantizaba a los faraones la inmortalidad. En la
mitologia griega, la Via Lictea fue creada cuando Hera rocié leche de su pecho
a los cielos. Se crefa que la leche de esta diosa transferia su inmortalidad a quien
la tomaba de su pecho. Zeus, que queria que su hijo Hércules (quien nacié de
una mortal) fuera inmortal, colocé al nifio junto al pecho de Hera mientras esta
dormia. Sorprendida, se desperté y retiré el pecho (Hércules tuvo suerte y pudo
beber un sorbo justo antes); la leche que rocié creé las estrellas. La historia, a
veces atribuida a la Juno romana, fue representada mds tarde en varios lienzos,
incluyendo el famoso Origen de la Via Lictea de Tintoretto (hacia el 1508).
Una versién cristianizada narrada en Argentina cuenta cémo la Via Lictea se
creé cuando el Nifio Jests, que estaba siendo amamantado por la Virgen en el
cielo, mordié el pezén involuntariamente. La Virgen reaccioné apartdndose y
asi se crearon las estrellas. ’

La lactancia y el hecho de dar el pecho también son esenciales en la leyenda
romana de Rémulo y Remo. Estos gemelos fueron abandonados a orillas del
Tiber, pero una loba que los amamanté les salvé la vida. A Rémulo y Remo
se les lleg6 a asociar con la fundacién de Roma, incluso en la actualidad se les
representa con la loba que los amamanté y se piensa que los primeros romanos
fueron sus descendientes. La leyenda también recoge la firme creencia de que los

8. En lo que concerniente a los temas folcléricos internacionales, ver Chertudi y Newbery,
La Difunta Correa, 105-106, y el tema T611 en Stith Thompson, Motif-Index of Folk-Literature
(Bloomington: Indiana University Press, 1955-1958).

9. El cuadro de Tintoretto estd reproducido en Peter Humphrey, Painting in Renaissance Venice
(New Haven, Conn.: Yale University Press, 1995), 234-235. Véase también Marilyn Yalom, A
History of the Breast New York: Alfred A. Knopf, 1997), 21.
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atributos y los rasgos de su cardcter (como la inmortalidad de Hera) se transmitian
a través de la lactancia. Como Rémulo y Remo bebieron leche de un animal
depredador, ellos y sus descendientes fueron imbuidos con habilidades militares
que condujeron al imperio.

Otra leyenda, la Caridad romana, es una fébula de maternidad invertida.
Sentenciaron a una madre a morir de hambre en prisién y su hija mayor, incapaz
de pasar comida de contrabando, le ofrecié su pecho. La madre sobrevivié porque
su hija la alimentd con su leche. La sorprendente consecuencia fue que la madre
fue absuelta de prisién en honor al «piadoso afecto» de su hija. En aquel lugar
se construyé un templo en honor al amor filial. Mds tarde, en las versiones
renacentistas, se sustituye en la leyenda a la madre por el padre, que sobrevive de
la misma manera gracias a la leche del pecho de su hija."

La propia Caridad, como virtud alegérica, también es representada como
una madre en lactancia. La advocacién de Marfa conocida como la Virgen de la
Caridad es una adaptacién de este tema pagano. Por supuesto, la Virgen Maria
estd mds ampliamente asociada con la accién de dar el pecho como se ilustra en
las innumerables pinturas en las que el Nifio Jests aparece bajo su pecho. Sin
embargo hay una enorme diferencia entre la funcién de Maria, y la de Hera e
Isis. Las diosas mitoldgicas les dan el pecho a los mortales para deificarlos. En
cambio Marfa, como mortal, le da el pecho a un Dios (Cristo) que por su vientre
se hizo humano. En los mitos precristianos la leche materna es una induccién a
la inmortalidad; en el mito cristiano es una induccién a la mortalidad. Luego la
inmortalidad se restaura, para la humanidad en su conjunto, a través de la muerte
del Cristo mortal en la cruz.

En representaciones mds figuradas y simbdlicas, la leche del pecho de la Virgen
refresca, nutre, y transfiere la gracia divina. Hay varios ejemplos en el museo de
El Prado de Madrid. La Virgen y las dnimas del Purgatorio de Pedro Machuca
representa a la Virgen rociando leche de uno de sus pechos mientras el nino
Jests lo hace del otro. Esta ducha alivia a las dnimas que se estin quemando en
el Purgatorio (Nut, la diosa egipcia del cielo también roci6é una lluvia de leche).
Algunos santos, en especial San Bernardo, fueron bendecidos de la misma manera

10. Ver ibidem., 24-25; la frase citada procede de Plinio el Viejo, 25.
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con la gracia de la lactancia de la Virgen mediante chorros rociados desde lejos
hasta alcanzar sus bocas. !

El culto a la leche de la Virgen Maria estaba muy extendido en la Europa
tardomedieval. Haciendo énfasis en los atributos maternales de la Virgen, se
entremezclé libremente con representaciones de la propia Iglesia como nodriza.
Clemente de Alejandria (que murié antes del afo 215) y otros muchos habian
entablado la conexién ya con anterioridad: «Y llamando a sus hijos, ella [la
Iglesia] los alimenta con leche sagrada», en referencia a la Palabra de Dios. En las
escrituras visionarias del mistico medieval Mechthild von Magdeburg, se presenta
a Marfa explicando que «mis pechos comenzaron a llenarse con la pura, delicada
e inmaculada leche de la verdad, y les di el pecho a los profetas y sabios antes de
que naciera Dios. Mds tarde, durante mi nifiez, le di el pecho a Jesds y durante mi
juventud alimenté a la esposa de Dios, la sagrada Cristiandad». La culminacién de
tales ideas llegé en 1964, cuando la supremacia maternal de Maria se dogmatizé
en un nuevo titulo: «La Madre de la Iglesia». 2

De esta manera, en esta simbdlica red de interrelaciones, Marfa y la Iglesia
se representan juntas maternalmente, ofreciendo su amor, cuidado, proteccién y
alimento espiritual a todos los catdlicos. El pecho y su leche han ido mds alld de
sus significados literales, convirtiéndose en simbolos de la atencién materna en
general, tanto corporal como espiritual. Es precisamente esta crianza sobrenatural
del cuerpo y del alma, lo que hace a la Difunta Correa (y a la Virgen Maria)
una afadidura atractiva e incluso necesaria a la religién patriarcal. El acto mds

11. San Bernardo y la Virgen de Alonso Cano, también en El Prado, es un buen ejemplo. Sobre
Nut, véase Anne Baring y Jules Cashford, 7he Myth of the Goddess: Evolution of an Image (Arkana/
Penguin Books, 1993), 557.

12. Los fragmentos citados proceden, respectivamente, de Stephen Benko, 7he Virgin Goddess:
Studies in the Pagan and Christian Roots of Mariology (Leiden: E. J. Brill, 1993), 231; y de Mechthild
von Magdeburg, Flowing Light of the Divinity, trans. Christiane Mesch Galvani, ed. Susan Clark
(New York: Garland Publishing, 1991), 15. En cuanto al titulo de Marfa, vean Marina Warner,
Alone of All Her Sex: The Myth and the Cult of the Virgin Mary (New York: Alfred A. Knopf, 1976),
220. Vean también Caroline Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast: The Religious Significance of
Food to Medieval Women (Berkeley: University of California Press, 1987), 270 y las ilustraciones
17, 18, 19 y 23. Algunas advocaciones de la Virgen fueron utilizadas por madres para rogar por
una buena lactancia.
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basico del sostenimiento materno, dar el pecho, mantiene la atencién mientras
que al mismo tiempo es transcendentalizado y convertido en milagroso. Los dioses
masculinos, carentes de la capacidad de nutricién maternal, son complementados
y hasta cierto punto desplazados parcialmente por estas mujeres casi divinas.

Un mito indigena del siglo XVI de la misma regién de la Difunta Correa desvia
el tema de la maternidad sobrenatural al dotar a un padre con leche materna. La
esposa del sefior se habia muerto durante el parto en el desierto, asi que colocé al
bebé en su propio pecho desesperadamente. El bebé mamé en vano de su primer
pezén, pero el otro dio leche en abundancia.'

Existen innumerables textos e imdgenes catlicas que tratan el tema de la
lactancia materna, pero uno en particular es relevante en el contexto del milagro
del pecho de la Difunta Correa. Esta leyenda medieval relata que un gobernador y
su esposa no podian tener hijos hasta que rogaron la ayuda de Maria Magdalena.
Sus idolos les habian fallado, pero Cristo les garantizé su deseo, y la esposa,
feliz, se quedé embarazada de un nifo. El gobernador, intrigado por la nueva fe,
decidi6 hacer una peregrinacién a Roma para conocer a San Pedro y comprobar
lo que Magdalena habia predicado sobre Cristo. Su esposa embarazada insistié en
acompanarlo. Los agitados mares le causaron un gran tormento y murié durante el
parto y, como no habia nadie mds a bordo que pudiera alimentar al bebé, el recién
nacido estaba condenado a una muerte segura.

El gobernador transporté el cuerpo de su mujer a la orilla con intencién de
enterrarla. Sin embargo, la dureza de la tierra imposibilit6 la tarea, asi que dejé
a su esposa descansar sobre una roca, colocé al nifio entre sus pechos, los cubrié
con un manto y reanudé su peregrinaje a Roma. Cuando el gobernador volvié
dos anos mds tarde, se extraid al descubrir que el nifio estaba vivo y jugaba en
la playa. El nifio, también extrafiado porque nunca habia visto a un hombre,
corrié a cubrirse debajo del manto sobre el cuerpo incorruptible de su madre. El
gobernador lo siguié «y encontré al precioso nifio alimentindose del pecho de su
madre» a pesar de que esta habfa muerto. El nifo se habia alimentado asi durante

13. Catalina Teresa Michieli, Los Huarpes protohistéricos (San Juan, Argentina: Instituto
de Investigaciones Arqueoldgicas y Museo, 1983), 208-209. El mito solo se conoce por una
transcripcién catolizada y una elaboracién posterior.
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dos anos. Entonces Maria Magdalena concluyé el milagro devolviéndole la vida a
la esposa y madre.'

Este notable antecedente a la historia de Difunta Correa enfatiza la supervivencia
del nifio y la eventual resurreccién de la madre en recompensa por la conversién
del gobernador. El pecho es milagroso porque la fe es fuerte. En algunas versiones
de la historia de la Difunta Correa de manera similar un buen comportamiento
adquiere una recompensa celestial. Cuando esta, perdida en el desierto, se dio
cuenta de que su muerte era inminente, rez6 a Dios para que salvara a su hijo.
El milagro fue concedido porque Dios reconocié que la muerte de esta ejemplar
esposa y madre era una consecuencia de su amor y fidelidad (en la Caridad romana,
contrariamente, la madre es perdonada por el extraordinario amor y fidelidad de
la hija). La intencién implicita en estas fibulas morales es proporcionar incentivos
para mostrar un comportamiento ejemplar: si tu fe es lo suficientemente firme,
o si eres una esposa y madre mds alld del deber, ti también te mereces que se te
concedan milagros.

Lahistoriadela Difunta Correa proporciona un ejemplo aseguir, particularmente
para las madres que luchan por la supervivencia de sus propios hijos. Buscan una
ayuda sobrenatural (como hizo la Difunta Correa) porque sus recursos mundanos
estdn agotados. Sin embargo, esta bisqueda de alivio (casi una rendicién) puede
volverse contra ellas inesperadamente como una carga aumentada, porque su
insuficiencia estd implicita silenciosamente en la comparacién con su santa. En las
interpretaciones patriarcales, el acento recae en gran medida en la imitacién del
autosacrificio de la Difunta Correa: «La madre renuncia incluso a su vida para que

su hijo pueda vivir»".

Esta idea poco tiene que ver con la historia o con el mito (la Difunta Correa
muere de sed y cansancio, no para salvar a su hijo) pero el mensaje de la maternidad
hasta la muerte se expresa, no obstante, a las devotas. Se recibe casi como un
mandato, particularmente en el contexto de la maternidad tradicional, exaltada,

14. Jacobus de Voragine, 7he Golden Legend: Readings on the Saints, trans. William Granger
Ryan (Princeton, N.].: Princeton University Press, 1993), 1, 377-379; el fragmento mencionado
estd en la p. 379. Vean Susan Haskins, Mary Magdalen: Myth and Metaphor (New York: Harcourt,
Brace, 1993), 223-224.

15. «Laimagen de la Difunta» Difunta Correa, 1/6 (junio, 1972), 6.
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ya sea de manera religiosa (la Virgen), politica (las Madres de la Plaza de Mayo)
o politicorreligiosa (Evita Perén, como primera dama y santa popular). Todas
estas figuras altamente simbdlicas expresan la maternidad a través de la sufrida
dedicacién de sus vidas a sus hijos literal o figuradamente.

La maternidad abnegada también recuerda al «marianismo» (un complemento
femenino al machismo) que prescribe normas de comportamiento extrapoladas
de ideas acerca de la Virgen Marfa. La fidelidad, el amor sufrido, el autosacrificio
por el marido y la familia o la castidad (excepto las necesidades no placenteras de
reproduccién) son los atributos mds apreciados. La busqueda del marido de la
Difunta Correa y el cuidado post mértem de su hijo se adaptan ficilmente a (o
surgen de) los ideales marianistas. La idea de la Difunta Correa como una mujer
y madre idealizada fue propagada activamente a principios de los anos 60 por un
comité masculino, dirigido por un cura, que desarrollé el santuario. Hoy en dia las
mujeres tienden a recalcar las cualidades maternales de la Difunta Correa, mientras
que los hombres, en especial los mayores, recalcan su fidelidad y el sacrificio que
hizo por su marido.

Un libro reciente y bastante divulgado es el mejor ejemplo del punto de vista
masculino, donde se afirma la virtuosa preferencia de la muerte a la infidelidad de
la Difunta Correa. El libro ofrece una versién alternativa de la historia, una que
desplaza el enfoque al proponer la huida de un inminente adulterio como la causa
para emprender el viaje y, por tltimo, el detonante de la muerte. En vez de dejar
la casa para cuidar de su marido enfermo (o encarcelado), la Difunta Correa de
esta version huye al desierto para evitar las intenciones sexuales de las autoridades
corruptas. Hombres sin escripulos ejercian su poder para forzar su sumisién, pero
ella se arriesgd y sufrié una trdgica muerte en vez de sucumbir al adulterio. En un
articulo escrito para un folleto distribuido a miles de personas en el santuario, el
mismo autor concluyé que la Difunta Correa «tenia el coraje y la dignidad para
completar su obligacién de amar y ser fiel hasta la muerte»'.

16. Oscar Romero Giaccaglia «Historia de Difunta Correar. en el programa de la fiesta del
dia de los camioneros de 2003, publicado por la Administracién Difunta Correa. El libro citado es
de Cacho Romero, La Difunta Correa: su mensaje, el sentido de amor, de su vida y de su muerte (San
Juan, Argentina: sin nombre, sin fecha).
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Precisamente se argumenta lo contrario en un informe de 1946 de San Juan.
En esta versién es la vergiienza de una transgresién sexual lo que obliga a la
Difunta Correa a adentrarse en el desierto: «Esta mujer se vio obligada a dejar
su casa debido a un gran error». El fruto del error, un nifio, nacié durante sus
andanzas. Desesperada y muriéndose de sed, traté de cavar en busca de agua en
vano, y al final se desmoroné por el agotamiento. Al dia siguiente encontraron
por casualidad su caddver y a su hijo. La tristeza de su muerte se vio agravada
por la crueldad de lo desconocido: si hubiera cavado otro par de pies, hubiera
extraido agua y sobrevivido. Se construy6 una capilla con la creencia de que la
Difunta Correa «debe ser milagrosa porque perdié la vida en busca de lo que era
indispensable para vivir: el agua». Asi surgié la santidad, no de una actuacién
ejemplar como esposa y madre sino mds bien de una tragedia, piedad y privacién
de una necesidad fundamental en la vida. La transgresién del pecado de la Difunta
Correa se perdona porque la penitencia de su muerte la elimina. El autosacrifico
no se menciona y no estd implicito'.

A excepcién de esta versién idiosincratica, los mitos y giros tienden a remarcar
el marianismo de la Difunta Correa como un legado a sus devotas. Como la propia
Virgen Maria, ella «es el emblema de la mujer comin, el ama de casa, la esposa, la
madre, la hija, y a través de su humildad nos dejé su ejemplo y ensefianzas». Los
ejemplares celestiales son al mismo tiempo ordinarios y extraordinarios. Son como
el resto de mujeres, por lo que otras también pueden ser como ellas, pero al mismo
tiempo son capaces de realizar proezas sobrenaturales (dar a luz siendo virgen, dar
el pecho después de la muerte) fuera del alcance de otras mujeres'®.

Quizds esto sea porque las mujeres ordinarias como la Difunta Correa se
hicieron extraordinarias por el mito. Su pecho milagroso es incuestionablemente
su atributo mds importante, ya que la define y la distingue. Es la base de su
identidad materna, de su atractivo mariano, de sus milagros posteriores y, en
gran medida, de su propia santidad. Sin embargo, en las primeras versiones
conocidas de la historia de la Difunta Correa, se omite totalmente el milagro de
la lactancia.

17. INILFI, 1946, San Juan, Los Hornos, Argentina (sin datos).
18. La cita mencionada procede de Romero Giacaglia «Historia de Difunta Correa», n. d.
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Los informes populares de 1921 mencionan a veces a un nifo en el pecho o
protegido por los pechos, y uno nombra a un nifio tomando el pecho, pero no
hay ninguna referencia a la nutricién milagrosa del cuerpo muerto de la madre.
Cuando el nifio en estas versiones se aferra al pecho, el sentido es el de una patética
desesperacién unicamente aliviada por casualidad cuando los viandantes llegan
en su rescate. En muchas versiones no hay ningiin nifio: la Difunta Correa se
muere sola en el desierto. La trigica muerte, mds que el pecho milagroso, es lo
que estimula la devocién; mds tarde, el adorno de dar el pecho aumenta mds su
atractivo. «La trdgica muerte de esta mujer» atrajo «la compasiéon y el amor de
todos los que conocieron su historia»'.

Sin embargo, en la década de 1940 la supervivencia milagrosa del nifio en el
pecho comenzé convertirse en mito. Algunas versiones siguen siendo decididamente
no milagrosas, como las precedentes, y al menos una culmina con la muerte de
la madre y del hijo. Otra versidn tiene la estructura narrativa apropiada, pero el
milagro no acontece: el nino bebié «en vano» del pecho del cuerpo fallecido hasta
que un cazador que pasaba por alli lo salvé. En otras versiones, el milagro ocurre
explicitamente, igual que en la actualidad: el nifio se salva por alimentarse del
pecho de la madre fallecida®.

Parece que el pecho milagroso entré en la historia en algin momento entre
1920 y 1940, mds o menos un siglo después de la muerte de la Difunta Correa
(estas fechas son flexibles, y existe la posibilidad de que haya excepciones
desconocidas en la actualidad). Una vez que entré en el mito, el atributo del
pecho milagroso fue ganando protagonismo hasta convertirse en la caracteristica
esencial de la identidad de la Difunta Correa. Hoy en dia la versién del pecho

19. Versiones con un nifio presente pero sin el milagroso hecho de dar el pecho estdn incluidas
en INAPL, 1921, San Juan 163, Trinidad, 5; INAPL, 1921, San Juan 90, Desamparados, 7 (esta
habla de una nifa en vez de un nifio); y Chertudi y Newbery, “La Difunta Correa”, 111 [vean
108-111 de la edicién original]. Versiones sin nifo se encuentran en INAPL, 1921, San Juan [sin
namero], Concepcién, 21; INAPL, 1921, San Juan 14, Desamparados, 8; ¢ INAPL, 1921, San
Juan 30, Pocito, 11. Los fragmentos mencionados proceden de INILFI, sin fecha, San Juan, sin
nombre.

20. Un ejemplo de la madre e hijo fallecidos es el de INILFI, sin fecha [1940], San Juan, sin

nombre (en esta version es un hijo mayor, no el marido, quien se alista en las tropas). El ejemplo
con el cazador es de INILFI, 1946, San Juan, Los Hornos, sin nombre.
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milagroso del mito ha reemplazado a las demds. También es la base de la
iconografia estandarizada.

A pesar de tales pautas, las versiones anteriores a veces son insistentes y pueden
entremezclarse al azar con la versién predominante. Una numero de la revista
Difunta Correa de 1987 (en aquel entonces la publicacién oficial del santuario)
ofrecia cuatro versiones de la historia en una especie de collage de fragmentos. Una
incluye el pecho milagroso, otra lo sugiere, en otra amamanta al nifio en vano del
pecho seco, y en otra el pecho de la fallecida Difunta Correa obtiene la bendicién
de Dios y asi el nifio pudo alimentarse y sobrevivir. La versién que se imprimié en
la contraportada de los nimeros anteriores de la revista desde la década de 1970
presenta al nifio amamantdndose del cuerpo de su madre fallecida®'.

La iconografia también puede ser ambigua. La imagen actual de la Difunta
Correa, sin rival, probablemente se base en el primer plano del cuadro Un
episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires. El cuadro original lo pint6 Juan
Manuel Blanes y una copia de Ignacio Cavicchia fue donada en 1949 al museo
Sarmiento en San Juan. El nifio del cuadro se agarra al pecho de la madre
muerta pero en realidad no estd mamando. Lo mismo ocurre en la imagen
impresa en la contraportada de cada nimero de la revista Difunta Correa: el
nino estd en el pecho pero no amamantdndose, a pesar de que el texto afirme
lo contrario. Las grandes estatuas de la Difunta Correa del santuario en la
actualidad y las innumerables réplicas que se venden en las tiendas se ajustan a
la versién milagrosa: todas ellas representan claramente al nino alimentdndose
del pecho de su madre fallecida. La madre muerta y el nifio viviente del cuadro
de la fiebre amarilla representan la desesperacién de un huérfano; su adaptacién
a la devocién por la Difunta Correa muestra la supervivencia post mértem de
la maternidad?2.

21. Las cuatro versiones se encuentran en Difunta Correa, sin nimero, sin fecha exacta [1987],

3,7,9y 10.

22. El cuadro de Cavicchia tiene el nimero 64 en el inventario de la Casa Natal de Sarmiento:
Museo y Biblioteca, San Juan. La imagen de otra santa popular, Marfa Lionza, también parece
derivar de un cuadro. El original es un retrato de Eugenia Marfa de Montijo (1826-1920), esposa
de Napoleén III. Véase Bruno Manara, Maria Lionza: su entidad, su culto y la cosmovision anexa

(Caracas: Universidad Central de Caracas, 1995), 44.
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El pecho milagroso de la Difunta Correa es la creacidn colectiva de una cultura
devocional. Es una revisién ambiciosa de la muerte trdgica, una idea tardia
que surge casi de la necesidad de crear una santa digna de sus milagros. Este
precedente mitico fue proyectado hacia atrds para cubrir milagros del pasado y
facilitar los que vendrdn. En virtud de su pecho milagroso, ella trascendié el
rango de los innumerables santos fallecidos de forma tragica y fue elevada a la
condicién divina de la maternidad glorificada. Se podria decir que una diosa
maternal nacié de la supervivencia milagrosa de su hijo. El milagro inaugural,
condenado a la banalidad de encontrar ganado perdido, fue sustituido (o ahora
precedido) por esta nueva hazafa situada tardfamente en la cronologia. El pecho
milagroso refunda a la Difunta Correa en su semejanza con la Virgen que salva
y calma con su leche. Trajo el prototipo a casa, a San Juan. Y reforzé el sueo de
una esposa y madre ideal (el de serla o tenerla) que muchos no pueden conseguir
sin que acontezca un milagro.

EN EL SANTUARIO

La penitencia destaca mds, o al menos es mds visible, en el santuario de la
Difunta Correa que en otros de Argentina. Innumerables peregrinos recorren mds
de 60 kilémetros por la noche, desde San Juan hasta Vallecito, a pie, a veces incluso
descalzos, para conmemorar el arduo viaje de la Difunta Correa. Otros se unen a la
peregrinacién desde la ruta de Caucete, a unos 33 kilémetros, y a menudo familias
enteras sortean la distancia, el tiempo, y la oscuridad juntos. A todos los efectos,
estos peregrinos siguen los pasos de la Difunta Correa, pasando por el sufrimiento

para llegar al milagro.

Este sacrificio o via crucis destaca mds en Semana Santa. Los peregrinos llegan
en Viernes Santo para conmemorar el dia en que Cristo cargé con la cruz y
fue crucificado. Algunos se acercan al santuario de rodillas o gateando, incluso
sin camisa, con el fin de sufrir como su dios y su santa. En cierta ocasidn, tres
personas llegaron por carretera: la primera barria el camino con una escoba, la
segunda gateaba detrds de ella y la tercera sostenia una toalla para proteger al
penitente del sol. Penitencias similares se hacen diariamente en las escaleras que
llevan hasta la cima del santuario. Una joven subié las escaleras tumbada sobre su
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espalda, mientras realizaba un contorneo serpentino y mantenia en su mano, sobre
su pecho, una botella de agua como ofrenda. Otros van cogidos de la mano de
alguien mientras suben de rodillas o van solos y se emocionan al llegar, abrazando
la estatua de la Difunta Correa.

Como la devocién mexicana al Nifo Fidencio, que también es penitencial, el
propésito de tal sacrificio es cumplir una promesa hecha al solicitar un milagro
(pagar una manda) o hacer un gesto extraordinario por adelantado. El sacrificio,
como los exvotos, es un anuncio publico de un compromiso devocional y personal;
lo privado ha cedido el paso a lo publico. Los devotos que son testigos de tal
penitencia garantizan su validez (el espectdculo depende del publico) y también
reciben su mensaje implicito. Los milagros son tan buenos, sugiere el espectdculo,
que estos dolores son meramente simbdlicos. Un penitente establece un precedente
para el siguiente. Si necesitas algo desesperadamente, intenta esto.

Algunos se asombran por la fe de los penitentes, por su aguante y conviccidn,
pero otros ven inapropiados estos sacrificios. El padre Béez Laspiur no les daba el
visto bueno. Consideraba que gatear por la carretera o subir las escaleras de rodillas
era ostentoso, demonstraciones hipdcritas que no podian sustituir al sacrificio mds
significativo de vivir una buena vida cristiana. «La gente peca a su antojo durante
todo el afno», comenté Bédez Laspiur, «[y] luego esperan compensarlo con un dia
de dolor en vez de remendar sus caminos». Bdez Laspiur no mencioné que esta
expiacién ocurre en el santuario de la Difunta Correa en vez de en la iglesia, pero
este aspecto también es significativo. Si los devotos saldan cuentas con Dios, es solo a
través de la Difunta Correa. La expiacién, al menos la del tipo confesional, también
podria quedar fuera de lugar, porque esta penitencia sucede dentro de la economia
de la solicitud de un milagro y su retribucién. La penitencia es menos una expiacién
por los milagros o un pago a plazos que el patrocinio.

En su esfuerzo por reconducir a los devotos hacia una devocién apropiada, Biez
Laspiur propagé a la Virgen del Carmen como su alternativa preferida a la Difunta
Correa. La iglesia que fue construida junto al santuario estd dedicada a esta Virgen.
Cuando le pregunté a Bdez Laspiur por qué habia elegido a la Virgen del Carmen
precisamente, me explicé que ella es la patrona de los muertos (algunos dicen que de
las almas del purgatorio). Los devotos anaden que también es la patrona de Vallecito
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(donde se encuentra el santuario), y muchos hacen una conexién directa entre la
Virgen del Carmen y Difunta Correa. Por ejemplo, cuentan que la Difunta Correa
llevaba una imagen de esta Virgen cuando emprendié su viaje, o que se encomendd
a la Virgen del Carmen en el momento de su muerte y por eso su hijo se salvo.

Béez Laspiur situé la iglesia de la Virgen del Carmen muy cerca del santuario
de la Difunta Correa, «que estd considerada una esposa y madre ejemplar. La
proximidad de la iglesia y del santuario estd adeudada con la similitud (jerdrquica
sin lugar a dudas) entre una madre ejemplar y otra. La cercania de las estructuras
fisicas y de las dos identidades maternas espera sugerir la facilidad con la que los
devotos pueden cambiar de la devocién inapropiada a la apropiada. La similitud
entre la Difunta Correa y la Virgen Maria promueve una transicién gradual.

De manera similar, los documentos publicados en el santuario tienden a
encauzar la devocién por la Virgen. Una «Oracién a Difunta Correa» que encontré
en el almacén del santuario, en una caja con despojos, comienza como su titulo
indica, pero a continuacién fluye hacia el «Ave Marifa» con el que concluye. Otras
oraciones a la Difunta Correa acaban igualmente aclamando a Marifa. La devocién
no autorizada es por tanto presentada como un preludio (de la misma manera que
el santuario precede a la capilla de la Virgen del Carmen anexada a este) que fluye
sin problemas hacia la devocién autorizada. Se empieza con una devocién y se
acaba con otra. Eso ocurre mas bien en la teorfa. Para los devotos, ambas oraciones
son complementarias por su naturaleza, y se realizan mutuamente. El abandono de
la Difunta Correa no se piensa, asi que el «Ave Maria» fortalece a la santa popular
con unos refuerzos de alto rango.

En la revista Difunta Correa (y también en las noticias regionales), existia una
presencia claramente desproporcionada de la iglesia de la Virgen del Carmen, de la
propia Virgen del Carmen y de los eventos catélicos (mds que de la santa popular)
que se celebraban en el complejo de la Difunta Correa. La revista ofrecia una
amplia instruccién cristiana, celebrando la promocién de la cultura regional, y
los logros de lugarenos destacados, con poca atencién a la Difunta Correa y sus
devotos. La prominencia del catolicismo formal del que la revista se hacia eco
queria sugerir su prominencia también en el santuario, pero la realidad es que esta
presencia era (y sigue siendo) de importancia menor o secundaria. Los devotos
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peregrinan a Vallecito para visitar a Difunta Correa, no a la Virgen del Carmen,
y leen sobre la Virgen (o miran las fotografias) en la revista Difunta Correa, no en
una publicacién de la parroquia.

De nuevo, la sobrerrepresentacién tiene la intencién de provocar una
transicion, pero podria ser contraproducente en tltima instancia. La promocién
que hizo Bdez Laspiur de la Virgen estd abiertaala interpretacién de los entregados
devotos cuyas conclusiones probablemente preceden a los argumentos clericales.
El cura imaginé una corriente de devocién a la Difunta Correa hacia la Virgen,
pero los devotos son mds proclives a la contracorriente. Una estrecha relacién
con la Virgen es un recurso excepcional para cualquier persona que busque la
legitimacién de una santa popular asociada con la maternidad. Y la canonizacién
parece mds probable si la similitud entre la Difunta Correa y la madre de Dios

es propagada por la Iglesia.

Un esfuerzo mds especifico para fomentar la devocién a la Virgen del Carmen
fue la promocién del uso de su escapulario. Un folleto sobre el tema que se
distribuyd en el santuario describia el significado y las virtudes del escapulario, pero
también aclaraba que este no proporcionaba una proteccién mdgica, ni liberaba
de la responsabilidad de «las exigencias de la vida cristiana» (el dltimo punto,
reminiscente de la objecién de Béez Laspiur a la penitencia ostentosa, quizés refleje
cierta prioridad de su catequesis). Este sencillo folleto ofrece asi una dosis triple
de instruccién catdlica: los devotos de la Difunta Correa son redirigidos hacia
la Virgen del Carmen, disuadidos del uso de un artefacto catdlico como si fuera
un amuleto mégico, y advertidos de que el escapulario, al igual que la penitencia
ostentosa, no es sustituto de ser un buen catdlico. La ambiciosa intencién es
cambiar no solo el objeto sino también la forma de devocidn.

El contrato espiritual por el que el devoto y el santo estin comprometidos a
unas obligaciones mutuas ha evolucionado tinicamente en el santuario de la Difunta
Correa. En muchas otras devociones, si no en todas ellas, los términos del contrato
se confian completamente a la discrecién de cada uno. A menudo los devotos
prometen una ofrenda que tiene relacién con la naturaleza o la magnitud del milagro
que estdn pidiendo. Cuanto mds grande sea el milagro, mds grande serd la promesa
y la ofrenda. Sin embargo, en la devocién a la Difunta Correa, la administracién
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del complejo de Vallecito ha desempenado un papel activo en la definicién de
las ofrendas que retribuyen los milagros. La practicidad de esta orientacién ha
contribuido al crecimiento del santuario, alejindolo de sus de sus raices populares.

Un articulo de 1972 en la revista Difunta Correa resumia las reglas del juego.
Se permite pedirle a Difunta Correa milagros y hacerle promesas para darle las
gracias, pero no se puede condicionar el pedido (solo te daré esto si ti me das
aquello) como si fuera un trueque o un soborno (esta distincién matizada quizds
no les quede del todo clara a muchos devotos). El cumplimiento de la promesa
podria conllevar un sacrificio, pero no hasta el punto en el que uno se perjudique
fisica 0 econémicamente.

No obstante, como Dios y la Difunta Correa no necesitan nada, el articulo
sugiere sustituir los superfluos regalos y sacrificios por ofrendas précticas, «cosas que
les puedan ser dtiles a nuestros hermanos pobres: ropa, materiales de construccién
para la escuela de Vallecito», y demds. De este modo el santuario funciona como
una agencia de servicio social informal. Las ofrendas fluyen a través de la Difunta
Correa hacia aquellos que las necesitan y sus milagros tienen un efecto dominé
(una cadena de favores) porque los beneficiarios de los milagros a su vez ayudan a
los demds. El amor al préjimo es la ofrenda que mds contribuye a los milagros, asi
que «prometamos querer a nuestros hermanos mds y trabajar por su felicidad»®.

Sin embargo, la Fundacién Cementerio Vallecito subrayé su preferencia por
las ofrendas que ayudan al desarrollo del complejo. El llamamiento sigue siendo
para las donaciones que son utilitarias y no simbdlicas, pero se invierten mds en
el santuario que en la comunidad. En una valla de 1970 se podia leer: «En vez
de velas, traed hierro, cemento o ladrillos. En vez de flores, agua. Cambiemos
nuestras promesas. jNo tengdis miedo!». Los resultados tangibles inclufan un
nuevo mercadillo al por menor y anuncios en Los Andes y otros diarios de San
Juan en diciembre de 1971 con el lema de «Visita a la Difunta Correa» seguido de:

«Donde las donaciones de los devotos se convierten en progresos».

23. Los detalles y el fragmento mencionado en el pdrrafo anterior y en este proceden de «La
Difunta es buena pagadora», de Difunta Correa, 1/3 (marzo de 1972): 6-7.

24. Una reproduccion del cartel se encuentra en Chertudi y Newbery, La Difunta Correa, 171
[vean p. 165 de la edicién original].
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Hoy en dia las ofrendas tienen el propésito todavia mds prictico y urgente de
cubrir las néminas. Segtin explic6 el administrador actual, laley de 2001 que transferia
la propiedad del complejo de la Difunta Correa al gobierno no proporcioné fondos
para cubrir los servicios de apoyo. El personal, de al menos treinta empleados, estd
por tanto enteramente financiado por las ofrendas de los devotos. La administracién
gubernamental, al igual que la fundacién precedente, aconseja hacer ofrendas
précticas que ayuden al desarrollo del complejo como destinacién turistica.

Las botellas de agua, que rinden homenaje a la muerte de la Difunta Correa por sed,
han sido tradicionalmente ofrendas tanto en el santuario principal como en las cunetas.
El agua es particularmente significativa en el complejo de Vallecito, que se encuentra
en el desierto, donde no hay pozos. Las botellas que ofrecieron los devotos se vertieron
en una cisterna proveyendo asi de agua potable a los visitantes y la comunidad. El
santuario y la santa tienen la misma necesidad, asi que el agua es doblemente eficaz.
La ofrenda simbélica es al mismo tiempo practica, y el esfuerzo colectivo para regar el
santuario de una santa que murié de sed hizo de Vallecito un «oasis de fe»>.

Mientras el complejo crecfa, y tras una fallida iniciativa de construir un acueducto,
la administracién comenzé a importar agua de Caucete. Mds de mil ochocientos litros
son transportados diariamente para el santuario y para la comunidad circundante.
La urgente necesidad quedaba asi satisfecha, y las ofrendas de botellas de agua
disminuyeron en consecuencia, a pesar de su valia simbdlica. Sin embargo, en 2004,
la ofrenda preferida cerré el circulo cuando una sequia dejé al complejo nuevamente
necesitado de agua y otra vez tuvieron que pedirla. Por lo tanto, hasta cierto punto,
la tradicién de las ofrendas de botellas de agua estd condicionada por las exigencias
de las circunstancias que son mds practicas que religiosas.

Mis de medio millén de argentinos visitan el complejo de la Difunta Correa al
ano. Es imposible determinar qué porcentaje de ellos son devotos o turistas, pero al
final esta distincién puede ser solo académica. Los turistas son predominantemente
catdlicos que eligen pasar su tiempo limitado y gastar su dinero en un santuario de
una santa popular en lugar de en un destino catélico o secular. Su turismo facilita
la familiaridad, e incluso aquellos que vienen al complejo de la Difunta Correa

25. La frase citada procede de Diﬁ%nta Correa: una historia que se hizo leyenda (San Juan:
Administracién Difunta Correa, sin fecha [2002]), 24.
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con propdsitos recreativos o por curiosidad estdn expuestos a una nueva opcién
religiosa. Estdn conmovidos por la apasionada devocidn, el ambiente pacifico, y la
evidencia visual de milagros a su alrededor. Muchos de los que vienen por primera
vez como turistas regresan como devotos en tiempos de crisis.

Las visitas recreativas al santuario también son tradicionales, por lo que
podemos decir que no son solo consecuencia del marketing, y en el pasado fueron
también parte integral de la devocién. Como se explicaba en un reportaje de 1951
de la provincia de San Juan, la fuerte devocién por la Difunta Correa se expresaba
a veces mediante «picnics familiares» que combinaban el cumplimiento de las
promesas con pasar un buen rato. Pasar el dia con la santa puede ser por si mismo

un medio de agradecimiento o de mantener buenas relaciones™.

Boltellas de agua ofrecidas a la Difunta Correa en el santuario cercano a Charata, en la provincia

de Chaco.

26. La frase citada se encuentra en INILFI, 1951, San Juan, Alto de Sierra, sin nombre.
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En el complejo de la Difunta Correa se entremezcla gente de todo tipo. Se puede
ver a gente rica y de buena educacién junto a campesinos sencillos y empobrecidos,
pero la mayor impresion es la de gente de clase media. Quizds esa impresién se
deba a la disolucién de una base devocional de clase baja entre autobuses llenos de
turistas mds ricos. Muchos autobuses llegan de la ciudad colindante de Mendoza
en excursiones organizadas por agencias de viajes. En las Gltimas décadas y mds
en particular desde que la direccién del santuario fue asumida por el gobierno,
la promocién de turismo ha sido ambiciosa. La administracién Difunta Correa
promociona activamente eventos por Semana Santa, el dia del trabajador, el festival
nacional de camioneros, y el dia de la santa patrona de la Virgen del Carmen. En el
santuario también acontece un evento anual conocido como la Cabalgata de la Fe.

La larga lista de estos eventos evidencia la interrelacién (o la conglomeracién)
de Catolicismo, turismo, congresos profesionales y la devocién a la santa popular.
La Semana Santa es el ejemplo mds evidente de la ortodoxia puesta a prueba por
las presiones e intereses econémicos. Los tltimos dias de la Semana Santa son las
fiestas catélicas mds importantes en Hispanoamérica, pero decenas de miles de
catélicos eligen visitar a la Difunta Correa y no acudir a la iglesia el dfa de Viernes
Santo. La administracidn es consciente de este delicado asunto, pero se encuentra
atrapada en el dilema de equilibrar la tradicién catélica con las realidades fiscales y
la oportunidad de obtener ganancias.

La retdrica ayuda a mantener las apariencias. En un mensaje en la contraportada
del folleto que contenia la programacién de Semana Santa, el gobierno de San Juan
sefnalé que la administracion de la Difunta Correa se esfuerza en «encauzar la fe de
la gente». No queda claro cémo lo han hecho, pero de todas formas esta afirmacién
estd en contradiccién con la politica explicita y el esfuerzo conjunto por aumentar
la cantidad de visitas al santuario. Un verdadero esfuerzo por canalizar la fe de la
gente hacia el Catolicismo requeriria disminuir el nimero de visitantes. De hecho,
ya se ha producido una disminucién, lo que deberia verse de manera positiva por
el Catolicismo ortodoxo pero no por los intereses lucrativos. Tradicionalmente la
Semana Santa ha atraido a las mayores multitudes, pero en los tltimos afios parece
que la afluencia ha bajado considerablemente en comparacién con las 100.000 o
200.000 personas registradas en décadas anteriores.

La Difunta Correa / FRANK GRAZIANO

Hoy en dia el folleto oficial hace referencia al complejo de la Difunta Correa con
palabras cuidadosamente elegidas como «Santuario de Fe» pero también «Centro de
atencién turistica». Al final, las palabras mds apropiadas serfan «parque temadtico».
El progreso en el desarrollo del complejo se ha aminorado por falta de fondos desde
que la crisis econémica de 2001 interrumpié el flujo de ofrendas en efectivo por
parte de los devotos. Un articulo en la prensa de 2004 fue titulado «Promesas, si.
Donaciones, no» para indicar que miles de personas visitaron el santuario para hacer
o cumplir promesas a Difunta Correa, pero muy pocos realizaron contribuciones
valiosas en efectivo. Las fachada de un parque para la clase media puede difuminarse
gradualmente ante la presién de la adversidad econémica.

Los eventos seculares y la devocién popular se entremezclan cuando tienen lugar
reuniones no religiosas en el complejo de la Difunta Correa. El festival Nacional
de Camioneros, que desde 1992 ha sido promocionado por las administraciones
privadas y posteriormente publicas del santuario, acoge a 50.000 personas todos
los anos. El evento es esencialmente una reunién profesional, pero también una
fiesta religiosa en homenaje a la Difunta Correa en calidad de patrona de los
camioneros. También ofrece la oportunidad de rezar y dar las gracias por otro
afio seguro en las carreteras protegidos por ella. El dia del trabajador, una fiesta
nacional secular, se vuelve del mismo modo religiosa cuando los devotos optan por
celebrarla en el santuario. Le dan las gracias a la Difunta Correa por contar con
trabajo, o en su defecto, suplican su ayuda para poder encontrarlo.

Puede que en otros eventos la cantidad de visitantes esté disminuyendo, pero la
Cabalgata de la Fe obtuvo un aumento récord en 2005 con unos dos mil setecientos
participantes. Este evento que se celebra en abril implica una procesién a caballo
desde San Juan hasta el santuario de la Difunta Correa, seguido de un festival de
musica y danza. Tiene lugar en el complejo de la Difunta Correa pero lo organiza
la Confederacién San Juan Gaucho en cooperacién con la Federacién Argentina
Gaucho. El propésito de los organizadores, que se hizo explicito en varios discursos
de bienvenida, era el de desarrollar un evento espectacular y destacado de interés
turistico nacional. Los dignatarios que participaron en la cabalgata de 2005, entre
los que se incluian el gobernador y el vicegobernador de San Juan y el ministro del
interior de Argentina, atrajeron la atencién de la prensa. La Difunta Correa tiende
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a quedarse en el transfondo aportando mds una cultura popular que un contexto
religioso popular. A medida que la santa popular cede el paso y el evento se mueve
hacia la corriente principal en busca de publico, el campo se va despejando para
favorecer la reafirmacién de la Iglesia. En 2005, por primera vez en los 60 anos de
historia de la Cabalgata, un cura bendijo ceremonialmente la procesién antes de
dejar San Juan de camino al complejo de la Difunta Correa.

Quizds el milagro mds destacado de la Difunta Correa sea la transformacién
de un terreno desértico, inhdspito, sin agua y pricticamente indtil en una nueva
promesa para el desarrollo econémico de San Juan. ;Quién se hubiera imaginado
que una mujer que murié de sed en medio de la nada atrajera a cientos de miles
de turistas?

La devocién persiste en el complejo de la Difunta Correa a pesar de los
festivales y los autobuses turisticos que en ocasiones lo invaden. Incluso cuando
los mercadillos y las mesas de picnic estdn repletas, se puede ficilmente distinguir
a un grupo entregado a una devocién profunda y sincera. Esto ocurre sobre todo
en el santuario principal del complejo, que se encuentra en la cima de una colina
y al que se accede por dos escaleras cubiertas. Otro lugar importante de devocién
es conocido como Capilla 1, donde se dice que se albergan los restos de la Difunta
Correa, pero los devotos prefieren el santuario de la cima. Una excavacién de hace
algunas décadas demostré que los restos de la Difunta Correa no se encuentran
en realidad en la Capilla 1, pero un letrero sigue anuncidndolo falsamente (Bdez
Laspiur cree que fue enterrada en Villa Independencia, que era el cementerio mds
cercano al lugar de su muerte).

El santuario de la cima se distingue por una estatua a tamano real de la Difunta
Correa en su iconografia estdndar, recostada con su hijo lactando de su pecho.
Esta gruta y la habitacién adyacente estdn repletas de exvotos (principalmente
fotografias) y de imdgenes catdlicas. Los devotos esperan en fila para entrar en
el santuario; luego se quedan profundamente conmovidos ante la estatua. Se
santiguan, rezan, y tocan la imagen, en particular los pechos milagrosos, y después
se mueven para dejar paso al resto de visitantes. A la Difunta Correa le piden todo
tipo de milagros, pero las peticiones relacionadas con la supervivencia econémica
se han vuelto més recurrentes desde la devaluacién del peso en 2001.

La Difunta Correa / FRANK GRAZIANO

Las laderas que descienden desde la gruta estdn cubiertas con maquetas de casas
y negocios a pequena escala que se adquirieron por la intercesién de la Difunta
Correa. Muchas de estas réplicas son trabajos elaborados de artesania. Nunca
habia visto este tipo de exvotos (representaciones en miniatura) como una ofrenda
estandarizada en ningln otro santuario popular de Argentina, pero existen en
algunos santuarios de Venezuela. Los modelos también son reminiscentes de las
miniaturas que se usan en la devocién a una figura mitolégica, Ekeko (Iqiqu en
aymara, «dios de la abundancia»), en el altiplano andino. Durante una ocasién
conocida como Alacitas, se compran y se venden casas de miniatura, comida,

Unos cuantos de los innumerables modelos ofrecidos a la Difunta Correa en agradecimiento por

las casas y negocios adquiridos a través de su intercesin.
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coches, herramientas, electrodomésticos y billetes de avidn, entre otros muchos
articulos. La idea es que el articulo en miniatura, combinado con los poderes de
Ekeko, te llevard a adquirir lo que representan. Un uso parecido de las miniaturas
se hace durante la fiesta peruana del Sefior de Qoyllur Rit’i. En los casos andinos
las miniaturas se anticipan al milagro; en cambio, en el santuario de la Difunta
Correa lo confirman.”

Precisamente fuera de la gruta hay un enorme afloramiento de roca ennegrecida
por el hollin alrededor de la cual arden innumerables velas. Un lago de cera
derretida fluye por un canal hasta un tanque de recogida en la parte inferior
de la colina. Muchos devotos ofrecen sus velas y luego permanecen en la cima.
Describen esta sensacién como un sentimiento de profunda tranquilidad, usando
frases como «una paz interior muy especial». Los devotos visitan el santuario de la
Difunta Correa como si fuera una iglesia, y como dijo uno de los empleados, alli
encuentran una quietud regenerativa que se le asemeja.

Parece que estos devotos muestran poco interés por la capilla de la Virgen del
Carmen. Antes la frecuentaban mds las familias devotas que deseaban celebrar sus
bautizos y bodas alli. La iglesia catdlica del complejo de Difunta Correa les otorgd
legitimidad para extender su devocién popular y poder conceder sacramentos.
La Difunta Correa fue la atraccidn; la iglesia aporté el sacerdote y los rituales.
Esto ya no estd permitido (solo los feligreses locales pueden usar la iglesia para
dichos propésitos), asi que los usos de la capilla ahora estdn limitados a la misa del
domingo y la bendicién de automéviles posterior.

Otro reflujo en la canalizacién de la devocién hacia la ortodoxia lo sugieren
unas veinte placas instaladas en los bancos de la iglesia de la Virgen del Carmen.
Estas agradecen a la Difunta Correa sus milagros, no a la Virgen ni a los santos
canonizados. Cuando mostré mi sorpresa a Bdez Laspiur, solo contesté que no vefa
ningun problema en las placas de la Difunta Correa en la iglesia. Los devotos que
hicieron esta eleccién (adherir sus agradecimientos a la Difunta Correa en la iglesia

27. Los detalles acerca de Ekeko proceden de Federico Arnillas Lafert «Ekeko, alacitas y calvarios: la
fiesta de Santa Cruz en Juliaca», Allpanchis 47 (1996), pp.130-133. En regiones mds pobres, los objetos
deseados son representados con piedras. En cuanto a las miniaturas de Qoyllur Riti, vedse Carlos Flores
Lizana, E/ Taytacha Qoyllur Riti (Sicuani, Per: Instituto de Pastoral Andina, 1997), 71-72.
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catdlica en vez de en el santuario popular adyacente) parecen desafiar su preferencia
por la iglesia mediante el significado de este acto. Quizds su intencidn sea traer a
la Difunta Correa al interior de la iglesia, donde creen que es donde deberia estar
por derecho. La explicacién mds probable es la mds simple: las placas en la capilla
parecian una buena idea para los devotos que no estdn particularmente interesados
en la distincién entre los santos canonizados y no canonizados. Valoran tanto su
catolicismo como su devocién popular, y las oportunidades de integrar el uno con
el otro siempre son bienvenidas.

El frio vacio de la iglesia, con muros de piedra y solo una estatua pequena (de la
Virgen del Carmen), contrasta notablemente con la sobreabundancia de imdgenes,
fotografias, placas, y todo tipo de objetos en varias capillas de la Difunta Correa.
Este contraste aporta un testimonio visual del control institucional, el disefio y
la cautela, frente a la libertad e improvisacién cadtica de la devocién popular. La
relacién entre escasez y abundancia también es vélida para los visitantes. Mientras
las instalaciones estdn llenas y un flujo constante de devotos visita a la Difunta
Correa, la iglesia catdlica permanece practicamente vacia.
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