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La “Virgen del Metro” es la “aparición” no oficial más importante de la Virgen de Guadalupe de una serie de apariciones que culmi-
nó a finales del siglo XX. Su ubicación específica y las circunstancias de su descubrimiento y recepción la hacen particularmente rica en 
significados. Después de relatar los principales hechos conocidos sobre el fenómeno, este artículo trata de arrojar luz sobre él y abordar 
su potencial heurístico estableciéndolo dentro de varios contextos: el antropológico de las imágenes accidentales y autopoiéticas; el reli-
gioso e histórico del culto a la Virgen de Guadalupe; el de la historia del arte y el uso sugestivo de piedra de color en la arquitectura; y 
el socio-político representado por la Ciudad de México y su sistema de transporte masivo1. La “Virgen del Metro” nos muestra cómo se 
cruzan o desplazan las líneas tradicionales que separan lo profano de lo sagrado, lo moderno de lo arcaico, lo “elitista” de lo popular, la 
“alta” cultura de la “baja” - como su mismo nombre, Virgen del Metro, promete,  y como sus ecos en el arte contemporáneo demostraran 
más tarde.

De una filtración a un santuario

El 1 de junio de 1997, varios usuarios del sistema de metro de Ciudad de México –el Sistema de Transporte Colectivo [STC] Metro, fami-
liarmente conocido como “Metro”– vieron la imagen de la Virgen de Guadalupe en una fuga de agua en el suelo de un pasillo de la estación 
Hidalgo (fig. 1)2. Al menos tres personas afirmaron haber hecho el descubrimiento: un vendedor ambulante, un joven de veinte años usuario 

1.   Este estudio se ha beneficiado de las discusiones con numerosos amigos y compañeros de trabajo, entre los que se incluyen Luisa Elena Alcala, Francis Alys, Clara 
Bargellini, Jon Calame, Gustavo Curiel, Jaime Cuadriello, Mariana Castillo Deball, Luciano Migliaccio, Patricia Diaz Cayeros, Rita Eder, Pablo Escalante Gonzalbo, 
Cuauhtemoc Medina, Georges Roque, Alessandra Russo, Jean Wirth, y Gerhard Wolf. Le debo un agradecimiento especial a Peter Krieger, gracias al cual pude pasar, a 
principios de 2007, una temporada en la Ciudad de México como investigador invitado en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, y ha alentado y celebrado el resultado por escrito de mi interés en este tema. La fecha de 2007 en el subtítulo se corresponde con mi último examen del 
santuario de la Virgen del Metro.

2.   Véase Arturo Cruz Bárcenas y Salvador Guerrero Chipres, “Curiosidad y fervor en el Metro,” La Jornada, 5 junio 1997 (http://www.jornada.unam.mx/1997/06/05/
obispo.html); Maite Rico, “Nuestra Senora del Metro,” El País, 10 junio 1997; Paz G. de Fernandez Cueto, “Nuestra Senora del Metro,” Reforma, 1 agosto 1997; 
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del Metro, y un empleado del departamento de mantenimiento3. En el primer ar-
tículo periodístico publicado sobre el tema, en la edición del 5 de junio del diario 
La Jornada, el joven era citado afirmando que él se había dado cuenta de la fuga 
y después había visto el suelo moverse hacia arriba y hacia abajo, lo cual le llevó a 
pensar que era una advertencia de que algo similar al terremoto de 1985 estaba a 
punto de suceder en México4.

Bertrand de la Grange, “La Vierge noire de Guadalupe est descendue dans le metro de Mexico,” Le 
Monde, 13 agosto 1997, p. 1.

3.   De la Grange, “La Vierge noire de Guadalupe.” Según este artículo, relativamente tardío 
pero bien informado, se rumoreaba que el empleado había sido despedido por haber dado a 
conocer el fenómeno, contribuyendo por lo tanto al caos.

4.   “Ese primero de junio vi la fuga de agua, luego se alzo el piso pa’rriba y tambien pa’bajo. 
Pero la gente no me hace caso; les digo que algo va a pasar, aqui, en Mexico, pero nadie me hace 
caso. Va a ser algo asi como en el terremoto del 85” (Carlos Rafael Guevara Castillo citado en Cruz 
Barcenas y Guerrero Chipres, “Curiosidad y fervor en el Metro”). El mismo Carlos Rafael Guevara 
es descrito como un vendedor de dulces y su descubrimiento es fechado el 31 de mayo en Rico, 
“Nuestra Senora del Metro.”

La noticia de la “aparición” se extendió rápidamente gracias a la cobertura  infor-
mativa ofrecida en todos los medios de comunicación, y durante los siguientes días co-
menzó a desarrollarse una peregrinación espontánea, para molestia de las autoridades 
del Metro que intentaron impedirla cerrando el pasillo. Como esto tan sólo empeoró 
las cosas, intentaron canalizar y agilizar a la multitud mediante barreras y guardias. La 
gente se inclinaba y arrodillaba en el suelo, y tocaba la imagen, depositando flores o 
monedas antes de verse obligada a seguir adelante. Aunque el agua ya se había secado, 
la forma de aproximadamente veinte centímetros de largo quedó reconocible, aseme-
jándose principalmente a la parte superior de la Virgen con el velo rodeándole la cabeza 
y cubriéndole los hombros, pero sin rasgos faciales o detalles corporales visibles (fig. 2).

Con tanta atención pública en el evento, la Iglesia tuvo que tomar posición. El 
arzobispo de la ciudad y primado de México, Norberto Rivera Carrera, emitió una 

Fig. 1. La imagen en el suelo, 3 de 
junio 1997. El Universal Online, galería 
fotográfica, Apariciones de la Virgen de 
Guadalupe, 4 de febrero 2003.

Fig. 2. Detalle de la imagen. 
Fotografía: Dario Gamboni, 

septiembre 1997.
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declaración advirtiendo  contra la “explotación de la religiosidad popular” y lo que 
el Concilio Vaticano II había llamado “vana credulidad.” El comunicado de prensa 
negó la existencia de “elementos teológicos que permitan afirmar la presencia di-
vina a través de estas líneas que se han formado debido a una filtración de agua.”5 
Citando las apariciones milagrosas de la Virgen en Ciudad de México en 1531, en 
Lourdes en 1854, y en Fátima en 1917, explicó que su función había sido la de 
“mejorar y completar la revelación definitiva de Cristo.” El hecho reciente parecía 
ser una manifestación de la curiosidad provocada por los medios de comunicación 
en lugar de una expresión de fe auténtica, aunque uno podría alegrarse de ver gen-
te piadosa sintiéndose llamada por Dios y expresando su devoción a la Virgen en 
presencia de “cualquier fenómeno.”

En julio, la aspiración práctica de reconciliar el culto popular de la Virgen 
del Metro con el flujo de usuarios del servicio en la estación Hidalgo llevó a las 
autoridades del Metro a una acción sin precedentes. Cortaron una parte del piso 
(aproximadamente 120x80 cm) que contenía la imagen y mandaron protegerla 
por una lámina de plástico transparente, enmarcada y fijada verticalmente en una 
construcción ad hoc levantada cerca de una de las entradas a la estación (fig. 3a)6.
La pequeña estructura de hormigón, cubierta con azulejos azules en el frente y el 
interior, fue simplemente llamada un “nicho”, pero su forma arqueada con una 
losa horizontal bajo la imagen evocaba claramente un santuario con su altar, y el 
metro esperó la autorización de la Iglesia para instalarlo7. A un lado, una pared 
saliente rectangular soportaba otro marco en el que consignas, reproducciones, 
declaraciones y artículos de prensa podían ser colocados.

El santuario fue inaugurado el 20 de julio de 1997 en presencia de las autori-
dades civiles y eclesiásticas y de una gran multitud8.  El director general del Metro, 

5.   “No hay elementos teologicos que nos permitan afirmar la presencia divina a traves de estas 
lineas que se han formado debido a una filtracion de agua” (citado después por Cruz Barcenas y 
Guerrero Chipres, “Curiosidad y fervor en el Metro”).

6.   Según una fuente, las limosnas dadas por los peregrinos se utilizaron en la construcción 
(Fernandez Cueto, “Nuestra Senora del Metro”).

7.   La Jornada, 22 julio 1997 (http://www.jornada.unam.mx/1997/07/22/fotos.html).
8.   Pascual Salanueva Camargo, “De la poesia a la consigna, por la Virgen del Metro,” La 

Jornada, 30 julio 1997 (http://www.jornada.unam.mx/1997/07/30/virgen.html); de la Grange, 
“La Vierge noire de Guadalupe.”

Alfonso Caso Aguilar, explicó que la preservación de la imagen se había consi-
derado importante por algunas personas y que la construcción representaba “un 
homenaje a nuestros usuarios.”Una placa colocada en el lado interior de la pared 
lateral (fig. 3b)  proporcionó una justificación enigmática de la génesis, naturale-
za y estado del objeto que era la raison d’être del edificio: “Imagen formada por 
una filtración de agua en la estación Hidalgo del Metro el 1 de junio de 1997/ El 
Metro agradece al Instituto Nacional de Bellas Artes su participación en el rescate 
y preservación de esta imagen.” 9 El Padre Rogelio Alcántara Mendoza, al cual el 
arzobispo había encargado una investigación sobre el fenómeno, llegó a la conclu-
sión de que su causa era una filtración de agua. Pidió a los creyentes no confundir 
“la adoración de Dios con la veneración de una imagen” y bendijo el “nicho”. Se 

9.   El “Instituto Nacional de Bellas Artes” mencionado es una institución oficial dedicada a la 
conservación y restauración de arte (principalmente del siglo XX)

Fig. 3a. El santuario y el mercado calleje-
ro. 3b. La placa explicativa. Fotografías: 
Dario Gamboni, noviembre 2003. 
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recitó un poema, se cantaron canciones y se entonaron consignas –entre ellas una 
que imitaba los canticos coreados habitualmente en las manifestaciones de izquier-
da, “se ve, se siente, la virgen está presente”– y una disputa enfrentó a fotógrafos 
y guadalupanos que encontraron su presencia molesta o su actitud irrespetuosa.

Presentada verticalmente dentro de su santuario, la Virgen del Metro continuó 
siendo un punto de peregrinación y el objeto de un culto a la imagen. La gente 
iba a contemplar la silueta o a tomar fotos de ella, ofreciendo monedas, flores y 
exvotos suplicantes o de agradecimiento por las gracias recibidas (fig. 4). A lo largo 
de los años, se hicieron algunos cambios en la construcción. Se añadió un dosel 
largo abovedado soportado por seis pilares metálicos, probablemente con el fin de 
proteger a los devotos de la lluvia y separar el nicho del mercado callejero esparcido 
por la acera (ver fig. 3a). Con el paso del tiempo, la lámina de plástico protectora 
perdió su transparencia de modo que la imagen se volvió invisible,  lo que no im-
pidió a los fieles reconocer y tocar el punto exacto donde se encontraba (fig. 5). Sin 
embargo, esta cuestión del contacto ocular y/o táctil fue objeto de controversia,  

desde que aparecieron marcas de agresiones realizadas con cigarrillos en la parte 
inferior de la lámina, dirigidas probablemente (teniendo en cuenta su localización) 
contra la creciente invisibilidad de la imagen más que contra la imagen en sí. Una 
transformación adicional restauró parcialmente la visibilidad de la imagen con una 
distancia física insalvable: la lámina protectora fue sustituida (tal vez con vidrio), 
el hormigón fue pintado de verde, se pusieron nuevos azulejos azules y naranjas,  y 
el dosel se extendió hasta el suelo con una rejilla metálica (fig. 6).

Fig. 4. Exvoto colocado bajo la imagen. Fotografía: Dario Gamboni, septiembre 1997.

Fig. 5. Mujer tocando la imagen. 
Fotografía: Dario Gamboni, 

noviembre 2002.
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Ver-en la Virgen

La historia de la Virgen del Metro es un caso colectivo de lo que Richard 
Wollheim denomina “ver-en.” 10 La imagen en si misma puede ser considerada 
entre las llamadas “naturales”, “accidentales” o “milagrosas”, en función de si su 
origen se atribuye –literal o metafóricamente– a la naturaleza, al azar o a un poder 
sobrenatural11. Desde el punto de vista de la investigación moderna en la percep-
ción visual, tales imágenes derivan del hecho de que la percepción consiste en una 
selección y análisis de una parte de la información contenida en el campo visual, 
lo cual conduce a la identificación de los objetos gracias a la confrontación de estos 
datos con los almacenados en la memoria asociativa o semántica12. He menciona-
do el hecho de que el parecido entre la Virgen de Guadalupe y la marca en el trozo 
de pavimento parecía limitado pero real. La vi por vez primera en septiembre de 
1997, con poca luz, cuando el plástico aún era transparente.  Aunque reconociese 
una relativa similitud en la forma general de la silueta, también me di cuenta de 
que nunca la habría percibido por mí mismo en su ubicación original. Sin em-
bargo, de alguien familiarizado con la Virgen de Guadalupe desde la infancia, 
acostumbrado a verla todos los días en versiones principalmente pequeñas y sim-
plificadas, otorgándole poderes extraordinarios y cultivando una relación personal 
con la misma, se podría esperar que la reconociera instantáneamente sobre la base 
de muy pocos elementos, especialmente en momentos en que su ayuda fuese nece-
saria13. No por ello la dimensión subjetiva de la percepción enfatizada por este tipo 

10.   Richard Wollheim, Painting as an Art, Princeton University Press, 1987, pp. 43-100.
11.   Para una discusión sobre la terminología y la tipología, así como referencias bibliográficas, 

véase Dario Gamboni, Potential Images: Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art, London, 
Reaktion, 2002, pp. 13-20.

12.   Véase por ejemplo Stephen M. Kosslyn y Olivier Koenig, Wet Mind: The New Cognitive 
Neuroscience, New York, Free Press, 1995, pp. 52-127.

13.   La simple forma de la Virgen de Guadalupe, simplificada en su ropaje fluido dentro de un 
mandorla cerrada a veces comparada con un útero, facilita claramente su reconocimiento ubicuo 
(véase Jaime Cuadriello, “El obrador Trinitario o Maria de Guadalupe creada en idea, imagen y 
materia,” en El divino pintor: la creación de María de Guadalupe en el taller celestial, exhib. cat., 
Ciudad de México, Museo de la Basílica de Guadalupe, 2001, pp. 61-106, esp. pp. 74ff.). Se podría 
comparar en varios aspectos este Gestalt eficiente con el patrón mínimo necesario para visualizar 
una cara,  lo que ha sido demostrado por los científicos como innato y explicado como el resultado 
evolutivo de la dependencia de los recién nacidos humanos hacia sus cuidadores (vease Vicki Bruce 
and Andy Young, In the Eye of the Beholder: The Science of Face Perception, Oxford University 

de imagen se reduce a una experiencia puramente individual, sino que depende, 
por el contrario, de factores culturales, sociales e históricos, así como psicológicos. 

El clérigo encargado de la evaluación de la Virgen del Metro, el padre Rogelio 
Alcantara,  distinguió entre “el descubrimiento de una imagen” y una aparición, 
explicando que esta última requiere que la Virgen se manifieste en sí misma en 
un encuentro personal, entregue a una persona viviente un mensaje coherente 
con la Revelación divina, y que el evento sea autentificado por la Iglesia14. El 

Press, 1998, pp. 253-254). La función maternal atribuida a la Virgen da mayor relevancia a esta 
comparación.

14.   Citado de “Revuelo por la presunta aparicion de la Virgen” y “Elementos para un milagro” 
(21 febrero 2007), Univision Online. Rogelio Alcantara publico en 2004 un libro titulado La 
Virgen del Metro dedicado a estas “falsas apariciones,” el cual no he podido consultar (véase Alma 
E. Munoz, “El fervor da origen a falsas apariciones,” La Jornada, 10 diciembre 2004, http://www.
jornada.unam.mx/2004/12/10/043n2soc.php).

Fig. 6. El santuario con el enrejado, frente al templo de San Hipólito. Fotografía: Dario 
Gamboni, marzo 2007.
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último criterio expresa la voluntad institucional de mantener el control sobre las 
expresiones espontáneas de la fe popular, y la distinción ya citada de Alcántara 
entre veneración y adoración está en línea con los esfuerzos históricos de la Iglesia 
Católica por conciliar su condena de la idolatría con su propia promoción de la 
imagen de culto15. A pesar de estar teológicamente fundadas, estas oposiciones no 
hacen justicia a la realidad psicológica de “el hallazgo de una imagen”. En ausencia 
de un autor o un agente cognoscible, la imagen autopoiética –por utilizar una 
expresión neutra– sugiere un origen trascendente y prototípico16. Se percibe como 
un mensaje y es milagrosa en sí misma, antes de que cualquier hecho sobrenatural 
se le atribuya. El testimonio del joven entrevistado por La Jornada es consecuente 
con esta estructura semiótica y ontológica: el movimiento del suelo que describe 
expresa el carácter dinámico de una experiencia que podría ser considerada (en 
términos cognitivos) una “aparición”, y la referencia al terremoto de 1985 subraya 
lo portentoso de su carga semántica.

Desde Tepeyac a Chicago

Las imágenes más importantes ofrecidas a la veneración cristiana –entre ellas el 
Mandylion, la Verónica, y más tarde, el Santo Sudario– fueron llamadas acheiro-
poiéticas (no realizadas por manos humanas) y se les supone un origen divino17. La 
misma imagen de la Virgen de Guadalupe, en su encarnación mexicana, obtiene 
su prestigio por ser reconocida como un mapeo milagroso de la experiencia visio-
naria de Juan Diego en su tilma (manto de tejido) y fue por tanto admitida en este 

15.   Véase Hans Belting, Bild und Kult: Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, 
Munich, Beck, 1990. Paz G. de Fernandez Cueto hizo una referencia optimista a esta historia 
conflictiva en su comentario sobre la Virgen del Metro: “La Virgen fue desde un principio objeto de 
un culto de veneracion especial llamado de dulia, que se distingue perfectamente del culto de latria 
o de adoracion debido solamente a Dios” (“Nuestra Senora del Metro”).

16.   Véase Gerhardt von Graevenitz et al. (ed.), Die Unvermeidlichkeit der Bilder, Tubingen, 
Narr, 2001, y Friedrich Weltzien (ed.), Von selbst. Autopoietische Abbildungsverfahren im 19. 
Jahrhundert, Berlin, Reimer, 2006.

17.   Véase Belting, Bild und Kult, pp. 64-70, 233-52, y Herbert L. Kessler y Gerhard Wolf 
(eds.), The Holy Face and the Paradox of Representation. Papers from a Colloquium at the Bibliotheca 
Hertziana, Rome and the Villa Spelman, Florence, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1998.

selecto grupo18. Por tanto, es lógico que uno deba encontrar una reproducción de 
la Sábana Santa a gran escala junto con la de la Virgen en la tienda de la Basílica 
de Guadalupe (fig. 7). La negación de la acción humana en la explicación del mi-
lagro del origen de la imagen de la tilma, puso a los pintores de la Nueva España 
en una posición ambigua: mientras que la demanda de réplicas generó numerosos 
encargos, su autenticidad dependía de una transparencia ideal, por lo que la con-
dición de los artistas sólo podía beneficiarse de este modelo en la medida en que 
Dios pudiera demostrar –como en varias imágenes del siglo XVII y XVIII –haber 
tomado el pincel para su ejecución19. Con el tiempo, sin embargo, incluso los 
modestos y enfáticos exvotos pintados a mano generados por el culto a la Virgen 
de Guadalupe llegaron a ser considerados como obras de arte y expresiones de la 
fe, y en consecuencia se compraron (o robaron), coleccionaron, y se expusieron.

En esta larga y distinguida historia, la Virgen del Metro es ciertamente un episo-
dio tardío y marginal –un epifenómeno, merecedor quizás de una nota al pie–. Sin 
embargo, se remonta al carácter autopoiético adscrito al “original” mexicano de la 
Virgen de Guadalupe y revive su historia de piadosa lucha por parte de los indios 
para convencer a las autoridades de la Iglesia de la realidad de su encuentro con 
lo divino. Según el fascinante relato del origen de este culto de Edmundo O’Gor-
man, lo cierto era exactamente lo contrario, y el nuevo arzobispo de Ciudad de 
México, Alonso de Montufar, organizó en 1556 el “descubrimiento” de la imagen 
milagrosa –pintada por el artista nativo de Marcos– en la colina de Tepeyac, lugar 
de una antigua peregrinación a deidades precolombinas de la tierra genéricamente 

18.   Véase en particular Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras: luz en el origen de la imagen 
y culto de Nuestra Señora de Guadalupe del Tepeyac, Mexico, Universidad Nacional Autonoma de 
Mexico, 1986; Serge Gruzinski, La guerre des images de Christophe Colomb à “Blade Runner” (1492-
2019), Paris, Fayard, 1990; Stafford Poole, Our Lady of Guadalupe: The Origins and Sources of a 
Mexican National Symbol, Tucson, University of Arizona Press, 1995; El divino pintor ; David 
A. Brading, Mexican Phoenix: Our Lady of Guadalupe, Image and Tradition across Five Centuries, 
Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2001; y Jeanette Favrot Peterson, “Creating 
the Virgin of Guadalupe: The Cloth, Artist and Sources in Sixteenth-Century New Spain,” The 
Americas, vol. 61, no. 4, abril 2005, pp. 571-610.

19.   Véase Cuadriello, “El obrador Trinitario,” con reproducciones en las pp. 151, 160, 163-
165, 173, 177 (cat. 42-45, 49-51), y Clara Bargellini, “Originality and Invention in the Painting 
of New Spain,” en Donna Pierce et al., Painting a New World: Mexican Art and Life 1521-1821, 
exhib. cat., Denver Art Museum, 2004, pp. 79-91, 279-81.
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denominadas como Tonantzin (“nuestra madre venerada”) con el fin de debilitar la 
autoridad ejercida sobre los nativos por los frailes franciscanos que habían combatido 
constantemente lo que consideraban idolatría pagana20. Invitando a considerar con 
la debida cautela la oposición entre los movimientos sociales surgidos “desde arriba” 
y “desde abajo”, esta explicación señala hasta qué punto las prácticas religiosas en el 
México Colonial y post-Colonial –en particular las subsumidas bajo la noción de 
religión popular– estaban conectadas con usos y nociones anteriores a la Conquista.

En ausencia de la escritura alfabética, las imágenes fueron muy importantes 
en la cultura  Nahua, a menudo en la forma esquematizada y repetitiva de los 
pictogramas y los ideogramas. Más que representar las cosas ausentes, eran con-
siderados como una extensión de su esencia y diseñados para hacer el mundo di-
vino físicamente presente21. Las deidades en sí eran fuerzas sobrehumanas sujetas 
a constante metamorfosis,  a veces residían en las rocas, plantas, montañas, arro-
yos y manantiales; y las imágenes estaban relacionadas con formas de adivina-
ción que implicaban un desciframiento del mundo natural22.Tales concepciones 
estaban en total desacuerdo con las de los conquistadores y misioneros, y fueron 

20.   Véase especialmente O’Gorman, Destierro de sombras; Gruzinski, La guerre des images, pp. 
149- 157, y Peterson, “Creating the Virgin of Guadalupe”. Sobre la contribución de O’Gorman 
a la historia de la Guadalupe, véase Brading, Mexican Phoenix, pp. 326-330. Peterson define 
sucintamente la Guadalupe mexicana como una “fusión de una madre importada de Dios con 
diosas madres nativas” (Jeanette Favrot Peterson, “The Virgin of Guadalupe: Symbol of Conquest 
or Liberation?,” Art Journal, vol. 51, no. 4, 1992, pp. 39-47, p. 40). Ella también muestra que el 
verbo náhuatl utilizado en los Anales de Juan Bautista para una de las primeras menciones de la 
manifestación de La Guadalupe en el Tepeyac, monextitizino, fue traducido de igual manera como 
“ aparecer ante nuestros ojos” y como “descubrir” (“Creating the Virgin of Guadalupe,” p. 581), 
y Gruzinski menciona otros casos en los que los cronistas del siglo XVI definen el descubrimiento 
de las imágenes milagrosas como “apariciones” (La guerre des images, pp. 154-155). El ambigüedad 
que Alcantara trató de resolver estaba por tanto presente desde el de inicio y era inherente a el 
culto de la Guadalupe. Gruzinski escribe que “la aparición de 1555 [de Guadalupe] equivale a la 
producción de un ixitpla en sentido antiguo,  dado que la manifestación de una presencia divina se 
deriva de la fabricación y de la presentación del objeto de culto” (ibidem, p. 154, y véase p. 86 sobre 
la noción Nahuatl de ixitpla, utilizado para las manifestaciones de dioses en estatuas, visiones, y en 
sus personificaciones por los sacerdotes y por las víctimas de sacrificios humanos

21.   Gruzinski, La guerre des images, pp. 84-88; Serge Gruzinski, Painting the Conquest: The 
Mexican Indians and the European Renaissance, Paris, Flammarion, 1992, pp. 13-16; véase tambien,  
del mismo autor, El poder sin límites: cuatro respuestas indígenas a la dominación española, Ciudad de 
México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Instituto Frances de America Latina, 1988.

22.   Gruzinski, Painting the Conquest, pp. 15, 1-77.

condenadas como paganas e idólatras. 
Sin embargo, también había ciertos 
paralelismos entre ellas y las imáge-
nes sagradas cristianas, especialmen-
te las consideradas acheiropoiéticas, 
y con la noción de “marcas” divinas 
inscritas en formas naturales, tales 
como los instrumentos de la Pasión 
de Cristo encontrados en la flor de la 
pasión o pasionaria23.

Dado que la propia Iglesia podía 
alentar implícitamente y autorizar la 
traducción de creencias abolidas en 
nuevos formatos cristianos, no sería 
de extrañar que este substratum previo 
a la conquista tuviese un papel en las 
apariciones milagrosas de imágenes 
sagradas en formas naturales, espe-
cialmente árboles, durante la Edad 
Moderna. Existen varias estatuas de 
El Cristo del Árbol (fig. 8), la forma 
del cual deriva del propio soporte y del que se dice que ha sido “fabricado por el 
Soberano Autor de la Naturaleza.” 24 Podrían ilustrar la explicación del origen de 

23.   Véase por ejemplo el tratado de Giacomo Bosio Della trionfante e gloriosa croce, Rome, 
Ciacone, 1610, y Ulrich Gaier, “Naturzeichen. Von Paracelsus bis Novalis,” in von Graevenitz et 
al., Die Unvermeidlichkeit der Bilder, pp. 117-132. Sobre los puntos en común entre el usos de 
imágenes en el rito católico y prehispánico, véase tambien Gruzinski, La guerre des images, pp. 84-
8, 166-169, y Peterson, “Creating the Virgin of Guadalupe”, pp. 582-583.

24.   Americana Thebaida [1743-8] de Fra Martin de Escobar citado por E.I.E.G. en la entrada 
para El Cristo del Árbol (cat. 6) en el Catálogo. Obras maestras del arte colonial. Exposición homenaje a 
Manuel Toussaint (1890 -1990), Ciudad de México, Universidad Nacional Autonoma de Mexico-
Instituto de Investigaciones Esteticas, 1990, p. 40; Javier Portus Perez, entrada para cat. 171 en 
Los Siglos de Oro en los Virreinatos de América 1550 -1700, exhib. cat., Museo de America, Madrid, 
Sociedad Estatal para la Conmemoracion de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1999, pp. 
406-407. Doy las gracias a Clara Bargellini por darme a conocer el Cristo del Árbol y Nuestra Señora 

Fig. 7. Tienda de la Basílica de Guadalupe. 
Fotografía: Dario Gamboni, noviembre 2002.
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la escultura dada por Alberti en el 1430 en su tratado De statua, con la diferencia 
crucial de que su explicación era psicológica y atribuía la agencia a los hombres 
que, habiendo percibido una semejanza entre el tronco de un árbol o un terrón 
de tierra y “una figura natural real”, habían llegado a la idea de mejorar esta se-
mejanza accidental25. Según las leyendas asociadas a estas estatuas, las personas 
elegidas para encontrarse con ellas eran nativos, o en ocasiones mestizos de origen 
humilde, y las ramas pertenecían a un Árbol de la Vida que ningún hacha o fuego 
había demostrado ser capaz de destruir o consumir26. Dos crónicas de mediados 
del siglo XVIII narran el “descubrimiento milagroso” de Nuestra Señora de la 
Raíz (fig. 9), una estatua que “se formó a partir de las raíces de un árbol, sin ar-
tificios” y fue extraída del agua por un grupo de indios que pescaban en el lago 
de Chapala27.

El uso de materiales inusuales en imágenes sagradas bidimensionales, como 
la madreperla en los enconchados, puede también hacer alusión a este origen 
(supra) natural; la conexión de este material con nociones de génesis, pureza y 
brillo, incluso la posibilidad de establecer un juego de palabras, parece particular-
mente pertinente con la madreperla cuando la Virgen está pintada en el interior 
de una concha de ostra28. En los siglos XIX y XX, las apariciones no oficiales 
de la Virgen de Guadalupe parecen haberse multiplicado o simplemente se han 
registrado mejor. Apareció como pintada en un acantilado en Jalisco y en las 
hojas de las plantas de maguey, un evento registrado por José Guadalupe Posada 
de una modo que enfatiza la relación entre la Virgen, la fecundidad natural, y la 

de la Raíz.
25.   Hubert Janitschek (ed.), Leone Battista Albertis kleinere kunsttheoretische Schriften 

(Quellenschriften für Kunstgeschichte und Kunsttechnik des Mittelalters und der Renaissance, vol.II), 
Osnabruck, Zeller, 1970 [1877], p. 254.

26.   Catálogo. Obras maestras del arte colonial, p. 40.
27.   “formóse de las rayzes de un Árbol, sin artificio” (Don Jose Antonio de Villasenor y Sanchez, 

Theatro americano […], 1748, p. 80, citado en Aureliano Tapia Mendez, Nuestra Señora de la 
esperanza: historia de un imagen, Monterrey, Al voleo el troquel, 1997; véase tambien Catálogo. 
Obras maestras del arte colonial, p. 40).

28.   Véase Imágenes guadalupanas: Cuatro siglos, exhib. cat., Ciudad de México, Centro Cultural 
Arte Contemporaneo, 1987, pp. 92-94, 159ff.

condición de mujer indígena29.Teniendo presente que la Virgen de Guadalupe 
siempre ha sido asociada con la agricultura y el pulque, y a veces se la llamaba 
la “Madre de Maguey”, Jeanette Favrot Peterson conecta estas apariciones con la 
supervivencia de elementos prehispánicos en la religiosidad popular30. Utilizada 
como un símbolo nacional por el movimiento insurgente durante la Guerra de 
la Independencia de 1810, y por los líderes de los ejércitos rebeldes durante la 
década revolucionaria después de 1910,  finalmente todas las clases de la sociedad 

29.   Véase ibidem, pp. 308-310, y Peterson, “The Virgin of Guadalupe,” p. 45.
30.   Peterson, idem.

Fig. 8. Anónimo, estatua de El Cristo del Árbol, fi-
nales del siglo XVII o principios del XVIII, made-
ra policromada, 150x110 cm, Museo Nacional del 
Virreinato. Tepotzotlán, México. Imagen tomada 
del volumen Tepotzotlán, La vida y obra en la Nue-
va España, México, Sociedad de Amigos del Museo 
Nacional del Virreinato/Bancomer/Joaquín Mortiz, 
1988, p.194.
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mexicana se apropiaron de la Virgen de Guadalupe, pero perdió su papel institu-
cional secular después de la separación de la Iglesia y el Estado, entrando a partir 
de entonces en el terreno de la cultura popular31.

La Virgen del Metro cuenta, por tanto, con una larga ascendencia en México 
y es tan solo la más conocida entre las varias “apariciones” recientes de la Virgen 
de Guadalupe. Tras su estela se registraron en Ciudad de México descubrimien-
tos realizados en pétalos de rosa, en el cristal de un refrigerador comercial, en la 
corteza de un árbol, en el cristal de una ventana, y en un edificio de piedra32. El 
loci más frecuente y soporte de tales descubrimientos son las cicatrices en tron-
cos de árboles, las cuales se prestan a esta lectura icónica específica debido a su 
semejanza formal con la mandorla (y a veces la silueta cerrada), impulsando la 
percepción de la Virgen como una potencia divina inmanente en la naturaleza, 
más aún cuando los árboles están aislados en un entorno urbano33. Cuando se 
les prestó atención, estas Guadalupes cicatrizadas se convirtieron en objeto de 
atención colectiva y veneración, expresada en ofrendas florales, velas y limosnas 
que alimentaban aún más la peregrinación creciente (fig. 10). Las heridas en la 
corteza también se pueden conectar semántica y emocionalmente con el énfasis 
cristiano en el sufrimiento y la penitencia, mientras que el dogma de la Inma-
culada Concepción (una de las principales fuentes teológicas e iconográficas de 
Guadalupe) aporta un giro paradójico al tema subyacente de la fecundidad. El 
análisis del humor de Freud parece conveniente para interpretar el título Papaya 
virginal, dado por un tabloide a una historia sobre una mujer que descubrió la 
forma de la Virgen de Guadalupe en una papaya que acababa de comprar en el 
mercado, ya que el nombre de esta fruta es también una designación popular 
de la vagina34.

31.   Ibidem, p. 46. Véase tambien Brading, Mexican Phoenix, pp. 311-341.
32.   “Elementos para un milagro.”
33.   En 1611, la Inquisición encargó al pintor Juan de Arrue copiar la silueta de una Virgen que 

había aparecido milagrosamente en el tronco de un árbol en Oaxaca (Gruzinski, La guerre des images, p. 
203, con referencias a Jose Rogelio Ruiz Gomar, El pintor Luis Juárez. Su vida y obra, Ciudad de México, 
Universidad Nacional Autonoma de Mexico-Instituto de Investigaciones Esteticas, 1987, p. 59).

34.   Doy las gracias a Pablo Escalante Gonzalbo por darme a conocer esta historia señalando el 
juego de palabras probables en el título  (email al autor, 30 marzo 2005).

Estos elementos de continuidad antro-
pológica en la longue durée no han impedido 
a la actividad autopoiética de la Guadalupe 
hacer uso de las nuevas técnicas de produc-
ción de imágenes, difusión y análisis; más 
bien, todo lo contrario. Imágenes ocultas de 
los asistentes a las apariciones del año 1531, 
de Juan Diego y su intérprete, fueron des-
cubiertas en ampliaciones fotográficas de la 
imagen de la tilma, específicamente en los 
ojos de la Virgen35. Los autores de estas in-
venciones (que tuvieron lugar en 1929, 1951 
y 1979) fueron, respectivamente, el fotó-
grafo oficial de la Basílica de Guadalupe y 
un dibujante y especialista en imágenes di-
gitales; este último, Carlos Salinas Chávez, 
obtuvo de la Iglesia un nuevo examen de la 
milagrosa imagen realizado por un comité 
de expertos, entre los que se encontraban 
oftalmólogos, que confirmaron su descu-
brimiento36. Georges Roque argumenta 
convincentemente que estos desarrollos se 
basan en una similitud semiótica entre las 
imágenes fotográficas y las acheiropoiéticas 
como índices, y señala una representación del siglo XVII del milagro de Tepeyac 
que se hizo pasar por una fotografía ante litteram sugiriendo que la imagen fue gra-
bada en la tilma de Juan Diego por un poder análogo a los rayos solares37. A partir 

35.   Véase Georges Roque, “Tapie au fond de l’oeil, une image,” Degrés, no. 69-70, Primavera-
Verano 1992, pp. 1-13; y del mismo autor, “Reflexiones en el ojo de la Virgen,” Anales del Instituto 
de Investigaciones Estéticas, vol. XVIII, no. 68, 1996, pp. 91-112; Brading, Mexican Phoenix, p. 
343.

36.   Ver ibidem and Juan Jose Benitez, El misterio de la Virgen de Guadalupe: sensacionales 
descubrimientos en los ojos de la Virgen mexicana, Barcelona, Planeta, 1982.

37.   Roque, “Reflexiones en el ojo de la Virgen,” pp. 104-105, con una reproducción del 

Fig. 9. Anónimo, imagen de Nuestra Seño-
ra de la Raíz, grabado. Imagen tomada de 
Tapia Méndez, op. Cit. (infra, n. 27), n.p.
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de las impresiones, el culto a la virgen de Guadalupe ha estado siempre en deuda 
con los medios más “modernos” de comunicación de masas, de modo que, en el 
caso de la Virgen del Metro, la Iglesia fue poco convincente al culpar a la televisión 
por apoyar la curiosidad en lugar de la fe. También se ha demostrado que la devo-
ción mariana es capaz de tomar ventaja de los nuevos medios de comunicación, y 
especialmente de Internet, permitiendo a las comunidades formarse sin límites38.

grabado atribuido a Antonio Castro (también en Cuadriello, “El obrador Trinitario,” p. 181) y con 
referencias a Luis Becerra Tanco, Felicidad de México en el principio y milagroso origen, que tubo el 
Santuario de la Virgen María Nuestra Señora de Guadalupe, 2nd ed., 1675.

38.   Véase Paolo Apolito, Internet e la Madonna: sul visionarismo religioso in Rete, Milano, 
Feltrinelli, 2002 (Traducción al ingles The Internet and the Madonna: Religious Visionary Experience 

Imágenes de la Virgen, y específicamente de la de Guadalupe, aparecen tam-
bién fuera de México. Los medios electrónicos otorgaron un instante de fama 
mundial al sandwich que una mujer de Florida (supuestamente diez años después 
de descubrir a la Virgen mirándola mientras ella estaba comiendo) vendió en 
eBay en 2004 por 28.000 dólares39.  La historia, que provocó una oleada de cari-
caturas y parodias, incluyendo una Virgen María comiendo un sandwich tostado de 
sí misma inspirada en Van Eyck, pudo haber sido originada como una broma; el 
sándwich fue comprado por un casino online con fines publicitarios como “una 
muestra de la cultura pop que es inmediata y ampliamente reconocible.”40 Sin em-
bargo, otros casos sí parecen guardar relación con cuestiones religiosas, de iden-
tidad social y “étnica” a nivel colectivo, de una manera más seria. En diciembre 
de 1996, en un pueblo de Florida llamado Clearwater (nomen est omen) un busto 
gigante de la Virgen se apareció a una mujer en el patrón iridiscente formado por 
los cristales que cubrían un edificio de oficinas. La peregrinación resultante atrajo 
a cientos de miles de espectadores al lugar, que fue adquirido por un grupo reli-
gioso y atrajo a más multitudes hasta que un adolescente “golpeó” la cabeza de la 
Virgen con un tirachinas41.

Otro caso de especial interés en relación con la Virgen del Metro ocurrió en 
Chicago, donde la virgen apareció en abril de 2005 sobre un muro de hormigón 
en el paso subterráneo de una autovía42.Cientos de personas bajaron para verla, 
tocarla y besarla, llevándole flores, velas y otras imágenes (fig. 11). El Departa-

on the Web, University of Chicago Press, 2005).
39.   Véase por ejemplo “Woman ‘Blessed by the Holy Toast’,” BBC News, 17 noviembre 2004 

(http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-/2/hi/americas/4019295.stm) y “‘Virgin Mary Grilled  Cheese’ 
Sold for $28,000”, MSNBC.com, 23 noviembre 2004 (http://www.msnbc.msn.com/id/6511148/).

40.   Monty Kerr, portavoz de GoldenPalace.com, citado en “Virgin Mary Grilled Cheese.”
41.   Doy las gracias a Jon Calame por informarme sobre este caso. Los expertos atribuyeron 

la imagen al efecto de la corrosión y el adolescente fue condenado a diez días de cárcel (“High 
School Kid Admits Slingshot Assault on Virgin Mary Windows”, 23 mayo 2004, http://www.
roadsideamerica.com/news/8933).  Para otra imagen descubierta en el vidrio de una ventana de 
panel térmico en un apartamento privado, véase Robert Hanley, “Believers Crowd New Jersey 
Street, Searching for the Face of the Virgin Mary,” The New York Times, 27 September 2000, 
p. A21.

42.   Véase Associated Press, “Underpass Apparition. Visitors See Image of Virgin Mary in Concrete,” 
HeraldNet, 21 abrill 2005 (http://www.heraldnet.com/stories/05/04/21wir_virginmary 001.cfm).

Fig. 10. Coyoacán, Ciudad de México, Guadalupe 
cicatrizada junto a la carretera. Fotografía: Dario 
Gamboni, marzo 2007.
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mento de Transporte de Illinois concluyó que la mancha amarilla y blanca era 
“probablemente el resultado de un vertido salino”. Aun así, tenían la intención de 
respetar el lugar de peregrinación improvisado “al igual que cualquier otro tipo de 
memorial en las carreteras”, hasta que un hombre garabateó “gran mentira” con 
betún sobre la imagen, tras lo cual la policía “pintó sobre la mancha, ya que había 
sido desfigurada”. El hombre, llamado Víctor González, de 37 años de edad, dijo 
en una entrevista que se había sentido obligado a hacerlo y explicó: “No están 
dando a Dios el honor y todo eso. Están adorando una imagen, y hay una gran 
mentira ahí, un falso milagro.”43 En lugar de rechazar la semejanza o los milagros 

43.   La declaración de Víctor González a Kristyn Hartman de la CBS 2 (comunicación por correo 
electrónico al autor por Jon Calame, 24 mayo 2005). Véase A[ssociated] P[ress], “Chicago Cops Arrest 
Man in Painting of Virgin Mary Stain,” USA Today, 6 May 2005 (http://www.usatoday.com/news/nation/ 

en su totalidad, el iconoclasta actuó en nombre de la religión contra la idolatría, lo 
cual sitúa su intervención en un largo linaje que incluye el sermón del franciscano 
Francisco de Bustamante en el 1556 contra la promoción de Montufar del culto 
de la imagen de la tilma de Guadalupe44.

La controversia del siglo XVI había tenido lugar en un contexto de acalorado 
debate sobre el estado y la legitimidad de las imágenes sagradas, durante el Conci-
lio de Trento motivado por la Reforma y su condena (más o menos) radical del cul-
to a la imagen. Aunque sería necesaria una investigación más a fondo, los nombres 
hispanos de los protagonistas indican que las apariciones mencionadas tuvieron 
lugar en el contexto de la inmigración latinoamericana en Estados Unidos,  por lo 
que su polémica recepción puede estar relacionada con la situación “fronteriza” de 
la que forman parte45. Otras evidencias históricas apuntan un vínculo estructural 
entre la rivalidad religiosa –la cual puede ser un elemento y un símbolo de otras 
competiciones– y la multiplicación de las apariciones discutibles. El mismo Mon-
tufar vino del monasterio dominico de Santa Cruz la Real en Granada, donde la 
lucha contra el Islam anicónico aún estaba fresca en la memoria46. En el 1628, 
imágenes milagrosas de monjas y sacerdotes fueron descubiertas en las cavidades 
dentro de un tronco de manzano cerca de Haarlem, en Holanda, donde los ca-
tólicos eran tolerados oficialmente, pero habían pasado a la clandestinidad. Estas 
imágenes fueron interpretadas como una señal divina y promovidas por medio de 
una impresión ad hoc, a la cual respondió el calvinista Pieter Saenredam “por amor 

2005-05-06-chixago-arrest_x.htm). Victor Gonzalez fue acusado de daño criminal a una propiedad del 
Estado.

44.  Véase O’Gorman, Destierro de sombras, pp. 81-91; Peterson, “Creating the Virgin of 
Guadalupe,” pp. 584-558.

45.   La aparición en el cristal de la ventana térmica tuvo lugar en un  barrio “obrero” hispanico 
de la ciudad de Perth Amboy, New Jersey (“Believers Crowd New Jersey Street”). Para un ejemplo 
de ataques iconoclastas a las imágenes de la Virgen de Guadalupe en una situación de “frontera”, 
véase Todd S. Purdum, “Revered Catholic Icon Becomes Mysterious Target of Vandals in Los 
Angeles,” New York Times, 24 octubre 1999, p. 16.

46.   Véase Gruzinski, La guerre des images, p. 151; Magnus Lundberg, Unification and Conflict: 
The Church Politics of Alonso de Montúfar OP, Archbishop of Mexico, 1554-1572, Uppsala, Swedish 
Institute of Mission Research (Studia Missionalia Svecana, vol. LXXXVI), 2002. La Guadalupe 
española había sido utilizado como un símbolo durante la Reconquista a partir del siglo XII antes 
de ser estampada en el estandarte de Hernán Cortés (Peterson, “Creating the Virgin of Guadalupe,” 
p. 577).

Fig. 11. Una mujer y una niña mirando la imagen de la Virgen en el 
paso subterráneo de la autovía Kennedy, Chicago, 18 de abril 2005, 
imagen tomada de 20 Minuten, 22 de abril 2005. Fotografía: EPA.
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a la verdad” con otro grabado que demostraba que las siluetas eran algo acciden-
tal47. Como último ejemplo, se puede mencionar el hecho de que las más famosas 
(e infames) apariciones recientes de la Virgen, que han provocado la peregrinación 
oficial más grande existente en todo el mundo, comenzaron en junio de 1981 (un 
año después de la muerte del mariscal Tito) en el pueblo de Medjugorje, habitado 
por miembros de la minoría católica croata de Bosnia-Herzegovina48.

En cuanto a la Virgen del Metro y las apariciones menos célebres que la 
acompañan en México durante los últimos años del siglo XX, los comentaristas 
generalmente las relacionan con la crisis política y económica en la que se en-
contraba el país, y más concretamente a la situación desesperada de los pobres 
después de la política de privatización del gobierno de Salinas. Citando a una 
empleada del hogar que elogió a la Virgen de Guadalupe para que la ayudara a 
“olvidar un poco la crisis económica, la delincuencia y el mal gobierno”, Ber-
trand de la Grange consideró que “la fuerte inclinación religiosa de los mexi-
canos se está viendo agravada por la degradación de sus condiciones de vida.”49 
Las mismas razones se han propuesto para explicar la popularidad de otra ex-
traordinaria historia no religiosa, la de un monstruo que chupa la sangre de los 
animales y es apodado el chupacabras50.De hecho, pueden haber contribuido 
a un aumento del milenarismo en la que la Virgen de Guadalupe, derivada en 
parte de la mujer del Apocalipsis descrita por San Juan en el Libro de las Reve-
laciones, tenía que participar51.

47.   Véase Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago/ 
London, University of Chicago Press, 1983, pp. 80-82; Rubens comenta el asunto atribuyendo lo 
que considera un disparate a la proximidad de las tropas españolas (ibidem).

48.   Véase M. Bax, “The Madonna of Medjugorje: Religious Rivalry and the Formation of a 
Devotional Movement in Yugoslavia,” Anthropological Quarterly, vol. 63, 1990, no. 2, pp. 63- 75; 
Srdjan Vrcan, “The War in ex-Yugoslavia and Religion,” Social Compass, vol. 43, 1994, no. 3, 
pp. 413-22; Elisabeth Claverie, Les guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions, Paris, 
Gallimard, 2003.

49.   De la Grange, “La Vierge noire de Guadalupe.”
50.   Entrevista con Jaime Cuadriello, Ciudad de Mexico, febrero 2007; véase Rossana Reguillo, 

“La razon re-encantada: magia, neorreligion y rituales en la era del colapso,” 2003, documento no 
publicado (http://www.hemi.nyu.edu/eng/seminar/usa/text/reguillo_paper.html).

51.   Peterson, “The Virgin of Guadalupe,” p. 46; Peterson, “Creating the Virgin of Guadalupe,” 
pp. 592-594, 610.

Superficies sugestivas

La Virgen del paso subterráneo de Chicago comparte dos características 
importantes con la Virgen del Metro: el hecho de que también se podría des-
cribir como una mancha y su ubicación subterránea. 

La mancha tiene una relación paradójica con la iconografía de la Inma-
culada Concepción vista en ella, y nos recuerda un elemento famoso de la 
teoría del arte renacentista, los pasajes del Tratado de la pintura póstumo de 
Leonardo en los que se aconseja a los artistas, para buscar un estímulo a su 
poder creativo, la contemplación de paredes manchadas, piedras multicolo-
res y otros objetos visualmente indeterminados tales como cenizas, nubes o 
barro52. El enfoque de Leonardo a este fenómeno era psicológico, al igual 
que el de Alberti, y él explicó que “en las cosas confusas la mente despierta 
a nuevas invenciones”, lo cual hace hincapié en el hecho de que la vaguedad 
de la semejanza entre la Virgen de Guadalupe y las manchas de Ciudad de 
México y Chicago más que obstaculizar favoreció las apariciones. En términos 
materiales, la similitud existente puede seguramente ser explicada por la física 
de fluidos. El hecho sorprendente de que la Virgen del Metro permaneció 
visible una vez que el líquido se había secado parece derivar de la naturaleza 
compuesta de la piedra artificial de las baldosas, en la que una filtración du-
radera de agua podría modificar la posición y el color de los elementos des-
igualmente densos y porosos. Un factor crucial de reconocimiento presente 
en ambas manchas es la ligera asimetría correspondiente a la cabeza inclinada 
de la Virgen en la imagen de la tilma, un rasgo que Peterson atribuye al hecho 
de que la tela se compone de dos tiras tejidas que fueron cosidas por separado, 
y a que el pintor quería “evitar la costura perjudicial y mantener [la cabeza] 
impecable.” 53

52.   Leonardo da Vinci, Treatise on Painting, A. Philip McMahon (ed.), 2 vols., Princeton 
University Press, 1956, vol. I, pp. 50-51, and vol. 2, pp. 35-36. Sobre el uso artístico de manchas 
y borrones, véase en particular Jean-Claude Lebensztejn, L’art de la tache. Introduction à la Nouvelle 
méthode d’Alexander Cozens, Paris, Limon, 1990. Georges Roque ha señalado la proximidad 
cronológica entre el consejo de Leonardo y la Guadalupe mexicana (Roque, “Tapie au fond de 
l’oeil, une image,” pp. 4-5; Roque, “Reflexiones en el ojo de la Virgen,” p. 98).

53.   Peterson, “Creating the Virgin of Guadalupe,” p. 574.
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En cuanto a la ubicación subterránea, es obvio que tiene conexiones antro-
pológicas de gran alcance con apariciones religiosas y cultos, incluidos los de 
la Virgen. Este hecho no escapó a los primeros comentaristas de la Virgen del 
Metro que hicieron referencias a las catacumbas de Priscilla, del siglo II, en 
Roma (un monumento de los Ecclesia militans que contiene la pintura más an-
tigua conocida de María) y a la gruta de Lourdes54. El lugar y la localización de 
la Virgen del Metro, la ubicación específica de su descubrimiento en el espacio 
físico, institucional y cultural a diferentes escalas ha contribuido en gran medida 
a su mantenimiento conquistando la imaginación en México y más allá. Antes 
de volver al Metro en su totalidad, debe tenerse en cuenta la relevancia de la 
estación Hidalgo. Se llama así (como la avenida cercana) por el Padre Miguel 
Hidalgo, el sacerdote criollo e instigador de la independencia que tomó la ban-
dera de la Virgen de Guadalupe en 1810 y le dio el título de “Capitán General” 
de la insurgencia55. La conexión entre Hidalgo y Guadalupe se ha mantenido en 
la actualidad, mucho más allá de la separación entre Iglesia y Estado (incluida 
en el mural de Juan O’Gorman Independencia en el Castillo de Chapultepec en 
la Ciudad de México56), y puede suponerse que era conocida por la mayoría de 
las personas implicadas, si no por todas.

Hidalgo es la estación de intercambio entre las líneas 2 y 3, construida durante 
la primera etapa de construcción (1967-1972) del Metro, y se encuentra en el 
camino a la zona norte de Villa de Guadalupe Hidalgo (o simplemente “la Villa”) 
donde se encuentra la propia basílica57. Por último, la estación, y sobre todo la en-
trada elegida para la construcción del santuario de la Virgen del Metro, están muy 
cerca del Templo de San Hipólito (ver fig. 6), construido por los españoles en el 
lugar de una importante batalla en 1520.  Aunque está dedicado al santo romano 
Hipólito, en las últimas décadas la iglesia se ha convertido en el centro del culto 

54.   Fernandez Cueto, “Nuestra Señora del Metro.”
55.   Peterson, “The Virgin of Guadalupe,” p. 45, con referencias a Matt S. Meier, “Maria 

insurgente,” Historia Mexicana, vol. 23, no. 3, enero-marzo 1974, pp. 469-71.
56.   See Juan O’Gorman 100 años—Templos, dibujos y estudios preparatorios, exhib. cat., Ciudad 

de México, Fomento Cultural Banamex, 2005, pp. 168-169.
57.   Véase la notable entrada del Metro de la Ciudad de México en la Wikipedia (http://

en.wikipedia.org/wiki/Mexico_City_Metro, última consulta 1 de febrero 2009).

popular de San Judas Tadeo, “el santo de las causas desesperadas” invocado por 
aquellos que no tienen otro recurso58.

Los paralelismos y afinidades que hemos notado entre la Virgen del Metro y 
otras imágenes de culto más antiguas parecen residir exclusivamente en su recep-
ción. Sin embargo, un vistazo a la historia de la arquitectura muestra que la brecha 
material y genética entre ellos puede salvarse parcialmente. Le debemos el térmi-
no “acheiropoiético” a la teoría bizantina de las imágenes sagradas, creadas para 
iglesias en las que las paredes estaban cubiertas con losas de mármol multicolores 
dispuestas en complejos patrones simétricos. Este tipo de orientación concuerda 
con el amor de la Antigüedad tardía por la piedra abigarrada, pero documentos 
escritos (especialmente el ekphrasis (descripción) del siglo VI de Hagia Sophia) 
demuestran que esta se comparó con la pintura y sugirió a los feligreses imágenes 
de estrellas, ríos, bosques, animales, y figuras humanas59. A pesar de que no parece 
haber estado involucrada en la controversia iconoclasta bizantina, su iconicidad 
meramente potencial era aceptable para el Islam y puede haber contribuido a la 
adopción de Hagia Sophia como modelo para las mezquitas otomanas. Antes de la 
caída de Constantinopla, sin embargo, su saqueo a manos de los cruzados en 1204 
genero una transferencia masiva de piedra preciosa a Venecia, y al recomendar 
mármol griego en su tratado de arquitectura escrito en 1460-1464, Filarete señaló 
a San Marco, así como a Hagia Sophia60. La razón de su predilección se puede 
comparar con la explicación de Alberti sobre el origen de la escultura, y con el 
consejo de Leonardo para estimular la imaginación; no obstante, Filarete atribuye 
la agencia detrás de las imágenes autopoiéticas a la naturaleza, al explicar cómo 
esta a menudo pone imágenes de nubes, plantas e incluso animales o humanos en 

58.   Maria Rivera, “San Juditas, el santo de los hijos de la crisis,” La Jornada, 30 octubre 
2000 (http://www.jornada.unam.mx/2000/10/30/046n1soc.html). Según este artículo, el culto 
moderno de San Judas Tadeo se originó en Chicago, y fue traído de vuelta por los inmigrantes 
mexicanos.

59.   Véase John Onians, “Abstraction and Imagination in Late Antiquity,” Art History, vol. 3, 
no. 1, marzo 1980, pp. 1-24; James Trilling, “The Image not Made by Hands and the Byzantine 
Way of Seeing,” en Kessler and Wolf, The Holy Face, pp. 109-127.

60.   VéaseWladimir Dorigo, “Spolia marmorei d’oltremare a Venezia (secoli xi-xiv),” Saggi 
e memorie di storia dell’arte, vol. 28, 2004, pp. 1-14; Antonio Averlino Filarete, Tractat über die 
Baukunst, Wolfgang von Oettingen (ed.), Vienna, Graeser, 1980, p. 102.
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mármol griego y cómo había pintado un ermitaño rezando con una larga barba y 
camisa de penitente en la pared de la capilla de San Clemente en San Marco (fig. 
12a). La simetría obtenida por la disposición en abierto de dos losas de mármol 
cortadas de un solo bloque propicia la interpretación del patrón resultante como 
la imagen de un ser vivo, ya que los organismos son generalmente simétricos, y la 
representación del siglo XVII de un revestimiento de mármol en una iglesia de Rá-
vena (fig. 12b) da buena cuenta de la forma en que Filarete, y posteriormente los 
primeros espectadores modernos, percibían dichos productos de la “colaboración 
de la Naturaleza y el Arte”.

La naturaleza semióticamente intermedia de las imágenes potenciales en ge-
neral, y de los revestimientos de piedra en particular, explica que podrían ser uti-
lizados no sólo por las culturas iconófilas, como la bizantina o las católicas, en 
adicción a los modos explícitos de hacer y ver imágenes, sino también por las 
culturas anicónicas o incluso iconoclastas como compensación por el rechazo de 
estos modos explícitos. El Movimiento Modernista es un ejemplo de esto último, 
y se dice que en el primer edificio percibido como una afrenta al decoro debido 
a su dispensación radical con referencias historicistas y adornos, la Haus am Mi-
chaelerplatz de Viena, Adolf Loos colocó placas de mármol con un fin decorativo 
y altamente sugerente; hasta el punto de evocar el examen psicológico basado 
en la percepción interpretativa de manchas simétricas que Hermann Rorschach 
estaba elaborando en esa misma época (fig. 13a)61. Un dibujante contemporáneo 
imaginó que, en su aparente desviación de toda tradición arquitectónica, Loos 
debía haber sido inspirado por una imagen al azar, descubriendo  las características 
esenciales de su fachada en el suelo (al igual que los “inventores” de la Virgen del 
Metro) en la cuadrícula de una tapa de alcantarilla (fig. 13b).

La arquitectura del Metro de la Ciudad de México pertenece principalmente a 
esta segunda tradición, modernista, secular y anicónica. Pero en México, la intro-
ducción posrevolucionaria del Modernismo convivió con un uso propagandístico 
de las imágenes y con una recuperación primitivista del patrimonio prehispánico. 

61.   Véase Hermann Czech y Wolfgang Mistelbauer, Das Looshaus, Vienna, Locker & 
Wogenstein, 1976; Henri Ellenberger, “The Life and Work of Hermann Rorschach,” Bulletin of 
the Menninger Clinic, vol. 18, no. 5, septiembre 1954, pp. 173-219.

El arte y la arquitectura de Juan O’Gorman, hermano del historiador Edmundo, 
es emblemática de esta situación, por momentos esquizofrénica, y a veces exitosa-
mente sincrética62. En la Biblioteca Central de la Universidad Nacional Autónoma 

62.   Véase especialmente Ida Rodriguez Prampolini, Juan O’Gorman, arquitecto y pintor, Ciudad 
de México, Universidad Nacional Autonoma de Mexico-Instituto de Investigaciones Esteticas, 

Fig. 12a. Venecia, muro de la capilla de San Clemente en la iglesia de San Marcos, detalle de 
las placas de mármol, probablemente del siglo XIII. Fotografía: Dario Gamboni, 1999. 12b. 
Anónimo, xilografía en la que se representa una placa de mármol de una iglesia de Ravena, 
obra de Ulisse Aldrovandi, Musaeum Metallicum, Bolonia, 1648.
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de México, la cual codiseñó en 1952, no sólo cubrió las paredes exteriores con 
sus famosos mosaicos de piedra, sino que además permitió la entrada de luz en 
la sala principal de lectura mediada por una suntuosa variedad de losas tecali. El 
Tecali, un travertino considerado el ónix mexicano, fue ampliamente utilizado en 
el México prehispánico y colonial, incluso en delgadas láminas  utilizadas como 
cristal de las ventanas por los españoles; al menos en una ocasión, una imagen de 
la Virgen de Guadalupe fue grabada en el cristal de modo que ella parecía flotar 
en un espacio indeterminado entre el interior de la iglesia y el cielo exterior63. En 
el metro, por su parte, construido desde 1967 hasta 1972 en su primera etapa, se 
realizó un uso extensivo del revestimiento y pavimento pétreo (fig. 14), con piedra 
tanto natural como artificial, como en el suelo de la estación de Hidalgo. También 
se incluían elementos de decoración icónica en referencia a la post-Independencia, 
el México colonial y especialmente el pre-hispánico, un período que precisamente 
la construcción ayudó a explorar proporcionando oportunidades para realizar ex-
cavaciones y descubrimientos.

Como instrumento y símbolo de la modernización secular de México, el me-
tro parece en desacuerdo con la tradición religiosa representada por la Virgen de 
Guadalupe, pero conexiones inesperadas se hacen evidentes por una propuesta 
contemporáneo que busca modernizar el catolicismo mexicano a raíz del Conci-
lio Vaticano II; la construcción en 1974-1976 de la Nueva Basílica por parte del 
arquitecto encargado de la estación Insurgentes, Pedro Ramírez Vázquez 64. Los 
dos edificios comparten una planta circular, e Insurgentes posee el más ambicioso 
programa decorativo de todas las estaciones de metro, el cual está dedicado a “las 
tres culturas” y parte de una pared con glifos neo-mayas. En la Nueva Basílica, 
la planta circular y el espacio interior abierto permiten ver desde todas partes la 
imagen de la tilma, colgada en lo alto por encima del suelo (fig. 15a). Pero no 

1983; Edward R. Burian, “Modernity and Nationalism: Juan O’Gorman and Post-Revolutionary 
Architecture in Mexico, 1920-1960,” en Jean-Francois LeJeune (ed.), Cruelty and Utopia: Cities 
and Landscapes of Latin America, New York, Princeton Architectural Press, 2005, pp. 210-23.

63.   Sacristía de la iglesia de San Dionisio en Yauhquemecan, Tlaxcala, siglo diecisiete, 
reproducido en Imágenes guadalupanas, p. 159, cat. 308.

64.   Véase Brading, Mexican Phoenix, pp. 336-337, y Javier Pizarro yClaudia Schroeder (ed.), 
Ramírez Vázquez, Ciudad de México, Galas, 1989. Ramirez Vazquez construyo también el Estadio 
(oval) Azteca (1962-1966, con Rafael Mijares Alcerreca) para las olimpiadas del año 1968.

puede contemplarse desde una corta distancia, incluso desde abajo, porque dos 
cintas transportadoras colocadas a los pies obligan a los espectadores a moverse 
mientras la miran (fig. 15b). A pesar de que estas cintas podrían ser comparadas 
funcionalmente con dispositivos arquitectónicos como los pasillos secundarios y 
los deambulatorios, diseñados desde la Edad Media para facilitar la circulación 
dentro de las iglesias, representan una solución inusualmente autoritaria que nos 
recuerda más bien al control de multitudes en los aeropuertos o en el metro. Y aun 
así, Ramírez Vázquez pudo haberse inspirado en la idea de la feria Mundial del 

Fig. 13a. Viena, Haus amd Michaelerplatz de Adolf Loos, detalle de la entrada lateral. Fotografia: 
Dario Gamboni, 2008. 13b. Adolf Loos descubriendo el diseño de la fachada de la Haus am 
Michaelerplatz en el suelo, caricatura anónima publicada en Illustriertes Wiener Extrablatt, 1 de 
enero 1911. Imagen tomada de Czech y Mistelbauer, Das Looshaus (infra, n.61), p. 73.
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1964 en Nueva York, donde otro “icono” cristiano y estético, la Pietà marmórea de 
Michelangelo, se presentó en el Pabellón Vaticano en un cuarto oscuro por el que 
uno podía  pasar fugazmente a través de una cinta transportadora especialmente 
diseñada para la ocasión65. La unión de la religión, el arte, el espectáculo, y el 
transporte público estaba ya tomando nuevas formas mucho antes de la aparición 
de 1997.

Nuestra Señora del Metro

Un rasgo inusual de la Virgen del Metro, que la distingue incluso de la Virgen 
del paso subterráneo de Chicago, es el hecho de que se descubrió en el suelo. De-
bido a la oposición antropológica entre lo alto y lo bajo, y más concretamente al 
sentido triunfal atribuido al gesto de pisar bajo los pies de uno, los suelos han sido 

65.   Véase Bill Cotter, The 1964-1965 New York World’s Fair, Charleston SC, Arcadia, 2004. 
Agradezco a Clara Bargellini por sugerirme esta conexión.

Fig. 14. Metro de Ciudad de México, detalle del revestimiento de la pared y el 
pavimento. Fotografía: Dario Gamboni, 2003.

Fig. 15a. La imagen de la tilma de 
Guadalupe colgando en la Nueva Ba-
sílica.

15b. Peregrinos y turistas mirando la 
imagen de la tilma en las cintas trans-
portadoras. Fotografías: Dario Gam-
boni, 2002.
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a menudo vistos como superficies problemáticas para la disposición de imágenes. 
San Bernardo protestó contra la representación de ángeles en los pavimentos por-
que la gente podía pasar y escupir sobre ellos, y se adoptaron diversas normas para 
restringir la iconografía permitida en los pisos66. Lo contrario es cierto en un con-
texto anicónico; las imágenes en dos dimensiones que el Islam prohíbe, se toleran 
cuando se exponen verticalmente en las alfombras y cojines, donde no pueden ser 
veneradas67. De paso, esta distinción ayuda a entender la promoción ontológica de 
la Virgen del Metro como una imagen (sagrada) cuando su espacio fue delimitado 
del suelo circundante y cuando fue levantada para colocarla verticalmente en su 
capilla para culto público68. En cuanto a las imágenes en las que se sugiere la ayuda 
del patrón natural de los materiales, parecen haber sido generalmente admisibles. 
No obstante, no eran seres vivos lo que uno veía en el suelo de mármol de Santa 
Sofía o San Marco, sino (curiosamente, en comparación con las descripciones 
modernas de losas verticales y con la Virgen del metro) sustancias líquidas y un 
“mar congelado”69. Una imagen explícita de la Virgen, sin embargo, habría sido 
impensable, y se dice que durante la Guerra de Independencia de México, cuando 
se utilizó a la Guadalupe como símbolo del movimiento insurgente, los realistas 
profanaron su imagen portándola en la suela de sus zapatos70.

Por lo tanto, la aparición de la Virgen de Guadalupe en el suelo de la estación 
Hidalgo del Metro de Ciudad de México, representa en muchos aspectos un cam-
bio de tornas,  a la vez completamente impredecible y profundamente lógico, y 
uno puede conjeturar que las inversiones que provocó contribuyeron a su popu-

66.   Mi agradecimiento a Jean Wirth y Clara Bargellini por estas indicaciones.
67.   Silvia Naef, Y a-t-il une “question de l’image” en Islam?, Paris, Teraedre, 2004, pp. 18-20.
68.   Sobre el primer aspecto, que puede pasar fácilmente desapercibido, véase Meyer Schapiro, 

“On Some Problems in the Semiotics of Visual Art: Field and Vehicle in Image-Sign” [1969], en 
Selected Papers, vol. 4: Theory and Philosophy of Art: Style, Artist, and Society, New York, George 
Braziller, 1994, pp. 1-33.

69.   Véase Fabio Barry, “Walking on Water: Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages,” 
The Art Bulletin, vol. 89, no. 4, diciembre 2007, pp. 627-656.

70.   Peterson, “The Virgin of Guadalupe,” p. 45, con referencia a Meier, “Maria insurgente,” 
pp. 473-476. Sobre acciones iconoclastas dirigidas contra la Guadalupe, durante y después de 
la Revolución, véase Adrian A. Bantjes, “The War against Idols: The Meanings of Iconoclasm in 
Revolutionary Mexico, 1910-40,” in Anne L. McClanan and Jeffrey Johnson (ed.), Negating the 
Image: Case Studies in Iconoclasm, Williston, VT, Ashgate, 2006, pp. 41-66.

laridad inmediata y excepcional. La primera línea del primer artículo de prensa 
dedicada al fenómeno lo dejó claro con sólo nombrar a los dos opuestos topológi-
cos conectados por la aparición: “Cerro del Tepeyac-pasillo de la estación Hidalgo 
del Metro.” 71 Tenderse en el suelo es una posición de indefensión de los pobres y 
desamparados, y su adopción por parte de la Virgen fue vista como una expresión 
de humildad72. Escrito tras la inauguración del santuario, el artículo en Reforma 
terminaba subrayando la actualidad social de esta humildad “¡Nuestra señora del 
Metro! Qué advocación más moderna y tan llena de contenido, al surgir de la 
entrañas mismas del mundo laboral. Nuestra Señora del obrero, del empleado y 
del desempleado; […] Nuestra Señora del salario mínimo […] Nuestra Señora del 
vago, del ladrón, del drogadicto; […] Virgen del Metro: ¡Ruega por nosotros!”73

El Metro de Ciudad de México, el sistema ferroviario más barato del mundo, 
no es sólo una parte de las “entrañas del mundo del trabajo” poco frecuentada 
por los ricos, es también un espacio esencialmente público y, por lo tanto, secular 
(después de la separación de Iglesia y Estado). Su decoración está desprovista de 
símbolos cristianos y también su sistema de estación y los pictogramas de servicio, 
concebidos inicialmente como una herramienta indispensable de localización para 
sus numerosos usuarios analfabetos.  El pionero en señalización estadounidense, 
Lance Wyman, quien ya había diseñado los pictogramas de los Juegos Olímpicos 
de México 1968, inspirándose en imágenes prehispánicas como los glifos, expli-
ca que los “iconos”  de las estaciones se escogieron “para representar un aspecto 
importante de la zona de la estación, una referencia histórica, un hito importante 
o una actividad característica de esa área,” pero la ausencia de referencias a la re-

71.   “Cerro del Tepeyac—pasillo de la estación del Metro” (Barcenas y Guerrero Chipres, 
“Curiosidad y fervor en el Metro”).

72.   “No importa que sea en el piso, ella es humilde y así más es su santa gloria; qué importa 
que sea aquí. Ella quiso que fuera aquí y ya” (Gloria Alvarado, citada en ibidem).

73.   “¡Nuestra Señora del Metro! Qué advocación más moderna y tan llena de contenido, al 
surgir de la entrañas mismas del mundo laboral. Nuestra Señora del obrero, del empleado y del 
desempleado; […] Nuestra Señora del salario mínimo […] Nuestra Señora del vago, del ladrón, 
del drogadicto; […] Virgen del Metro: ¡Ruega por nosotros!” (Fernandez Cueto, “Nuestra Senora 
del Metro”). Paz G. de Fernández Cueto publicado en un 1997 en un libro titulado La belleza de 
María (Ciudad de México, Minos), que no he podido consultar.
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ligión no deja de ser sorprendente74. La señal de la estación Hidalgo (ver fig. 3a), 
por ejemplo, evoca el perfil de Miguel Hidalgo, con tan sólo una línea discreta 
en el collar delatando su condición eclesiástica, pero no hay ningún indicio de la 
Virgen de Guadalupe.  Desde este punto de vista, así como desde una perspectiva 
topográfica y social, la aparición de la Virgen del Metro anunció un “retorno de lo 
reprimido”, de acuerdo con la comparación de Freud de los niveles subconscientes 
de la psique humana con los estratos arqueológicos enterrados. 

Este análisis parece confirmado por las reacciones desconcertadas y contradic-
torias de las autoridades civiles y religiosas, asediadas igualmente por el eterno 
conflicto entre las élites mexicanas y la cultura popular75. El notable paso dado por 
el metro al quitar el pedazo de suelo y construir un santuario para él resolvió un 
problema práctico del cual estaban perdiendo el control, pero también representó 
como su CEO dijo, “un homenaje a [sus] los usuarios.” Acompañado por el aval 
reluctante y limitado de la Iglesia, no significó, sin embargo, una salida triunfal de 
las catacumbas.  La inscripción explicativa (ver fig. 3b) que acompaña el nicho dice 
mucho acerca de la ambigüedad resultante: el agradecimiento extendido al Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes parecen situar a la imagen autopoiética en el campo 
de la estética, pero la mención a la fecha de la “formación” sugiere un monumento 
histórico, y el referente o prototipo de esta “imagen” se mantiene cuidadosamente 
inexpresado. La evolución posterior de la capilla, como hemos visto, incrementó 
aún más el distanciamiento de la imagen sin aclarar su estatus.

Epílogo en una alfombra roja

Durante sus visitas a la Feria Mundial de París en el 1900, el historiador es-
tadounidense Henry Adams estaba impresionado por la Galería de Máquinas y 
descubrió que encarnaban una potencia comparable a la religiosa que él estaba 
estudiando en el cristianismo medieval. Como más tarde escribió en el memora-
ble capítulo titulado “El Dinamo y la Virgen” de The Education of Henry Adams, 
“empezó a sentir las dínamos de doce metros como una fuerza moral, como los 

74.   Véase http://www.lancewyman.com.
75.   Véase Gruzinski, La guerre des images, 314-318, 325-327, y Bantjes, “The War against Idols.”

primeros cristianos sentían la Cruz.” 76 También reflexionó que la Virgen, al igual 
que Venus, que había ejercido la misma atracción, había perdido toda su fuerza 
en (Norte) América, “pues evidentemente America se avergonzaba de ella, y ella 
estaba avergonzada de sí misma, de lo contrario no tendrían lencería esparcida 
tan profusamente por encima de ella.” 77 En cuanto al arte Americano, “era en la 
medida de lo posible sin sexo”,  y los artistas “se quejaban constantemente de que 
el poder encarnado en un tren nunca podría expresarse en el arte.” 78

La Virgen del Metro ignora la lógica del progreso y muestra que una fuerza no 
tiene por qué sustituir a otra; puede oscilar u ocultar y transfigurar entre sí. Desde 
este punto de vista, la imposibilidad de clasificar la imagen autopoiética de 1997 
puede resultar iluminante en vez de ofuscante, y es revelador encontrar ecos direc-
tos o indirectos de esta en la obra de artistas temporal o permanentemente activos 
en la Ciudad de México. Francis Alys, que ha encontrado en el centro histórico 
de la ciudad y su “surrealismo” de la vida cotidiana el espacio principal y estímulo 
para su trabajo, grabó o montó en varias ocasiones las principales características 
(en lugar de la imagen real) de la Virgen del Metro79. Fotografías tomadas en la 
década de 1990 en las calles dirigen la atención del espectador hacia el suelo, y su-
gieren una lectura icónica y cósmica de la misma mediante la comparación de las 
tapas de las botellas incrustadas en el asfalto con las estrellas en el cielo nocturno 
(fig. 16); en 2001, Alys grabó bajo el título Aparición de la Virgen una cicatriz de 
Guadalupe simplemente adornada con flores y vista en el mismo barrio de Conde-
sa80. Una instalación reciente titulada Mendigos (2002-2004, Los Angeles County 
Museum of Art) proyectó sobre el suelo de la galería fotografías tomadas desde 
arriba de mendigos pidiendo dinero a la entrada del Metro de la Ciudad de Méxi-

76.   Henry Adams, The Education of Henry Adams: An Autobiography, Boston/Cambridge, 
Houghton Mifflin/Riverside Press, 1961 [1918], Capítulo 25, p. 380.

77.   Ibidem, p. 384.
78.   Ibidem, p. 385 and 388.
79.   Véase Francis Alys, Walks/Paseos, Ciudad de México, Museo de Arte Moderno, 1997; 

Francis Alys (ed.), The Modern Procession, New York, Public Art Fund, 2004; Francis Alys and 
Carlos Monsivais, El Centro Histórico de la ciudad de México, Madrid, Turner, 2006.

80.   Reproducido en Francis Alys, Le prophète et la mouche, texto de Catherine Lampert, 
Avignon, Collection Lambert, 2003, p. 86. Doy las gracias a Francis Alys por la información 
topográfica (email al autor el 14 de julio 2004).
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co, obligando al espectador a reflexionar sobre la jerarquía implícita en la relación 
topográfica y social entre el sujeto y el objeto. Por último, la Procesión Moderna que 
organizó en el año 2000 para acompañar el traslado temporal de las colecciones 
del Museo de Arte Moderno de Manhattan a Queens celebró la presencia hispana 
en Nueva York y reformuló el culto del Modernismo en el lenguaje de la religión 
popular: en palabras del artista, estaba destinada a “dar la bienvenida a los iconos 
más sagrados del MoMA a la Periferia […] porque ellos nos dan placer, paz, y a 
veces redención.” 81

Invitada en 2001 a la Ciudad de México para una exposición individual en el 
Laboratorio Arte Alameda, una galería no comercial ubicada en el antiguo conven-
to de Santa Inés del siglo XVI, en las inmediaciones de la estación Hidalgo y del 
parque central Alameda, la artista de origen palestino y asentada en Londres Mona 
Hatoum incluyó un nuevo trabajo titulado Red Carpet82. Adaptando la técnica 
tradicional del papel picado utilizada en México para decorar en las celebraciones 
festivas, colocó una imagen de la Virgen de Guadalupe cortada en una larga pieza 
de tela tejida expuesta en el suelo de la nave de la antigua iglesia del convento (figs. 
17a y 17b). Aunque el catálogo de la exposición no hacía referencia a la Virgen 
del Metro, parece más que probable que Hatoum estuviese al corriente de su exis-
tencia y origen, aunque solo fuera a causa de la cercanía del santuario. Gracias a la 
residencia de la artista en México y al cambio de función de Santa Inés, Nuestra 
Señora del Metro recibió con esta alfombra, después de muchas idas y venidas, una 
suerte de consagración.

 

81.   Folleto publicado por el Museo sobre la performance, citado en Dario Gamboni, “Walking 
Icons,” in Alys, The Modern Procession, pp. 35-43 (p. 42).

82.   Mona Hatoum, exhib. cat., Ciudad de México, Laboratorio Arte Alameda, 2002, pp. 12-
13, 28-29, 69-7

Fig. 16. Francis Alÿs, Milky Way, 1996. Fotografía 
reproducida con permiso del autor.
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Fig. 17a. Mona Hatoum, Red Carpet (Alfombra roja), 1.2x150x4000cm, tomadas de 
Mona Hatoum, catalogo de la exposición, Ciudad de México, Laboratorio Arte Alame-
da, 2002, p. 29. 17 b. detalle de  Red Carpet    con la imagen de Guadalupe, tomado 
igualmente del catalogo, p. 28. 


