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L’ultima messa in scena

La tomba babelica di Paolo Provera   
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Abstract

L’analisi di un’originale opera funeraria – realizzata negli ultimi anni di vita – da Paolo Provera, artigiano e commerciante piemontese vissuto fra XIX e 
XX secolo. Nel cimitero del suo paese natale, San Salvatore Monferrato, costruì una cappella piena di ritratti, insegne e componimenti poetici: qui volle 
farsi seppellire in posizione seduta. Il progetto artistico di Provera si traduce in un singolare teatro fatto di illusioni e dialoghi intorno al sepolcro.

Keywords: Arte irregolare – autodidatta – tomba – costruttori di Babele  

Resumen:

El análisis de una original obra funeraria (realizada en los últimos años de vida) de Paolo Provera, artesano y comerciante piamontés que vivió entre 
los siglos XIX y XX. En el cementerio de su pueblo natal, San Salvatore Monferrato, construyó una capilla llena de retratos, insignias y composiciones 
poéticas: él quería ser enterrado aquí en posición sentada. El proyecto artístico de Provera se traduce en un singular teatro hecho de ilusiones y diálogos 
en torno al sepulcro.

Palabras clave: Arte irregular – autodidacta – tumba – constructores de Babel
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Paolo Provera (San Salvatore Monferrato, 1850-1930) per il suo insolito ingegno era 
soprannominato dai compaesani «Tanta sa». «Tanto sale»: fama meritata, se ancora oggi ci 
troviamo a muoverci intorno al suo monumento circolare, con la sensazione che le chiavi 
di lettura non siano sufficienti. Il monumento in questione è la sua cappella funeraria nel 
cimitero di San Salvatore Monferrato, un’opera totale alla quale si dedicò per quasi dieci 
anni, con una cura e una meticolosità sorprendenti: il piccolo spazio è costellato di busti, 
decorazioni, stendardi, lapidi con iscrizioni poetiche e un singolare sarcofago al centro. 
Lavorò senza sosta negli ultimi anni della sua vita. L’artigiano – era stato mastellaio e 
bottaio – aveva scelto in vecchiaia la via creativa, affinando l’arte muraria nel rocaille 
(l’impiego del cemento per imitare in modo illusionistico le materie naturali, ad es. le 
balaustre di finto legno) e realizzando decorazioni vegetali in ferro battuto. Per lungo 
tempo aveva vissuto a Torino: sposato, senza figli, esercitava l’attività di oste. Il ritorno 
al paese natale nei primi del secolo, separato dalla moglie che resta a Torino, è segnato 
da una forte melanconia: «Qui presente avete un bottegaio / ma feci pure il mastellaio; / 
ma purtroppo a sessant’anni / mi trovai in disinganni. / Un malore in me si è annidato / 
e non mi ha più abbandonato» scrisse sul soffitto dell’ingresso della sua casa. È uno degli 
aspetti della personalità di Provera. Da una parte la sofferenza: accusava disturbi gastrici 
che gli imponevano la rinuncia a determinati cibi (nel monumento funebre scrive di aver 
dovuto sostenere un «regime di vitto da circa diec’anni», fatto di uova, latte, uva, pan di 
Spagna). Dall’altra il gusto per la battuta e la cordialità, che testimoniarono quanti lo 
conobbero, oltreché l’estrosità: la sua casa in via Buffalora pare fosse ricca di decorazioni 
varie, scritte, congegni non meglio chiariti, quali un uccello di legno con le ali snodate 
custodito in terrazza. Per collegare la via dove abitava con la parte superiore del paese 
si dedicò alla costruzione di una lunga scala in cemento armato, tutt’ora esistente e in 
ottimo stato (mentre la casa, in cui non mancava un laboratorio di lavoro, è stata nel 
tempo privata dei manufatti e delle scritte e ora è abbandonata). 

Questa estrosa e inquieta cifra caratterizza la scelta con la quale decise la propria 
dipartita. Annunciò agli amici la volontà di essere sepolto seduto: «Predisse, il sottoscritto, 
fra i viventi, / Sarò io il primo a giacere / Finito l’ampliazione dei monumenti, / E il 
primo che porranno a sedere.» Predispose tutto perché ciò accadesse: realizzò una cassa 
di legno a forma di sedia, fatta in modo che potesse essere trasportata con due stanghe. 
Quando sentì che era arrivata l’ora si sistemò sulla sedia, si legò con una catena per non 
cadere, suicidandosi con il gas. Venne così tumulato in quella caratteristica posizione 
nel sarcofago di cemento che aveva opportunamente costruito. Le autorità avrebbero 
voluto tenere all’oscuro lo scandalo dell’inventore suicida. Tuttavia molti paesani erano 
ben informati dell’avvenimento e, a ore antelucane, accorsero curiosi per osservare 
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l’eccentrico trasporto. Era solo una delle scene finali di una recita preparata da anni, 
incentrata sulla realizzazione della sua cappella funeraria. Un’orgogliosa autocelebrazione 
di una vita forse non compresa, solo in limine mortis riscattata dal e nel progetto artistico 
che prevedeva una morte spettacolarizzata, vissuta da spettatore seduto nella poltrona, 
come in un palco di teatro. Tuttavia era un teatro chiuso su se stesso, colmo di voci ma 
vanificato dall’assenza dei convitati: nessuna delle persone per le quali aveva preparato la 
cappella – madre, moglie, sorella, nipote – è stata sepolta accanto a lui.   

Nell’angusto spazio della cappella funebre, 
Provera allestisce una vera rappresentazione, un 
quintetto di volti parlanti ai quali si sovrappone, 
come un basso ostinato, la voce delle lapidi sul 
fondo della cappella e degli stendardi ai lati della 
medesima. La scrittura varia, dal corsivo allo 
stampatello maiuscolo, in orizzontale o seguendo 
un andamento curvilineo. Voci provenienti da 
ogni dove, cui s’aggiunge la moltiplicazione dei 
soggetti rappresentati secondo una messa in scena 
modernissima e mobile che supera e vince la fissità 
delle sculture. Il primo ad apparire è lui: il suo 
volto, il suo nome, la sua presentazione. Dietro alla 
lapide, dentro il singolare sarcofago-baldacchino, 
dobbiamo immaginarlo seduto. Chissà che non 
fosse stato ispirato da una visita al Museo Egizio 
torinese: la posizione rimanda a varie raffigurazioni di divinità, a cui andrà affiancato 
il corredo funerario e la presenza dell’occhio di Horus (un triangolo equilatero con al 
centro un occhio, l’occhio che tutto vede, simbolo poi ripreso dall’iconologia massonica) 

sopra la propria effige e sul lato destro della cappella. Di sé Provera afferma di essere 
orgoglioso, infelicissimo, sagace, ingegnoso. Nelle scritte sulle lapidi ammonisce e si 
schermisce; commenta che «a settant’anni il suo sepolcro fece / novello artista e scrisse 
poesie», faticando per realizzare il suo progetto: «creai quest’opera e gran lavoro mi costa». 
La speranza è quella di eternarsi divenendo oggetto di ammirazione presso i posteri. Come 
un Pontormo in sedicesimo ci informa sulla dieta cui è costretto da tempo, giocando 
con i simboli: scrive galline, ma in rilievo scolpisce delle uova; la bottiglia con su scritto 

«latte» ha la forma di bottiglia di vino (evocato 
peraltro dal tralcio di vite, in rilievo sul lato destro), 
il pane edulcorato in pan di Spagna. Latte e uova 
da un lato, pane e vino dall’altro: nascita (uovo) 
e infanzia (latte) sul lato sinistro, maturità (vino) 
e vecchiaia (pane dolce) sul destro. Da sinistra a 
destra, iscrizione dopo iscrizione, si sviluppa un 
percorso circolare. 

Il monumento è bifronte: sul retro compare il 
rilievo della madre, morta nel 1892. Lo scialle e il 
fazzoletto della donna hanno i lembi intrecciati, 
mentre i baffi e la barba dell’uomo sono divergenti: 
due persone somiglianti e contrastanti, due facce 
della medesima testa, maschile e femminile, madre e 
figlio, incontro ed allontanamento... Probabilmente 
per leggere il monumento/documento bisogna 

iniziare proprio dalla madre che, con il capo rivolto alla sua sinistra, sembra dare l’avvio 
al percorso. In uno degli stendardi l’autore spiega: «Passai molti dì con molt’impegni / 
e d’esser visti i miei lavor son degni / naturalissim sono gli ingegni / a mia madre devo 
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i miei disegni». La madre, assidua frequentatrice 
di cimiteri, viene dunque presentata come la 
fonte d’ispirazione primaria per la sua opera, 
un monumento della memoria e della fedeltà. 
Inginocchiandosi (la lapide dedicata alla madre 
appare in effetti come un inginocchiatoio) e 
leggendo l’iscrizione sotto il ritratto riconosciamo 
una peculiare dinamica interiore che si sviluppa 
intorno al motivo del ritratto: «Nascose il suo 
diniego in un sorriso / Quando dissi di farsi 
ritrattare: / «sempre rammenterai, figlio, il mio 
viso, / Il mio ritratto chi lo avria guardare?»- / La 
mia mamma fu per me profeta, / Fedel io conservai 
la sua memoria, / Per lei divenni scultore e poeta 
/ Feci l’effige sua per la mia gloria». La madre – 
nel racconto in quartine di Provera – sceglie di 
non farsi ritrarre in vita e impone al figlio una fedeltà assoluta che si consacra nella 
costruzione del monumento e nella realizzazione dell’effige. La gloria a cui fa riferimento 
non sarà dunque il trionfo artistico, quanto un’amorevole vivificazione della materia: 
«da ventott’anni fu portata via, / Ma ben ricordo sua bella figura, / E benché privo del 
ritratto io sia, / Di forma mi riuscì in iscultura. / Effige ti creai con grande amore, / Vorrei 
tu fossi il mio capolavoro, / Ma tu vivi! Su parla, gioiami il core, / Mentre commosso 
ti miro ed onoro. / L’effige di mia madre tanto amata, / Perfettamente deve figurare». 
Il proprio ritratto in rilievo è accompagnato da versi analoghi: «Effigie mia ti creai con 
grande amore / E come Michelangelo al suo Mosè / Direi: vivi su parla fammi onore». 
Il nesso con Michelangelo si declina in molte sfumature: a Provera doveva certo piacere 
la figura dello scultore tormentato e melanconico; la stessa celebre statua del Mosè – 

seduto, con la barba e i baffi, il volto inclinato – poteva essere una fonte d’ispirazione 
(senza dimenticare che la statua orna una tomba, quella di papa Giulio II: una complessa 
vicenda progettuale che perseguitò per decenni il grande artista). Il popolare aneddoto 
della martellata contro il marmo si stempera qui in una supplica. Instaurando un dialogo 
con i defunti, finanche con la propria immagine, Provera sogna di vivificare la materia 
inerte, un tentativo demiurgico che lo stesso autore riconosce come peccato d’orgoglio, 
rivolgendo a se stesso vari ammonimenti nei versi scolpiti. Non s’intravede una pulsione 
erotica per la materia, come Pigmalione rispetto alla statua che ha scolpito, o in ogni 
caso il desiderio è sublimato nella creazione di una effige tanto somigliante da proporsi 
come reale. È un gioco un po’ nostalgico di illusioni, come in un trompe l’oeil: gli animali 
meccanici mimavano gli animali reali, la calce e il cemento fingono di essere legno, 
marmi, bandiere. Di fronte alla madre, è appeso al muro un originale tappeto di cemento 
(forse da distendere per inginocchiarsi?), e Provera ironizza sullo sguardo: «Se il tappeto 
non è un lavor d’artista / S’attribuisca che il Provera Paolo / Aveva debolissima la vista.» E 
proprio allo sguardo si riferisce l’autore nell’iscrizione frontale del sarcofago: «Quest’opera 
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la creai da vero artista. / Or gioisco, pensand’ 
che mi onoreranno / Quelli, che tal lavoro 
avranno in vista». L’illusione della vita: 
nell’effige devota s’intende resuscitare 
la madre. Provera crea un doppio di sé: 
michelangiolescamente chiede alla statua di 
parlare e questa risponde, attraverso le parole 
che lo stesso «Tanta sa» le assegna. In una 
rappresentazione che procede all’infinito, 
seduto al centro da regista e spettatore, 
si rivolge alla «santa umilissima creatura» 
come a un’altra parte di sé, a uno specchio 
profondo, in un pieno sdoppiamento reso 
plasticamente nel monumento funebre 
bicipite. I suoi versi sono, in questo senso, 
espliciti e conturbanti: «Se or io mi trovo qui 
a sedere / tra l’effigie di mia Madre e la mia, / 

sol fu mio ultimo volere.» L’effige personale e quella materna rappresentano due maschere 
intercambiabili in cui egli si riconosceva e confondeva. 

Intorno a questo gioco del doppio si sviluppa un moto a spirale intorno al sarcofago, 
che coinvolge le figure sulle pareti. Sul lato sinistro compare una grande croce corredata 
dall’iconografia della passione del Cristo (una lancia, una spugna, tre chiodi, una scala posta 
trasversalmente, un tamburo, una lucerna, un gallo). Due piccole croci si trovano anche 
nella parte superiore del baldacchino, sopra l’effige del Provera e della madre (quest’ultima 
sorvegliato da un bell’angioletto), accostate alla medesima iscrizione («Al voler di Dio 
m’inchino / E non ho a calpestare il destino»), a sottolineare – se ancora ve ne fosse 

bisogno – la natura bicipite del monumento. 
Sopra la croce compare la scritta, già citata, 
«Passai molti di’ con molt’impegni»: un 
portare la croce, un sacrificio personale 
che può riferirsi all’esistenza o magari alla 
lunga realizzazione del proprio sepolcro. 
Intorno al binomio madre-figlio ruotano i 
busti della sorella, del nipote e della moglie. 
Quest’ultima è collocata di fronte alla madre, 
in un rapporto dialogico forse conflittuale, 
visto che una ha la bocca socchiusa, in 
atteggiamento comunicativo, mentre la 
consorte ha le labbra strette in una petrosa 
impenetrabilità. Sotto l’immagine della 
moglie troviamo delle lapidi con iscrizioni 
che andranno lette dal basso verso l’alto e 
da sinistra verso destra, in orizzontale. Nelle 
due situate più in basso Provera si rivolge a chi, nel futuro, dovrà aver cura della tomba 
e a quanti vorranno appressarsi con animo lieve. Il secondo piano è ancora rivolto al 
futuro, spostando l’attenzione dagli altri a se stesso: «In eterno qui giacerà P. l’uomo P.» 
L’ultimo infine suggella l’avvenuta morte dei due coniugi. Lo sguardo si perde fra scritte e 
date, scorrendo circolarmente intorno al sarcofago. Non parrà azzardato ipotizzare il vero 
sogno di Provera, che aveva una passione per la meccanica e che nel proprio laboratorio 
amava realizzare modellini di apparecchi con movimenti meccanici: un monumento 
funebre rotante, una macchina circolare semovente che gli consentisse di dominare con la 
vista (l’occhio che tutto vede) e interloquire con le figure dei familiari e i simboli collocati 
sui lati della cappella funeraria.
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«Tanta sa» oggi non c’è più. Resta la sua cappella, in discrete condizioni, anche se 
al momento del suo completamento doveva essere certo più ricca e adorna (restano 
pochissimi esemplari delle opere in ferro, in parte consumate, in parte rubate). Fra versi, 
stendardi, bandiere italiane e simboli vari, si può tentare di ricomporre per inferenze 
la drammaturgia enigmatica che l’anziano artista aveva scelto di interpretare. Tuttavia, 
muovendo intorno a questo sarcofago teatrale, resta la sensazione di qualcosa che 
immancabilmente sfugge. Imprendibile nella sua babelica fuga verso l’eterno, sgusciante 
nello sberleffo alla morte, spettatore di se stesso, Provera osserva serafico, dall’ingresso 
della sua cappella, transitare i visitatori in pellegrinaggio al cimitero, attirandoli con la sua 
edicola-monstre. Li spinge a un tour esistenziale nella sua propria vita, per poi ricacciarli 
fuori disorientati, con un sorriso ironico e un sapore amaro in bocca. *

*  Il presente testo rientra all’interno del progetto «Costruttori di Babele», dedicato alla 
documentazione e allo studio di artisti italiani autodidatti e irregolari, che hanno consacrato 
decenni della loro vita alla realizzazione di un proprio universo immaginario, un’architettura, 
un’accumulazione scenografica… Cfr. il sito www.costruttoridibabele.net e il saggio a cura di 
Gabriele Mina, Costruttori di Babele. Sulle tracce di architetture fantastiche e universi irregolari in 
Italia, Milano: elèuthera 2011. Ringraziamo Carletto Provera (omonimo ma non parente del 
nostro) per averci reso disponibile la sua ricerca storica sul personaggio, realizzata in occasione 
del restauro della cappella, promosso nel 1997 dal Centro culturale San Salvatore Monferrato. 
Ringraziamo inoltre Domenico Cavalli e Massimo Torra per le fotografie dell’opera. 

http://www.costruttoridibabele.net

