AUSENCIAS PRESENTES
BREVE REFLEXION SOBRE LA REPRESENTACION DE LA MEMORIA EN EL ALBUM DE FAMILIA
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Resumen:

El texto ahonda, a partir de una experiencia personal, sobre el uso del dlbum de familia y de la fotografia como constructor de sentidos y lenguajes y por lo
tanto como recursos de renovacién de sentidos y representaciones. Intenta entonces dar cuenta de la funcién que estos elementos tienen en la construccién

y resignificacién de la memoria.
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Abstract:
The text reflects from firsthand experience, about the use of the family album and photography as objects of language and sense building resources, for
the renovation of the same senses and their representations. From certain reflections, it seeks the intention of recognizing the function that these elements

have in the construction and re-signification of memory.
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Cuando se ama, la vista del ser amado tiene un cardcter de absoluto que ninguna palabra,
ningin abrazo puede igualar.

John Berger

Varios elementos se entrecruzan en las elaboraciones visuales que se componen por
dlbumes de familia. Cuando a mi regreso a la academia descubro que ella, entre sus
enormes y silenciosos muros le da un lugar a este tipo de archivo que resulta tan intimo y
personal, pero que de un salto adquieren valor etnografico en tanto da cuenta de historias
colectivas que, lejos de ser ajenas y distantes, se convierten en relatos que comparten
miles de personas, y de manera particular aquellas que viven en contextos de violencia y
acumulan imdgenes de sus muertos como objetos de melancolia y adoracién. Quizd sea
esto a lo que apelaba Armando Silva cuando decidié cavilar sobre el dlbum de familia y
senalar que funge como una suerte de ‘conciencia visual de nuestro transito por el tiempo y
por la vida™, como herramienta de archivo para la memoria colectiva, sobre la que existe

un culto de memoria.

Tras las circunstancias violentas que apagaron la existencia material de mi padre,
empecé a interesarme en los dlbumes de familia, el de mi seno hogareno en particular y
descubri un llamado a responsabilidad adquirida sin previo aviso y de la cual no existe
asomo de negacién y atiende a la importancia de pensar que “e/ dlbum no solo se ve sino
que, en especial, se escucha -con voces femeninas- y esto dimensiona su contenido en otro sentido
corporal, el del oido, y otorga otra naturaleza perceptiva, el ritmo y la melodia de escuchar
un cuento™. Es precisamente ese uno de los lugares de preponderancia y encanto que

encierran los dlbumes de familia construidos y reconstruidos conscientemente: un intento

1 Silva, Armando. Album de Familia, La Imagen de Nosotros Mismos. (Santa Fe de Bogota: Grupo Editorial
Norma, 1998): 18
2 Idem.
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por renovar los significados y/o representaciones de varias imdgenes del dlbum familiar,
intentando cerrar el relato en el que el dlbum se consolida en su funcién emancipadora

de la muerte y las ausencias materiales.

Senala acertadamente Carolina Cansino que, el efecto de adoracién que generan las
fotos de nuestros seres queridos, se debe al “cardcter ‘indicial’ lo que hace de ellas una huella™,
es decir que nos habla precisamente de la existencia de aquellos seres. Asi, las fotografias
‘estierran el olvido, conllevan la uropia de querer romper con la muerte al conservar algo
que ya murid (...) Las fotografias tienen que ver con la muerte. .. pero también con la vida. ..
porque dan vida a algo muerto™Se convierte entonces en un ritual que se renueva siempre
ante la mirada. En este sentido, Cansino citando a Philippe Dubois afiade acerca del
valor que se le confiere a estos dlbumes responde a Su dimension pragmitica, su estatuto de
index, su peso irreductible de referencia, el hecho de que se trata de verdaderas huellas fisicas de

personas singulares que han estado ahi y que tienen relaciones particulares con los que miran
las fotos™.

En este sentido, es necesario centrarnos un momento en la indexicalidad, es decir,
en “(el] signo que se refiere al objeto que denota en virtud de que es realmente afectado por
ese objero™. La imagen indica o es indicio de que algo o alguien estuvo en un momento
determinado frente al dispositivo fotografico y fue capturado por él. Asi, Cansino identifica
al menos tres principios que generan que la fotografia adquiera ese valor particular que
nos arroja a su adoracién. Tales principios emergen de la conexién fisica que se establece

entre el objeto referencial y el signo indicial:

"El primer principio es la singularidad. Cada marca indicial remite a un

3 Cansino, Carolina. Huellas Familiares. (Argentina: La Trama de la Comunicacién Vol. 9 Universidad
Nacional de Rosario, 2004): 2

4 Ibidem: 6

5 Ibidem: 7

6 Idem.
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solo referente, aunque se reproduzcan millones de copias de una fotografia, con
su ‘negativo’ es singular (...); El segundo principio que coopera para que estas
fotografias adquieran un valor especial es el de atestiguamiento, es decir la foto
testimonia, es sin duda un certificado de presencia (...); El tercer principio es
el de designacién. La huella indicial no sélo atestigua sino que también senala
con el dedo, dice ‘all’ (...) Estos tres principios que operan dentro de los signos
indiciales refuerzan su cardcter de ‘vestigio’ de ‘huella’ y enfatizan el halo sagrado

que envuelve a estos fetiches venerados.” 7

Quisiera detenerme brevemente en el altimo principio: la designacién, que guarda una
intrinseca relacién con el concepto de punctum desarrollado Roland Barthes. Interesado
en la fotografia por sentimiento, el autor emprende la tarea de profundizar en torno a ella
como una herida: “Veo, siento, luego noto, miro y pienso™. Esto es precisamente el elemento
de indagacién que me convoca: comprender los mdviles e incidencias que la imagen del
dlbum de familia, en este caso de un ser querido ausente, desencadenan. Asi, de acuerdo

con lo expresado

"En latin existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca
hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me irfa tanto mejor cuanto
que remite también a la idea de puntuacién y que las fotos de que hablo estdn
en efecto como puntadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles;
precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos (...) lo llamaré punctum; pues
punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefa mancha, pequeno corte, y
también casualidad. El punctum es una foto, es ese azar que en ella me despunta

(pero que también me lastima, me punza"’

7 Idem.
8 Barthes, Roland. La Cdmara Liicida. (Buenos Aires, Ediciones Paidés, 1990): 58
9 Ibidem: 64-65
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Si, ‘el efecto que [la fotogratia] produce en mi no es la restitucion de lo abolido (por el
tiempo, por la distancia), sino el testimonio de lo que ha sido™’, encontramos ahi también el
cardcter de infinitud que poseen las fotografias del dlbum de familia, en tanto lo que veo
evoca, libera, provoca; un sin fin de emocionalidades que, aunque pueden experimentarse
de manera subjetiva, se colectivizan entre otras, en la ritualidad o sacralidad que implican

aquellas imdgenes que son testimonio de inmaterialidad materializada.

De ahi se deriva precisamente la afirmacién de las ausencias presentes. Si bien, tal
como lo plantea Belting esto constituye una paradoja, la misma encuentra reconciliacién
cuando senala que “La imagen, en tanto investidura del cuerpo verdadero, se convierte en el
medio de su nueva presencia, en la que el cuerpo es inmune al tiempo y la mortalidad™. Es
precisamente, una presencia, renovada, pero presencia al fin, lo que deriva en permanencia;

son las huellas indelebles, profundas, arraigadas, de algo, de alguien.

Nos adentramos pues a otro aspecto y es la cuestion de la representacion, la cual surca
entonces varios caminos en tanto legan (...) no sélo como imdgenes sino como una via
para conocer a las personas sin importar si dicho conocimiento se da gracias a la experiencia
empirica de ‘conocer en persona, puesto que las representaciones cumplen la funcion de suplir

‘regularmente la presencia’ de algo o alguien™. Asi, el dlbum de familia adquiere tres tipos
de voces que se entrecruzan pero que son aqui diferenciadas: da voz a los muertos, da voz
a quiénes intentan hablar a través del dlbum intentando construir representaciones y da

voz a una significacién particular que se le otorga a la muerte.

Por otra parte, requiere el dlbum como registro de la memoria de sucesos o personas

que en ¢él entren “escenas de la vida familiar [que se relacionen] con algunos de sus

10 Ibidem: 145
11Belting, Hans. Antropologia de la Imagen. (Buenos Aires: KATZ Editores, 2007): 190

12 Rodriguez, Manuel. «;Qué es la Representacién y Cudl es su Importancia para los Estudios Sociales?» En
De Mujeres, Hombres y Otras Ficciones... Género y Sexualidad en America Latina, de Claudia Rivera, Manuel
Rodriguez Mara Viveros, 39-46. (Bogota: Tercer Mundo Editores, 2006) 42
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miembros, quienes en su disposicion de autoridad han resuelto no solo tomar la foto sino,
especialmente, colocarla en el libro de su propiedad y creacion colectiva™. Entra aqui la
cuestién de la agencia. Hay en la construccién del dlbum de familia quién decide hacerlo
y define qué imdgenes se incluyen o excluyen en él, lo cual no constituye un acto menor
en tanto le otorga al creador o creadora la posibilidad de construir un mensaje especifico
y probablemente dirigido, en el sentido en que el fundamento que orienta el uso del
recurso fotogréfico, responde a la idea de considerar a las imdgenes como comunicantes
de signos y simbolos con poder, que a su vez tienen efecto sobre las emociones'. Por
€so, entre otras razones, se convierte en un camino expedito para la representacion de
las personas fallecidas, en tanto “no es necesario que ellas estén presentes para que nosotros
podamos saber como son puesto que poseemos su representacion, la cual aparece como camino
directo a la presencia del ausente, quien —merced a la representacion- deja de serlo™. De esta
manera, quién se acerque por lo tanto a un dlbum de familia conscientemente elaborado,
encontrard en é| precisamente una representacién de la existencia de seres, que quizd no
logre traducir en su totalidad la realidad o realidades, pero que construye un referente y

un significado sobre su existencia.

La fotografia es una de las multiples formas que adquiere el lenguaje y también es
un sistema de representacion’®, por lo tanto, construye y transmite significados sobre
nuestras ideas y sentimientos que pueden ayudar a otros a leer, decodificar o interpretar
sus significados y ahi encontramos también su funcién de signo. A su vez se encarga de

“mantener los vinculos intimos unidos debido a esa fuerza centripeta emanada de estos indices

13 Silva, Armando. Album de Familia, 21.

14 Mitchel, William. «What do pictures want?: the lives and loves of images.» En What do pictures want?, de
William Mitchel, 28-56. (Chicago: The University of Chicago Press, 2005): 28

15 Rodriguez, Manuel. «;Qué es la Representacién», 42.

16 Hall, Stuart. Representation: Cultural Representations an Signifying Practices. (London: Sage Publications,
2001) 5.
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que las transforma en reliquia organizando rituales en derredor™”y por lo tanto adquiere un

uso social concreto: la funcién de cohesién.

John Berger realiza un planteamiento que permite acercarse mds atin a las razones que
sustentan la importancia de los dlbumes de familia relacionados con la visualidad, cémo
considerar que “/a vista es la que establece nuestro lugar en el mundo circundante; explicamos
ese mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el hecho de que estamos
rodeados por é/”"®. Los dlbumes de familia, juegan entonces con la conciencia de ser mirados
centrando la atencidn, entre otros elementos, en quién mira, y no necesariamente en el
objeto de la mirada. Es precisamente un intento por ser parte de ese mundo visible en un
acto intencionado desde la escogencia de las imdgenes que hablan del propésito, no solo
para evocar la apariencia de alguien ausente, sino por demostrar cémo las ausencias se
transforman también en presencias que nos habitan y asi, aquello que se supone ausente
nunca nos abandona. Como testimonio entonces, las imdgenes que hacen parte de este

tipo de elaboraciones visuales, se constituyen en memoria. Sefiala Hans Belting:

“(...) nuestros cuerpos poseen la capacidad natural para transformar en
imdgenes y conservar en imdgenes los lugares y las cosas que se les escapan en el
tiempo, imdgenes que almacenamos en la memoria y que activamos por medio del
recuerdo. Con las imdgenes nos protegemos del flujo del tiempo y de la pérdida del
espacio que padecemos en nuestros cuerpos. (...) El intercambio entre experiencia
y recuerdo es un intercambio entre mundo e imagen. A partir de ese momento,
las imdgenes participan igualmente en cada nueva percepcién del mundo, pues

nuestras imdgenes de recuerdo se superponen con las impresiones sensoriales”"”

A propésito de la memoria, en dialogo con Maurice Halbwach existe un elemento

17 Cansino, Carolina. Huellas Familiares, 3.
18 Berger, John. Modos de Ver. (Barcelona: Gustavo Gilli, 2007): 13
19 Belting, Hans. Antropologia de la Imagen, 83
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trascendental respecto al dlbum de familia. El autor se plantea las siguientes preguntas:
“sPor qué sentimos apego a los objetos? ;Por qué deseamos que no cambien y sigan
acompafidndonos? . A lo cual responde: “Debemos dejar al margen toda consideracion de
comodidad (...), y veremos que aparte de ello, nuestro entorno material lleva a la vez nuestra
marca y la de los demds™'. Esto es la posibilidad de reconocer nuestras huellas como

elemento componente de la existencia, de nuestra historia, de nuestro lugar en el mundo.

Por su parte, Roland Barthes afirma que “Quizd tengamos una resistencia invencible a
creer en el pasado, en la Historia, como no sea en forma de mito. La Fotografia, por vez primera,
hace cesar tal resistencia: el pasado es desde entonces tan seguro como el presente, lo que se ve en
el papel es tan seguro como lo que se toca’. Se trata de un juego constante entre las imdgenes
y la memoria, en el que las fotografias se constituyen en méviles de las evocaciones de
la mente e incluso del cuerpo. Por su parte, Bergson habla de la correspondencia entre

memoria y recuerdo y sefialan que

A medida que [los] recuerdos se aproximan mds al movimiento y por ello a la
percepcién exterior, la operacién de la memoria adquiere una mds alta importancia
préctica. Las imdgenes pasadas, reproducidas tal cual con sus detalles y hasta con su

coloracién afectiva, son las imdgenes de la ilusién o del ensuefio®

En todo caso, se plantea la diferenciacién entre recuerdo e imaginacién, siendo el primero
un momento irreductible de mi historia®. El recuerdo, a diferencia de la imaginacién no se
encuentra en el mismo plano de las imdgenes, toda vez que, en el proceso de actualizacién

al que suele verse sometido, se inclina a vivir en una imagen. No asi, la imagen no me

20 Halbwach, Maurice. La Memoria Colectiva. (Paris: ARUWIYIRI, 1997): 2.
21 Idem.

22 Barthes, Roland. La Cidmara Liicida, 152.

23 Bergson, Henri. Materia y Memoria. (México: Aguilar, 1959): 301.

24 Ibidem, 275
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transporta al pasado a menos que se haya estado ya ahi y a eso puede resumirse su cualidad

evocativa. En este sentido

“La percepcidn exterior provoca, en efecto, por nuestra parte movimientos que
disefian sus grandes lineas, nuestra memoria dirige sobre la percepcién recibida
las antiguas imdgenes que se le parecen y de las cuales nuestros movimientos han
trazado su diseno. Ella crea asi de nuevo la percepcién presente, o mejor desdobla
esta percepcién devolviéndole bien su propia imagen, bien alguna imagen-recuerdo
del mismo género. Si la imagen retenida o rememorada no alcanza a cubrir todos
los detalles de la imagen percibida, se dirige un llamamiento a las regiones mds
profundas y mds alejadas de la memoria, hasta que otros detalles conocidos vienen a
proyectarse sobre lo que se ignora. Y la operacién puede continuarse indefinidamente,
fortaleciendo y enriqueciendo la memoria a la percepcién, que, a su vez, desenvuelta

cada vez mds, atrae hacia si un nimero creciente de recuerdos complementarios” »

Entonces la memoria construye nuevas percepciones de igual manera que crea acciones
nuevas, y es precisamente el desdoblamiento de la imagen que se percibe, la que se
convierte en vehiculo de la memoria, proyectando la imagen que en consecuencia provoca
recuerdos. Entonces hay en esta cuestién al menos dos puntos centrales: la materializacién
y la infinitud. En este camino, Apelar a la memoria que se construye a partir de dlbumes de
familia es entonces una posibilidad de des-arraigarse y a la vez de re-arraigarse, en la medida
en que las huellas propias del recuerdo, son también las que configuran nuevas formas de
comprender las realidades del mundo y la manera de habitarlo, ampliando los mdrgenes
del pensamiento, la accién y el sueno. Asi, pensamiento y sentimiento se conjugan para
compartir una representaciéon de un sujeto y también de un proceso en el que la muerte
renuncia en cierta medida a su cardcter de tragedia, para darle el lugar preponderante que
merecen los regalos que acompanan la ausencia material de un ser amado que se convierte

en presencia inmaterial persistente e inalienable.

25 Ibidem, 296
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