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Resumen: 
El texto ahonda, a partir de una experiencia personal, sobre el uso del álbum de familia y de la fotografía como constructor de sentidos y lenguajes y por lo 
tanto como recursos de renovación de sentidos y representaciones. Intenta entonces dar cuenta de la función que estos elementos tienen en la construcción 
y resignificación de la memoria.

Palabras clave: Imagen - álbum de familia - memoria - representación - fotografía.

Abstract: 
The text reflects from firsthand experience, about the use of the family album and photography as objects of language and sense building resources, for 
the renovation of the same senses and their representations. From certain reflections, it seeks the intention of recognizing the function that these elements 
have in the construction and re-signification of memory.

Keywords: Image - family album - memory - representation - photography
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Cuando se ama, la vista del ser amado tiene un carácter de absoluto que ninguna palabra,

 ningún abrazo puede igualar. 

John Berger

Varios elementos se entrecruzan en las elaboraciones visuales que se componen por 
álbumes de familia. Cuando a mi regreso a la academia descubro que ella, entre sus 
enormes y silenciosos muros le da un lugar a este tipo de archivo que resulta tan íntimo y 
personal, pero que de un salto adquieren valor etnográfico en tanto da cuenta de historias 
colectivas que, lejos de ser ajenas y distantes, se convierten en relatos que comparten 
miles de personas, y de manera particular aquellas que viven en contextos de violencia y 
acumulan imágenes de sus muertos como objetos de melancolía y adoración. Quizá sea 
esto a lo que apelaba Armando Silva cuando decidió cavilar sobre el álbum de familia y 
señalar que funge como una suerte de “conciencia visual de nuestro transito por el tiempo y 
por la vida”1, como herramienta de archivo para la memoria colectiva, sobre la que existe 
un culto de memoria. 

Tras las circunstancias violentas que apagaron la existencia material de mi padre, 
empecé a interesarme en los álbumes de familia, el de mi seno hogareño en particular y 
descubrí un llamado a responsabilidad adquirida sin previo aviso y de la cual no existe 
asomo de negación y atiende a la importancia de pensar que “el álbum no solo se ve sino 
que, en especial, se escucha -con voces femeninas- y esto dimensiona su contenido en otro sentido 
corporal, el del oído, y otorga otra naturaleza perceptiva, el ritmo y la melodía de escuchar 
un cuento”2. Es precisamente ese uno de los lugares de preponderancia y encanto que 
encierran los álbumes de familia construidos y reconstruidos conscientemente: un intento 

1 Silva, Armando. Album de Familia, La Imagen de Nosotros Mismos. (Santa Fe de Bogota: Grupo Editorial 
Norma, 1998): 18

2 Ídem. 

por renovar los significados y/o representaciones de varias imágenes del álbum familiar, 
intentando cerrar el relato en el que el álbum se consolida en su función emancipadora 
de la muerte y las ausencias materiales. 

Señala acertadamente Carolina Cansino que, el efecto de adoración que generan las 
fotos de nuestros seres queridos, se debe al “carácter ‘indicial’ lo que hace de ellas una huella”3, 
es decir que nos habla precisamente de la existencia de aquellos seres. Así, las fotografías 
“destierran el olvido, conllevan la utopía de querer romper con la muerte al conservar algo 
que ya murió (…) Las fotografías tienen que ver con la muerte… pero también con la vida… 
porque dan vida a algo muerto”4Se convierte entonces en un ritual que se renueva siempre 
ante la mirada. En este sentido, Cansino citando a Philippe Dubois añade acerca del 
valor que se le confiere a estos álbumes responde a “su dimensión pragmática, su estatuto de 
índex, su peso irreductible de referencia, el hecho de que se trata de verdaderas huellas físicas de 
personas singulares que han estado ahí y que tienen relaciones particulares con los que miran 
las fotos”5.

En este sentido, es necesario centrarnos un momento en la indexicalidad, es decir, 
en“[el] signo que se refiere al objeto que denota en virtud de que es realmente afectado por 
ese objeto”6. La imagen indica o es indicio de que algo o alguien estuvo en un momento 
determinado frente al dispositivo fotográfico y fue capturado por él. Así, Cansino identifica 
al menos tres principios que generan que la fotografía adquiera ese valor particular que 
nos arroja a su adoración. Tales principios emergen de la conexión física que se establece 
entre el objeto referencial y el signo indicial: 

"El primer principio es la singularidad. Cada marca indicial remite a un 

3 Cansino, Carolina. Huellas Familiares. (Argentina: La Trama de la Comunicación Vol. 9 Universidad 
Nacional de Rosario, 2004): 2

4 Ibídem: 6

5 Ibídem: 7

6 Ídem.
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solo referente, aunque se reproduzcan millones de copias de una fotografía, con 
su ‘negativo’ es singular (…); El segundo principio que coopera para que estas 
fotografías adquieran un valor especial es el de atestiguamiento, es decir la foto 
testimonia, es sin duda un certificado de presencia (…); El tercer principio es 
el de designación. La huella indicial no sólo atestigua sino que también señala 
con el dedo, dice ‘allí’ (…) Estos tres principios que operan dentro de los signos 
indíciales refuerzan su carácter de ‘vestigio’ de ‘huella’ y enfatizan el halo sagrado 
que envuelve a estos fetiches venerados." 7

Quisiera detenerme brevemente en el último principio: la designación, que guarda una 
intrínseca relación con el concepto de punctum desarrollado Roland Barthes. Interesado 
en la fotografía por sentimiento, el autor emprende la tarea de profundizar en torno a ella 
como una herida: “Veo, siento, luego noto, miro y pienso”8. Esto es precisamente el elemento 
de indagación que me convoca: comprender los móviles e incidencias que la imagen del 
álbum de familia, en este caso de un ser querido ausente, desencadenan. Así, de acuerdo 
con lo expresado

"En latín existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca 
hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuanto 
que remite también a la idea de puntuación y que las fotos de que hablo están 
en efecto como puntadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles; 
precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos (…) lo llamaré punctum; pues 
punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y 
también casualidad. El punctum es una foto, es ese azar que en ella me despunta 
(pero que también me lastima, me punza"9

7 Ídem.

8 Barthes, Roland. La Cámara Lúcida. (Buenos Aires, Ediciones Paidós, 1990): 58

9 Ibídem: 64-65

Si, “el efecto que [la fotografía] produce en mí no es la restitución de lo abolido (por el 
tiempo, por la distancia), sino el testimonio de lo que ha sido”10, encontramos ahí también el 
carácter de infinitud que poseen las fotografías del álbum de familia, en tanto lo que veo 
evoca, libera, provoca; un sin fin de emocionalidades que, aunque pueden experimentarse 
de manera subjetiva, se colectivizan entre otras, en la ritualidad o sacralidad que implican 
aquellas imágenes que son testimonio de inmaterialidad materializada. 

De ahí se deriva precisamente la afirmación de las ausencias presentes. Si bien, tal 
como lo plantea Belting esto constituye una paradoja, la misma encuentra reconciliación 
cuando señala que “La imagen, en tanto investidura del cuerpo verdadero, se convierte en el 
medio de su nueva presencia, en la que el cuerpo es inmune al tiempo y la mortalidad”11. Es 
precisamente, una presencia, renovada, pero presencia al fin, lo que deriva en permanencia; 
son las huellas indelebles, profundas, arraigadas, de algo, de alguien.  

Nos adentramos pues a otro aspecto y es la cuestión de la representación, la cual surca 
entonces varios caminos en tanto “llegan (…) no sólo como imágenes sino como una vía 
para conocer a las personas sin importar sí dicho conocimiento se da gracias a la experiencia 
empírica de ‘conocer en persona, puesto que las representaciones cumplen la función de suplir 
´regularmente la presencia’ de algo o alguien”12. Así, el álbum de familia adquiere tres tipos 
de voces que se entrecruzan pero que son aquí diferenciadas: da voz a los muertos, da voz 
a quiénes intentan hablar a través del álbum intentando construir representaciones y da 
voz a una significación particular que se le otorga a la muerte. 

Por otra parte, requiere el álbum como registro de la memoria de sucesos o personas 
que en él entren “escenas de la vida familiar [que se relacionen] con algunos de sus 

10 Ibídem: 145

11Belting, Hans. Antropologia de la Imagen. (Buenos Aires: KATZ Editores, 2007): 190

12 Rodríguez, Manuel. ��Qué es la Representación y Cuál es su Importancia para los Estudios Sociales�� En ��Qué es la Representación y Cuál es su Importancia para los Estudios Sociales�� En Qué es la Representación y Cuál es su Importancia para los Estudios Sociales�� En 
De Mujeres, Hombres y Otras Ficciones... Género y Sexualidad en America Latina, de Claudia Rivera, Manuel 
Rodríguez Mara Viveros, 39-46. (Bogota: Tercer Mundo Editores, 2006) 42
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miembros, quienes en su disposición de autoridad han resuelto no solo tomar la foto sino, 
especialmente, colocarla en el libro de su propiedad y creación colectiva”13. Entra aquí la 
cuestión de la agencia. Hay en la construcción del álbum de familia quién decide hacerlo 
y define qué imágenes se incluyen o excluyen en él, lo cual no constituye un acto menor 
en tanto le otorga al creador o creadora la posibilidad de construir un mensaje específico 
y probablemente dirigido, en el sentido en que el fundamento que orienta el uso del 
recurso fotográfico, responde a la idea de considerar a las imágenes como comunicantes 
de signos y símbolos con poder, que a su vez tienen efecto sobre las emociones14. Por 
eso, entre otras razones, se convierte en un camino expedito para la representación de 
las personas fallecidas, en tanto “ no es necesario que ellas estén presentes para que nosotros 
podamos saber cómo son puesto que poseemos su representación, la cual aparece como camino 
directo a la presencia del ausente, quien –merced a la representación- deja de serlo”15. De esta 
manera, quién se acerque por lo tanto a un álbum de familia conscientemente elaborado, 
encontrará en él precisamente una representación de la existencia de seres, que quizá no 
logre traducir en su totalidad la realidad o realidades, pero que construye un referente y 
un significado sobre su existencia. 

La fotografía es una de las múltiples formas que adquiere el lenguaje y también es 
un sistema de representación16, por lo tanto, construye y transmite significados sobre 
nuestras ideas y sentimientos que pueden ayudar a otros a leer, decodificar o interpretar 
sus significados y ahí encontramos también su función de signo. A su vez se encarga de 
“mantener los vínculos íntimos unidos debido a esa fuerza centrípeta emanada de estos índices 

13 Silva, Armando. Album de Familia, 21.

14 Mitchel, �illiam. ��hat do pictures �ant�: the lives and loves of images.� En  Mitchel, �illiam. ��hat do pictures �ant�: the lives and loves of images.� En What do pictures want?, de 
�illiam Mitchel, 28-56. (Chicago: The University of Chicago Press, 2005): 28

15 Rodríguez, Manuel. ��Qué es la Representación�, 42.��Qué es la Representación�, 42.Qué es la Representación�, 42.

16 Hall, Stuart.  Hall, Stuart. Representation: Cultural Representations an Signifying Practices. (London: Sage Publications, 
2001) 5. 

que las transforma en reliquia organizando rituales en derredor”17 y por lo tanto adquiere un 
uso social concreto: la función de cohesión. 

John Berger realiza un planteamiento que permite acercarse más aún a las razones que 
sustentan la importancia de los álbumes de familia relacionados con la visualidad, cómo 
considerar que “la vista es la que establece nuestro lugar en el mundo circundante; explicamos 
ese mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el hecho de que estamos 
rodeados por él”18. Los álbumes de familia, juegan entonces con la conciencia de ser mirados 
centrando la atención, entre otros elementos, en quién mira, y no necesariamente en el 
objeto de la mirada. Es precisamente un intento por ser parte de ese mundo visible en un 
acto intencionado desde la escogencia de las imágenes que hablan del propósito, no solo 
para evocar la apariencia de alguien ausente, sino por demostrar cómo las ausencias se 
transforman también en presencias que nos habitan y así, aquello que se supone ausente 
nunca nos abandona. Como testimonio entonces, las imágenes que hacen parte de este 
tipo de elaboraciones visuales, se constituyen en memoria. Señala Hans Belting:

“(…) nuestros cuerpos poseen la capacidad natural para transformar en 
imágenes y conservar en imágenes los lugares y las cosas que se les escapan en el 
tiempo, imágenes que almacenamos en la memoria y que activamos por medio del 
recuerdo. Con las imágenes nos protegemos del flujo del tiempo y de la pérdida del 
espacio que padecemos en nuestros cuerpos. (…) El intercambio entre experiencia 
y recuerdo es un intercambio entre mundo e imagen. A partir de ese momento, 
las imágenes participan igualmente en cada nueva percepción del mundo, pues 
nuestras imágenes de recuerdo se superponen con las impresiones sensoriales”19

A propósito de la memoria, en dialogo con  Maurice Halb�ach existe un elemento 

17 Cansino, Carolina. Huellas Familiares, 3.

18 Berger, John. Modos de Ver. (Barcelona: Gustavo Gilli, 2007): 13

19 Belting, Hans. Antropologia de la Imagen, 83
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trascendental respecto al álbum de familia. El autor se plantea las siguientes preguntas: 
“�Por qué sentimos apego a los objetos� �Por qué deseamos que  no cambien y sigan 
acompañándonos�”20. A lo cual responde: “Debemos dejar al  margen toda consideración de 
comodidad  (…), y veremos que aparte de ello, nuestro entorno material lleva a  la vez nuestra 
marca y la de los demás”21. Esto es la posibilidad de reconocer nuestras huellas como 
elemento componente de la existencia, de nuestra historia, de nuestro lugar en el mundo. 

Por su parte, Roland Barthes afirma que “Quizá tengamos una resistencia invencible a 
creer en el pasado, en la Historia, como no sea en forma de mito. La Fotografía, por vez primera, 
hace cesar tal resistencia: el pasado es desde entonces tan seguro como el presente, lo que se ve en 
el papel es tan seguro como lo que se toca”22. Se trata de un juego constante entre las imágenes 
y la memoria, en el que las fotografías se constituyen en móviles de las evocaciones de 
la mente e incluso del cuerpo. Por su parte, Bergson habla de la correspondencia entre 
memoria y recuerdo y señalan que 

A medida que [los] recuerdos se aproximan más al movimiento y por ello a la 
percepción exterior, la operación de la memoria adquiere una más alta importancia 
práctica. Las imágenes pasadas, reproducidas tal cual con sus detalles y hasta con su 
coloración afectiva, son las imágenes de la ilusión o del ensueño23

En todo caso, se plantea la diferenciación entre recuerdo e imaginación, siendo el primero 
un momento irreductible de mi historia24. El recuerdo, a diferencia de la imaginación no se 
encuentra en el mismo plano de las imágenes, toda vez que, en el proceso de actualización 
al que suele verse sometido, se inclina a vivir en una imagen. No así, la imagen no me 

20 Halb�ach, Maurice. La Memoria Colectiva. (Paris: ARU�IYIRI, 1997): 2.

21 Ídem. Ídem. 

22 Barthes, Roland. La Cámara Lúcida, 152.

23 Bergson, Henri. Materia y Memoria. (México: Aguilar, 1959): 301. 

24 Ibídem, 275

transporta al pasado a menos que se haya estado ya ahí y a eso puede resumirse su cualidad 
evocativa. En este sentido

“La percepción exterior provoca, en efecto, por nuestra parte movimientos que 
diseñan sus grandes líneas, nuestra memoria dirige sobre la percepción recibida 
las antiguas imágenes que se le parecen y de las cuales nuestros movimientos han 
trazado su diseño. Ella crea así de nuevo la percepción presente, o mejor desdobla 
esta percepción devolviéndole bien su propia imagen, bien alguna imagen-recuerdo 
del mismo género. Si la imagen retenida o rememorada no alcanza a cubrir todos 
los detalles de la imagen percibida, se dirige un llamamiento a las regiones más 
profundas y más alejadas de la memoria, hasta que otros detalles conocidos vienen a 
proyectarse sobre lo que se ignora. Y la operación puede continuarse indefinidamente, 
fortaleciendo y enriqueciendo la memoria a la percepción, que, a su vez, desenvuelta 
cada vez más, atrae hacia sí un número creciente de recuerdos complementarios” 25

Entonces la memoria construye nuevas percepciones de igual manera que crea acciones 
nuevas, y es precisamente el desdoblamiento de la imagen que se percibe, la que se 
convierte en vehículo de la memoria, proyectando la imagen que en consecuencia provoca 
recuerdos. Entonces hay en esta cuestión al menos dos puntos centrales: la materialización 
y la infinitud. En este camino, Apelar a la memoria que se construye a partir de álbumes de 
familia es entonces una posibilidad de des-arraigarse y a la vez de re-arraigarse, en la medida 
en que las huellas propias del recuerdo, son también las que configuran nuevas formas de 
comprender las realidades del mundo y la manera de habitarlo, ampliando los márgenes 
del pensamiento, la acción y el sueño. Así, pensamiento y sentimiento se conjugan para 
compartir una representación de un sujeto y también de un proceso en el que la muerte 
renuncia en cierta medida a su carácter de tragedia, para darle el lugar preponderante que 
merecen los regalos que acompañan la ausencia material de un ser amado que se convierte 
en presencia inmaterial persistente e inalienable. 

25 Ibídem, 296
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