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Resumen:

El articulo propone una aproximacién antropo-semiética a los altares y entierros domésticos vinculados a los angelitos en la Provincia de Corrientes,
Argentina y el Sur de la Republica del Paraguay. Para el abordaje de esta complejidad semiosférica, con fines analiticos y comprensivos, consideramos a los
altares y entierros domésticos como condensadores de thanatosemiosis.

El corpus recabado, expuesto parcialmente, corresponde a registros de primera mano realizados entre los anos 2005 y 2012. Este abordaje se instrumentd
desde un marco teérico-metodolégico transdisciplinar con aportes de la Antropologia, la Comunicacién y la Semidtica, entrevistas en profundidad,
diarios, observaciones y registros en diversos dispositivos tecnolégicos.
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Abstract:

The article proposes an antropo-semiotic approximation to the altars and domestic burials linked to the little angels in the Province of Corrientes,
Argentina and the South of the Republic of the Paraguay. For the boarding of this complexity semiosférica, with analytical and comprehensive ends, we
consider to the altars and domestic burials as condensers of thanatosemiosis.

The obtained corpus, exposed partially, corresponds to records first hand realized between the year 2005 and 2012. This boarding orchestrated from a
theoretical - methodological frame transdisciplinar with contributions of the Anthropology, the Communication and the Semiotic, interview in depth,
diaries, observations and records in diverse technological devices.
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Estas conjeturas pretenden acercarnos a la descripcién y andlisis de dos condensados
thanatosemidticos (intimamente relacionados) dedicados al angelito. Los condensados
serdn denominados, desde la voz emic, como altares y entierros domésticos (nos
moveremos principalmente en la semiosfera familiar/doméstica/intima de los dolientes

del angelito y en las semiosferas de los “micro-ritos cotidianos™).

La nocién de thanatosemiosis implica una percepcién de la muerte y el morir como
encadenados de sentidos, construcciones colectivas (a veces colectivizadas) de nuevos
espacios que se oponen a la degradacién de la memoria y que re-generan hdbitos, creencias,
gustos y apetencias de los difuntos. Asimismo, pretende hacer notar que la muerte no
implica el fin de los sentidos, sino que se inscribe en la facultad del signo peirceano: una
naturaleza que le permite ser interpretada en una continuidad ad infinitum. La muerte
implicarfa una continuidad, un umbral, no es solamente un hecho biofisico, sino un
signo cronotdpicamente construido e interpretado. Asimismo, bajo esta denominacidn,
incluimos los sistemas semidticos de comunicacién, intercambio y expresién para/con
los muertos, los encadenados signicos que configuran los espacios de los muertos, las
memorias y los esquemas interpretativos de determinados sistemas simbdlicos-culturales,
los mapas orientadores, direccionadores y configuradores de la vida de los muertos. El
abordaje de esta complejidad semiosférica nos lleva a concluir que los altares y entierros

domésticos resultan condensadores de thanatosemiosis:

a-  Con la descendencia y/u otros familiares (padres/hijos - padrinos/ahijados - tios/

sobrinos - hermanos/hermanas - abuelos/nietos, etc.)
b-  Conla memoria deseada (con lo que hubiese sido la vida biofisica de ese angelito)

c-  Con la muerte -con lo sagrado-

1 José Enrique Finol. “Tiempo, cotidianeidad y evento en la estructura del rito” en Finol, Mosquera, Gracia
de Molero (Coord) Semidticas del Rito. Coleccién de Semidtica Latinoamericana. N°6- 53-72. (Venezuela,
2009)
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Trabajamos la problemdtica en la Provincia de Corrientes?, Republica Argentina y

el Sur de la Regién Oriental de la Republica del Paraguay® que limita con la Provincia

2 Situada en la Regién Mesopotdmica, limita al Norte con Misiones y al Sur con Entre Rios. Al Oeste, el
Rio Parand la separa de Santa Fe y Chaco. Al Este, el Rio Uruguay le sirve de limite con Uruguay y Brasil.
Ocupa el 3,2% del territorio Nacional. La provincia estd dividida en 25 departamentos. La provincia de
Corrientes tiene 929.236 habitantes (censo 2001), lo cual representa el 2,6% de la poblacién del pais. En
1528, Sebastidn Gaboto fue el primer hombre blanco en recorrer las tierras de la actual Corrientes. La
génesis de Corrientes surge a partir de la fundacién de lo que es hoy la ciudad capital, realizada por Juan
Torres de Vera y Aragén, en 1588. Luego se sumaron las reducciones jesuiticas sobre el Rio Uruguay. Cabe
senalar que el cronoropo (Bajtin, 1985-1974-2000) desde donde se dice, se hace, se silencia (o susurra) este
entramado de pricticas presenta un conjunto de caracteristicas culturales y lingiiisticas propias. En lo que
respecta a la provincia de Corrientes: (1) La presencia de la lengua guarani, sumada a la histérica y constante
relacién con la Republica del Paraguay ha generado, del contacto entre el guarani y el espanol determinadas
variantes: una primera —que por analogia con el Paraguay- podriamos denominar jopara (definida como una
Jforma dialectal de dos lenguas en contacto) y otra conocida como jehe a (asociacion de palabras y elementos de la
gramdtica para construir una nueva expresion o palabra), siendo éstos los modos primario de comunicacién.
(2) Asimismo, en la regién lindante con el Rio Uruguay, el contacto con el Brasil genera variantes similares
a las presentes en la provincia de Misiones, denominadas como porauiol (contacto entre portugués y espasiol).
(3) En estrecho vinculo las tradiciones, las précticas culturales, la religién y las creencias estdn representadas
—significativamente- por cultos de disimiles espacios socio-culturales: cultos a San La Muerte, la Difunta
Correa, Santa Librada, la Degolladita, el Gaucho Gil, el Gaucho Lega, la Virgen de Itati, San Baltasar,
San Antonio, Santa Clara, San Cayetano, San Juan Bautista, Santa Librada, San Pedro y San Pablo, La
Cruz de los Milagros, San Miguel Ascoaga (dispuestos de una complejo calendario festivo anual), visita a
los cementerio en el dia de la solemnidad de todos los santos y dngeles, como también el dia de todos los
muertos, la “cafiita” con ruda el primero de agosto, el karai octubre, etc. Por otra parte los mitos folkléricos
predominantes resultan el Jasy jatere, el Lobizon, el Kurupi'y el Pombero. Asimismo, el paje y las curanderas
poseen su protagonismo; como también las dnimas, los aparecidos y los asombrados. De este modo se suscitan
un conjunto de innumerables pricticas que se nutren de esta misceldnea de modos de ser, sentir y percibir el
(los) mundo(s) del (los) hombre(s) y sus acciones.

3 El trabajo de campo se ha realizado en la zona Sur de la Region Oriental de la Republica del Paraguay. La
regi6n Oriental abarca el 39% del territorio nacional y alberga al 97,3% de la poblacién, puntualizamos en

los Departamentos de Misiones, Neembuct, Itapia, Alto Parand, Caazapd, Paraguar{ y Asuncién.
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argentina referida; definiendo al corpus de interés como una matriz compartida en planos

de la religiosidad y espiritualidad fuertemente ligadas al catolicismo popular®.

i = uberiamdba |
A et
IJ%:|f| 1 | ‘;T/E::E __;-:' qﬁf

PARAGUAY |
O

MRasari

el . Riodem
snese] Sy
) ! 4 Curileha 2
e 3 T g lustracién N°1: Detalle cartogrifico de
et ' torianapall 13 Provincia de Corrientes, Argentina
[ K v Rl | y el Sur de la Regién Oriental de la
¥y i

,E'Hﬂfdf.' Ak Fols :'.alm o/ Reptblica del Paraguay’. La linea roja
Mendag '{IT L tiuﬁ”uum.'rj:}' delimita la zona geogrifica donde se ha

!‘&l Euenos MFE&;T“*“--'“J implementado el trabajo de campo.

PR L

4 Senala Dezorzique que la llamada religiosidad o piedad popular aparece casi siempre referida al catolicismo
en la biliografia antropolégica. En el catolicismo la apropiacién de lo popular es notablemente efectiva y lo
ha sido a lo largo de la historia, a tal punto que podriamos hablar de una transformacién efectiva de algunos
dogmas. (Silvina Dezorzi “Algunas consideraciones criticas acerca del concepto de catolicismo popular”. En
Juan Mauricio Renold (Comp.) Miradas antropolélicas sobre la vida religiosa. (Argentina, Ed. CICCUS,
2008). Para referir a la religiosidad popular perfilamos las lecturas teniendo en cuenta lo expuesto en el
Documento de Puebla de 1979 considerando que (...) [la religiosidad popular] se trata de la forma o de
la existencia cultural que la religién adopta en un pueblo determinado. Es un catolicismo popular (...) sus
expresiones pueden estar deformadas y mezcladas en cierta medida con un patrimonio religioso ancestral
donde la tradicién ejerce poder (...) influida por practicas mdgicas y supersticiosas que revelan un cardcter
mis utilitario y un cierto temor a lo divino, que necesitan de la interseccién de seres mds préximos al hombre

y de expresiones mds pldsticas y concretas (...) Ver. http://multimedios.org/docs/d000363/. (consultado el
15 de abril de 2012).

5 Imagen rescatada de http:/fwww. map_paraguay_cities.gif- (consultado el 21 de marzo de 2012).
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Ilustracién N°2: Detalle cartogrifico de la Republica
del Paraguay®. La linea roja delimita la zona geogréfica
donde se ha implementado el trabajo de campo. Zona

Sur de la Regién Oriental.

No debemos olvidar que, mds alld del presente etnogréfico, Corrientes comparte
con el Paraguay su pasado guarani y es entre los guaranies donde las relaciones con los
muertos adquieren especial significacién. Expone Poenitz’ que el culto a los muertos
estaba intimamente ligado a la idea de la Tierra sin Mal o la vida después de la muerte.

Cadogan® resefa el proceso mediante el cual el caddver era enterrado en posicién fetal

6 Imagen rescatada de hrip.//www. map_paraguay_cities.gif. (consultado el 21 de marzo de 2012).
7 Alfredo J. E. Poenitz. Mestizo del Litoral. Sus modos de vida en Loreto y San Miguel. (Posadas, 2012)
8 Ledn Cadogan. Ayvu-Rapyta, textos miticos de los Mbya Guarani del Guayrd. (San Paulo, UPS, 1959)
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dentro de una tinaja de cerdmica; una vez descompuesta la carne se extraian los huesos y
se los guardaba esperando la resurreccién. Esta idea de la resurreccién y la inmortalidad
del alma, sefala Cadogdn’, son propias de las comunidades guaranies siendo uno de los

pilares sobre los cuales se monta la evangelizacién cristiana.

Como sefiala Vara'®, no hablamos sélo del contacto entre lo catélico y las creencias de
comunidades americanas pre-hispdnicas, sino que ademds la religién catélica de la época
trafa fuertes componentes animistas subyacentes y una multitud de creencias medievales
europeas, muy ligadas a la vida cotidiana y a la naturaleza. Esta religiosidad popular
catélica se irfa mezclando con lo guarani en una construccién espiritual colectiva que
se constituy6 en la religiosidad popular campesina de los siglos XVII, XVIII, XIX y XX
en buena parte de la regién. Sobre esta particularidad merece atencién lo sefalado por

Cardozo Ocampo:

“La cosmovision sobre este horizonte es sumamente amplia, y lo constituyen cultos
normativos establecidos tradicionalmente por la Iglesia y la corriente de précticas
folkléricas; impregnadas de cristianismo, con resabios tal vez paganos. Es dificil sefialar la
linea divisoria de las dos corrientes porque la Iglesia colonial y la posterior, han aportado
numerosas pricticas péstumas al pueblo; este a su vez, ha creado por tradicién familiar

otras tantas manifestaciones postumas”'!

Asimismo podriamos referir a lo expuesto por Terdn y sus consideraciones en torno
a que en la mitologfa popular americana se encuentran notorios restos de la “religién
india”. Agrega de estas matrices se disfrazan con nombres espafioles pero su significacién

aborigen es innegable. Para ilustrar sus afirmaciones propone como ejemplar, entre otros,

9 Ibid.
10 Alfredo Vara. “Corrientes en el Mundo Guaranitico”. En Todo es Historia. (Buenos Aires: Alemann SRL.
1985)

11 Mauricio Cardozo Ocampo. Mundo folklérico paraguayo. (Asuncién. Cuadernos Republicanos. 1983),
28
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la prictica de “velar” a los nifios, senala que “(...) la prictica del “velorio” de los nifios,
tan difundida en paises americanos, y en algunos casos la ficcién del nino muerto, como

ocasién de juergas, es una reminiscencia de la bacanal como ceremonia de culto (...)""2

Nutrimos la continuidad de este complejo camino desde los aportes de Lépez
Breard" al considerar que, en esta regién -que él llama guaranitica- y en sus practicas, nos
encontramos con una simbiosis de siglos retroalimentada por un sincretismo cultural que

llega hasta nuestros dias. Simbiosis donde la muerte ocupa un predio privilegiado.

Las vivencias registradas en el periodo del trabajo de campo nos motivan a afirmar que
en Corrientes como en el Paraguay los vinculos con la muerte, las situaciones de muerte
y el morir reactivan formas ancestrales y arcaicas, asimismo se configuran como intensos,
familiares, muy elaborados y muchas veces cotidianos; por ejemplo podemos citar las
relaciones entre los dolientes, los cenotafios y los altares dedicados a los angelitos, otros
difuntos o santos. Senalan Banducci Junior y Romero refiriendo a la muerte y su presencia
en la sociedad paraguaya “Em casa, os altares repletos de imagens de santos, também se
constituem en locais para rezas constantes em favor dos vivos e dos mortos”*. Estos micro-
ritos" cotidianos cuando refieren a los muertos, como senala Hertz!, condensan una
doble funcién significante: ayudar al alma del recién fallecido y propiciar la unidad entre

los vivos. De esta forma el “juntarse a rezar por los muertos”, en la sociedad correntina y

12 Juan. B. Teran. El nacimiento de la América Espaiiola. (Tucumdn. Arg.: Talleres de Miguel Violetto y
Companfa. 1927). 200

13 Miguel Radl Lépez Breard. “Creencias Populares del Nordeste. Entre poras, anuncios y alma en pena’.
Conferencias presentada en el primer Encuentro sobre Antropo-Semiética de la Muerte y el Morir. universidad

Nacional de Misiones. facultad de Humanidades y Ciencias Sociales. Misiones. Octubre de 2011.

14 Alvaro Banducci Junior y Arnaldo Romero. “Velério da Cruz: rituais de passagem na frontera Brasil-

Paraguai”. Trabajo presentado en la IX Reunién de Antropologia del Mercosur. (Julio. Curitiba. 2011), 4
15 Finol. “Tiempo, cotidianeidad”

16 Robert Hertz. La muerte y la mano derecha. (México, Alianza Editorial Mexicana, 1990)
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paraguaya, ocupa un lugar muy importante en el cotidiano, atin mds en los aniversarios

del nacimiento o muerte.

Asimismo se pueden listar otras pricticas que nos permiten referir a esferas
significantes compartidas, a saber: los velorios a cuerpo presente, de la cruz y de la
ropa, novenarios, la Mesa Negra, el uso del luto, las configuraciones de las tumbas
en los cementerios publicos, las celebraciones durante los dias de las almas, el uso de
mortajas, el rezo de agonia, la percepcién y distincién entre la muerte adulta y la muerte
pequena o angelitos. Estas particularidades nos hablan de una construccién regionalizada
de la muerte y el morir, construccién que ahonda en contenidos europeos, coloniales-

misioneros y amerindios'’.

Esta mixtura antropo-semidtica procesa esquemas sumamente elaborados que
habilitan, como mapas interactivos y esquemas significantes, la re-elaboracién de los
vinculos entre el hombre y los muertos. Consecuentemente en la vida cotidiana de la

regién -como vida sincretizada, resemiotizada y transculturizada- germinan encadenados

17 El trabajo de Ramos sobre la muerte y la conversién en los Andes (Lima y Cuzco, 1532-1670), si bien
refiere a Cuzco y Lima, aporta una mirada innovadora en relacion a estas situaciones de contacto. La autora
sefia que ante la ausencia de un idioma, religi()n, instituciones y leyes en comun, la muerte actué como un
lenguaje entre las partes involucradas, y operé como una fuerza destructora a la vez que ordenadora. De
este modo retoma la nocién de conversién definiéndola como un “(...) proceso multiple, prolongado y no
lineal que involucra un esfuerzo de adopcién y adaptacién de ideas y précticas que tienen como centro la
esfera de lo sagrado (...)” (Graciela Ramos. Muerte y Conversidn en los Andes. Lima y Cuzco, 1532-1670.
(Lima, Cooperacién Regional para los Paises Andinos. Asociacién Grafica Educativa. 2010), 14. Por otra
parte Wilde sefiala, en relacién a las misiones de guaranies, que “(...) la “conversién” debe entenderse en
este contexto como algo mds que un fenémeno religioso. Si bien la implantacién de categorias cristianas
obviamente implicd transacciones en este terreno, estamos ante todo frente a un proceso sociocultural que
suponfa mucho mds que la trasformacién de un grupo de “infieles” al cristianismo. La consigna “sin fe, sin
ley, sin rey”, debe ser interpretada como un tripode que promovia la accién simultdnea en el terreno de la
religién, la sociedad y la politica. (...)” (Guillermo Wilde. Religién y Poder en las Misiones de Guaranies.
(Buenos Aires. Paradigma Indicial. 2009), 50-51
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de précticas y creencias que requieren aproximaciones comprensivas progresivas y

contextualizadoras.

De este complejo proceso de re-germinacién de sentidos abstraemos -teniendo como
punto de partida el presente etnografico- las nociones que nos permiten reflexionar sobre
algunos vinculos entre el angelito, los dolientes y la comunidad en la zona geogréfica
referida. Consecuentemente, con el objetivo de aproximarnos y explorar esta marafa
de pricticas significantes, iniciamos el recorrido re-construyendo la imagen regional
del angelito; estas consideraciones nos habilitardn el trdnsito hacia otras pretensiones

interpretativas.

1-Aproximaciones a la construccién de la imagen del Angelito: pluralidad de

sentidos.

Las experiencias que hemos recabado a lo largo del trabajo de campo en la Provincia
de Corrientes y el Sur de la Republica del Paraguay nos han permitido ampliar
significativamente el concepto de “angelito”. En este recorrido nos hemos encontrado,
basicamente, con dos problemdticas: (a) la primera radica en la escasa existencia de
fuentes secundarias que lo definan; la mayoria versa principalmente sobre los velorios y
refieren de forma implicita al angelito, hemos trabajado sobre éstas tratando de extraer
consideraciones que nos permitan definir esta imagen regional; (b) la segunda complejidad
consiste en la pluralidad de sentidos que se adjudican a la condicién de angelito. Si bien
todas las versiones, fuentes y experiencias refieren a los ninos fallecidos a corta edad y sin
uso de razén no hemos hallado un criterio comtn para definir la enunciacién “corta edad
y sin uso de razén”. En consecuencia exponemos los elementos que nos han permitido
conceptualizar los atributos del angelito. Las versiones devienen de procedencia diversa:
fuentes secundarias, de diversos contextos socio-histéricos y culturales, recolecciones de

primera mano a lo largo del trabajo de campo y entrevistas a informantes clave.
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A-  ;Quién seria un angelito?

Movernos en estos horizontes de sentido nos motiva a afirmar que la imagen del
angelito resulta una construccién extendida a lo largo de Latinoamérica. Asimismo
ampliamente difundida en los paises y regiones europeas con presencia del Catolicismo,
de ello dan cuenta los trabajos de Alvarez'® sobre Musica y tradicién mitica en el Velorio
de Francisco Oller; donde retne ilustraciones varias sobre el velorio del angelito y sus
caracteristicas regionales en Puerto Rico, la Argentina y Espafa. Asimismo los aportes
de Beaumont", Cerrutti & Pita®, Plath?', Manns*, Dragoski y Pdez**, Meneses (1890,

citado en Navarrete y Palma*), Ramallo®, Lépez Breard®, Ezquer Zelaya”, Gramajo

18 Luis M Alvarez. Musica y tradicién mitica en el Velorio de Francisco Oller. Rescatado de http://musica.

uprrp.edu/lalvarez/veloriol.html. 25 de agosto de 2011. s/d.
19 Joseph Andrews Beaumont. Viajes por Buenos Aires, Entre Rios y la Banda Oriental. (Buenos Aires:
Hachette, 1957)

20 Angel Cerrutti y Cecilia Pita. “La Fiesta de La Cruz de Mayo y el velério del angelito. Expresiones
religiosas de los migrantes rurales chilenos en el territorio de Neuquén. Argentina (1884-1930)”. (Informe
preliminar). En Mitolégicas, Vol 14. (Buenos Aires. Argentina: Centro Argentino de Etnologia Americana,
1999)

21 Oreste Plath, Folclor Religioso Chileno.(Chile: Grijalbo, 1996)

22 Patricio Manns. Violeta Parra. La guitarra indésil. (Concepcién: Lar, 1987)

23 Graciela Dragoski y Jorge Paez. Fiestas y Ceremonias Tradicionales. En Coleccién la Historia Popular.
Vida y milagros de nuestro Pueblo. (Vol. 84, 1972)

24 Micaela Navarrete y Daniel Palma (Comp.) Los diablos son los mortales. La obra del poeta popular
Daniel Meneses. (Coleccién de documentos de Folklore. Chile: FONDART, 2008)

25 José Antonio Cecilio Ramallo. La Curandera y el Maestro. (Posadas: Fundacién B. K. de Szychowski.
Plus Ultra, 2009)

26 Miguel Raul, Lépez Breard. Devocionario Guarani. (Santa Fe: Colmegna, 1983)- Miguel Raul Lépez
Breard. Diccionario Folklérico Guaranitico. (Corrientes: Ed. Moglia, 2004)

27 Ernesto Ezquer Zelaya. Corrientes Nu. (Buenos Aires: El Ateneo, 1941)
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Gutiérrez®® (s/d, citado en Zubizarreta), Sepulveda Llano®, Lépez Cruz* y Falcén® que
si bien versan principalmente sobre el velorio y los cantares al angelito dan cuenta de
la significativa extensién de la practica; que requiere necesariamente de la presencia del

angelito velado o recordado.

Entre los registros que retomamos en este apartado se listan un conjunto de cualidades
propias a la condicién de angelito, cualidades que se resumen en una suerte de tridngulo
significante: nisio de corta edad-sin uso de razén-sin pecados. En algunas de las versiones
podemos observar que se define al angelito como el nifio difunto de aproximadamente 6
o 7 afos; mientras que otras reducen la edad a los 3 o 4 anos. Resulta relevante sefalar
que entre las poblaciones de Corrientes y el Paraguay consta una categoria emic que
resuelve en parte esta discrepancia: la idea del Angel(L)oro. El Angel(L)oro serfa el nifio
difunto que ya maneja el lenguaje articulado, que ha superado la primera infancia, pero
que atin no puede discernir entre las buenas o malas acciones, atin no sabe lo que dice

(por ende no puede pecar).

Sobre lo expuesto Lépez Bréard menciona —dentro de la tipologia de los velorios- el

velorio de dngeles, senala:

“(...) el cuerpo puede ser en este caso de un nifio que tenga mds de un afio y hasta
seis, entonces serd ya un ANGEL LORO, el que recibe esta denominacién porque se

entiende que “el guri no tiene todavia razén a esa edad”, y al no tener discernimiento

28 Alfredo Gramajo Gutiérrez. “Velorio con misica y baile”. En Carlos Zubizarreta. Acuarelas paraguayas.
(Paraguay: El Lector, 1959)

29 Fidel Septlveda Llano. El Canto a lo Poeta, a lo Divino y a lo Humano. (Chile: Ediciones de la
Universidad Catélica de Chile, 1990)

30 Francisco Lopez Cruz. La miisica folklérica de Puerto Rico. (Puerto Rico: Ed. Fundacién E Lépez Cruz,
1998)

31 Mercedes Falcén. “El velorio del angelito, un rito de pasaje para la muerte de un nifno”. En Bondar, César
Ivin. Nane Mandu a: sobre ritos y fiestas. N 2. (Alemania: EAE, 2012)
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entre el bien y el mal es un inocente que no sabe lo que dice (...)"*

Alvarez* resalta que el angelito es el nifio de corta edad —sin uso de razén- que fallece.
Asimismo Terrera (s/d) menciona que se consideran angelitos a los niflos muertos a corta
edad, remarca que no han tenido edad suficiente para pecar, ni de pensamiento ni de

accion. De esta forma serfan angelitos todos los ninos hasta los cuatro o cinco afos de

edad.

Sobre las experiencias en Pedro Juan Caballero y Bella Vista (Paraguay) senalan

Banducci Junior y Romero:

“(...) Afirmam que as pessoas, que morreram antes de completar os sete anos, posto
que muito jovens, nao cometeram pecados, sao considerados anjinhos e, portanto, a elas
nio se reza o novendrio. Essas preces — o novendrio — s3o destinadas as pessoas adultas,
<« . b . . .

animas”, que talvez pudessem em vida ter cometido pecados e necessitem das rezas dos

amigos e familiares para alcancarem o direito de ir ao reino dos céus (...)"**

Esta concepcién se ve reflejada en los aportes de Ambrosetti:

“(...) es creencia general que las criaturas de corta edad, muertas sin haber podido
pecar, van derecho al cielo, siendo alli transformadas en dngeles; asi en vez de sufrir
mucho por la pérdida del hijo, los padres se consuelan y con este motivo celebran bailes

ante el caddver, alternados con algunas oraciones (...)"*

Otro de los viajeros que resefia con significativa claridad la imagen del angelito
es Beaumont; en el texto escrito luego del Viaje por Buenos Aires, Entre Rios y la Banda

Oriental realizado entre 1826 y 1827 senala, reflexionando sobre un “velorio de angelito”

32 Breard, Devocionario, 97
33 Mario Rubén Alvarez. Lo mejor del Folklore Paraguayo. (Paraguay: El lector, 2002)
34 Banducci y Romero. “Velério da Cruz”,12

35 Juan Bautista Ambrosetti. Supersticiones y leyendas, regién misionera, valles Calchaquies, las pampas.
(Buenos Aires : Ed. Lautaro, 1947). 45
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observado en San Pedro, provincia de Buenos Aires:

“(...) Se nos informé después que esa costumbre proviene de la creencia, comuin entre
estas gentes, de que, si un nifo muere antes de haber alcanzado la edad de siete afios, va
al cielo, con toda seguridad. Se supone que antes de esa edad el nifio no ha adquirido
los defectos propios de la naturaleza humana; apartado asi en sus primeros afios, de las
inquietudes y perturbaciones que experimentan los de mayor edad, el trdnsito de esta vida
a la otra se mira como favor especial del Todopoderoso: de ahi que se les designe con el

nombre de dngeles (...)"%*

Por otra parte senalan Cerrutti y Pita, en sus estudios sobre las expresiones
religiosas de los migrantes rurales chilenos en el territorio del Neuquén (1884-1930),
“(...) que, debido a su corta edad, el chico que moria no se habia “contagiado” todavia de
los “vicios” de los adultos. Por lo tanto, su temprana muerte lo preservaba de la maldad

convirtiéndolo en un “angelito” (...)"¥

Incorporando nuevas cualidades a los angelitos Kiibler-Ross, en la obra A norte:
um amanecer, resalta que “(...) No caso de criangas muito pequefas -de dois ou trés anos,
por exemplo- cujos avés, pais e todos os demais familiares conhecidos ainda se encontram

na Terra, geralmente sdo os anjos da guarda (...)"*

Aparecen en Kiibler-Ross los atributos de las “almitas™ las santificaciones
populares con la facultad de proteger a los familiares y cumplir deseos. Esta facultad de
almitas protectoras se hallan en los aportes de Alvarez quien realiza una recopilacién
significativa en torno a la musica y la tradicién mitica en el Velorio de Francisco Oller
(pintura de Puerto Rico terminada en el ano 1893, recrea el velorio de un nifio). Incluye

en este trabajo otras ilustraciones que dan cuenta de la complejidad presente en la muerte

36 Beaumont., Viajes por, s/d
37 Cerrutti y Pita, “La Fiesta de”, 49

38 Elisabeth Kiibler-Ross. A norte: um amanecer. (Brasil: Editora Pensamiento. 1991) 18-19
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de los nifos; al describir la escena sefiala que ésta implica “(...) una escena del velorio de
un nifio muerto en o antes de haber cumplido los siete afios. De acuerdo con esta antigua
tradicidn cristiana, si un nifno ha sido bautizado, y muere a tan tierna edad, como su alma
estd pura y libre de pecados, ird directamente al cielo como angelito, y de all intercederd

para velar y proteger a la familia y su comunidad de enfermedades, y otros males (...)"

Podemos apreciar claramente cémo la imagen del angelito es definida desde una
conjuncién de particularidades antropo-semidticas especificas: nino/a de corta edad,
puro/a, inmaculado/a, alegre, sin facultad de discernimiento entre lo bueno y lo malo,
inocente. Recapitulamos estas apreciaciones desde las experiencias construidas en el

trabajo de campo.

En el recorrido por la Provincia de Corrientes y el Sur de la Republica del Paraguay
nos hemos permitido ahondar en este conjunto significante solicitando a los informantes
nos describan con mds claridad que entendian por nifo de corta edad-sin uso de razén-
sin pecados. La sorpresa se ha revelado al momento de divisar que no estdbamos frente
a una construccién cristalizada sino cambiante; del mismo modo que ha cambiado la
construccién social del concepto nifio yla condicién de inocencia vinculada a determinados

grupos de edad; asf ha cambiado la percepcién sobre “quién serfa un angelito™.

39 Alvarez, Musica y tradicidn, 1.

40 Siguiendo los trabajos de Vovelle (1978, 1985) consideramos que la muerte no es acrénica, sino que es
un hecho que debe ser trabajado dentro de “las grandes transformaciones seculares o pluriseculares” (Lourdes
Mateo. “La historiografia de la muerte: trayectoria y nuevos horizontes”. En MANUSCRITS, n°2, (Gener.
S/d, 1994), 324.)Mateo, 1994). Asimismo, consideramos junto a Vovelle, que la muerte debe ser estudiada
teniendo en cuenta tres niveles interrelacionados: “(...) la “muerte sufrida” o cifras demogriéficas, la “muerte
vivida” o toda la red de ritos y ceremonial que acompanan al fendmeno, y el “discurso sobre la muerte” (...)

que varfa segin las épocas histéricas (...)” (Ibid. 324.)
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B- Componentes de la Imagen Regional del Angelito
B. 1. Sobre el rango de edad biolégica

Exponemos en primera instancia registros de entrevistas que dan cuenta de lo
fluctuante que resulta encasillar la condicién de angelito hasta determinada edad. Si

queda claro que se estipula un rango que no superaria los 12 afios de vida.

“(...) Son los ninios que mueren antes de los 12 anos de edad son considerados angelitos,
porque mueren inocentes (...) Los difuntos de mds de 12 anos, ademds del pecado original ya
cuentan en su haber con los pecados que conscientemente cometen los mayores de esa edad, por
»

lo cual se deben rezar novenarios en los hogares, y mds recientemente tributos de misa (...)

(Hombre, 55 afios, Paraguay)

“(...) son los nifios que mueren hasta los 10 anos, pero ahi ya serian un dngel loro, angelitos

se suele decir de las criaturas de hasta los 4 anos (...)” (Mujer, 40 afios, Paraguay)

“(...) Un nino que muere siendo no mayor de 3 6 4 anos, aunque también he oido al

respecto de quienes alcanzan los 7 aios de edad (...)” (Mujer, 39 afios, Corrientes)

“(...) Un angelito seria un bebe recién nacido pero que ha muerto (...)” (Mujer, 18 anos,

Corrientes)

“(...) Para mi un angelito es un nino que puede estar vivo o haber fallecido, depende a

quién de ellos nos referimos (...)” (Mujer, 35 anos, Corrientes)

La edad bioldgica define claramente la condicién angelical, un informante sefalaba
que esta condicién es fluctuante segiin hablemos de zonas urbanas o rurales, el
entrevistado de 60 afios afirmaba “(...) hasta los 10 asios es mds en zona campirana, acd
ya no se usa tanto, es hasta mds o menos los 1 0 2 asios (...)” (Hombre, Propietario de Casa
de Servicios Funebres, Corrientes). No debemos olvidar que la imagen del angelito se
vincula directamente a la construccién social de la nifiez. Asi como la nifiez resulta una

construccién social socio-histérica, del mismo modo se ha operado y se opera en relacién

Revista dans Solgil - Estudios de la Imagen, N°4, 2012, p. 140-167



Revista
oans
Soleil

a la nocién de angelito. Afirmamos lo siguiente luego de haber analizado dos corpus
significantes: aquellas expresiones que devienen de la literatura folklérica y las expresiones
recabadas en las entrevistas a informantes clave a lo largo del trabajo de campo. Podemos
divisar una significativa variacién de los atributos del angelito, principalmente etéreos;

seglin nos ubiquemos en diferentes temporalidades y condiciones socio-culturales.

Asimismo llama la atencién la adjudicacién de la categoria de angelito a las muertes
intrauterinas o a los abortos naturales. Una entrevistada sefialaba “(...) los abortos, que
segiin mi padre eran mds de uno, también son angelitos, estos eran enterrados en el fondo de
la casa (...)” (Mujer, 36 afios, Corrientes). La dimensién de los entierros en los patios
la trabajaremos juntamente con otros espacios de memoria funeraria como ser los
Cementerios puablicos, llamamos la atencidn sobre esta afirmacién debido a que fue una
recurrencia que hemos encontrado con el Paraguay, con la diferencia que en el Paraguay
los entierros en los patios suelen hacerse con nifos que fallecen hasta el afo de vida

aproximadamente.

B.2. Sobre la diferencia con los demds muertos

Otra especificidad que debemos desglosar al referir a los angelitos radica en la
distincién que se hace entre éste y los demds muertos. Principalmente se parte de la
condicién de inocencia, asimismo se suman otras condiciones relevantes. Por ejemplo el
lugar re-memorativo que se le asigna en el calendario eclesidstico oficial; los angelitos son

recordados el primero de noviembre y no el dos de noviembre; Dia de los Fieles Difuntos.

Exponemos algunas trascripciones textuales de narraciones de nifios donde se refractan
las significaciones de las fechas; claramente se distinguen dos esferas fronterizas: difuntos/

muertos/finados y angelitos.

Estas narraciones corresponden a experiencias acumuladas, en parte, en los momentos
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de preparacién para el 1 y 2 de noviembre:

“(...) El 1° de noviembre es el dia de los dngelito y el 2° de noviembre es el dia de los

difuntos (...)” (Nifa, 11 afios. Trascripcién textual [sic] al de una narracién escrita)

“(...) El 1 de noviembre se celebra el dia de los angelitos (...) el 2 de noviembre se celebra
el dia de los difuntos (...)” (Nina, 12 afos. Trascripcién textual [sic] al de una narracién

escrita)

“(...) El 31 de octubre y el 1 de Noviembre en es el dia de los Angeles y el dia 2 de
Noviembre el dia de los muertos (...)” (Nifo, 11 afios. Trascripcién textual [sic] al de una

narracién escrita)

“(...) 1° es el Dia de los Angelito. 2° es el Dia de los Difuntos (...)” (Nifa, 11 afos.

Trascripcidn textual [sic] al de una narracién escrita)

“(...) al 1 de noviembre la gente ban al sementerio por que algunos tienen sus Angeliros y
ban a resarle a prenderle vela y al siguiente dia que es 2 es dia de los Difuntos (...)” (Nina,

12 anos. Trascripcion textual [sic] al de una narracién escrita)

Esta es una de las bases sobre la cual se monta el sistema comunicativo (comtn),
este sistema requiere de una memoria compartida. Los simbolos presentes en las
narraciones portan informacién de los contextos, de las temporalidades, del calendario
religioso, festivo y de rituales especificos ya sean para los angelitos o para los finados. Esta
re-configuracion de las temporalidades responde, no sélo a la memoria cultural colectiva,
sino ademds a los juegos que se realizan y configuran con las memorias emotivas, auto-

biogréficas de los participantes en el proceso de la socializacién.

B.3. Sobre la inocencia y el “no uso de la razén”.

Asimismo el angelito se define teniendo en cuenta la condicién de pureza, la
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imposibilidad de distinguir entre las acciones buenas o malas y la imposibilidad del uso
de la razén. Si bien solemos oir que se hace referencia a la condicién angelical de los ninos
en vida destacamos que el estado de angelito, como lo trabajamos en esta investigacidn,
presupone la asimilacién de una condicién pos-mortem; directamente vinculada a las
especificidades de inocencia y ausencia de posibilidad de incurrir en pecados de cualquier

tipo (bdsicamente por no tener “uso de razon).

Resalta Garcia Herrero*! que la inocencia de la nifiez fue uno de los rasgos mds
difundidos y reconocidos a finales de la Edad Media. El autor senala que este precepto
llevaba implicita la idea de que los nifos no dafnaban deliberadamente y eran portadores
de una significativa pureza que garantizaba su ingreso al Cielo inmediatamente después

de la muerte, siempre y cuando hubiesen sido ungidos por el bautismo.

Los aportes de Garcfa Herrero® nos habilitan a comentar que concebir la
posibilidad de trasmutacién del estado de nino muerto al estado de angelito presupone la
creencia en otros mundos posibles mds alld del terreno. Asimismo la creencia en la dualidad
de lo humano: un cuerpo perecedero y un alma inmortal; intimamente ligada -en el caso
de los ninos- a la facultad de la visién beatifica en el Tercer Cielo. Consideramos que
estas dimensiones se encuentran fuertemente influenciadas por determinados dogmas

devenidos del cristianismo.

Un angelito no asume este estado por la simple muerte bio-fisica, para completar -sino
iniciar- el pasaje debe ser librado del pecado original por medio del bautismo; en muchas
situaciones interviene el “agua del socorro” que ofrece una alternativa de purificacién

hasta la intervencidn eclesidstica de la mano de un Ordinario autorizado. Estas tematicas

41 Marfa del Carmen Garcfa Herrero. “Elementos para una historia de la infancia y de la juventud a

finales de la Edad Media”. Recuperado de http://www.vallenajerilla.com/berceo/garciaherrero/
infanciajuventud.htm. 1998. 17 de agosto de 2011.

42 Garcia Herrero. “Elementos para una historia...”
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las trabajamos con mds detenimiento al referir a las cualidades del angelito en la zona

donde hemos realizado el trabajo de campo.

Incorporamos en esta instancia consideraciones de suma relevancia en torno a la
nocién del “no uso de la razén”. Cuando los informantes refieren al “no uso de la razén”
no aluden solamente a una condicién propia de la edad bioldgica, sino ademds a la nulidad
de esta facultad, por ejemplo, debido a una deficiencia mental severa. En consecuencia
serfan considerados como angelitos algunos discapacitados cuya condicién es sumamente

grave y no pueden discernir entre las acciones consideradas buenas o malas.

“(...) los angelitos son los nifios muertos hasta los 7, 8 anos. También los discapacitados son
angelitos, ellos no saben que hacen bien o mal, son como ninios, inocentes son (...)” (Mujer.

50 afos, Paraguay)

“(...) Mi novio tenia una hermana discapacitada, ella murid. La mamd tiene en la casa
una foto de ella con un fondo celeste, le armé un altar, tiene flores y le prende velas. Ella dice

que ese es su angelito (...)” (Mujer, 24 anos, Corrientes)

Del mismo modo otros interpretantes del término provienen de la cultura popular
poética. Consideramos que los aportes de este campo promoverdn a una visién permeable
y a la continuidad de los sentidos. Asi, la pureza e inocencia del nino difunto y su
vinculacién con la figura celestial quedan expuestas en los versos expresados por los
cantores del angelito®, al respecto rescata Ramirez (2005) de la letra anénima del Canto

a los Angelitos:

43 El cantor del angelito resulta un personaje recurrente en los velorios, cumpleafios o dia de las visitas a
los cementerios. Su funcién radica en dedicar versos al angelito resaltando sus cualidades inmaculadas. Este
personaje aparece en los velorios como convocado por los padrinos de la criatura, quienes cubren el costo del
trovador. En el Paraguay se lo define como el personaje que canta “compuestos”, aludiendo a composiciones

especiales para el angelito.
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Las experiencias paraguayas junto a Barrio Rojas y sus motivos populares

“(....) He venido por un camino tradicionales del Paraguay nos acercan versiones de los compuestos dedicados al angelito
que resaltan las cualidades de inocencia y pureza. Expone que en la religiosidad popular

Con una luz a mi lado, paraguaya ‘angelito purahéi™* condensa el imaginario sobre la pureza de los nifios y los

A velar por este angelito vinculos con lo sagrado. Senala, citando los compuestos de Karapegua:

Que el Nino Dios lo ha llevado.

No te olvides angelito “(...) Oho o-gozé-vo al paraiso con contento y alegria
De decirle a tu mamita, Ja ohdéma con armonia a gozar de Dios reino (...)
Que te prenda una velita Reciba madre del dngel de mis labios este versito

Que ha de ser una florcita. Y mi ignorante talento mi explicacién es poquito

Madrecita de mi vida, Oho nera’arévo upépe en el cielo infinito

No llores, no tengas penas Adi6s adiés angelito yvigape reguejyne
Ya se va tu hijito querido Oho o-rrogé-vo pendereche en el divino sacrificio (...)"#

Salido de tus cadenas.

Dios se lo pague, mi madre, Asimismo entre las canciones de cuna y los juegos infantiles encontramos

referencias que conjugan la imagen pura de los nifios y la imagen celestial de los

Dios se lo ha de pagar,

angelitos. Estos versos, de difusién regional y global, retoman de los espacios domésticos,
Por la leche que me ha dado familiares, religiosos y seculares diferentes cualidades que permiten marcar una diferencial
Con tan fina voluntad (...)” (p. 12-13) particularidad en la relacién dngel/nifio, claramente ausente entre los adultos. Exponemos

los siguientes ejemplos:

44 Guarani. Canto del angelito

45 Anénimo. En: Victor Barrios Rojas. Motivos Populares Tradicionales del Paraguay. Volumen I. (Paraguay:
Fondec. 2010) s/pég.
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“(...) Baj6 un dngel del cielo
Bajé un dngel del cielo
Que del cielo bajé.
Con las alas tendidas
Y en la mano una flor.
De la flor una rosa
De la rosa un clavel.
Del clavel una nina
Que se llama Isabel.
Para qué tantas flores
Que no son para mi.
Son para un angelito

Que se estd por dormir (...)”

Fuente*

“(...) Maria Santa Ana

Maria Santa Ana
Enciende la vela
Y mera quién anda
Por la cabecera.
Son los angelitos
Que andan de carrera

Despertando al nifio

Para ir a la escuela (...)”

Fuente?

“(...) Duérmete mi nifio

Duérmete, mi nifo,
Que tengo que hacer:
Lavar los panales,
Ponerme a coser.
Duérmete, mi nino,
Que voy a contar
Las mariposas
Que hay en el rosal.
Cada mariposa
Es un angelito
Que velard el suefio

]

De mi tesorito (...)

Fuente*®

B.4. La pureza (in)completa: el bautismo y el agua de socorro.

La nocién de “pureza (in)completa” sugiere la exposicién de un recorrido critico

construido sobre la base de algunas conjeturas nacientes de la contemplacién y la

46 Héctor Bareiro y Margarita Mainé. Mantantiruliruld. Juegos y canciones del ayer. (Buenos Aires: Ed.

Biblos, 2010), 91
47 Ibid, 92
48 Ibid, 93
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complejidad de la imagen del “angelito” y su significacién socio-cultural (colectiva).

Se concibe que la imagen pura del nifio sin pecados veniales, pureza que le es otorgada
por Dios, es al mismo tiempo una “pureza’ incompleta. Entre los relatos recabados
podemos percibir como “el morir” del nifio no garantiza su conversién a “angelito”. El

nifio debe librarse del pecado original siendo ungido por el sacramento del bautismo®.

Es oportuno sefalar que desde los preceptos de la Iglesia Catdlica la salvacion de
las almas de los ninos sin bautismo ha sido explicada hasta el ano 2007 —y en algunos

sectores- sobe la base de una hipétesis teoldgica: e/ limbo de los nifios™. Esta Hipétesis ha

49 El libro Ritual de Exequias (Concilio Vaticano II- 1962-65) establece procesos rituales diferenciales segtin
se trate de nifios bautizados, nifios no bautizados y nifios con uso de razén ( a estos corresponde el rito de
los adultos con algunas re-adaptaciones). Si bien estos ritos han sido significativamente transformados en los
usos publicos de la comunidad y por las percepciones de la misma Iglesia, resulta ilustrativo considerar como

deberfan ser (idealmente) los procesos rituales pos mortem en estos nifios difuntos.

50 Sobre el Limbo Alighieri, en el Canto IV de la Divina Comedia, Circulo I, Justos, No Bautizados, escribe:
“(...) Alli, segiin lo que escuchar yo pude, llanto no habia mas suspiros sélo, que al aire eterno le hacian
temblar. (27) Lo causaba la pena sin tormento que sufria una grande muchedumbre de mujeres, de nifios y de
hombres. (30) El buen Maestro a mi: “;No me preguntas qué espiritus son estos que estds viendo? Quiero que
sepas, antes de seguir, (33) que no pecaron: y aunque tengan méritos, no basta, pues estdn sin el bautismo,
donde la fe en que crees principio tiene. (36) Al cristianismo fueron anteriores, y a Dios debidamente no
adoraron: a estos tales yo mismo pertenezco. (39) Por tal efecto, no por otra culpa, perdidos somos, y es
nuestra condena vivir sin esperanza en el deseo” (42) Senti en el corazén una gran pena, puesto que gentes
de mucho valor vi que en el limbo estaban suspendidos. (45) (...)” (Dante Alighieri. La Divina Comedia.
(Buenos Aires: RP Centro Editor de Cultura. 2005), 23-24. Por otra parte el Concilio de Cartago, en 418, se
pronuncié contra la teorfa optimista que queria a los nifios muertos sin bautismo admitidos totalmente a la
felicidad sobrenatural. San Agustin sefialé que el “Limbo de los nifios es eterno”, su condicién de portadores
del pecado original dura por siempre. Durante todo el Medioevo ésta fue la doctrina de la Iglesia. En el
Catecismo de Pio X de 1904, en el que se educaron los catdlicos durante casi todo el siglo XX, se ensena que
“(...) los nifios muertos sin bautismo van al Limbo, donde no gozan a Dios pero tampoco sufren porque
teniendo el pecado original, pero solo él, no merecen el Paraiso pero tampoco el Purgatorio y el Infierno”.

La versién que el Papa aprobé en 1992 prefirié una suerte mds serena para los nifios muertos sin bautismo.
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sido rechazada en el documento “La esperanza de salvacién para los nifios que mueren
sin bautismo” actualmente legitimado por el Vaticano. El documento sefala que “(...)
Todos los factores que hemos considerado (...) dan serias bases teolégicas y litdrgicas a la
esperanza de que los nifos muertos sin bautismo estén salvos y gocen de la visién beatifica
(...)”.. De esta forma los nifos difuntos, bautizados o no, mantienen la esperanza de la

visién beatifica (visién de Dios en el Tercer Cielo).

Si bien esta nueva concepcién mantiene la esperanza de la salvacién para aquellos
nifios no bautizados se recomienda —y establece- la necesidad del bautismo como rito de
salvacién y despegue del pegado original: “(...) Si tales exequias se celebran [exequias a
nifios sin bautismo], hay que preocupar por medio de una conveniente catequesis, que

no se oscurezca en la mente de los fieles la doctrina acerca de la necesidad del bautismo

(.7

Consideramos relevante enfatizar -por su vigencia regional, su significancia en los
relatos y su legitimidad cultural en la provincia de Corrientes y el Paraguay- que frente
a la ausencia de Ordinarios que puedan subministrar el sacramento se establece la
posibilidad de que cualquier miembro de la comunidad —siempre que esté bautizado-

pueda salvar el alma del nifio difunto por medio del “agua de(l) socorro”. De este modo, si

“La Iglesia -afirma el punto 1261- no puede confiarlos a la misericordia de Dios”. Y Dios “quiere que todos
los hombres sean salvados”. Y la ternura de Cristo que le hizo decir: “Dejad que los nifios vengan a mi y no
impedirselo”. Todo esto “nos consiente de esperar que haya una via de salvacién para los nifios muertos sin
Bautismo”, afirma el tltimo Catecismo catédlico universal (...)” (Algarafaz, Diario Clarin. 29/X1/2005)

51 “(...) Exequias de nifos sin bautizar. 295 Conforme al canon 1183 § 2 del Cédigo de Derecho Canénico,
“el Ordinario del lugar (Obispo o Vicario) puede permitir que se celebren exequias eclesidsticas por aquellos
nifios que sus padres deseaban bautizar, pero murieron antes de recibir el bautismo”. 296 En ambos casos el
uso de ornamentos de color blanco es el que mejor expresa la alegria del trdnsito con su Salvador resucitado
de quien no ha tenido pecado personal (...)” (Celebracién de la Muerte — Subsidios para la celebracion de las

exequias- que acompaia el Rito Exequias. Concilio Vaticano II- 2009), 8.

52 Rito Exequias. (Concilio Vaticano II- 2009), 49
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antes del fallecimiento el nifio atin no ha recibido el sacramento, los familiares recurren al
“agua del socorro” que oficia de equivalente al bautismo oficial, si bien el ritual debe ser
luego completado en la Iglesia con presencia de un Sacerdote. Senalamos que el “agua del
socorro” fue ordenado por disposicién del III Concilio de Lima (1582-1583) impulsado
por el Obispo Toribio Alfonso de Mogrovejo, en linea con el Concilio de Trento. Estas
expresiones perduran en el uso popular, en cuanto a que todo cristiano se encuentra

habilitado a echar las “aguas del socorro”, a los infantes en peligro de muerte.

“(...) Era férmula habitual consolar a los padres y madres que perdian a su fruto
recorddndoles que el hijito muerto ya se habia convertido en un «angelico del Paraiso».
Solia bautizarse a los nifios pronto para no correr riesgos, ya que el bautismo era rito
de iniciacién cuya falta impedia el acceso al Reino Celestial. De ahi que esta creencia
estuviera en el origen de muchas actitudes, comportamientos e incluso creaciones. Sinodos
y concilios recomendaban ensefar a los laicos la férmula del sacramento en lengua vulgar,
por si no hubiera un sacerdote cerca tras un parto peligroso y de ahi también que en
determinadas zonas la licencia para ejercer el oficio de partera fuera expedida por el
obispado. El hecho de retardar el bautizo era entendido como un sintoma de perversidad
y/o de conversién ficticia por parte de quienes habiendo renunciado al judaismo, no se
habian entregado al cristianismo de corazén y retrasaban el momento de iniciar a sus

descendientes, segtin lo estipulado por su nueva fe (...)” >

Sobre la salvacién del pecado original por medio del “agua del socorro” podemos

mencionar los aportes de Larraburu (en Escalada Salvo, 2005):

“(...) Qué alegria la de aquella madre, que habiendo constatado que su hijo al nacer y
en forma casi inmediata, recibiendo las “aguas del socorro” que le habilitan para ser “gente
de Dios”, haya sido llamado para formar parte de las huestes del cielo. La solidaridad de

los vecinos, que nunca se hace retacear, los lleva a consagrarse en el patio de la “casa de

53 Garcia Herrero. “Elementos para”, 30
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luto” y con su presencia ayudar a la madre en “su alegria” (...)"*

Asimismo Alvarez (2002) sefiala que el nino:

“(...) cuando todavia no fue bautizado, cualquier persona —familiar o no- , en su
agonia, le derrama sobre la cabeza el “agua del socorro” usando una férmula muy sencilla.

Con ello queda bautizado. Limpio de pecado, va directamente al cielo (...)”>

Claramente la pureza o lo (in)puro condensan matrices que devienen de disimiles
contextos, marcos referenciales y temporalidades. El nifio, cuya condicién de nifio no
garantiza salvacién o estado angélico, requiere la mediacidn ritual (y mdgica) del bautismo
o su equivalente en el agua del socorro. Como acto sacramental y de trasmutacion des-
construye la naturaleza (in)pura de la criatura, lo re-agrega a condiciones que: (a) en vida
significarian el inicio de una nueva vida, y (b) en la muerte implicarfa necesariamente el
mismo acto; un nuevo estado, en un nuevo lugar, en una nueva forma, una vida como

angelito.

Sefialamos que no todos los exponentes se manifiestan de completo acuerdo con la
utilizacién del agua de(l) socorro. Riesco Le-Grand dedica en su “Tratado de Embriologfa
Sagrada” dosapartados especiales al bautismo, denominaa estos “De la forma del bautismo”
y “Del sujeto del bautismo”. En el primero resena consideraciones significativas sobre el
“agua de socorro”; remarca que los pasos del bautismo -para ser efectivos- deben respetar
minuciosamente los cdnones rituales manejados casi exclusivamente por los pdrrocos.
Por ello recomienda que todos los parrocos deben bautizar “subconditione” a los nifios
-recién nacidos- que han recibido agua de socorro, afade “(...) ain cuando haya sido
el facultativo, matrona u otra persona de conocida inteligencia; la razén es porque en

aquellos momentos de precipitacion, o se hace mal la ablucién, o se aplica mal la materia

54 Rosita Escalada Salvo y Olga Zamboni. Mites y Leyendas. Un viaje por la region guarani. Antologia.
(Misiones: Editorial Universitaria de Misiones, 2005), 124

55 Alvarez, Lo mejor, 106
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ala forma (...)”°

Desde esta éptica se miran con desconfianza los bautismos por agua de socorro y se
reconoce la importancia de la intervencién de algunos parrocos que siempre bautizan
bajo condicién, aunque éste que bautiza por agua de socorro sea un eclesidstico: pues el

ritual deberfa ser completado (efectivamente) en la verdadera “casa de Dios”.

Estas posturas sobre la purificacién de los nifios hacen eco en las indicaciones pastorales

para el bautismo de nifios en la Argentina; esta estipula que:

7.f. En los Hospitales y Sanatorios sélo podrd administrarse el “agua del socorro”,
explicando a los padres que es verdadero Bautismo y que estdn normalmente obligados a
completar la celebracién en la Parroquia. 7.g. Es responsabilidad de quién administré el
“agua del socorro”, que el nino sea presentado en la Iglesia para completar los Ritos, como
asi también que el Bautismo sea debidamente registrado en los libros parroquiales de la

jurisdiccién donde se admitié >

Nos encontramos frente a una relacién tensa entre lo estipulado como apropiado
y la re-adaptacién que estas pricticas vivencias en la cotidianeidad de la cultura. Las
entrevistas nos han permitido reconocer personas que nunca han recibido el bautismo
en las Parroquia, y que legitiman al “agua de socorro” como un equivalente. De este
modo hasta la fecha -en Corrientes y el Paraguay- halamos mujeres de avanzada edad que

cumplen con el mandato cultural de ser “madrinas de agua de socorro”.

“(...) la criatura se bautizaba con agua de socorro, es como el bautismo, yo tengo muchos

ahijados de agua de socorro (...)” (Mujer, 75 afios, Corrientes)

56 Inocencio Maria Riesco Le- Grand. Tratado de Embriologia Sagrada. (Madrid: Tipologia Greco-Latina,
1848), 306.

57 Indicaciones pastorales para el bautismo de nifos. Attp://aica.orglaicaldocumentos files/Otros

Documentos/Obispados/2002 10 08 Bautismo Buenos%20Aires.htm. 15 de marzo de 2012.
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“(...) Si, morian solo con ese bautismo, dificil que venga el cura o que se llegue hasta la
Capilla para el bautismo, y ya de grande menos... sequimos bautizando (...)” (Mujer, 45

afos, Paraguay)

“(...) Mi marido tiene bautizo por agua de socorro, la madrina de él ya murid. .. siempre

la bendicion, eso si... el cura nunca dijo nada (...)” (Mujer, 70 afos, Paraguay)

2-Sobre los altares y entierros domésticos

La presencia de estas dimensiones de la vida en torno a las pricticas funerarias se
inclinarfa, para las miradas inspiradas en el misterium tremendum, en légicas teldricas
y macabras. Las imdgenes en torno a la presencia de altares en nombre de los angelitos
o restos mortales inhumados en los patios, trasero o delantero de la vivienda, resultan

aspectos poco trabajados, vistos y conocidos, por ende dificilmente comprensibles.

Ambos, altares y entierros, suelen estar presentes entre las familias que han
perdido angelitos. Los entierros en los patios son mds visibles entre las poblaciones del
Paraguay, en cambio la presencia de los altares es encontrada en Corrientes y el Paraguay
indistintamente. Estas expresiones de la religiosidad popular pueden ser definidos como
simbolos funerarios, siguiendo a Finol y Finol senalamos que “(...) representan a escala,
gracias a su estabilidad (Lotman, 2002:91 y a su capacidad de condensacién (Turner,
1969:52), tanto el hogar, propio de la vida terrenal, como la capilla religiosa, simbolo de

la vida celestial (...)”.

58 José Enrique Finol y David Enrique Finol. “Para que no queden penando...” capillas a la orilla
del camino: una microcultura funeraria. (Venezuela, Universidad de Zulia-Universidad Catélica “Cecilio
Acosta’-AVS, 2009), 126.
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1.1. Entierros domésticos

Claramente, en concordancia con el proceso de muerte biofisica, el enterratorio
antecede al altar. Los entierros domésticos consisten en pequefas tumbas en los patios de
las viviendas, tumbas que con el tiempo —debido a la innumerable cantidad de exvotos
depositados- crecen en tamano y muchas veces adquieren el significado de capillitas. Estos
entierros contienen los restos biofisicos de los angelitos. Cabe resaltar que los angelitos
que ocupan estos lugares no superan el mes de vida o bien son el resultado de abortos

naturales.

Entre las poblaciones del Paraguay la prictica de enterrar a estos angelitos en los
patios ha ido disminuyendo en fuerza y representatividad entre las familias. En primera
instancia debido al crecimiento demogréfico, la disminucién de la distancia entre las casas
vecinas y la ausencia del patio —como extensién antroposemiética de la vida-. Asimismo
cabe mencionar, sobre la base de las indagaciones en el Paraguay, que la prictica es

reconocida como vilida previa notificacién de la defuncidn.

Sobre la significacién de la prictica de los entierros, los informantes sostienen el
precepto de que los angelitos —debido a la ausencia de los pecados veniales y mortales-
no pueden compartir el mismo espacio, la misma tierra, con los muertos adultos. En
consecuencia se asignaba parte del patio trasero o delantero a la inhumacién de los
cuerpos. Principalmente en el Paraguay estos entierros domésticos suelen acompanar a las
familias en caso de mudanzas del grupo familiar; sefialan los informantes que al momento
de la venta de un inmueble que posee un entierro se plantean dos posibilidades: a) extraer
el cuerpo y trasladarlo a la nueva vivienda de los padres, o b) en caso contrario notificar a
los compradores sobre la presencia del entierro; esta tltima opcién suele imposibilitar la
venta o bien no afecta a la situacién al ser una préctica recurrente y conocida en la regién.
Los entierros més recientes que hemos podido observar datan de hace aproximadamente

5 anos.
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“una conocida se separd de su marido, ella vivia en el Paraguay, ahora se mudd, pero tiene
problemas con su marido porque ella quiere traer a su angelito y él no le deja (...) si, ella tiene

s angelito enterrado en el frente de la casa” (Mujer, 34 anos, Paraguay)

“hace un tiempo nomds, una hermana de mi papd enterré a su hijito muerto, a mi
sobrinito, en el patio, le dieron en el hospital, nacié muerto... esto hace cinco anos” (Mujer,

25 afos, Paraguay)

“Yo tengo a mi angelito en el patio, ya hace 15 anos, todos los sibados, porque ese es el dia
de ellos, los vecinos le llevan cosas, y se le hace la fiesta cuando es el cumplearnios, ya hace 15
anos. Hay otros que tiene hace poco, 8, 9 anos a su angelito en el patio, también cuando la
mujer pierde por aborto se suele enterrar lo que pierde y se hace un altarcito” (Hombre, 40

afos, Paraguay)

Sobre la prictica de enterrar a los angelitos en la casa de los familiares senala Garcia
Herrero que era muy comun a finales de la Edad Media. Empero se solia practicar cuando
los nifos morfan antes del bautismo. Al no tener un hogar después de la muerte, por
la imposibilidad de ingresar al Cielo, quedaban deambulando en las “capas bajas de la
atmosfera”. En esta franja moraban demonios que podian aterrorizar a las pequefias almas.

Estas almas regresaban a las casa de sus padres en bisqueda de la contencién perdida.

Los niflos muertos sin bautizar originaban miedo y angustia y quizds en estos
sentimientos haya que buscar una de las causas de la pervivencia de la costumbre (...) de
enterrar a los pequefos caddveres dentro de la casa, para evitar temibles reincorporaciones,
puesto que con este rito se demostraba fehacientemente a la criatura que era aceptada por

la familia®®

Podriamos inferir que con el enterratorio de los angelitos se diferenciaban claramente
dos thanatocronotopias: el espacio y tiempo de la muerte pura/pequena y el espacio y

tiempo de la muerte impura/adulta. La presencia actual de los entierros operaria desde

59 Garcia Herrero. “Elementos para”, 232
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esta légica antropo-semidtca, una diferencia que se nutre de la delimitacién de espacios
y tiempos de la muerte, los entierros en los patios de las casas alejan a los angelitos de la

muerte adulta, de la contaminacién por los pecados adultos.

Cabe destacar que la diferencia entre la muerte pequefa y la adulta en terras
paraguayas se encuentra registrada en documentos de avanzada la primera mitad del siglo
XVIII, Cardiel® remarca que, en los entierros de indigenas, los parvulos eran enterrados
con amplia cantidad de flores y con musica de bajones. Asimismo Peramds sefiala que, en
épocas de las Misiones Jesuiticas, “algo mayor era el ornamento de los entierros de ninos

y nifas, y eran enterrados al son del bronce sagrado”°.

Si bien la idea de que el angelito no debe compartir la tierra con los demds muertos no
puede ser sostenida desde los recorridos por los cementerios publicos -ya que se observan
pequefias tumbas ocupando los espacios disponibles y sobrantes entre tumbas de adultos-
senalamos que esta problemdtica ha sido resuelta asignando un lugar especial a los
angelitos en las cartografias funerarias. Tanto en Corrientes como en los cementerios del
Sur del Paraguay pudimos identificar “Barrios de los Angelitos” dentro de los cementerios

publicos y/o municipales.

“Muchas veces no se puede [enterrar al angelito en el patio], pero los cementerios tienen
lugares exclusivos para los angelitos, para que ellos estés separados de los demds muertos”

(Mujer, 50 afos, Corrientes)

En esta instancia deseamos incluir algunas consideraciones generales sobre
determinadas especificidades de los cementerios publicos recorridos. En estos hallamos
varias alterativas instrumentadas para separar a los angelitos de la muerte adulta: a) las
secciones mds arcaicas los aglutinaban uno al lado de otro generando pequenas islas en la

cartografia mortuoria, b) recientemente -en casi la totalidad de los casos- se los inhuma en

60 José Cardiel. Carta. Relacién 1747 (Buenos Aires: Libreria del Plata, 1946)
61 José Manuel Peramds. La Repiiblica de Platon y los Jesuitas. (Buenos Aires: Edit. Emecé, 1946) p. 199.
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un “barrio privado junto a otros angelitos”, o bien, ¢) confiando en los familiares difuntos
(aunque estos sean adultos) se los deposita sobre la tumba de algin abuelo, hermano o
tio fallecido: las redes parentales se re-semiotizan con la muerte bio-fisica y los adultos

emparentados con el nifio contindan protegiéndolo. A estas modalidades de inhumacién

las hemos denominado la “muerte protegida”.

Ilustracién N° 3. Pequenas islas de angelitos,
secciones mds antiguas de los cementerios
publicos. Pcia. de Corrientes, Argentina.
2011. Fotografia: César Ivdn Bondar.

Ilustracién N° 4. Barrio de los angelitos.
Cementerio publico Pcia. de Corrientes,
Argentina. 2012. Fotograffa: César Ivdn
Bondar.
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Ilustracién N° 5. Angelito inhumado sobre
tumba de adulto. Cementerio publico Pcia.
de Corrientes, Argentina. 2012. Fotograffa:
César Ivdn Bondar.
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Ilustraciones N° 6y N° 7
Angelito inhumado sobre la tierra, “tumba
elevada de cemento con atadd a la vista’.
Cementerio publico Pcia. de Corrientes,
Argentina. 2011. Se puede observar el detalle
del rtstico atadd pintado de blanco asi como la
tumba. El pequefio atatid ha sido confeccionado
manualmente a base de madera de pino. El
pano celeste que adorna de cruz nos indica
que estamos frente a un angelito masculino.
Fotograffa: César Ivin Bondar

Ilustracién N° 7
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Otra de las estrategias para separar a los angelitos del contacto con la tierra donde se

encuentran los finados es, senalan algunos informantes:

“no enterrar el cuerpo del angelito, sino depositado sobre la tierra cubriendo el pequeno
cajon con cemento. Algunos dejan el cajon a la vista” (Hombre, 62 afos, cuidador de un

Cementerio Municipal, Corrientes, Arg.)

El material utilizado en la construccidn evita la emanacién de los olores del estado de
putrefaccién, asimismo se garantiza que el cuerpecito del nifio no tenga contacto con la

tierra donde se encuentran sepultado los pecadores

1.2 Altares

Los altares, asi como los exvotos, son utilizados en devociones varias. Los hallamos
destinados a Santos, Santas, Virgenes, difuntos, en el caso que nos convoca, angelitos.
Como los entierros, los altares que describimos se encuentran en el espacio doméstico
de la intimidad®’, aunque en determinadas ocasiones festivas se trasladen a los espacios
publicos comunitarios. Si bien no trabajaremos la siguiente dimension, cabe destacar
que ademds podemos hallar pequefios cenotafios que indican el lugar de muerte de
los nifios, éstos son poco frecuentes pero en el recorrido que hemos realizado hemos

registrado varios de ellos® (no abordaremos sobre lo expuesto ya que, como sefialamos,

62 Asimismo los entierros y altares ocupan un /ugar. En términos de Bourdieu este lugar serd visto como el
punto del espacio fisico en que estdn situados, tienen lugar y existen. (Pierre Bourdieu. “Efectos de Lugar”.
En: La Miseria del Mundo. (Buenos Aires, SXXI, 1999). Estos condensados semidticos poseen un lugar
en el espacio fisico y en el espacio social de la familia y la comunidad. Estaremos ante una distincién de
lugares: sagrados/no sagrados - publicos/privados (domésticos)-. Utilizamos la nocién de espacio como la
unidad indisociable -como el condensado- entre lo que los sujetos definen como lo fisico (reificado) y lo
social-simbdlico-semiotizado (sin que esto implique la construccién de fronteras, simplemente realizamos

esta distincién con fines analiticos).

63 Por ejemplo si un nifio se ha accidentado en un lugar X, ocasiondndole la muerte, en ese lugar se monta
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deseamos centrarnos en los lugares de memoria montados en lo doméstico-en los espacios
de intimidad).

La nocién de espacios de intimidad nos vincula de forma directa a los contextos
domésticos, semiosferas que resultan del encadenado de significaciones inter/
generacionales, inter/textuales, inter/contextuales productoras y reproductoras del mundo
del sentido comun y de las vivencias de la cotidianoteca. Es por ello que el lugar asignado
a los altares no constituye solamente un acto de ocupacién del espacio, sino ademds
una prolongacién antropo-semidtica de la vida de quienes habitan en ese domicilio,
la delimitacién de una territorialidad y una temporalidad cargadas de significaciones
colectivas (a veces colectivizadas) promotoras de la semiosis en torno a especificas

creencias-hdbitos.

Estos altares se constituyen en portadores de memoria semidtica (condensada), la
mayoria de ellos se encuentran dispuestos hace varias décadas y varias generaciones. Son
sometidos a mantenimientos semanales o diarios, este proceso de cuidado es una tarea
especificamente femenina; las duenas de los altares protagonizan las siguientes acciones
de “ventilacién”: cambio de flores, lavado de las flores siempre y cuando sean de tela o
pldstico, extraccién del rezago de las velas derretidas, limpieza del polvo, cambio de los
manteles y puntillas (lo que Finol y Ferndndez® han llamado /z semidtica de lo femenino-

aqui en el orden de los altares de angelitos-).

una pequefa capilla que recuerda el deceso. Esa capilla, de formas simples y elaborada por los deudos, se
torna un lugar de memoria que alberga velas, flores, exvotos varios, comtiinmente todos ellos son renovados
en los aniversarios de la muerte u otras fechas como ser el cumpleafios.

64 José Enrique Finol y K. Ferndndez. “Etno-semidtica del rito: discurso funerario y pricticas funerarias en
cementerios urbanos”. En SIGNA (6):201-220. 1997
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Ilustracién N° 8. Altar dedicado a un Angelito. Pcia. de Corrientes, Argentina.

2012. Se puede observar la fotografia del angelito de 9 menes en la seccién inferior

izquierda de la imagen®. Fotografia: Natalia Pino Rolddn

1.3. Presencia de la fotografia mortuoria en los altares y el cronotopo memorioso:

algunos ejemplares del Album de los Muertos.

En este apartado deseamos hacer referencia breve a la prictica de la fotografias post-
mortem de angelitos presente en los altares o en los Albumes de los Muertos entre las
familias de la zona bajo estudio. Como primeras aproximaciones y exploraciones de esta
problemdtica retomamos algunos casos ejemplares del Paraguay que nos permiten ilustrar
la fotografia mortuoria de infantes en general, su presencia en la zona de referencia, su

relevancia en la memoria de los dolientes y vigencia como imagen de culto en los altares

65 El altar se encuentra ubicado en la habitacién de la madre. Observamos imédgenes de Santos que acompanan
al angelito en el Tercer Cielo, asimismo textos sagrados, fotografias de familiares y bebidas dedicadas al nifio

difunto.
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-atendiendo a las especificidades regionales en particular-. Resaltamos que la posibilidad
de acceso a estas imdgenes se torna extremadamente compleja, delicada y problemdtica
ya que se conservan como reliquias muy valiosas principalmente en Albumes, pequenos
batles, cajas o dentro de alguna Biblia que reposa en los altares. Hemos podido acceder
a algunas de ellas al observarlas en los altares domésticos dedicados a los angelitos
-principalmente en el Paraguay-, esto nos ha llevado a considerar que estas fotografias no
podian ser obviadas al referir a las précticas funerarias vinculadas a los angelitos, asimismo

al analizar los altares como condensados memoriosos.

Iniciamos este recorrido realizando algunas consideraciones sobre esta especificidad
fotogréfica. Senala Riera® que a mediados del siglo XIX encargar la confeccién de un
daguerrotipo resultaba altamente costoso, del mismo modo que la realizacién de una
fotografia iniciado el siglo XX. Por ello, agrega -sumado a las limitaciones técnicas de
la época-, la mayoria de las personas no eran fotografiadas a lo largo de su vida; y la
fotografia era reservada para los acontecimientos mds relevantes, lo que Ramirez Sevilla
a denominado como “la fotografia -a veces primera y tltima- de aquel ser querido que
se iba, desde los nifios hasta los abuelos™: sobre estas demandas surge una especialidad
dentro de la fotografia; la denominada post-mortem. Como resalta Riera dedicamos este
breve apartado a “(...) las imdgenes post mortem tomadas como recordatorio familiar del
fallecido, es decir, fotografias encargadas por particulares para su utilizacién o exhibicién
privada, en general, dentro del propio hogar (...)”. La especialidad de la fotografia
mortuoria (mediados del siglo XIX y avanzada la segunda mitad del siglo XX) dedic6 un
capitulo especial a los infantes. Con presencia mds intensa en unos paises que en otros

la fotografia llamada de “angelitos” cobré gran relevancia; en la historia de la fotografia

66 Alberto Riera. “Introduccién a la Fotograffa post mortem”. Recuperado de http://101room.wordpress.

com/2006/03/21/introduccion-a-la-forografia-post-mortem/ 21 de mayo de 2012-

67 Luis Ramirez Sevilla. “La vida fugaz de la fotografia mortuoria” en Relaciones, nimero 94, primavera

2003. México. Vol. XXIV. Pp 163-198. 163
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Ilustracién N°9. Fotograffa: Velorio. Perteneciente a la Familia de Gabriela Rojas. Actualmente
reside en Posadas. Misiones. Argentina.

mortuoria de angelitos el mds destacado ha sido el mexicano Juan de Dios Machain que

ha reunido una coleccién importante de éstas.

Subraya Ramirez Sevilla® que la fotografia mortuoria en su expresién infantil ha
tenido mayor difusién en los paises cat6licos de América Latina; intimamente ligada a la

celebracién del nifio difunto como angelito.

En la Argentina como en el Paraguay esta especialidad fotografica se instrumenta, en
sus inicios, con fines especificos; ya sea el registro de la muerte y los procesos de muerte

de grandes personalidades (Sarmiento, Urquiza, etc.) o bien las muertes relacionadas con

68 Ibid.
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acontecimientos bélicos (Guerra de la Triple Alianza, Guerra del Chaco, etc.). De esta
forma las incumbencias de esta fotografia han sido las del uso publico ligado a la prensa
grifica, coleccionistas o encargos especializados de la medicina o lo policial; por otra
parte cobra vigencia un uso privado vinculado a los circulos de la intimidad familiar y
los dolientes mds cercanos que por medio de estas imdgenes podian recordar con mds

claridad al familiar difunto.

Luego de las lecturas realizadas damos cuenta de que no resulta una practica exclusiva
de las zonas urbanas o las clases acomodadas, sino que nos encontramos ante una demanda
de sectores rurales, principalmente campesinos. En lo que respecta a la zona bajo estudio
la fotografia post-mortem en angelitos se encontraba mds difundida entre los dltimos;
los gastos de esta produccién fotogréfica, asi como la preparacién del cuerpo y el velorio,
eran solventados por los padrinos. El trabajo de Ramirez Sevilla® resalta claramente que
en los pueblos latinoamericanos la fotograffa mortuoria fue tomada como sumamente
relevante por los grupos mds humildes que encontraban en ella la posibilidad de contar
con la dltima imagen de sus difuntos; imdgenes que, por falta de dinero, cambiaban por

productos de la tierra u otros articulos artesanales.

En Corrientes y la zona del Paraguay bajo estudio esta practica comienza a perder
popularidad avanzada la segunda mitad del siglo XX (no significa que actualmente haya
desaparecido). Llama la atencién que cuando la fotografia mortuoria inicia su declinacién
en otras regiones y paises, en esta zona de Latinoamérica sigue vigente y muy arraigada;

es asi que se registran fotografias de angelitos hasta 1960 y de difuntos adultos avanzada

la década del "70.

Seglin los testimonios de nuestra informante, propietaria de las imdgenes que
exponemos, el fotdgrafo que retratd estos angelitos no se especializaba en este tipo de

fotografia aunque retrataba muchos ninos difuntos al afo debido a la elevada tasa de

69 Ramirez Sevilla. “La vida fugaz de la...”
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mortalidad infantil; la informante referida (Mujer de 85 afnos, del Paraguay) sefialaba que
de sus 15 hijos 10 fallecieron al nacer o al corto tiempo de vida. Estos 10 angelitos han

tenido su velorio y respectiva fotografia.

Estas fotografias operan como signos de una
continuidad y como equivalentes a estampas de
santos frente a las que se encienden velas, se ora 'y
realizan pedidos variados. Asimismo, atendiendo
a lo expuesto por Eliade’, nos permiten acceder
al centro sagrado del rito de paso, a un espacio
de sacralidad cotidiano construido para la

celebracién del velorio.

La ilustraciéon N°9 data de 1960, el angelito
fallecido

Paraguay reposa sobre una “mesa vestida” con

(masculino) en Encarnacién del
manteles blancos -a diferencia de las mesas negras
del luto adulto-. El caddver se encuentra vestido,

como si se tratase de una narrativa folklérica

i o etnogrifica, con una tunica blanca y en su

[

Iustracién N° 10. Fotograffa: Velorio. cabeza, apoyada sobre una pequefia almohada,

Perteneciente a la Familia de Gabriela yp, coronita de flores. Abunda el color blanco en
Rojas. Actualmente reside en Posadas.

Misiones. Argentina. los ropajes y arreglos florales caseros. Rodean al

angelito numeroso nifios, de las 14 personas que
ingresan en el cuadro fotogréfico 6 son ninos; esto nos inscribe frente a la problemdtica
de que la muerte no es ocultada a la presencia de los nifos y que los nifios participan en

los velorios y forman parte de estas celebraciones. La imagen corresponde a un velorio

70 Mircea Eliade. Imdgenes y simbolos: ensayos sobre el simbolismo mdgico-religioso. (Madrid: Taurus.
1983)
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i, 7 RO ; e O s il ; L DML,
Ilustracién N° 11. Fotograffa: Velorio. Perteneciente a la Familia de Gabriela Rojas.
Actualmente reside en Posadas. Misiones. Argentina.

realizado en la vivienda de los dolientes, la posicién del cuerpo sin ataid sugiere un estado

de reposo; simulando estar dormido.

La segunda fotografia (ilustracién N°10) data del 20/04/1969. En su reverso cuenta
con una dedicatoria a los “Queridos abuelos”. A diferencia de la anterior esta fotografia
es tomada teniendo como tinico centro al féretro del nifio. El atatid da cuenta de haber
sido adquirido en una casa funeraria, reposa sobre una mesa vestida de blanco y un
pequeno trozo de madera eleva la cabecera para que el cuerpecito pueda ser apreciado
con mds claridad. Los arreglos florales se encuentran acompanados por una vela erguida
en la cabecera. Este angelito, como el anterior, se encuentra coronado y sobre ¢l se

depositaron variadas rosas que cubren la mortaja de color blanco. Las manitas con los
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eneciente a la Familia

ografia: Celebracién del Nacimiento. Pert

Ilustracin N° 12. Fot

de Gabriela Rojas. Actualmente reside en Posadas. Misiones. Argentina.

dedos entrecruzados, simulando estado de oracién, anticipan su viaje al Tercer Cielo.

La tercera imagen (ilustracién N° 11) data de 1950. En el reverso de la fotografia se
narra “RA.RV. Fallecié el 11 de Agosto dia viernes a las 9:30 horas por la manana. Ano
1.950 en Encarnacion Rea. Del Paraguay’. El atatid contiene el cuerpo del nifio coronado,
sus manos en posicién de oracién acompanan la mortaja de color blanco. El ataid se
encuentra ubicado sobre una mesa, la cabecera se re-alza como el caso de la fotografia
anterior. Los arreglos florales que acompanan al angelito poseen como protagonistas a las
flores de Cala; del mismo modo que la Ilustracién N 9 fueron ubicadas circundando el

féretro acompafiado por los dolientes adultos y nifos.
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Como narran Riera’”" y Ramirez Sevilla’? la fotografia mortuoria se tomaba en
diferentes momentos; se registraban los procesos de muerte, las escenas del velorio -como
las que exponemos- o bien las instancia del entierro y aniversarios de la muerte. Las
imdgenes que exponemos a continuacién dan cuenta de estos detalles; con el agregado
de ilustrar dos momentos sumamente significativos a) nacimiento del nifio -que fallece
inmediatamente-, e b) inhumacién luego del velorio. La ilustracién N° 12 retrata la
reunién de la familia para celebrar el nacimiento de A.A.B. en el ano 1958 (Rep. del
Paraguay); y la Ilustracién N° 13 retrata el momento de la inhumacién de A.A.B fallecido
al nacer (Rep. del Paraguay). El entierro del angelito se realiza en el patio trasero de la

vivienda cerca de las tierras dedicadas a la agricultura.

Tlustracién N° 13. Fotograffa: Inhumacién del angelito celebrado en la Ilustracién
N 13. Perteneciente a la Familia de Gabriela Rojas. Actualmente reside en Posadas.
Misiones. Argentina.

71 Riera. “Introduccién a...”

72 Ramirez Sevilla. “La vida fugaz de la...”
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3- A modo de Conjetura
3.1. Altares y entierros domésticos como condensadores de thanatosemiosis

3.1.1. Con la descendencia y/u otros familiares (padres/hijos - padrinos/ahijados

- tios/sobrinos - hermanos/hermanas - abuelos/nietos, etc.)

Ambas formas semidticas descriptas y analizadas resultan la proyeccién antropo-
semiética de vinculos parentales al mundo de los difuntos. Claramente la muerte biofisica
NO disuelve las relaciones sociales sino que las re-semiotiza, y en algunos casos la potencia
y re-constituye. La marcada impronta de la modernidad secularizadora y las pretensiones
de universalidad de formas de muerte y morir univocas y monoldgicas encuentran un
quiebre en estas representaciones de la continuidad de la vida del angelitos. Los altares
y los entierros posibilitan, no solo un continuar-siendo, sino ademds la reactivacién de
las relaciones con los parientes, asimismo demds deudos relacionados con la familia del

angelito.

Sin saberlo los familiares ensalzan a la ausencia del cuerpo fisico en un giro semiético
que re-configura las formas occidentales de entender la ausencia. A lo largo del texto
hemos expuesto varias situaciones que permiten ejemplificar la thanatosemiosis de la
mano de los altares y los entierros: festejo de los cumpleafios, renovacién de los exvotos,
coloracién de las tumbas segtin el género, pedidos de proteccién y ayuda resultan algunas
de las situaciones comunicativas con los angelitos que habilitan a la continuidad de
su presencia aletargando, en muchos casos, el duelo necesario para completar su re-

agregaciéon al mundo angelical.

Asimismo claras son las situaciones de manteamiento que necesitan los altares y
entierros; aqui es donde toma forma el vinculo directo entre los padres y su descendencia:
su angelito. Pero antes del emplazamiento de éstos, ya la muerte bio-fisica del nino
reactiva un conjunto significativo de vinculos inter-parentales. Exponemos uno de los

ejemplos mds emblemdticos que tiene que ver con la relevancia del rol del padrino de
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bautizo del nifio:

‘es el padrino de bautizo el que paga la mayoria de los gastos del velorio, no tanto la
madrina, sino el vardn, esto se usaba mucho, todavia se ve, mds si son gente del campo que
tienen que venir de lejos, entonces hay que darles para tomar y comer” (Mujer, 68 afios,

Paraguay)

El vinculo del angelito con sus padrinos se potencia en el proceso de muerte, ademds,
en el momento de festejar el cumpleafos ya sea en vida o post-mortem. Este parentesco
ritual resulta relevante ya que son los padrinos los que se encuentran presentes en el
momento que el nifo es librado del pecado original; sean estos los del bautizo “oficial” o
los de agua del socorro. Asimismo algunos miembros de la familia que suelen acompanar
a la distancia la muerte biofisica se re-vinculan en dos fechas re-memorativas: aniversario

del deceso y cumpleafios del angelito.

‘cuando hacemos la fiesta del cumplearios, siempre adornando la tumbita y el altar vienen
los tios, no todos los anos pero casi siempre cuando pueden.. si, también cuando hacemos misa

por el aniversario” (Hombre, 55 afios, Paraguay)

Los ciclos y las temporalidades no escapan a los giros semidticos que hemos
mencionado. Las polaridades vida/muerte y continuidad/fin son re-significadas. No se
refiere al angelito como alguien muerto, sino como un protector que se encuentra en el
Cielo. La nocién de muerte es aplacada, subsumida; la desaparicion biofisica del nifio
posibilita su consagracién como angelito y la celebracién del cumpleanos su continua
presencia. No es casual que se le otorgue marcada significacion a estas dos cronotopias:

nacimiento y deceso.
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memoria

/

Deceso  —  Muerte bio-fisica- — Habilita la
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angelito protector
muerte

Esquema N° 1: significaciones cronotépicas en torno al nacimiento y deceso.
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3.1.2. Con la memoria deseada (con lo que hubiese sido la vida biofisica del

angelito)

Altares y entierros remiten claramente a la continuidad de la thanatosemiosis, como
condensados memoriosos resultan complejos de significaciones que habilitan los vinculos
con los angelitos. Estos espacios de memoria albergan objetos, con el rango de fetiches,
que entrelazan el deseo sobre la vida del nifo y su -actual- lugar entre los muertos. De
esta forma los altares y entierros albergan incontables objetos, como si estuviésemos ante
una tumba plagada de exvotos, estos son actualizados segtin pase el tiempo, los deseos que

trasmite el angelito y lo que el familiar cree que éste desea.

Los informantes sefialan que no solo los padres aguardan el nacimiento de los nifios,
sino también abuelos, tios, etc. La muerte pequefia -para muchos prematura- no permite
concretar estas relaciones buscidndose estrategias que re-creen los afiorados vinculos
familiares. Lo que hubiesen sido los vinculos familiares del angelito son rearmados con
las fotografias; acompanan a los altares y a algunos entierros fotografias de abuelos o tios

del angelito re-semiotizdndose los vinculos parentales.

“nosotros ponemos las fotos del abuelo para que acomparne a [nombre del angeliro], él no

llegé a conocerlo, pero asi lo acompana en la muerte” (Mujer, 60 anos, Paraguay)

Sin promover una escisién entre lo simbélico y lo real deseamos exponer que esta
dimensién de la re-semiotizacién de los vinculos familiares es vivida como real; Sanchis’
senala que en muchos casos la eficacia simbdlica es tan afirmada como eficacia que casi

deja de ser simbdlica y es vivida como real.

De esta forma los altares y entierros no significan, solamente, la presencia del cuerpo
muerto sino la vigencia de las pasiones de la vida: implican la posibilidad de la continuidad
de los vinculos afectivos, amorosos, célidos de los deudos con el angelitos; asimismo los

vinculos de fe con lo sobrenatural —naturalizado en el cotidiano-.

73 Pierre Sanchis. ;Uma identidade catélica? (Comunicacoes del ISER, Rio de Janeiro. 1986)
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La disolucién de oposiciones tales como muerte/vida, ausencia/presencia condensa
uno de los estados pasionales y emotivos que permite que, por ejemplo, la madre re-
construya el vinculo con el angelito. La memoria deseada, lo que hubiese sido el nifio en

su vida bio-fisica, se matiza de la esperanza de continuidad en el tercer Cielo.

‘tenemo la frel esperanza de que él nos cuida desde el cielo. .. si seguia con vida también

seguro iba a ser un angelito” (Mujer, 40 afos, Paraguay)

“Ienemo la fiel esperanza”, “también seguro iba a ser un angelito” constituyen enunciados
que retoman del deseo de la continuidad de la vida, y del amor como pasién, los cdnones
de una memoria no arrogante Barthes’® que puja sobre la base de la presencia, de la
subordinacién del dolor y de la primacia de la vida espiritual luego de la putrefaccién
bio-fisica. Una memoria que ademds inscribimos en lo que hemos denominado la fe
fronteriza: una fe adaptable, moldeable a las particularidades que la envuelven y tejen,
claramente es un estado pasional, pero inentendible si la extraemos y descontextualizamos
de su entretejido semidtico, atin mds si negamos la impronta del proceso creativo del

Gran Tiempo.

Asimismo esta condicién angelical —afirma la madre doliente- ya estaba pre-destinada,
la muerte bio-fisica aporta la consolidacién, si se quiere consagracién, de un estado ya

atribuido con anterioridad: ‘también seguro iba a ser”

3.1.3. Con la muerte -con lo sagrado-

Los altares y entierros destinados a los angelitos condensan un vinculo directo con lo
sagrado, con la sacralidad de la muerte pequena. Esta es una clara diferencia con la muerte

adulta, podemos afirmar -sobre la base de los registros recopilados- que aunque el nifio

74 Roland Barthes. Lo Neutro. Notas de cursos y seminarios en el Collége de France 1977-1978. (Buenos
Aires: SXXI. 2004)
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difunto no sea considerado como animita, siempre se consagra como angelito protector
de la familia y esto lo ubica en un pedestal privilegiado en la cartografia del mds alld. Si
bien algunas versiones no diferencian entre animita y dnima desde nuestra perspectiva
estas no son categorias equivalentes o sinénimas”; un dnima serfa el alma de un difunto
que se desprende del cuerpo y vagabundea en el lugar de la muerte, regionalmente se
considera que para evitar esta permanencia en el mundo de los vivos se requiere que el
cuerpo tenga cristiana sepultura, que al momento de llevar el cuerpo al cementerio se
invoque tres veces el nombre del muerto y asi ponerlo al tanto de que su cuerpo se estd
yendo y el alma debe acompanarlo (al que llama tres veces al difunto por su nombre
golpeando el ataid con la palma de la mano se lo conoce como llamador). Asimismo,
cuando se trata de una muerte violenta o trdgica, se edifica un cenotafio para que las almas

no queden penando en ese sitio’®.

Por el contrario las animitas son definidas como las almas, adultas o de nifios, que
han sido santificadas popularmente, por sus obras terrenas, el tipo de muerte (sufrida o
heroica) o sus intervenciones milagrosas -pos mortem- en las necesidades de los vivos. En
lo que respecta a los angelitos la mayoria de los casos registrados poseen estos atributos
sagrados, una de las diferencias serfa que algunos han adquirido presencia popular-
colectiva y otros se mantienen en el ceno intimo de los dolientes. De esta forma el animita
serfa el alma del muerto al que se le atribuye la facultad de intervenir en el mundo de los
vivos, esta intervencion se da por pedido de los tltimos a cambio de ofrendas y rezos; en
el caso de las almas de los adultos cumplir con el pedido de los vivos aliviana la carga de

pecados que han acumulado en vida.

Refiriendo a las animitas en ninos el tipo de muerte bio-fisica configura gran parte

de los procesos de santificacion popular; muertes no naturales provocadas por accidentes

75 Estas definiciones varfan a lo largo de América, se recomienda la lectura de Se recomienda la lectura de

Finol y Finol. “Para que no...”, 2009

76 Se recomienda la lectura de Finol y Finol. “Para que no...”, 2009
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o asesinatos transforman la condicién inofensiva del nino; lo convierten en fuerte y
milagroso. Asimismo algunas situaciones posteriores a la muerte bio-fisica contribuyen a
las santificaciones populares, citados son los casos de apariciones, situaciones milagrosas
como cura de enfermedades u otras intervenciones en la vida de los dolientes. Podemos
apreciar como todos los angelitos ofician de protectores llegando -alguno de ellos- a las

santificaciones y canonizaciones populares.

Estos aspectos pueden ser leidos desde lo que Dezorzi ha llamado “el muerto bueno”;
si bien el autor trabaja desde la muerte adulta, sostenemos que los angelitos -al igual que

los “muertos buenos” de Dezorzi-

“representan también una categoria mediadora entre lo humano y lo sagrado, con
capacidad para comprender las contradicciones y debilidades humanas, pero “en presencia
de Dios” o en camino de estarlo, por lo que, como sostuvo Mary Douglas, las categorias

de “santidad y no santidad pueden ser al final categorias relativas” y no opuestos absolutos

(Douglas, 1976)”"

Xk >k

77 Silvina Dezorzi “Algunas consideraciones criticas...”, 87
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Resumen:

La fotografia post-mortem es una practica fotografica cargada de contradicciones tanto en uso como en significado. El verdadero protagonista de estas
imdgenes, y escondido tras el caddver, es el doliente que anhela dicha fotografia como una herramienta tanto de constatacién de la muerte como de
superacién del duelo. El doliente como hilo conductor sirve para comprender un género presente desde el inicio del medio fotogrifico hasta nuestros dias,

que se ha ido adaptando a la concepcién de la muerte y el duelo, generando tanto filias como fobias.
Palabras clave: fotografia - post-mortem - duelo - doliente - contradiccién - siglo XIX - siglo XX - siglo XXI.

Abstract:

Post-mortem photography is a photographic practice full of contradictions, both in its use and meaning. The leading role of these images, and hidden
behind the corpse, is played by the bereaved, who yearns for the photography as a tool to confirm the death and also as a way to overcome grief. The
bereaved is the connecting thread to understand a genre still present today and since the beginning of the medium. One that has been able to adapt itself

to the idea of death and bereavement, generating as many philias as phobias.

Keywords: photography - post-mortem - bereavement - bereaved - contradiction - XIX century - XX century - XXI century.
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Duelo y fotografia post-mortem. Contradicciones de una prictica vigente en el
siglo XXI.

Mourners are confronted by two seemingly contradictory functions of memory: to
keep the memory of the deceased alive, and at the same time, to accept the reality of
death and loss."

La fotografia post-mortem, imagen del sujeto captada tras el deceso del mismo,
constituye uno de los paradigmas mds directos de la propia finalidad de la fotografia
y del enfrentamiento del ser humano frente a la muerte desde el nacimiento del medio
hasta nuestros dias. En el propio acto fotografico estd implicita la necesidad paradéjica de
generar recuerdos visuales con los que combatir el olvido y negar la muerte, caracteristica
que por tanto poseen todas las fotografias. Y es que “la preséncia de la cosa (...) no és mai
metaforica; i en el cas dels éssers animats, la seva vida tampoc ho és, llevat que forografiem
cadavers; i encara.: si la fotografia esdevé aleshores horrible és perqué certifica, si es pot dir aixi,
que el cadaver és vivent en tant que cadaver: imatge vivent d’una cosa morta.” Sin embargo,
llevar esta préctica cotidiana a su extremo al fotografiar un difunto puede suponer, a los
ojos de una mirada externa y contempordnea, algo brutal, frio e incomprensible mientras
que para el doliente que lo practica se convierte en un ritual necesario y cargado de
sentido que le servird como herramienta para asumir la muerte y superar la pérdida del

ser querido.

Se puede hablar de la fotografia post-mortem como género fotogrifico que surge

1 Jay Ruby. «Portraying the dead» Omega Vol 19(1) (1988-89), 1-20.
2 Roland Barthes. La camera licida. (Barcelona: Lleonard Muntaner,2007 (1980)),106.
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rapidamente tras la aparicién de la fotografia, como respuesta a unas necesidades que
se extienden desde el terreno de lo estrictamente intimo y asociadas al entorno familiar
pasando por otras de alcance social y cultural, todas ellas determinadas por la evolucién

de la concepcién de la propia muerte y del valor de la imagen fotogréfica.

Ilustracién 1 (Another little angel. Before The heavenly throne.” (s/f))

Es frecuente el andlisis de las fotografias post-mortem desde un prisma visual, esto
es, mediante la decodificacién de los elementos de las imdgenes, tanto a nivel literal
como simbdlico, que permitan establecer ciertas clasificaciones y subgéneros. Asimismo,

la literalidad de la presencia de la muerte en las imdgenes la convierte en el sujeto
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principal, evitando que los elementos subyacentes y menos controvertidos salgan a la luz.
Las fotografias post-mortem son obviamente fotografias de difuntos pero su verdadera
importancia no radica en lo que vemos en ellas sino en la necesidad de su existencia. Los
auténticos protagonistas no son los muertos retratados sino los dolientes, a menudo fuera
del encuadre. Por el contrario, la expectacién y el choque que generan estas imdgenes en
el espectador contempordneo, no se produce tinicamente por la visién de un cadaver,
hecho al que los medios de comunicacién han acostumbrado a diario. El impacto
radica, en gran medida, en la confrontacién visual de imdgenes que en su gran mayorfa,
pertenecen a la categoria de fotografias familiares pero cuyo contenido es totalmente
opuesto al de éstas, mostrando el mayor de los temores de la sociedad contempordnea: la
muerte de los seres queridos. A pesar de la impresién que desencadenan estas fotografias
en buena parte del gran puablico actual, su efecto queda marcadamente diluido por ser
en gran medida imdgenes supervivientes que pertenecen a priori a otros tiempos’, que se
remontan generalmente a los origenes de la prictica y en cuyos rostros muertos y en sus
arreglos no se establecen tan si quiera visos de identificacién con las personas retratadas

ni con su cotidianidad ni su tiempo.

Las fotografias decimondnicas y de principios del siglo XX que han perdurado hasta
nuestros dias se han vuelto realmente populares gracias a internet y a la posibilidad que éste

proporciona para divulgar?, compartir y comprar’ asi como el uso de las mismas en algunas

3 Tal y como explica el presente articulo, la practica de la fotografia post-mortem nunca se ha detenido. No
obstante, las imdgenes mds populares y difundidas de este género suelen pertenecer a la segunda mitad del
siglo XIX y principios del siglo XX.

4 Uno de los grandes impulsores de la divulgacién y coleccionismo por la fotografia post-mortem es Stanley
Burns quien mediante la difusién y publicacién de parte de su coleccién mediante la serie de libros “Sleeping
Beauty” ha conseguido incrementar el interés por este tipo de imdgenes y su revalorizacién en el mercado.

http://www.sleepingbeauty3.com/?17cddab0 (consultada por tltima vez el 29/05/2012)

5 Pueden encontrarse un gran nimero de ejemplares de fotografias post-mortem tanto del siglo XIX como

del XX para su compra/venta en piginas como www.ebay.com y www.antiquephotoworld.com (consultadas
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peliculas recientes®, pero esta sobreexposicion en parte ha simplificado su significado y el
uso de este tipo de fotografias, convirtiéndolas en un objeto de culto, vinculado para la
mayoria a un tiempo incomprensible y pasado. Sin embargo, la fotografia post-mortem es
un género que a pesar de haber tenido su época dlgida y popular en la segunda mitad del
siglo XIX, es una préctica que sigue existiendo hoy en dia, a pesar de realizarse de espaldas
a todos y por lo general en la més estricta intimidad. Por lo tanto, la presente existencia
de este tipo de imdgenes patenta algtin elemento comtn entre la fotografia post-mortem
decimondnica, la del siglo veinte y la actual. Sus elementos vinculantes son el proceso de
duelo y los factores que lo condicionan’ asi como el valor que posee la fotografia como

vehiculo para mostrar mediante imdgenes dicho transito de pérdida y dolor.

Dichos elementos vinculantes sirven para analizar y comprender los usos de la
fotografia post-mortem y sus tipologias® pero teniendo siempre en cuenta que se trata de
un género cargado de paradojas y contradicciones caracterizado por la dualidad, tanto a
nivel visual como de uso y significado, y que se produce por la combinacién tnica que

suponen la capacidad de representacién de la fotografia y la inevitabilidad de la muerte.

por tltima vez el 28/05/2012).

6 Los otros de Alejandro Amendbar (2001) con gran éxito de taquilla y en la que aparece un dlbum con
fotografias post-mortem es un ejemplo del auge del género reciente. Las imdgenes mostradas pertenecian al
dlbum “Sleeping Beauty. Memorial Photography in America.” (1990) pertenecientes a The Burns Archive
ya mencionado.

7 Una amplia reflexién acerca de los factores que condicionan el duelo tras la pérdida de un ser querido y
directamente relacionada con los vinculos tanto afectivos como sociales y econédmicos puede encontrarse,
entre otros, en: Colin M. Parkes y Holly. G. Prigerson. Bereavement. Studies of grief in adult life. (42 ed.)
(London: Penguin Books, 2010 (1972)); Catherine M. Sanders. Grief: The mourning after. Dealing with adult
bereavement. (New York: John Wiley & Sons, 1989); J. William Worden. Asesoramiento psicoldgico y terapia.
(22 ed.) (Barcelona: Ediciones Paidés, 2010).

8 Para una exhaustiva clasificacion de las tipologfas de fotografia post-mortem y su evolucion véase Jay Ruby.

Secure the shadow. Death and Photography in America. (Cambridge (MA) y Londres: 1995).
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En primer lugar, este tipo de imdgenes destacan por su ambivalencia al poder mostrar
tanto la mortalidad mediante el documento generado por la cdmara como por la capacidad
de trascendencia e inmortalidad visual que permite la misma. Esta presenta la inevitable
paradoja de intentar preservar la imagen del vivo mediante un registro del fallecido. La
fotografia post-mortem a pesar de ser en cierto sentido, otra fotograffa mds que habla
como el resto de fotografias familiares de la existencia de los miembros que forman parte
del grupo y de los vinculos establecidos entre ellos, se diferencia del resto de imdgenes del
dlbum familiar por pasar de evocar al retratado como “quien fue” para convertirse en el
caso de la fotografia post-mortem en “quien ya nunca serd”. Tratdndose de una fotografia
familiar, al mirar una fotografia post-mortem se induce a pensar en el propietario de tal
imagen, que no es otro que el doliente, aquél por quien se ha tomado la fotografia, aquél

que se niega a olvidar.

El origen y la aceptacién de la fotografia post-mortem puede atribuirse a factores de
cardcter mds practico y funcional y es quizds por ello, que en la literatura sobre este tipo de
imdgenes no haya profundizado siempre en los factores emocionales del doliente, es decir,
de quien solicita al fin y al cabo captar el retrato de su difunto, como en su uso social. Si
se toma como ejemplo la primera etapa de préctica del género, son numerosos los casos
en los que la familia no dispone de ningtin otro retrato de la persona en vida por lo que
la obtencién de la fotografia post-mortem se convertia simplemente en “la fotografia”, el
tinico documento que probaria la existencia del finado. Es una imagen convertida en un
contenedor de usos, tanto evocativos como de patencia de la muerte. Es aqui donde se
presenta una nueva paradoja: la fotografia servird tanto como un objeto donde evocar la
vida de la persona amada y lo vivido junto a ella, convirtiéndose en un objeto util en el
proceso de duelo como también serd al mismo tiempo la prueba de lo acontecido, de su
muerte. Util por servir de consuelo al saber que la imagen se capté y que en cierto modo
su imagen sigue viva, sigue presente, pero paradc')jica por ser ésta a su vez la imagen que

les recuerde constantemente al verla, la pérdida irrevocable y la realidad de la muerte.
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La fotografia post-mortem tuvo una gran aceptacién desde el principio porque
encontré su lugar en el complejo entramado que conforman la muerte, los ritos
funerarios y el duelo. De este modo, la realizacién de un retrato tras la muerte servia
por un lado de documento emisario dispuesto a dar visibilidad del deceso a todos los
familiares y conocidos, especialmente util a aquéllos que no tenian acceso o posibilidad
de acudir al funeral y a los cuales se les enviaban copias. Dicha fotografia cumplia dos
funciones diferenciadas y bidireccionales: para los familiares mds cercanos y/o los que
se encontraban en contacto directo con el difunto el hecho de realizar las fotografias y
enviarlas suponia otro de los pasos rituales tras la muerte, cuya finalidad es tanto honrar
al muerto mediante las exequias y otras celebraciones como asumir la pérdida mediante
ellas y gracias en parte a las mismas’. Para los allegados que no podian estar presentes y sin
otra via de contacto que no fuera la escrita, la fotografia se transformaba en el documento
gréfico que daba fe de lo ocurrido, con la contundencia que permitia el nuevo medio
fotogréfico y que no podia ser superado por ningn otro. Por tanto, esa prueba visual
reforzaba la realidad de la muerte de todos aquéllos que no podian formar parte de los
ritos funerarios, que al igual que la fotografia, tienen el objetivo de despedir al difunto y

dar cohesion a los dolientes y prepararlos asi para el duelo.

Una vez pasados los primeros dias tras la muerte e iniciado el proceso de duelo,
la fotografia post-mortem sigue funcionando como aliada, al formar parte del dlbum
familiar. A pesar de la transformacién de los rituales funerarios, pasando diferentes épocas
de una mayor o menor exaltacién del luto y haciendo que un buen niimero de elementos
y de comportamientos de luto sean muy o poco presentes, la fotografia post-mortem
como imagen del dlbum familiar sigue siendo de gran utilidad. Y es que de nuevo, este

género vuelve a presentarse ambivalente en cuanto a su uso: del retrato post-mortem de

9 Del mismo modo la fotografia en la que se muestra el atatid y/o el funeral da fe mediante el documento
que los familiares realizaron todo lo que estuvo en sus manos para honrar debidamente al difunto y, a su vez,

constituye un vehiculo para manifestar el poder adquisitivo de los mismos.
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cardcter social, adoptado en el XIX como un elemento mds del entramado funerario para
todo aquel que pudiera permitirse realizarlo y con la intencién de mostrarlo a todos, hasta
el reverso del uso, el retrato como fotografia familiar, que si bien era mostrado a las visitas
con orgullo, también podia contemplarse en la intimidad, alejado del encorsetamiento
de la etiqueta del luto, creando un espacio privado de evocacién. En las imdgenes en las
que se disponia al caddver como durmiente, haciendo un uso claro del eufemismo del
“suefo eterno’, el aspecto plicido y cuidado en el que se eliminaba cualquier signo de
muerte permitia que éstos ‘can achieve a directness and intimacy rarely attained in other

forms of nineteenth-century photographic portraiture.”™

, por lo que eran fotografias que se
prestaban a la contemplacién y que por su estética y connotacién, evocando a la buena

muerte y la vida eterna, servian de consuelo.

Tomando la préctica fotografica como herramienta de dicho consuelo en el duelo,
aqui no se pretende, por tanto, identificar a la fotografia post-mortem como una prictica
anacrénica del pasado sino desglosar los cambios sustanciales de dicha préctica en el
presente. Para ello cabe preguntarse en primera instancia: ;por qué se realizan fotografias
post-mortem en la actualidad? Y a continuacion, ;qué utilidad tienen estas imdgenes en
una época de saturacién de imdgenes? Las fotografias realizadas a los seres queridos tras la
muerte jamds desaparecieron. Simplemente cambiaron parte de su significado y modo de
ejecucion. Como ya manifesté Gorer en su célebre ensayo “Zhe pornography of Death™
el cambio de tabu del sexo en el siglo XIX y principios del XX en la sociedad occidental
por el tabt de la muerte en el siglo XX y en la actualidad, fuerzan a replantearse la imagen
de la muerte como una realidad no mencionable, un destino que se presenta seguro

pero al que se pretende evitar por omisién de cualquier referencia, verbal o visual de la

misma, por lo que la produccién de imdgenes de los muertos no sélo deja ser un modo

10 Audrey Linkman. Phorography and Death. (London: Reaktion Books, 2011), 42.

11 Publicado en: Geoffrey Gorer. Death, grief, and mourning. A study of contemporary society. (USA: Anchor
Books Edition, (1965) 1967).
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de honrarlos y recordarlos sino que se convierte en un acto reprobable.

Los muertos desaparecen de la sociedad tanto fisica como psicolégicamente. El
tnico reducto reconocido y respetado de la muerte de los muertos “reales”, esto es
“nuestros muertos”, en la actualidad es el cementerio, lugar que progresivamente se
va transformando no ya en el lugar para recordar a nuestros difuntos sino en el lugar
para abandonarlos y olvidarlos. Paralelamente las funerarias, con su aparicién y rdpido
asentamiento, consiguen hacerse con la hegemonia del manejo de los caddveres, lo que
comporta la desvinculacién fisica con el caddver, por lo que tras la defuncién se separa
en la mayor parte automdticamente el difunto de los familiares, haciendo muy dificil la
aceptacion no sélo de que la muerte es real, sino de la asimilacién del aspecto, del tacto

y del olor del ser querido como caddver, por lo que la imagen de éste se convierte en algo
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imposible de mirar y confrontar. Esta negacién del aspecto visual de la muerte en las
personas amadas, transforma el uso de la fotografia post-mortem en un hecho horrendo,
casi delictivo. La negacién de la muerte es tal en la actualidad, que se llega a aceptar el
estar en contacto con todo tipo de imagineria sobre la misma, siempre que se trate de
ficcidn o, si es real, s6lo cuando se interprete como lo suficiente alejada y desvinculada del
espectador. Muy diferente resulta la muerte de un familiar cercano, de otro ser querido
o de algiin miembro del grupo, ya que en estos casos la estabilidad emocional, social y/o
econdmica se ve alterada y puede, en los casos mds directos, derrumbar al doliente fisica,
psicolégica y emocionalmente'. La pérdida de un progenitor, por ejemplo, es una clara
prueba de la progresiva presencia de la muerte, del salto generacional al cual aboca sin
remedio, un aviso a medio o corto plazo de la propia muerte. La imagen post-mortem
del ser querido duele demasiado al mirarla. Sin embargo, se sigue realizando. A partir del
surgimiento de las cdmaras compactas y del rollo de pelicula' y por supuesto durante las
décadas de furor del foto-aficionado hasta casi el fin de siglo pasado, llegando al momento
de mayor esplendor gracias a los minilabs y a su revelado rdpido, el fotdgrafo anénimo
y amateur encontrd su liberacién para captar mediante la cdmara todos sus temores y

deseos sin ser objeto de juicios, desde los sexuales a los relacionados con la muerte.

En la actualidad, y superados hasta el tltimo de los intermediarios, no cabe ya lugar
para el disimulo. Desde la llegada de las cdmaras Polaroid y posteriormente las primeras
cdmaras digitales que permitian escapar al ojo del técnico de laboratorio, hasta el momento
en que los individuos viven dia y noche con acceso a diversos dispositivos fotogréficos,
cualquier individuo tiene la libertad y la capacidad de captar imdgenes en cualquier lugar,
con total libertad e impunidad. En este sentido, no existe ningin impedimento para la

préctica en la actualidad. Sin embargo, el porqué resulta mds complejo. ;Qué utilidad

12 Peter Marris. Loss and change. (New York: Anchor Books, 1975).

13 Jay Ruby apunta como en la década de 1890 Kodak ya permitié que los usuarios realizaran sus propias

fotografias en un funeral. Jay Ruby. Secure the Shadow, 80.
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Hustracion 3 (Fotografia tomada en el interior de la funeraria con Polaroid

Type 47. 1962.)

puede poseer el captar la imagen del ser querido difunto? ;Qué necesidad puede existir
cuando lo que se pretende es recordar al muerto en vida? De nuevo la fotografia post-
mortem se presenta con sus dobles caras y significados. La pulsién que sienten algunos
dolientes por fotografiar a sus muertos se crea, por un lado, como recurso casi inconsciente
de documentar lo sucedido. El acto fotogréfico es la via empleada para asumir la realidad
acontecida. Al disparar, el ser sin vida que se presenta ante los ojos como un hecho
irreal, tipico en muchos dolientes en casos de muerte no esperada o inusual y que se
caracteriza por una desconexién de la realidad de lo sucedido, se vuelve en una prueba de
la realidad tangible e innegable que nos fuerza a reconocerla. Al mismo tiempo, el acto
fotogréifico post-mortem por propia definicién se transforma en un elemento mds del
ritual funerario. Es aqui donde cabe la puntualizacién sobre la transformacién, o quizés

adicion de significado. Hasta el fin de la era dorada de este género su realizacién tenfa
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un peso importante en cuanto a documento y registro, producido en gran medida por
la introduccién casi en paralelo del medio fotogrifico y su papel como herramienta de
captacién de imdgenes y de contenedor de una total veracidad de aquello presente delante
del objetivo: la constatacion fotografiada de la muerte que entra y sale del hogar bajo la
imagen del familiar difunto. Una vez mds, se presenta en un buen nimero de retratos
la contradiccién formal y de uso. La representaciéon visual del muerto enmascarado:

simulando estar dormido o vivo.

Por el contrario, las imdgenes post-mortem desde la era de la absoluta democratizacién
de la fotografia y especialmente con la llegada de la fotografia digital toman un nuevo
significado que estd completamente entrelazado con la concepcién contempordnea del
medio. La captacién de imdgenes resulta omnipresente en todos los entornos, en todos
los grupos y situaciones. Se disponen de miles de instantdneas de cualquier pequefio o
gran acontecimiento, de los momentos mds banales de la existencia, se realizan otras
miles simplemente por el disfrute que genera el compararlas o compartirlas. No captar
la dltima imagen posible de los seres queridos se convierte por tanto en una suerte de
acto politico en el que se niega a la propia muerte. Ademds, la fotografia realizada tras
la muerte del ser amado se produce como una necesidad vital de prolongar el contacto
con el fallecido. La imagen captada nos proporciona la reliquia, la que crea toda cimara
en contacto fisico con su referente, en este caso el difunto. La motivacién principal no
es en absoluto fotografiar al familiar como muerto, sino que recae en una especie de
ritual funerario intimo y personal en el que el doliente siente que debe registrar este
tltimo momento con el ser querido como documentacién no ya del muerto, sino como
el dltimo contacto visual que tendrd jamds con el mismo. La imagen del muerto es algo
que muchos dolientes intentar olvidar sin conseguirlo, constituyendo para algunos
un tormento que suele tardar en desvanecerse hasta compensarse con otras imdgenes
mentales del ser querido. Por lo tanto, a priori, careceria de sentido realizar esta imagen y

es este uno de los motivos por los cuales se mantiene el rechazo a este tipo de préctica. No
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obstante, el valor de reliquia que obtiene este documento no reside necesariamente en ser
observado sino en ser atesorado'®. Adquiere un valor emocional que puede equipararse al
de la primera fotografia de un hijo, en la que se evoca, ademds de su parecido, el primer
contacto fisico, la llegada de una nueva vida y del inicio de un importante lazo afectivo.
Se puede por tanto afirmar que la fotografia post-mortem se convierte en la viva imagen
del final fisico del vinculo entre muerto y doliente. Es una fotografia tajante, sin margen
de dudas, que obliga al doliente que la realiza, o que la solicita, a enfrentarse no sélo
a la cruda realidad de la muerte, sino al inicio de la pérdida. La fotografia marcard el
comienzo de un periodo de cambios en la vida del doliente y en si mismo. Sin embargo,
la fotografia sigue poseyendo la connotacién de contacto material con el sujeto por lo que
su valor y estimulo no se desvanecerd como sucede con otro tipo de rituales funerarios,
cuya presencia y duracién se va reduciendo progresivamente en la actualidad. Debido al
rechazo generalizado que provocan estas imdgenes, el doliente puede tener dudas acerca de

si ha obrado correctamente o si por el contrario el mero hecho de poseerla es reprobable.

A pesar del poco conocimiento de la vigencia de esta practica y de su rechazo general,
existe un reducto de la fotografia post-mortem que sigue afianzdndose: la fotografia post-
mortem en casos de muerte perinatal. De nuevo, la gran visibilidad del nifio en el origen
de la fotografia post-mortem y su uso en la actualidad recaen en el mismo protagonista.
Y es aqui también donde su uso vuelve a vincularse directamente con la prictica en el

pasado porque es en muchos casos la tinica fotografia que se dispondra del recién nacido.

La pérdida de un hijo es, como cabe suponer, una de las pérdidas mds desgarradoras

14 Volkan, en el cldsico articulo sobre los “linking objects” que se generan en muchos casos de duelo llamado
“patoldgico” y en el que el autor analiza elementos que toma el doliente que muestren el parecido con el
fallecido, entre otros tipos, como puede ser una fotografia y al que deben tener acceso para tocarlos o mirarlos
cuando surja la necesidad de ello. Vamik D. Volkan. «The Linking Object of Pathological Mourners», Archives
of General Psychiatry. Vol. 27 (August 1972), 215-221.
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que pueden existir. Si ademds, la muerte sobreviene antes o poco después del nacimiento
se produce aqui una pérdida dificil de encajar, produciendo un duelo complicado debido
no sélo a la naturaleza de la pérdida sino a la incapacidad que tiene la madre o los
progenitores de manifestar su dolor de manera publica y/o a la falta de comprensién y
apoyo por el entorno. Este tipo de pérdidas suelen conducir a duelos no permitidos o no

reconocidos".

Desde luego si es una pérdida reconocida la muerte de un hijo, pero resulta
sorprendente comprobar cémo el apoyo hacia los padres que pierden un hijo deseado a
causa de un aborto o justo tras nacer no reciben una comprensién y ayuda proporcional a
su pérdida. A pesar de que en los tltimos anos se ha tomado una mayor conciencia sobre
la importancia del apoyo en estos casos, al menos, por parte de médicos e instituciones,
es facil que los padres se encuentren en el entorno familiar y social con gente que les
anime a olvidar: “Todo ello hace que la pareja tenga que vivir un auténtico duelo en la mds
absoluta soledad. Los amigos suelen animar a los padres a que “cuanto antes encarguen otro”.
Esta negacién del dolor de los padres no hace sino complicar méds y mds las cosas.”'® Por
ello y cada vez mds, en muchos hospitales el personal médico reacciona ante esta situacién
permitiendo y facilitando el contacto con el bebé muerto. Se trata de generar una suerte de
ritual, brutalmente contradictorio ya que conjugard el ritual de bienvenida y de despedida
entre el fallecido y los padres, para permitir una despedida con el mismo que sea lo

menos traumdtica posible. Serd en muchos casos la primera y tltima vez que se generaran

15 Acunados como ‘“disenfranchised grief” por Doka, estos duelos no reconocidos se dan con pérdidas en
los casos en los que o bien no se reconoce la existencia de la relacion, al ser por ejemplo, extramarital u
homosexual o bien no se reconoce la propia pérdida como sucede en este caso asi como en casos de Alzheimer
o muerte de animales de compaififa o no se reconoce al doliente cuando el éste es un nifio pequefio o tiene
demencia. Todas las tipologias de duelos no reconocidos se desarrollan en: Kenneth J. Doka. Disenfranchised
Grief. Recognizing Hidden Sorrow. (EEUU/Canada: Lexington Books, 1989).

16 Marcos Gémez Sancho. La pérdida de un ser querido. El duelo y el luto. 2*edicién revisada y ampliada.
(Madrid: Ediciones Aran, 2007), 185.
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recuerdos del bebé. “Muchos de los rituales del duelo son acerca de los recuerdos vividos. El
ritual de la produccion de recuerdos no deberia de pasarse por alto. Un bebé olvidado causa
mucho dolor.”” Aqui la produccién de la fotografia post-mortem funciona de nuevo como
ritual, por un lado de registro del parecido del difunto como tnico documento gréfico y
como también Unica prueba de la existencia del ser fallecido y del lazo familiar y afectivo
con sus padres antes de desaparecer vital y socialmente para siempre. El uso de la fotografia
post-mortem sirve también de catalizador del tinico momento vivido con el hijo antes de
las exequias, y que puede combinarse con otros rituales tales como ponerle un nombre,
si atin no lo tiene, cortando un mechén de pelo o atesorando objetos del hospital como
la manta del bebé o su brazalete. Cabe decir, que aunque no existe unanimidad por parte
del personal médico acerca de animar a los padres a realizar este tipo de fotografias, si que
la hay en cuanto a que se debe dar la oportunidad a los mismos a tener contacto con el
hijo muerto. “Una intervencion sensible por parte del personal es dar a los padres la opcién
de pasar un tiempo con el bebé. Esto es extremadamente importante porque los padres suelen
querer estar cerca de su hijo, abrazarlo o hablar con él.™ Resulta del todo comprensible que
algunos padres no tengan las fuerzas para enfrentarse a la visién del caddver de su hijo
recién nacido, o que dependiendo del estado de gestacién o posibles malformaciones no
deseen verlo. Hay quienes no estdn preparados para tener contacto visual con el difunto,
pero algunos hospitales los conservan durante algin tiempo en cdmaras para evitar que
su decision sea irreversible si cambian de opinién tras el shock. No obstante, “Para los
padres, es peor temer a un bebé imaginario que ver la realidad. Algunos estudios en semejantes
circunstancias refieren, con frecuencia, como a pesar de todo, los padres ven la belleza del
bebé. Pueden mirar una manita o los deditos del pie perfectamente formados; ellos eligen y

seleccionan su foco de atencion.™

17 Lorraine Sherr. Agonia, muerte y duelo. (México, D.E: Ed. El Manual Moderno, 1992), 120.
18 Worden, E/ tratamiento del duelo, 164-165.
19 Sherr, Agonia, muerte y duelo, 113
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La fotografia postmortem de este siglo retoma ciertos elementos de algunos de los
primeros retratos “durmientes” y aboga por una fotografia cuidada, donde destaquen los
rasgos mds delicados del bebé y se muestre en una actitud de sueno, intentando suavizar
la presencia de la muerte, tan sélo un momento, para generar ese recuerdo fotogréfico
que servird para crear un recuerdo pldcido de su existencia. Con esta idea de suefio surge
la iniciativa “Now I let me down to sleep”, mds conocida por las siglas NILMDTS?, en
la que fotdgrafos voluntarios se ponen al servicio de una llamada que les avise que un
bebé ha fallecido o estd a punto de morir. Aqui empieza el contacto con los familiares que
han accedido a fotografiar a su hijo y/o a posar junto a él. Por lo general, se realiza una
sesién intima, en la que el fotdgrafo suele centrarse en captar detalles, asi como realizar la
fotografia familiar en la que se patente el lazo de unién con los progenitores. Se pretende
generar un tipo de imdgenes poéticas y bien cuidadas que potencien al méximo el buen
aspecto del bebé y que se alejen por tanto de la estética de la instantdnea que pueden
captar los propios padres y familiares mostrando una apariencia mds sérdida. Suelen ser
fotografias captadas en blanco y negro, porque pueden ser mds evocadoras para el gran
publico y porque soportan y disimulan mejor los tonos de la piel del moribundo y del

muerto, algo que el color mostrarfa con mds crudeza®.

Uno de los fotégrafos mds destacados que participan actualmente en el proyecto es
Todd Hochberg cuya gran experiencia en este campo de la fotografia le ha permitido
desarrollar un trabajo que pasa de lo meramente testimonial y de ayuda al duelo a un
trabajo de dimensién documental en el que sus imdgenes captan no sélo las instantdneas

del bebé junto a sus progenitores sino en las que se desvelan algunos momentos rituales

20 https://www.nowilaymedowntosleep.org/ (consultada por tltima vez el 28/05/2012).

21 En NILMDTS puede descargarse el manual con toda la informacién acerca del tratamiento de las poses,

el cédigo ético y aspectos técnicos para el fotdgrafo profesional que desee participar como voluntario. https://

www.nowilaymedowntosleep.org/files/SecondEditionTrainingManual l.pdf (consultada por tltima vez el
28/05/2012).
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Jeremiah ©Todd Hochberg
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Ilustraciones 4 y 5 (Fotografias de Todd Hochberg.)
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y de apoyo del circulo intimo de familiares y amigos, dando cuenta del duro trdnsito
que supone la pérdida de un bebé.** Las fotografias consiguen transformar una situacién
dramdtica en un momento tnico, intimo e irrepetible, llegando incluso a transformar el
aspecto de los no-nacidos en auténticos bebés. Como comenta una ginecdloga residente
que visit6 la exposicién de Todd Hochberg en Northwestern University Feinberg School
of Medicine tras ver la imagen de una madre besando al feto muerto: “For me, they
were always fetuses. This image transformed them into babies. Even that early, even without
fingernails and with glistening translucent skin, with no body fat, they are infants that existed.
They had existed for their parents often for months longer than the gestation and that loss is

50, so profound.”™

Por lo tanto, la imagen logra trascender lo puramente visual, la capacidad de
documento del muerto, para transformar al feto en un recipiente lleno de proyecciones
y deseos por lo que consigue poner de manifiesto la importancia que tiene el duelo, la
necesidad de llorar la pérdida por parte de sus seres queridos y de ser recordarlo. Incluso
en casos de bebés con deformidades o fetos extremadamente prematuros la fotografia
puede resultar positiva. Ese es el caso de una madre cuya hija padece sindrome de Patau
con una severa malformacién. No obstante afirma: 7 am still amazed by her curly blond
hair and teeny little feet and can’t help but smile each night when I look at the pictures of my

beautiful Emma...”*

22 Pueden verse un buen nimero de fotografias en su pagina web Touching Souls, Healing with Bereavement
Photography en la que ademds narra su experiencia con el género y pone a disposicién varios articulos sobre el

tema. http://www.toddhochberg.com/about.html (consultada por tltima vez el 28/05/2012).

23 Articulo publicado en: http://www.lancet.com/journals/lancet/article/PTIS0140-
6736%2811%2960528-X/fulltext (consultado por tltima vez el 28/05/2012).

24 Publicado en: http://www.trisomy13archive.com/memories/MemoriesofEmma.htm (consultado por
tltima vez el 27/05/2012). Pueden encontrase otros casos similares de sindrome de Patau o Trisomia 13

en los que la fotografia sirve de hilo conductor de los acontecimientos motivando a los padres a posar e

interactuar con el recién nacido mientras se espera a su muerte. Puede verse todo este proceso en el reportaje
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Ilustracién 6 (Kim Fellows, cuyas gemelas Breanna y Anne

murieron, sostiene a la pequefa Breanna.)

fotogrifico y el video realizado por Sonya Hebert “Choosing Thomas - Inside a family's decision to let their
son live, if only for a brief time” en el que una pareja decide tener a su bebé con trisomia 13 con nulas
esperanzas de seguir con vida y deciden pasar sus pocos dias de vida junto a ¢l, cuidéndole, ddndole carifio
al tiempo que escogen su ataiid y preparan su funeral. Puede verse online en: http://www.youtube.com/
watch?feature=player embedded&v=ToNWquoXqJI (consultado por tltima vez el 27/05/2012).
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Tracy Young, otra fotégrafa colaboradora the la asociacion NILMDTS anade que:
“In spite of this dark moment in parents lives, were able to provide a small time for them to
enjoy their baby. I can’t say its not hard to experience this moment of grief with a family, but
it’s miniscule compared to the joy you provide to the parents as well,”™ por lo que los padres
que deciden participar convierten la propia sesién fotografica en una experiencia con la
que recordar a su hijo, quizds la Ginica que no sea amarga dentro del hospital, por lo que
el mismo proceso ya es en si mismo util como herramienta de aceptacién y también de

superacidn de lo ocurrido.

Otra conexién presente entre la fotografia post-mortem primigenia y la actual es el
uso de las imdgenes como recordatorios para los familiares y amigos. Un paso mds en la

visibilidad del duelo y de la pérdida consiste en realizar unas tarjetas, que a diferencia de

las anteriores, no pretenden ser sélo un aviso del deceso del bebé sino transformarse en
una conmemoracién del nacimiento del mismo, adquiriendo un cardcter de celebracién

més de la vida que de la muerte.?

Las tarjetas pueden adjuntar la fotografia post-mortem junto al texto en el que se
indica dia de nacimiento y de fallecimiento. Debido a que en muchos casos la fecha
coincide si el bebé nace muerto o al poco de nacer, se pone hincapié en las horas vividas,

acentuando la importancia de los momentos compartidos con el difunto.

Un aspecto realmente interesante es la gran profusién de imdgenes de este tipo que
se encuentran actualmente en la red. Si bien es mds complicado visualizar fotografias
post-mortem en las paginas web de los fotégrafos profesionales (sin duda debido a la

proteccién de la intimidad que solicitan los padres y familiares del difunto) no lo es

25 Comentario publicado en: http://www.eastalabamaliving.com/features/now-i-lay-me-down-to-sleep/ -
(consultado por dltima vez el 28/05/2012).

26 Pueden verse ejemplos de este tipo de tarjetas en: http://www.simply-yours-creations.comy/store/ lustraciones 7 y 8 (Fotografias de Emma Leyce, nacida con

WsPages.asp?ID=8, en las que se anuncia que “We customize cards with or without photos.” (consultada por sindrome de Patau.)
ultima vez el 26/05/2012).
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Ilustraciones 9y 10 (Recordatorios de 1901-1907 y de 2007, respectivamente.)
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encontrar imdgenes colgadas por los propios padres y madres que han perdido a un
bebé. Se pueden ver blogs en los que los progenitores narran su experiencia, a menudo
complementdndolas con fotografias, rindiendo homenaje a su bebé muerto. Sin duda un
nuevo modo de afrontar la pérdida, haciendo participes no sélo a los familiares y amigos
sino a todos aquellos que se encuentren con él. Ademds, la pdgina web o el blog suponen
un nuevo medio de vinculacién con personas que han vivido la misma experiencia y
otras que pueden servir de apoyo mediante comentarios. Es al mismo tiempo una via
de visibilizacion de las imdgenes post-mortem que abandonan el dlbum familiar cldsico
y fisico para pasar a formar parte de su homélogo contempordneo, un dlbum inmaterial
e ilimitado, compartido en la red. Este es actualmente el vehiculo de visibilizacién de
este tipo de imdgenes que han conseguido romper parcialmente los tabus de la fotografia
post-mortem en los albores de este siglo. Cabe preguntarse si llegard algtin dia en el que
las fotografias post-mortem que no pertenecen exclusivamente a recién nacidos, dejardn
de realizarse en completo silencio y llegardn a ser aceptadas y a ver la luz de igual modo.
Parece poco probable a corto plazo. No obstante, y de nuevo gracias a la red, se estin
volviendo cada vez mds populares las paginas web de homenaje a los difuntos, en los
que familiares, amigos y conocidos (e incluso anénimos) comparten y crean un dlbum
fotografico online de recuerdo. No cabe duda que “Online memorialization is possible
because of the ease with which non-experts can now upload not only text, but also photographs
and music. Photographs are taken precisely in order to remember people and events, so there
is perhaps always a degree of intentional memorialization in photographic web material.””
Estos pueden crearse de forma espontinea o facilitados por la funeraria. A dia de hoy
pueden encontrarse algunos de ellos en los que se incluye alguna fotografia del funeral,
por lo que este tipo de iniciativas sin duda ayudan a que las imdgenes captadas tras el

deceso se fundan con el resto de fotografias del 4dlbum familiar, perdiendo, al menos en

27 Tony Walter, Rachid Hourizi, Wendy Moncur y Stacey Pitsillides. «Does the internet change how we die
and mourn? Overview and analysis» OMEGA, Vol. 64(4) 82011-2012), 293.
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parte, su cardcter negativo.

Por tanto, la fotografia post-mortem sigue presente como prictica en la actualidad y
continta adaptdndose a los cambios producidos tanto en la concepcién de la muerte en el
entorno, a los rituales funerarios como al uso y difusion de las imdgenes fotogréficas. Es un
género cargado de contradicciones y paradojas tanto en su uso como en su significado. Su
presencia ha pasado de ser objeto de orgullo del dlbum familiar y elemento de uso social
en sus origenes a ser motivo de rechazo y objeto intimo de uso personal en la segunda
mitad del siglo XX, para resurgir parcialmente en el siglo XXI y gracias especialmente a la
existencia de internet, en un objeto de visibilizacion del duelo que desea ser compartido

y reivindicado para captar la atencién que requieren los dolientes.
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Resumen:

La prictica de fotografiar a los muertos no estd circunscrita a reportes policiales o estudios forenses solamente; tampoco es una simple nota al pie en la
historia de la fotograffa. Debido a su historia y cultura, este fenémeno es particularmente predominante en México, y ha incluso permeado el trabajo
de artistas extranjeros que han trabajado en el pais. Este ensayo analiza fotografias postmortem de diversas fuentes: una coleccién de memento mori
mexicanos, el trabajo de Joel-Peter Witkin y la cobertura medidtica de la “Guerra contra las drogas”, a fin de elucidar el papel de este fenémeno en la

sociedad.
Palabras clave: Memento mori - fotografia postmortem - fetichismo - narco - México - Witkin

Abstract:

The practice of taking pictures of the dead is not only circumscribed to police reports or forensic studies, nor is it merely a footnote in the history of
photography. Due to the country’s history and culture, this phenomenon is particularly prevailing in Mexico, and has even permeated the work of foreign
artists working in the country. This paper analyzes postmortem photographs from different sources: an archive of Mexican memento mori, the work of

Joel-Peter Witkin and the media coverage of the “War on Drugs,” in order to elucidate the role of this phenomenon in Mexican society.

Keywords: Memento mori - postmortem photography - fetishism - narco - Mexico - Witkin
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A famous photograph by Manuel Alvarez Bravo, Obrero en huelga asesinado (Picture The practice of taking pictures of the dead is not only circumscribed to police reports,
1) from 1934, portrays the body of a young man who was killed violently and lies lifeless forensic studies or sensationalist papers, nor is it merely a footnote in the history of
on the street. Its resemblance with some of the gruesome images that nowadays appear in photography as art. Some photographers have devoted a substantial part of their work to
the Mexican press is certainly uncanny. photograph the departed, and dead and photography have a long history, from Hippolyte

Bayard’s self portrait as a dead man and Nadar’s self portrait surrounded by skeletons
in the catacombs of Paris, to the well-spread practice of keeping pictures of the dead as
memento mori during the Victorian era. But due to the country’s history and culture,
this phenomenon is particularly prevailing in Mexico, and it has even permeated the

work of foreign artists who have stayed in the country.

Picture 1. Obrero en Huelga Asesinado. Manuel Alvarez Bravo, 1934

Picture 2. Executed man in Zihuatanejo. IRZA News Agency
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A few years ago I was introduced to Carlos Palacios, who kindly shared his photographic
archive for my research. Palacios owns a collection of postmortem photographs taken by
his father, Alejandro Palacios, during the first half of the twentieth-century in rural areas
of central Mexico, where the Victorian custom of keeping pictures of the dead was still
in practice, and had melted with local beliefs and religious practices. What role do these
and other pictures of the dead play in Mexico’s society? Are there analytic tools that can
help us start understanding their prevalence in today’s world, and their migration into

new spheres over the Internet, in blogs and social networks?

Almost since its inception, photography was perceived as a way of preserving —and
thus, of memorializing, human experience. Today’s possibilities of recording the human
experience are virtually unlimited. As Hans Moravec wrote in a controversial article titled
“Pigs in Cyberspace”, the virtualization of information, the capacity to preserve images,
sounds and text not only on stone or paper but in the airwaves as well, increases the breach
between human biological capacities and the capacities of machines and technological
devices. Our age is witness to all kinds of attempts, in theory and in practice, to migrate
the human world into the cyberspace, in order to preserve humans themselves. Moravec
theorized, in his 1988 book Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence,
about the possibility of transferring the human mind into a mechanic device, and this
idea of the preservation of humans is not only a subject of speculation. Cryogenics and
plastination are examples of technologies for storing and preserving human bodies.
However, these processes can only preserve them postmortem, or in a state of pre-life —I
think about the embryos preserved in today’s fertility clinics across the world. Likewise,
the subject whose image is preserved in a photograph is always someone from the past:
even if I take an instant photo of myself with a cell phone, by the time I look at it the
person who I was at the moment of the snapshot has changed. The likeness in the picture
was frozen in a moment that is now gone by: the picture, even an instant picture, is

already a memorial, a reminder of things gone.
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If this is true for these forms of preserving and recording the human experience, then
an image of a dead person is doubly infused with death. Pictures of the dead capture a
moment when a human body is in the process of becoming something utterly different —
an object, one might say, a posthuman body'. These images represent a borderline between
the human and the non-human. By taking pictures of the dead, we are not trying to
preserve a human being’s presence, but its absence —perhaps the presence of Death itself?
Simultaneously, throughout time people have kept these photos as mementos, as objects
whose presences are felt, and signify something. Objects of a certain emotional value, and

with which they establish some sort of emotional relationship.

According to Freud, there is an essential link between the refusal to acknowledge
death, and a fetishistic interaction with objects®. In Freudian terms, when a person’s
psyche is unable to acknowledge the absence of an ideal object, it sometimes creates or
selects another object which, in psychological terms, stands as a substitute of the missing
one but, at the same time, constitutes a constant reminder of the fact that the other
object, the ideal one, is missing. Concerning the treatment of two brothers who had
problems dealing with the death of their father, Freud writes that “it was only one current
of their mental processes that had not acknowledged the father’s death; there was another
which was fully aware of the fact™. The fetish, in this sense, works like a prosthesis —by

the same token, prostheses display a mechanism similar to that of fetishes: they substitute

1 For an explanation of the many ramifications of posthumanism, see Andy Miah, “Posthumanism: a
Critical History”. In B. Gordijn & R. Chadwick (Eds.), Medical Enhancements ¢ Posthumanity (New York:
Routledge, 2007).

2 I'm using Freud’s notion of fetishism as an theoretical tool than can help shed light on a phenomenon as
complex as postmortem photography; I'm not using it in clinical terms. For other examples of this use of
Freudian terminology, see Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body. Feminity and the Aesthetic (New York:
Manchester University Press, 1992), 108.

3 Sigmund Freud, Standard Edition of Psychoanalytical Writings. (James Strachey, transl.) (London: Hogarth
Press, 1975), 32.
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a missing limb, while perpetually signaling the absence.

This fetishistic mechanism doesn’t only shed light on the production and circulation
of pictures of the dead, but is useful to understand photography in general. The camera
operates like a prosthetic human eye, and it is a fetishistic eye. On the other hand,
according to Christian Metz, a photograph —I'm referring to the actual print, is a type
of fetish. Photographs —the material pictures, objects that can be seen and touched, end
up substituting, standing in the place of the fragment of reality that they portray, which
necessarily no longer exists once the picture has been taken. For this reason, they are
at the same time reminders of its absence. In the words of Metz, “the photographic
take is immediate and definitive, like death and like the constitution of the fetish in
the unconscious... Photography is a cut inside the referent, it cuts off a piece of it, a
fragment, a part object, for a long immobile travel of no return™. From Metzs perspective,
all photographs also display what he sees as the ambivalent nature of human rituals of

mourning and bereavement: they are “a compromise between conservation and death™.

This connection between photographs and death, which I have followed through the
line of fetishism, is also at the center of Roland Barthes’s reflections on photography. In
Camera Lucida, Roland Barthes goes as far as suggesting that the essence of photography
is death itself. For him, it “represents that very subtle moment when, to tell the truth, I
am neither subject nor object, but a subject who feels he is becoming an object: I then
experience a micro-version of death (of parenthesis): I am truly becoming a specter”™.
He compares the photographer’s work during the long process of staging and taking a
picture to that of the embalmer: “the (terrified) photographer must exert himself to the

utmost to keep the Photograph from becoming Death... but when I discover myself in

4 Christian Metz, «Photography and Fetish», October, 34 (1985): 84.
5 Ibid, 85.

6 Roland Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography (R. Howard, transl.). (New York: Hill and
Wang, 1981), 14.
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the product of this operation, what I see is that I have become Total Image, which is to

say, Death in person™.

Keeping these ideas about death, the fetish and photography in mind, I now turn to
the work of two photographers who, in different times and with very different purposes
in mind, dedicated their work to photograph dead people in Mexico. Joel-Peter Witkin,
the American photographer, traveled to Mexico City during the 1990s. There, he gained
access to one of the city’s morgues where he managed to get permission to use some
of the corpses for his photographs. Alejandro Palacios was a small town commercial
photographer in the state of San Luis Potosi, where he traveled to small towns and villages
to photograph the deceased, by request of their families, during the 1950s and 1960s.
Selecting a small number of samples from their body of work will allow me to delve
deeper into the mechanisms behind these pictures of the dead. By juxtaposing these
images with others taken from online papers and blogs devoted to cover the impact of
the battle between the drug cartels, I intend to suggest that, beyond the horror, and in
spite of the different purposes behind these images (aesthetic, biographical, journalistic,
to inspire terror) they all are expressions of an interest in the close examination of the
boundaries between subjects and objects, between the human and the non-human; a

fascination with the borders between life and death.

Joel-Peter Witkin’s Glassman depicts the stitched body of a dead man. He is sitting
on a chair, supported by straps. In an interview with Michael Sand, Joel-Peter Witkin
talked about the process of selecting the model and taking this photograph, all of which
took place at a morgue in Mexico City. He made arrangements so the drivers of the
morgue’s truck let him use the bodies right after they picked them up: “When found, the
bodies are just thrown on the gurneys, face-down. Their noses get broken. The trucks are
loaded with maybe six people, and they just lie on top of each other, somewhat bloated.

They're all stretched out. Their identities are taken, their clothes are taken away, and

7 Ibid.
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records are kept”®. One of these anonymous corpses was the model for Glassman (Picture
3). Witkin explains that the body was that of “a punk”, and that there was nothing
“remarkable” about it. However, he claims the body started to change during the autopsy.
After witnessing —or imagining— this transformation, Witkin asked the technician not to
clean it up. He sat the body on a chair and started taking pictures: “I spent an hour and
a half with him, and after that, he looked like a Saint Sebastian. He looked like a person
who had grace. His fingers, I swear to God, had grown 50 percent... As if they were

reaching for eternity”™.

After his death, this man had been stripped from his identity. Following Barthes, we
could claim that, placed in front of the camera, his corpse, already closer to an object than
to a person, was, again, objectified. However, Witkin disavows this objectifying power
of the lens. He even denies the reality of death, the stillness of the corpse in front of the
camera. He wants to see him move, even when this impossible movement of the man’s

fingers cannot be captured in a still image.

But the image itself suggests an upward movement of the fingers. There’s a vertical
line that effectively cuts the picture in two: it emerges from the man’s genitalia —which
are outside the frame, continues through his fingers, which are made to point upward,
and follows the stitching from the autopsy into the subject’s neck and head. Moreover,
the various scratches and stains that surround the corpse, which Witkin made after the
take, during the process of developing and printing, convey a certain violence and drama,
which are accentuated by the subject’s gesture. It is as if the face and hands in Witkin’s
photograph attempted to establish a link between this corpse and its previous human life,
by imitating a gesture. But the result is rather grotesque: a parody of the ability of human

hands and gestures to convey meaning. In the end, this man’s identity is never recovered:

8 Michael Sand, «Joel-Peter Witkiny», World Art, 1 (1996):196. Retrieved on November 29th 2010, heep://

www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/witkin/jpwdefault.html

9 Ibid.
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Picture 3. Glassman. Joel-Peter Witkin, 1994
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his wound, pose and fake gesture flaunt his lifelessness. But by appearing in this picture,
this body becomes a part of a powerful object: this image jumps; it hurts. One could even

say it moves.

A photograph of a dead person accentuates the power of photography to transform a
human body into an object —Barthes puts it. But by portraying a corpse, by looking death
into the eye, so to speak, the resulting object is a quite powerful one —a fetish. But this
process of fetishizing a corpse must not be seen as particularly violent or dehumanizing.
After all, our culture is prolific with images of models, movie stars and celebrities who
are fetishized by the lens, and we have read that Witkin’s obsession with his model for
Glassman involves a disavowal of this person’s anonymity and ultimate destiny: Witkin
seeks to redeem his model somehow. This process of turning the corpse into an object of
desire for the lens, of making a powerful object out of it —the final picture, this process
of fetishizing it conveys a desire to surpass the limits of humanity, to transgress mortality
and open a possibility of the survival of the human beyond the boundaries of what it

means to be human.

I have stated that a dead body is a posthuman body. In posthumanism, human
identity is not perceived as something stable. It is seen as the result of an interaction of
different objects and forces. From this perspective, a person’s clothes, tools, the bacteria
and food inside the body all intervene in the construction of his or her self; so do social
conventions, the weather, and his or her interaction with other humans, objects and
animals. This is involves a reshaping of traditional Western conceptions of what it means

to be human, a reshaping so radical that, in a sense, it is a symbolic decapitation.

In this context, decapitation must be read as the removal of what has commonly been
considered the seat for human consciousness, a single region in the human body where
identity resides, and reason reigns. After all, the head itself is already a composite. In

includes the eyes, “windows to the soul,” and source of the gaze. It includes the mouth,
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another opening, and source of discourse and language. And most importantly, it is the
seat of the brain —which is also a composite: a complex network of neurons, electric
impulses and chemicals. In sum: if human consciousness does not reside in a single place
inside the human body, but is the result of a combination of different elements within the
body and outside of it, the boundaries between human and non-human become unstable,
and must be revised. From this point of view, environmental conditions, chemicals
absorbed through the stomach, stimuli from gadgets, cell phones, other humans, animal
companions, and, indeed, the limitless network of interactions that a human being
establishes with its surroundings would have to be understood as constituent parts of
human consciousness, and not simply as objects that some sort of homunculus inside the
human head manipulates and operates. In this sense, the illusion of identity vanishes: I
am as much inside my head as in the cup of coffee that I am drinking, in the dim light
that enters through my window, which I see with the corner of my eye, and inside a

virtual computerized environment.

From the set of images taken in Mexico, two of Witkin’s photographs deal with
the issue of decapitation. Man Without a Head (Picture 4) is, in fact, a staged scenario for
a post-decapitation. In this image, the body is sitting down on a chair or stool that has
been covered by a dark piece of cloth. He is completely nude, and is only wearing socks.
There are no supports or devices to keep the body in place, like in the case of Glassman:
it looks almost abandoned there. There is a closed window in the upper-right corner of
the image, and a blanket placed behind the body seems to be hiding something —stains

on the wall? It also could be scene as part of a macabre theatrical scene.

As I've said before, Barthes compared the task of the photographer with that of the
embalmer, and describes it as a series of attempts to bring some life into the picture, to
animate the photograph. In Man without a Head, Witkin’s techniques of re-animation
necessarily started with the effort of moving this heavy corpse in order to place it in front

of the camera. Why choose this setting for the image? There are bloodstains on the floor.
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Picture 4. Man Without a Head. Joel-Peter Witkin, 1993
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The body seems to be resting casually there: no intricate poses, no growing fingers. The
treatment of the scene seems to be, again, a parody: the socks, far from bringing any trace
of humanity to the corpse, accentuate its abandonment. The hands are resting on his legs,
as if he was taking a nap. It all looks like a macabre spectacle, a static theater with traces
of violence all around it. The body itself looks as if it were about to fall. Perhaps the traces
of violence, the imminent fall of the body and the shock this image produces cannot
effectively produce movement. As Barthes pointed out, objects in a photograph appear
always as dead: they’re motionless. But the image of a headless human corpse resting on
a chair is definitely a powerful one. As with the picture of a human torso dropped on a
blanket in the street by the people from a drug cartel, the care taken to set the scene, the
symbols around the body and the framing of the picture cannot make sense of the image,

but they can't erase it’s power either. It seems to go beyond human comprehension.

Head of a Dead Man, on the other hand, shows a human head placed on a dish
—perhaps an evocation of the death of John the Baptist. Witkin produced a drawing
for this photograph, dated one year after the picture itself. It is made in the form of an
ex-voto. Ex-votos often include an image of the specific body part that was healed by the
Saint or Virgin to whom they are offered. The drawing not only features the head of the
man, as does the photograph, but also the rest of his body, hidden under the piece of
wood where the plate with the head rests. It also features the photographer in the act of
taking the picture of the head. But the photographer’s body is missing: we can only see

his head, hands and feet —or his shoes, rather— which seem to be floating in the air. The

photographer’s skin is pale, and the cord his hands are holding —the camera’s shooter—
is shaped like a cross. The names of other photographers —~Witkin’s influences: Diane
Arbus, Weegee, Daguerre, Eugene Atget, August Sander and Charles Négre— form some
kind of nimbus or aureole around the disembodied head of the photographer drawn in
the picture. The text of the ex-voro can be translated as follows: “I give infinite thanks to

the holiest Virgin of San Juan de los Lagos for having taken me safe and sound from my
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work. In gratitude I dedicate this lamina.”

Written below the image of the photographer’s hands, another note ambiguously states:
“fotografiar es rozar”, or “rezar”. To photograph is to rub, or to pray. Both readings are
highly suggestive. If to photograph is to rub, then the emphasis is put on the action of the
photographer over the objects he manipulates: the bodies, his implements, the negatives
and prints. If to photograph is to pray, then the emphasis is put in the aspirations behind
that activity: seeking some form of transcendence, sending a message to a higher realm

of reality. The drawing discloses how Witkin photographed the head of the dead man,
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revealing that he performed the “decapitation” himself. Since the head he photographed
was actually still attached to the body, it is an artificial decapitation, but a decapitation

nonetheless.

Picture 6. Head of a Dead Man. Joel-Peter Witkin, 1990

In his book La Guillotine et I'Imaginaire du Terreur, Daniel Arasse establishes a
connection between the act of taking a photograph and the action of the guillotine. They
are both swift, and they both perform a cut: to take a picture is to crop a piece of reality.
But beheading is no minor cut. It is a farewell to the brain, a farewell to reason and to

human life, as we know it. A disposal of what we have traditionally considered the seat,
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the source, the window into human consciousness and identity. It is impossible not to
link this photograph with the hundreds of decapitated bodies that have been scattered
throughout Mexico during the past six years. It is as if the body in Witkin’s image, also
from Mexico, was not a rarity, but the first of a series, and the work of the artist, his
staging of the image, his encapsulation of violence, his symbolic decapitation, a sign of
things to come. Nowadays, headless corpses are multiplied in a game of mirrors by the
proliferation of photos and videos that circulate through the Internet and the press. In
many occasions, the people from the drug cartels stage these videos and photographs of
the executions and of mutilated corpses in order to use them as a form of terror. Seen as
objects, deprived from the intentions of their makers, the similarities between some of

these images and Witkin’s work is uncanny.

Witkin has acknowledged his obsession with decapitation on several occasions. In his
1976 Master’s thesis, he discusses an incident that took place during his childhood, and
left a strong mark in his mind. When he was six years old, he witnessed a car accident
outside his house in New York City. While he was standing there, he saw an object rolling
toward him: “It was the head of a little girl. I bent down to touch the face, to ask it—but
before I could touch it-—someone carried me away”'?. Witkin relates this experience with
his obsession with masks, severed heads, pain and death. A severed head still has a face,
but the face can no longer speak, it cannot respond when it is questioned. A body without
a head, and a head without a body, reveal the grim fact that, after death, the human body

is effectively turned into an object. It can be dismembered, disjointed.

The incident of the little girl’s head has a strong connection with Witkin’s conception

of photography:

“Out of it I see many roots extending to my visual work in my use of severed heads,

masks, and my concern with violence, pain and death. I am no longer the helpless

10 Giordano Celant, Witkin (New York: Scalo, 1995), 49.
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Picture 7. Head of an executed man. Oaxaca

observer, but the objectifier who chooses to share the ‘hell’ of his confusion visually,

rather than to confront the quality that distinguishes a vital and functioning being from

a dead body™"".

Witkin’s role as an “objectifier”, even if it comes from a narcissistic desire to stop being
a “helpless observer”, must not be understood as an ordinary form of self-affirmation
that would put Witkin in the place of the external, complete and totalized subject before
the objects of his experience. Rather, like in the famous passage in Beyond the Pleasure

Principle where Freud talks about his observations of his grandson’s fort-da game, this

11 Ibid.
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desire of manipulating objects, of cutting them, making them disappear inside the
camera obscura, making them reappear in the negative only to make them disappear
again under layers of encausting and other chemical processes, is directly related to the
death drive, to an impulse that overrides mere libidinal satisfaction. As an artist, Witkin is
not the Romantic rebel who “confronts” the status quo, the processes of classification and
distinction between a vital being and a dead body. Instead, he shares his confusion, his
lack of understanding of the nature of life and death, his thriving towards a state without

distinctions, where death and life overlap.

Witkin’s photographs constitute a macabre version of posthumanism. Seeking for
consciousness beyond the brain and abandoning narrow conceptions that equal human
essence to rationality, or that believe there is a center, a single seat of human consciousness,
seems to be a hopeful vision of posthumanity, one that embraces freedom, plurality and
complexity. But Witkin’s images reveal that figurations about an acephalus posthuman
future must first deal with the realities of violence, confrontation and death. Once again,
this vision is horrifying, but if there is a place for humans in a posthuman world, these
snapshots of the dead reveal the radical nature of absolute otherness, they show that

between humanity and posthumanity lays the unexplored realm of death.

The acephalus body has been used as a metaphor for a world after the demise of
humanity in other occasions. It haunted the imagination of George Bataille. The first
issue of Bataille’s journal Acéphale, from 1936, features a drawing of a decapitated human
body by André Masson. The body wears no clothes, and there is an image of a skull over
its genitals. This figure, according to Agamben, would become the insignia of a ‘sacred
conspiracy’ plotted by Bataille, and manifested in his interest in myth, religion and
mysticism. For Bataille, says Agamben, the acephalus body was linked to eschatological
preoccupations about the end of History, about a future world without humans, but

also with the ancient topic of the distinction between humans and animals'. Describing

12 The question of the animal is quite a current one. It is not casual that, alongside debates about cyborg
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Bataille’s ‘conspiracy’ as it manifests itself in Acéphale, Agamben writes:

“Though man’s evasion of his head (‘Man has escaped from his head, as the condemned
man from prison,’ reads the programmatic text) does not necessarily entail a return to
animality, the illustrations of issue 3-4 of the journal, in which the same naked figure
from the first issue now bears a majestic bull’s head, attest to an aporia which accompanies

Bataille’s entire project”.

This aporia has to do with Bataille’s willingness to embrace the imminent end of
human history, the end of man, and his desire to preserve art, love and ecstasy as mankind’s
legacy to the posthuman world. Before the Second World War, Bataille had attended
a series of lectures about Hegel given by Alexander Kojeve during the 1930, lectures
in which Bataille was an active participant (p. 5). In Kojéve’s view, the end of History
would bring about a state in which the surviving human specimens would still produce
architecture, technology and other distinctive human activities, but they would do so in
an animalistic way, much like bees build hives. This view was inadmissible for Bataille,
who wanted to secure a place for spirituality, myth and “joy in the face of death” (p. 6)
in his vision of the posthuman world. For Bataille, the animal represented a setback: a
form of involution with which he was not at all comfortable. This is where Agamben
finds the tension of Bataille’s aporia. Bataille knew that the abandonment of reason and
logic could potentially turn humans into animals. He was probably quite aware of the

fact that the acephalus body, besides being an esoteric symbol, entailed a great amount

politics and the ethical implications of today’s advances in biotechnology, some authors are talking about an
‘animal turn’ in the humanities. This connection between two apparently opposed poles —the animal and the
cyborg— is certainly not new: in Man as Machine, Julien Offray de La Mettrie had already proposed both the
notion that humans are machines, and that the distinction between humans and animals is not an essential
one, but one of degree —an idea that would fully impact Western culture only after Darwin. In La Mettrie’s
view, which takes Descartes’s speculations —developed in texts like 7he World— to their utmost consequences,

humans are something like animal machines.

13 Giorgio Agamben, 7he Open. Man and Animal (Stanford, CA: Stanford University Press, 2004), 5.
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of violence and horror. But he was also convinced that spirituality, art and ecstasy would
survive the demise of mankind. Therefore, if there was going to be a world after the end
of humanity, its inhabitants could not be mere animals, or animalized human beings.
They would have to be an entirely different thing: a hybrid, a composite of different parts
—some animal, some human, a creature capable of trespassing the threshold of death with
joy, eliminating the power of death as a final threshold. An impossible monster, like the

Minotaur. A joyful creature, like a dancing corpse.

The corpses in Witkin’s photographs may not be dancing, but they have certainly
been moved, dragged around, posed in a certain way. The same thing can be said about
many of the bodies that are left on the streets in Mexico by the drug cartels these days. In
many cases, they are executed somewhere, and then driven to a major avenue or plaza, in
order to arrange a macabre spectacle for the people, the authorities, and the lens. These
moving corpses evoke the idea of the reanimation of the dead; a very uncanny idea, but

one that has appeared several times during the history of photography.

In 19 century memorial photography, bodies where often posed as if they were not
dead, but sleeping. The images seemed to convey a double idea: on the one hand, they were
memento mori, reminders of transience; on the other, they evoked human transcendence,
the possibility of life after death. Far from removing death from the horizon, these images
focus on, expand, and blur the frontier between life and death, between subject and
object, between human and non-human, showing us a more complex vision of ourselves.
Joel-Peter Witkin's work recreates the motifs, colors, textures and shades of 19* century
memorial photography. He alters the negatives and prints of his pictures creating effects
similar to those we can see in ambrotypes and other photographs from that era. There is
definitely a connection. Most examples of Victorian postmortem photographs constitute,
in terms of the composition, variations of the genre of the portrait. In most cases the
body is posed as if the person were sleeping; sometimes, the photographer would sit the

body up and even open its eyes artificially in order to create the illusion that the body was
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looking at the camera. All of these efforts were employed in order to give some liveliness
to the corpse. They created the illusion that there was a possibility for the deceased person
to move and direct his or her gaze towards the camera. Most of the times the results,
however, far from creating the illusion that the person was alive, made it obvious to the

viewer that the subject of the picture was a cadaver —a very fetishistic turn.

The custom of photographing the dead was very common in the 19" century, but
it almost disappeared from most Western countries during the 20" century, when
death started to be exorcised from modern societies. However, this practice continued
in certain parts of the world; the photographs taken by Alejandro Palacios in San Luis
Potosi constitute an interesting example. But more than presenting the characteristics of a
portrait like most Victorian memento mori did, the pictures in Palacio’s archive are almost
always taken as snapshots. The framing of these images seems less staged than that of the
Victorians. By contrast, many of the bodies are garlanded and wear costumes, especially
the bodies of children. These peculiarities of the Mexican postmortem photographs
reveal more evidently the negative pole of the fetishistic nature of these objects. The
Mexican photographs display the bodies as what they are: cadavers. There is no intention
to hide the fact that these people are dead, not by opening their eyes, nor by making it
seem like they’re sleeping. Many of these snapshots are taken in cemeteries, probably
just moments before the burial. However, the bodies in Palacios’s photographs seem to
have been reincorporated into the community (Picture 8). The elaborate ornamentation,
which implies a heavy manipulation of the corpse, works as a way of welcoming the body
into the community as what it is: a dead body. In some images, the coffin is lifted up
and leaned towards the front, as if the corpse was standing up, making it look as if it was

posing for the camera, just like everybody else. Posing, yes, but as what it is: a corpse.

This reincorporation of the body into the community is even more evident in the case
of children (Pictures 9 and 10). It was a tradition in Mexico that when and infant died,

he or she was dressed up in garments that represented the clothing of the patron saint.
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Picture 8. At the cemetery. Carlos Palacios’s Postmortem Collection

They are popularly referred to as “little angels”. In one of Palacio’s images, for instance,
the props used to disguise the little boy include a crown. He is also covered with plant
ornaments and displayed in front of a three. The image was taken outdoors, and the small
table on which the body lays is standing on naked soil. In another picture, the mother
and the child are also photographed outdoors; the plants are even more exuberant, and
they almost seem to be growing out of the dead body. The corpse rests inside a cart —of
the kind that would be used, precisely to carry dirt and soil, as if pointing towards an
organic connection between death and life: the dead body as returning to the ground, in

order to generate new life.
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Palacios’s pictures do not attempt to produce something resembling life by focusing
on facial features, on the smile or on the sleeping eyes. Rather, they seem to capture,
in the manner of a snapshot, the efforts made by the relatives of the infant —who are
following now long lost popular traditions, to animate the corpse directly, to disguise
it with the mask of life. In a sense, it is as if the moment of birth and the moment of
death were collapsed into a single image. It is a similar mechanism to that of the fetish.
All the examples of photographs of the dead that I have examined display this same
internal tension. The corpses are moved, there is a staging —or, like in the case of Alvares
Bravo’s photo, a framing, an angle; there is an effort to reanimate the bodies in order
to reincorporate them to the world of the living somehow: by incorporating them into
art pieces, into family albums, or by using them as powerful weapons in a war of terror.
Victorian postmortem photography disavowed death by creating the illusion of life; Joel-
Peter Witkin shows the brutality and violence of death, but also disavows it through the
power of photography to create fetishes. In Palacio’s pictures, death is disavowed through
symbols and garments. Every time the reality of death is blatant; but every time the dead
move: they reach us, they haunt the photographs and haunt our minds. They are, in

effect, animated.

Without art, tradition and ritual, without the excess of the sublime, of spirituality, of
myth, without eroticism, as Bataille would probably put it, the dead and the living run
the risk of becoming entirely objectified. In the context of the so-called War on Drugs, a
corpse displayed on a public plaza is like a weapon. But once it is touched by the camera,
it becomes animated —this is why the drug cartels use these images as soldiers, emissaries
of demise. Therefore, in spite of their grotesque nature, these pictures of the dead must
be preserved, studied, pondered upon. In a world where the traditional Western model
of humanity, which was consolidated during the Renaissance, is now in crisis and will
probably soon collapse, these pictures offer a possibility of reintegrating the reality of

death into society, while preserving its tension, its fetishistic power.
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Picture 9. A child. Carlos Palacios’s Postmortem Collection.

In order, however, to avoid falling into a totalizing negativity, into an overvaluation of
the static dimension of the fetish, I would like to appeal to Bakhtin’s idea of a “pregnant
death”, a death that gives birth to life. Bakhtin’s comes across this term during his study of
medieval feasts and carnivals. This is not a simplistic idea like the “circle of life;” it includes
the horror and grotesqueness of death, much like the photographs I have examined here.
The carnival is a celebration of the grotesque; in it, all distinctions are erased: everything
is mixed. Rich and poor, beautiful and ugly, life and death: they’re all collapsed into a

single moment of excess and movement. According to Bakhtin, the grotesque nature
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Picture 9. Mother and child. Carlos Palacios’s Postmortem

Collection.

of the carnival is based upon the principle of degradation: “(d)egradation here means
coming-down to earth, the contact with earth as an element that swallows up and gives

birth at the same time. To degrade is to bury, to sow, and to kill simultaneously...
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Degradation digs a bodily grave for a new birth”'%. In the carnival, all things must past
through the threshold of death: they are all swallowed and buried in order to be renewed,
to be incarnated in a new materialized form —the grotesque and moving picture of the
carnival itself. Death in the carnival, in Bakhtin’s words, it is a “regenerating and laughing
death.” By finding ways of incorporating this state of hybridization into our society, it is
possible to rise above the emptiness of animal brutality, to find solutions that go beyond
destruction and repression. More than our horror, these pictures of the dead demand our
attention. Moreover, they demand our action: they test our ability to display joy in the
face of death, and to construct a new society, new life out of the degradation of the soil

on which we walk.

Xk >k
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Resumen:

Se pensard la compleja dindmica imagen-muerte desde una perspectiva fenomenolégica analizando contextos donde la ausencia de aquel muerto o su
aparicién generan una serie de imdgenes agentes, es decir, imdgenes que tienen el potencial de generar cambios en la comunidad de inclusién. A raiz de
ello se propondrd una perspectiva de andlisis que versard acerca de lo publico y lo privado y del riesgo siempre latente en la exhibicién de aquello muerto.

Se pensara la fotografia en una doble valencia, como memoria y como sustento material de la ausencia.
Palabras clave: Muerte - ausencia - memoria - fotografia

Abstract:

The complex dynamic between image and death will be thinked from a phenomenologic perspective analyzing contexts where the absence of that one
dead or its appearance generates a series of images agents, that is to say, images that have the potential to generate changes in the inclusion community. As
a result of it a perspective of analysis that will turn about the public and the private thing and of the always latent risk in the exhibition of that one dead

will set out. The photography would think about one double valence, as memory and as material sustenance of the absence.
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A tus pies
se abren los sepulcros de los muertos,

cuando posas la frente en tus manos plateadas’.

Transfiguracién, 2000.
George Tralk (1887-1914)

Introduccién al riesgo

El termino riesgo quiere decir peligro'. Es utilizado para aludir a un futuro dano. Hay
una relacién directa entre el riesgo y la realidad ya que el riesgo se encuentra politizado
pero limitado por los marcos culturales. No hay certeza acerca de la cantidad del dafo que
se puede producir mediante una determinada accién. ;Cudnta seguridad es necesaria para
estar suficientemente seguro? Algunas culturas demandan el estar comprometido con los
individuos, otros plantean el auto-interés como el motor dominante. Lo importante es

saber cuan seguro es estar seguro en una cultura determinada’.

El riesgo parece ser un concepto cargado de connotacién negativa en acto o potencia.
Es decir, el riesgo puede ser algo peligroso en un momento y con el paso del tiempo
tornar en algo positivo o solo puede ser la antesala de algo netamente malo. El riesgo
es incertidumbre hacia el futuro. Un campo abierto y sembrado de dudas y temores.
El riesgo es el dmbito de la especulacién. ;Cudnto riesgo estamos dispuestos a aceptar?,
¢para conseguir que?, ;a costa de quienes? Medir el riesgo de nuestras acciones nunca
podrd ser algo plausible de objetividad. Tomar la frecuencia para medir la probabilidad
no estd a nuestro alcance. Es mds factible que nos basemos para ello en la subjetiva idea

de confianza.
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No se entrega uno al riesgo al menos que crea que de ello puede resolverse una situacién
o mejorar el estado actual. El riesgo implica azar. El azar, aleatoriedad. Los resultados
impredecibles nunca determinados directamente por el yo que se da en el estado de
riesgo tienen por detrds la idea subyacente de que salga mal o bien de alguna manera
debia de ser. El riesgo nos excede, proviene de nuestro interior pero también del afuera
que nunca es del todo un afuera al ser este parte constitutiva de lo que somos. Frente al
riesgo el afuera puede encapsularnos, retenernos o puede generar un cambio estructural
a partir del cual ya no seamos en la misma configuracién sino que nos reconfiguremos,
que seamos algo mds. Y esto nunca es ser lo mismo en otro contexto, aqui no se trata
de escenarios intercambiables, se trata de cambio profundo, doloroso, inabarcable y por

ende, en muchos casos inaccesible para la estructura esa que es el ser humano.

La teorfa del riesgo plantea que el futuro en algiin punto puede ser alterado por las
actividades humanas. El riesgo es la probabilidad y la extensién de una posibilidad. Se
entiende al riesgo como algo real pero mediado socialmente no solo por los individuos
que la componen sino también por las instituciones (familiares, sociales, politicas). Se
puede decir que existe una globalizacién de los riesgos. Lo que cambia es su percepcién
y las respuestas que se les dé. Este actual estado de situacién es sintomdtico de lo que
podrén ser los riesgos futuros y que atn aparecen como ficcionales. Existen riesgos que

escapan a nuestros sentidos y nuestra percepcién’; de eso se tratard este articulo.

Yo muerto,

La exhibicién de la muerte, ausente o presente, implica un riesgo siempre latente. En
la exhibicién de la muerte existe un limite muy ldbil entre lo oportuno, fundamentado
y necesario y aquello que roza el sinsentido, la exhibicién obscena y la vulneracién de
derechos de aquel muerto y de su comunidad de insercién. Para establecer estos limites es

primero necesario describir y fundamentar el estatuto ontolégico del cuerpo muerto para
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conocer y reconocer derechos postmortem y en ellos, limites y pautas para la exhibicién de

la muerte y del muerro.

El cuerpo muerto, como el resto de algo, como carencia, describe un nuevo estado
de situacién, una nueva configuracién. La muerte actda como el inductor de un nuevo
estado y una manera diferente de pensar a ese otro ahora convertido en un yo muerto.
El tratamiento del cuerpo de estos otros muertos es de una gran complejidad ya que
es imposible un acceso total al otro yo incluso menos al yo muerto. Se conoce a los
otros solo en partes, de manera fragmentaria, a través de sus huellas. Se accede al otro
atravesados por nuestra propia subjetividad y determinados por los limites que el otro

pone y que nosotros erigimos.

Ilustracién 1-3 Indumentaria (zapatos) recuperada de exhumaciones. Se encuentra

descontextualizada por lo que no puede relacionarse con ningun caso en particular: (a) Zapatos de

mujer tipo zuecos; (b) zapatos acordonados de varon; (c) zapato de vestir de varon.
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En este sentido, Jacques Derrida plantea que, “el otro es secreto porque es otro. Yo
soy secreto, estoy segregado como (un) otro. Una singularidad estd por esencia segregada.
Ahora, hay quizds un deber ético y politico en respetar el secreto, un cierto derecho a un
cierto secreto. La vocacion totalitaria se manifiesta desde que este respeto se pierde. La
politica del secreto reclama responsabilidades muy diferentes segtin las situaciones™. Se
debe al otro respeto en su singularidad, respeto por los aspectos ocluidos y obturados y
también por aquellos que ha abierto y compartido. El secreto del otro es su individualidad,
es lo que lo distingue del resto y lo convierte en una entidad separada. Se debe permitir y

aceptar lo que el otro expone y obtura y ello debe ser respetado aun después de su muerte.

Ilustracidn 4 Cajas pertenecientes a evidencia asociada (Indumentaria)
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El concepto formal del otro es diferente a su bajada material. ;Qué ocurre cuando
el préjimo se hace efectivo?, ;Qué ocurre cuando lo ausente se torna presente? La
materializacién del otro pone en juego los propios aspectos éticos, determinard si todo
aquello que se pregona se hard efectivo. La bajada de lo tedrico a lo empirico siempre
es dificil, una cosa en el mundo de las ideas, otro el de la cotidianeidad. Asi, la realidad
y la posibilidad son cosas diferentes. La realidad es todo lo que es, todo lo que existe,
no importa si es perceptible o no para el individuo. Entre la realidad general, aquella
que un grupo de poder o alguien que solo tiene poder sobre un individuo detenta, y la

realidad subjetiva, aquella que genera la conciencia del individuo, existe el dmbito de la

posibilidad.

Posible es todo lo que puede ser, que puede existir, que puede suceder. ;Cudles son los
mecanismos que hacen que algo posible se convierta en una realidad? ;Cudnta realidad es
necesaria para que algo sea reconocido como real? Lo posible no es real en tanto no sea,
no exista, no suceda. ;Qué es lo que hace de una posibilidad una realidad? Todo aquello
que se produce en el medio de la posibilidad es lo que determinard su realidad o no. La
posibilidad es contextual como contextual es su resolucién. Soren kierkegaard planteo
que la angustia es “parte [irrenunciable] del recorrido de la libertad por el mundo de la

posibilidad™. En este sentido, la posibilidad es vértigo en el ejercicio de la libertad.

Asi la posibilidad exhibe otro de sus aspectos la inestabilidad. Esta se relaciona con
el concepto de limites porque lo posible encuentra sus limites cuando los individuos
no pueden hacer frente a ellos y extenderlos un poco mds. Asi la libertad se ajusta a
la realidad y no viceversa. La realidad determina la propia libertad y de este modo, la
pretendida auto-determinacién moderna es una cuasi ficcién que se desarrolla dentro de
marcos determinados. La libertad no es independiente de la realidad, se puede desplegar
nuestra auto-determinacioén bajo las posibilidades actuales, no se puede hacer aquello que

no es real o socialmente valido.
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La libertad de accién, de elegir, no es ni infinita ni ilimitada. Si se piensa en la
propia capacidad de elegir, rdpidamente se cae en la cuenta de su estrechez. No es real la
idea comdinmente acufiada de que siempre se puede elegir, ;elegir por la negativa es un
ejercicio real de la libertad?, ;es una eleccién? Se puede elegir lo que se quiere o lo que
no se quiere. Cuantas veces solo se puede elegir lo que no se quiere porque no se puede
elegir lo que realmente es deseado. Esto no es un ejercicio de la libertad es una eleccién
determinada bajo condiciones adversas e irreversibles. Esto es lo que sucede cuando las
familias se enfrentan a la posibilidad aceptar la muerte y abrirse a otro, externo, ajeno, las

imdgenes de aquel yo muerto y ausente.

Un ¢jercicio real de la libertad es aquel que se realiza entre multiples opciones, de
manera racional y con ajenidad a sus consecuencias. Asi, la realidad es una concrecién en
el dmbito de la posibilidad. La posibilidad es dindmica. Hay que detallar que la concrecién
de una posibilidad es el inicio de otras nuevas. Se estd alertado, tomar decisiones en el

dmbito de la posibilidad no obtura nuevas posibilidades, nuevos cursos de angustia.

La libertad estd determinada por los contextos externos pero tiene limitaciones mds
radicales, estas son a las que mds se teme, aquellas que surgen de la estructura del propio
hombre y no le permiten ser en otros contextos, reconfigurarse. La libertad es limitada
intrinsecamente antes que la limiten las circunstancias en que se decide. En dltima
instancia, las circunstancias no tienen mds peso que ese, que el de ser algo momentdneo.
El desafio es saberse, reconocerse, mis alla de lo circunstancial, m4ds alld de lo accidental.
Aprehender esta idea es reconocer que lo que es puede no ser. Las circunstancias no
deben ser un requisito para la decisién libre. Las circunstancias no exoneran de los

comportamientos ni los justifican.

El riesgo abierto de la posibilidad no es caos. La idea de caos remite a un estado
primigenio que precede a la creacién. Un estado caracterizado por la indiferenciacién,

confusién, indeterminacién de todos los elementos. En el estado de caos el cambio es

Revista dans Solgil - Estudios de la Imagen, N°4, 2012, p. 196-206



Revista
Sans
Solgil

permanente. En el caos no hay posibilidad de cdlculo, de medir las consecuencias, en el
riesgo si. La utilizacion del cuerpo (vivo, semi-vivo, muerto) por otros a los cuales les es
ajeno no es nunca caos, el uso cadtico del cuerpo implicaria su destruccién y el fin de su

usufructo.

Si bien el cuerpo no es caos si es un modo de manifestacion social al igual que su
consideracién y tratamiento. Los cambios en su tratamiento son en realidad un reflejo de
los nuevos estados de situacién y si bien no todo se explica por la historia si hay que saber
que existen condiciones extrinsecas que determinardn su tratamiento. Los condicionantes
son culturales, econémicos, politicos, emocionales, psicolégicos y hasta en algunos casos,
judiciales. La historia ayuda a explicar pero no hay que olvidar que dentro de la historia
en sentido macro existen historias particulares que sientan precedentes y marcan nuevos

estados de situacién.

Ilustracién 5 Esqueleto (modelo anatémico pldstico)
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La exhibicién del cuerpo muerto hace necesario determinar qué derechos existen sobre
el cuerpo sin vida y bajo qué condiciones, y en quienes esos derechos son incondicionales.
Es decir, es necesario establecer limites. En este tema no se puede hacer camino al andar
y hay que preestablecer bajo los estindares morales actuales las condiciones para la

apropiacién parcial o total del cuerpo muerto.

En este sentido, la idea de propiedad relacionada al cuerpo muerto carece de un limite
perceptible. Su apropiacion es l4bil, contextual -nunca estanca- y por lo tanto, subjetiva.
Se necesita de limites claros -menos laxos- para generar un tratamiento mds igualitario
del cuerpo muerto, un tratamiento ajeno a los contextos y que asegure una préctica valida
ética y culturalmente. La perceptibilidad de los limites acttia como una barrera entre el
buen procedimiento y aquel que no lo es que al ser ostensible torna obvio para todos.
Esto no asegurard su respeto pero si la eleccién clara por parte de los individuos acerca de
cémo estdn procediendo. La perceptibilidad de los limites, también habilita a que ciertas
précticas relacionadas al cuerpo muerto que no estdn legisladas o normadas en cédigos

procedimentales comiencen a ser evaluadas.

Ilustracién 6 Laboratorio
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El limite es un concepto cualitativo; algo debe tener una cualidad especial para
distinguirse de lo otro. Algo es lo que es, segin Hegel, solamente por sus limites®. El
limite cualitativo que distingue se establece a partir de las respuestas y acciones del otro.
El limite en el cuerpo muerto esta puesto, entonces, por el otro quien es el que decide. El
muerto se convierte en un yo pasivo por que se construye como objeto de percepcién o
como recipiente de una accién. El yo muerto, pasivo, es un sub producto de la interacciéon

con un otro.

Este yo muerto objeto asume el papel que le da el otro, aprende a actuar para si mismo
pero en el marco de referencia del otro. Lo vivo interactta a diario con lo muerto. No
son dos esferas separadas sino que convergen ambos en una cronologia comin aun esta
se desconozca como sucede en el caso de los desaparecidos. Lo muerto es delimitado
de manera negativa, por exclusién de lo vivo. Todo aquello que no se reconozca como
vivo esta muerto y con ello no se alude a una muerte bioldgica dnicamente. Cultural y
socialmente sobran los ejemplos de individuos excluidos que no son considerados dentro
de lo vivo. La sociedad ha reproducido en sus multiples representaciones individuos que
no son considerados muertos ni vivos, son aquellos semivivos. Donde la pulsién vital y

orgdnica existe pero no es reconocida socialmente.

Lo vivo establece los limites de lo semi-vivo y muerto. Lo vivo establece una relaciéon
despética determinando los contornos de aquello que cae por fuera de si pero que al no
poder eliminar se somete a interactuar con él. El yo muerto se habitta a transacciones
cambiantes entre el yo y los otros que le permiten a su vez desarrollar una nueva facultad
como sujeto. Y es asi que se llega a la idea de lo muerto con agencia, voluntad y accién.
El cuerpo muerto puede ser un ente mediatizado pero también mediatizador’. Esta doble

realidad de lo muerto demuestra su complejidad misma.

Cada persona pertenece a diferentes grupos, a través del nacimiento, alianza y

asociaciones. Cada una de estas le da a la persona un sentido de asociacion y lealtad. Se
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pertenece a diferentes grupos, de una forma u otra, y cada una de estas colectividades
puede darle a la persona una identidad. Se debe determinar la importancia que se le da
a participar de un grupo. La importancia de una identidad en particular estd dada por
su contexto social. Hay que analizar la importancia de asumir un rol en un contexto

especifico®.

La identidad que atina en una comunidad comin es la identidad futura de la cual
ninguno puede escapar, la identidad de saberse un potencial yo muerto. La muerte
iguala y genera pensarse como parte de una comunidad de muerte comun. Este es un
fundamento para plantear un uso comunitario del cuerpo muerto. La idea de que todos
dejardn en algin momento de pertenecer a una comunidad de vivos para conformar
una comunidad de muerte y por lo tanto, esto genera intereses acerca del tratamiento
que recibird el propio cuerpo y también, intereses hacia el uso y apropiacién del cuerpo
muerto ajeno. La identidad comunal a la que todos adscriben sin eleccion es a la del yo

muerto.

:Qué tipo de comunidad futura se desarrolla a partir de aqui? Se distinguird entre dos
tipos de comunidades: una comunidad positiva donde las decisiones se toman de manera
comunitaria para satisfacer necesidades legitimas de sus miembros y una comunidad
negativa donde las decisiones las toma un grupo determinado. Entonces, se considera
que en relacién al cuerpo muerto existe una tendencia hacia la conformacién de una

comunidad positiva, en el sentido, de que se decide comunitariamente sobre él.

Es necesario hacer una salvedad, que las decisiones se tomen comunitariamente no
implica necesariamente que no exista un proceso de consentimiento entendido este en
su vertiente habilitante. Las comunidades pueden llevar adelante procesos largos en
términos temporales y que permitan que al finalizar exista un consentimiento implicito
por parte de toda la comunidad en relacién a cierta prictica. Consentir no es un acto

reflejo inmediato ni siquiera individual siempre es el producto de la interaccién entre
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partes para llegar a un acuerdo comdn (o al menos eso deberia ser). De esta forma se

habilita a extrafios a interactuar con o en nosotros.

Ilustracién 7-9 Restituciones, urnas y homenajes. Fotos aportadas por: (a) Stella Soria, (b)

Marta Dillon, (c) Comisién Campo de Mayo.

Pensando al cuerpo muerto para que se conforme una comunidad positiva el
sentimiento de empatia es crucial. La empatia es la capacidad de identificarse uno mismo
con una persona u objeto de contemplacion’. Y esta es en verdad la base que sustentard

un uso comunitario del cuerpo muerto, la idea de que todos pueden necesitar de él y que
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en la necesidad ajena en verdad se juegan y dirimen las propias necesidades. La empatia
puede sentirse 0 no pero jamds ser impuesta. Nadie estd obligado a suplir necesidades
ajenas. El sentimiento de empatia y de solidaridad que genera implica un sentimiento de
unidad basado en metas o intereses comunes que mantendrd junta a la comunidad. Es
esta mimesis el sentirse identificado con el otro y sus necesidades que mantendrd a un

determinado colectivo junto.

Por otra parte, el consentimiento comunitario del cuerpo muerto esta fundado en
la idea de que una persona no puede desarrollarse apropiadamente sin el contexto de la
comunidad. La idea de propiedad a la que se recurre aqui es una donde la autonomia tiene
fuertes implicancias en el concepto de desarrollo de grupo y de sus derechos colectivos'®.
La autonomia y la propiedad del cuerpo sin vida solo son posibles en el contexto de

libertad que da el vivir en comunidad.

Como cierre, los muertos llevan bajo determinados contextos a acciones, son agentes
que hacen que se sigan sus luchas y se trate de resarcir lo ocurrido con ellos ya que siempre

el cuerpo muerto nos implica nunca nos es ajeno.

Yo muerto desaparecido, aquel privado de lo publico

A partir de aqui el texto comienza a enfocarse en el cuerpo muerto ya no como
fenémeno general sino que serd analizado con anclaje en la violacién a los Derechos
Humanos relacionada con la desaparicién forzada de personas y la posterior identificacién

de esos cuerpos desaparecidos.

El derecho positivo da la potestad de cuasi-posesion del caddver a la familia més
cercana. Se reconoce este derecho de cuasi-propiedad para el limitado fin de determinar
quien tiene la custodia para enterrar al cuerpo muerto. El concepto de cuasi-propiedad

es una invencién para poder resolver un problema judicial. No tiene relacién directa con
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la propiedad en el sentido comin de la palabra. No quiere decir que los demandantes
tengan intereses de posesion sobre el caddver en la manera tradicional de entenderlo. Mds
bien el concepto de cuasi propiedad meramente permite a la familia tener derechos de
sepultura, el derecho a poseer y custodiar el caddver para enterramiento. También le da

derecho a velar por su integridad'".

La experiencia diaria da sobrados ejemplos de que hay intereses de propiedad sobre el
cuerpo muerto. La realidad actual sintomatiza en los usos sociales, culturales, econémicos
y politicos del cuerpo muerto. El dar valor al cuerpo muerto, desaparecido, identificado,
trastoca la visién que comdinmente se tiene acerca de este y sus partes, y por lo tanto altera
como las comunidades perciben y tratan la vida humana. Estos intereses, en el contexto
de violaciones a los Derechos Humanos, se plasman en quienes y como se afrontan los
trdmites burocrticos, en la manera en que se hard la restitucién y en el destino de los

restos (cremaciones, inhumaciones individuales o en panteones de la memoria).

Estd establecido (con aplicacién ficcional o no) que las personas tienen autoridad
sobre su cuerpo y el derecho a determinar que se hard con él. Pero la realidad demuestra
que esto no siempre es asi y que el destino de un cuerpo sin vida trasciende muchas veces
lo pautado por la persona ya que estd atravesado por las expectativas y creencias de las

familias, comunidades y hasta el estado nacién.

La identificacién de aquellos que fueron desaparecidos habilita nuevas pricticas sobre
el cuerpo muerto que se conjuga en un momento histérico actual donde la invisibilizacién
de la muerte deja caer al cuerpo sin vida en un espacio para ser apropiado. Las familias de
las victimas identificadas intentan resolver las cuestiones referentes a la muerte y a aquel
muerto de la mejor manera que pueden, desde homenajes de despedida elaborados y

planeados hasta restituciones mds rdpidas (en términos de acciones) y privadas.
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Tustracién 10-12 Placas y baldosas conmemorativas. Fotos aportadas por (a) Carlos Surraco

Rojas, (b) Comisién Campo de mayo, (c) Miriam Galvan.

En el cuerpo muerto desaparecido el concepto de privacidad o la divisién entre lo
publico y lo privado es relativo. La privacidad es un concepto que tiende a depender de
caracteristicas particulares, sociales y politicas. El dano a la privacidad del cuerpo muerto
ocurre cuando su comunidad de pertenencia se siente afectado por una exhibicién
incorrecta de informacién. Por ende, la privacidad tiene mds que ver con los vivos que con

los muertos. El derecho a la privacidad se relaciona con poner limites a la interrelacién
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social y resguardar el honor y son las familias de aquellos desaparecidos identificados
los que marcan el limite y justifican el por qué si o el por qué no de trasmitir o vivir

publicamente la identificacién.

El desarrollo de lo privado que remueve aspectos de la vida humana del ojo publico es
un fenémeno histdrico que se configura y reconfigura con el devenir del tiempo (Aries y
Duby 1987). En los casos de identificacién de victimas del terrorismo de estado, el hacer
publica la identificacién asume diferentes formas que van desde una nota en un medio
televisivo o grafico, pasando por marchas y homenajes convenidas comunitariamente,
hasta la exhibicién de fotos periciales en la via ptblica. Todas son précticas que involucran
en alguna medida un acto reparatorio de aquello que las familias debieron ocultar y callar
por mucho tiempo debido a la necesidad de resguardar su integridad o por miedo a la

mirada externa.

Los ritos en relacién a la muerte y al tratamiento del cuerpo muerto son hechos
histéricos que imprimen su impronta y reflejan las vivencias de aquel muerto y de su
familia en la liturgia, en los enterramientos o cremaciones, en el uso de atatdes, urnas,
epitafios u otros tipos de inscripcién funeraria, en el retrato y las cruces (o su ausencia).
Lo finebre es una manera de distraernos de lo mortal, quita a la muerte de elementos
violentos habilitando una visibilizacién de la muerte asequible para su comunidad de
pertenencia. La muerte se convierte asi en un evento social psicolégico, emocional y
estéticamente aceptable. La imagen de la muerte, por lo general, intenta desvanecerse de

la vida publica y las imdgenes de aquel desaparecido reflejan y se relacionan con la vida.

Se lucha doblemente contra el destino natural de aquel que muere: primero, se lucha
por su desaparicién forzada, por saber que paso, por devolverlo a su comunidad de
pertenencia; después, se lucha para que no sufra una segunda desaparicién entendida
como el fin de su memoria. Por lo general, después de haber ocupado el pensamiento

de los sobrevivientes, el muerto se sumerge poco a poco en el olvido, como lo prueban
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las tumbas abandonadas. La pérdida total se confirma en la extincién del linaje o de los

testimonios de vida.

sQué lugar ocupa actualmente la identificacién, ese cuerpo recuperado, en un contexto
de desaparicién forzada? Negacién e invisibilizacién de la vida publica del cuerpo muerto
son sintomas de una manera de entender no tanto la muerte sino la vida. La muerte es un
proceso que cae por fuera de nosotros, no se puede aprehender. No se tiene experiencia de
la muerte, es extrana a la percepcion. Se convive con la idea siempre latente de que la vida
en algiin momento tiene que detenerse. Pero en realidad con dificultad se la procesa y se
la acepta mds aun cuando es una muerte que sobreviene violenta sobre un individuo con

proyectos, expectativas que se encontraba atin muy lejos de su natural proceso de muerte.

Experimentando la relacion imagen-muerte

Me pregunto cual es la imagen mas representativa de la muerte, al menos en el contexto
propio de insercion, el ambito de la Antropologia Forense. Me pregunto y pienso y en
este discurrir se instala la no erronea idea de que la nada es la imagen mas representativa
de la muerte. Esta nada, entendida como ausencia, representada en la ausencia de un

individuo, de una imagen familiar, el lugar vacio.

¢Podria ser ello la imagen mas fidedigna de la muerte? Aquello que mas le hace
justicia. Dudo, experimento y emerge la idea de que la muerte ocupa sin lugar a dudas
un lugar fisico, un tiempo y un espacio aun permanezca desaparecida. La muerte ocupa
sus espacios, es un estante lleno de cajas con rotulos que indican su procedencia, es un
esqueleto en una mesa de autopsia, es una lamina que expone la anatomia humana, es

una fosa.

Lo muerto como lo encarnado de la muerte es una pericia, es un papel donde se

dictamina la identidad de un desaparecido, la muerte se esparse toma nuevos lugares
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y llega a un ambito que le pertenece y de la cual surgio, la vida. Asi, la muerte que
irrumpe en la vida, que se reintroduce luego de anos de desaparicion, toma la forma de
urnas cuidadosamente disefiadas, es un homenaje, es un conglomeracion de personas que

homenajean, lloran y se despiden. La muerte es fisica, es material.

Tlustracién 13 Area de lavado Ilustracién 14 Depdsito

La muerte desaparecida se reintroduce de manera legal, con nombre y apellido a un
cementerio, lugar de donde quizas salio como NN. El ciclo de cumple y de la fosa de
indigentes pasa al lugar asignado por sus familias, a un panteon, a un nicho y en su

reduccion ultima cuando el camino es la cremacion torna en cenizas.

La muerte puede ser captada de diferentes maneras, ninguna imagen la representa mas
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que otras y ninguna de ellas hace justicia a la ausencia que proyecta.

Expuesta la muerte, su ausencia proyecta

La vida tiene que detenerse. Es un mandato al que nadie escapa. Parece que se le paga
a la muerte no pensando en ella, desvirtudndola, exponiéndola escindida de sus aspectos
mas tanaticos. La muerte se piensa poco, se piensa en determinados contextos. Se la
piensa cuando no queda otra posibilidad que hacerlo, ante lo inevitable. La muerte no es
como la vida con la cual se puede hacer, crear, decidir. Se entiende a la muerte como algo
que no es parte de la vida. Es el fin de ella y el comienzo de una etapa que al no poder

experimentar torna ajena.

La vida tiene que detenerse al final. Hay contextos que no dan tiempo para involucrarla
dentro de la propia vida y proyectarse en ella. Bajo este estado de situacién la muerte no
puede resinificarse en términos de su individualidad sobreviniendo una determinacién
comunitaria. Esto hace mds consciente y explicita la idea que en la muerte el afuera nos

determina.

El dia se estd rompiendo, resquebraja, resta. Se oculta como mecanismo de negacién.

La muerte es discurso; se la elabora en las palabras para llenar huecos del tiempo y espacio.
La muerte es un gran eufemismo.
Siempre metdfora.

Se proyecta en las palabras, en las imdgenes, se hacen cosas con ellas que jamds se
llevarian a la practica. Se hace con ella lo se puede. Porque si bien la ética plantea que
somos responsables ante el otro en realidad pocos lo sienten asi y hacen solo porque
pueden. El pardmetro de lo ético nos es intrinseco, auténomo. Varia en nosotros. Varia

con nuestro tiempo. Muta, cambia. Se adecua a los contextos. De objetivo tiene poco.
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El dia se estd rompiendo, la muerte anuncia su permanencia. Es un registro mds pero
inalterable. ;Cudntos muertos hubo antes de nosotros y cuantos habrd luego? La muerte

que nos precede determinard la muerte que nos es propia.
La muerte es idéntica a la vida, se asemeja al yo.

No habrd en la muerte elementos ajenos solo un yo que proyecta su mismidad en la

muerte.

kK
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Resumen:

El texto ahonda, a partir de una experiencia personal, sobre el uso del dlbum de familia y de la fotografia como constructor de sentidos y lenguajes y por lo
tanto como recursos de renovacién de sentidos y representaciones. Intenta entonces dar cuenta de la funcién que estos elementos tienen en la construccién

y resignificacién de la memoria.
Palabras clave: Imagen - dlbum de familia - memoria - representacién - fotografia.

Abstract:
The text reflects from firsthand experience, about the use of the family album and photography as objects of language and sense building resources, for
the renovation of the same senses and their representations. From certain reflections, it seeks the intention of recognizing the function that these elements

have in the construction and re-signification of memory.

Keywords: Image - family album - memory - representation - photography
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Cuando se ama, la vista del ser amado tiene un cardcter de absoluto que ninguna palabra,
ningin abrazo puede igualar.

John Berger

Varios elementos se entrecruzan en las elaboraciones visuales que se componen por
dlbumes de familia. Cuando a mi regreso a la academia descubro que ella, entre sus
enormes y silenciosos muros le da un lugar a este tipo de archivo que resulta tan intimo y
personal, pero que de un salto adquieren valor etnografico en tanto da cuenta de historias
colectivas que, lejos de ser ajenas y distantes, se convierten en relatos que comparten
miles de personas, y de manera particular aquellas que viven en contextos de violencia y
acumulan imdgenes de sus muertos como objetos de melancolia y adoracién. Quizd sea
esto a lo que apelaba Armando Silva cuando decidié cavilar sobre el dlbum de familia y
senalar que funge como una suerte de ‘conciencia visual de nuestro transito por el tiempo y
por la vida™, como herramienta de archivo para la memoria colectiva, sobre la que existe

un culto de memoria.

Tras las circunstancias violentas que apagaron la existencia material de mi padre,
empecé a interesarme en los dlbumes de familia, el de mi seno hogareno en particular y
descubri un llamado a responsabilidad adquirida sin previo aviso y de la cual no existe
asomo de negacién y atiende a la importancia de pensar que “e/ dlbum no solo se ve sino
que, en especial, se escucha -con voces femeninas- y esto dimensiona su contenido en otro sentido
corporal, el del oido, y otorga otra naturaleza perceptiva, el ritmo y la melodia de escuchar
un cuento™. Es precisamente ese uno de los lugares de preponderancia y encanto que

encierran los dlbumes de familia construidos y reconstruidos conscientemente: un intento

1 Silva, Armando. Album de Familia, La Imagen de Nosotros Mismos. (Santa Fe de Bogota: Grupo Editorial
Norma, 1998): 18
2 Idem.
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por renovar los significados y/o representaciones de varias imdgenes del dlbum familiar,
intentando cerrar el relato en el que el dlbum se consolida en su funcién emancipadora

de la muerte y las ausencias materiales.

Senala acertadamente Carolina Cansino que, el efecto de adoracién que generan las
fotos de nuestros seres queridos, se debe al “cardcter ‘indicial’ lo que hace de ellas una huella™,
es decir que nos habla precisamente de la existencia de aquellos seres. Asi, las fotografias
‘estierran el olvido, conllevan la uropia de querer romper con la muerte al conservar algo
que ya murid (...) Las fotografias tienen que ver con la muerte. .. pero también con la vida. ..
porque dan vida a algo muerto™Se convierte entonces en un ritual que se renueva siempre
ante la mirada. En este sentido, Cansino citando a Philippe Dubois afiade acerca del
valor que se le confiere a estos dlbumes responde a Su dimension pragmitica, su estatuto de
index, su peso irreductible de referencia, el hecho de que se trata de verdaderas huellas fisicas de

personas singulares que han estado ahi y que tienen relaciones particulares con los que miran
las fotos™.

En este sentido, es necesario centrarnos un momento en la indexicalidad, es decir,
en “(el] signo que se refiere al objeto que denota en virtud de que es realmente afectado por
ese objero™. La imagen indica o es indicio de que algo o alguien estuvo en un momento
determinado frente al dispositivo fotografico y fue capturado por él. Asi, Cansino identifica
al menos tres principios que generan que la fotografia adquiera ese valor particular que
nos arroja a su adoracién. Tales principios emergen de la conexién fisica que se establece

entre el objeto referencial y el signo indicial:

"El primer principio es la singularidad. Cada marca indicial remite a un

3 Cansino, Carolina. Huellas Familiares. (Argentina: La Trama de la Comunicacién Vol. 9 Universidad
Nacional de Rosario, 2004): 2

4 Ibidem: 6

5 Ibidem: 7

6 Idem.
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solo referente, aunque se reproduzcan millones de copias de una fotografia, con
su ‘negativo’ es singular (...); El segundo principio que coopera para que estas
fotografias adquieran un valor especial es el de atestiguamiento, es decir la foto
testimonia, es sin duda un certificado de presencia (...); El tercer principio es
el de designacién. La huella indicial no sélo atestigua sino que también senala
con el dedo, dice ‘all’ (...) Estos tres principios que operan dentro de los signos
indiciales refuerzan su cardcter de ‘vestigio’ de ‘huella’ y enfatizan el halo sagrado

que envuelve a estos fetiches venerados.” 7

Quisiera detenerme brevemente en el altimo principio: la designacién, que guarda una
intrinseca relacién con el concepto de punctum desarrollado Roland Barthes. Interesado
en la fotografia por sentimiento, el autor emprende la tarea de profundizar en torno a ella
como una herida: “Veo, siento, luego noto, miro y pienso™. Esto es precisamente el elemento
de indagacién que me convoca: comprender los mdviles e incidencias que la imagen del
dlbum de familia, en este caso de un ser querido ausente, desencadenan. Asi, de acuerdo

con lo expresado

"En latin existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta marca
hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me irfa tanto mejor cuanto
que remite también a la idea de puntuacién y que las fotos de que hablo estdn
en efecto como puntadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles;
precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos (...) lo llamaré punctum; pues
punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefa mancha, pequeno corte, y
también casualidad. El punctum es una foto, es ese azar que en ella me despunta

(pero que también me lastima, me punza"’

7 Idem.
8 Barthes, Roland. La Cdmara Liicida. (Buenos Aires, Ediciones Paidés, 1990): 58
9 Ibidem: 64-65
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Si, ‘el efecto que [la fotogratia] produce en mi no es la restitucion de lo abolido (por el
tiempo, por la distancia), sino el testimonio de lo que ha sido™’, encontramos ahi también el
cardcter de infinitud que poseen las fotografias del dlbum de familia, en tanto lo que veo
evoca, libera, provoca; un sin fin de emocionalidades que, aunque pueden experimentarse
de manera subjetiva, se colectivizan entre otras, en la ritualidad o sacralidad que implican

aquellas imdgenes que son testimonio de inmaterialidad materializada.

De ahi se deriva precisamente la afirmacién de las ausencias presentes. Si bien, tal
como lo plantea Belting esto constituye una paradoja, la misma encuentra reconciliacién
cuando senala que “La imagen, en tanto investidura del cuerpo verdadero, se convierte en el
medio de su nueva presencia, en la que el cuerpo es inmune al tiempo y la mortalidad™. Es
precisamente, una presencia, renovada, pero presencia al fin, lo que deriva en permanencia;

son las huellas indelebles, profundas, arraigadas, de algo, de alguien.

Nos adentramos pues a otro aspecto y es la cuestion de la representacion, la cual surca
entonces varios caminos en tanto legan (...) no sélo como imdgenes sino como una via
para conocer a las personas sin importar si dicho conocimiento se da gracias a la experiencia
empirica de ‘conocer en persona, puesto que las representaciones cumplen la funcion de suplir

‘regularmente la presencia’ de algo o alguien™. Asi, el dlbum de familia adquiere tres tipos
de voces que se entrecruzan pero que son aqui diferenciadas: da voz a los muertos, da voz
a quiénes intentan hablar a través del dlbum intentando construir representaciones y da

voz a una significacién particular que se le otorga a la muerte.

Por otra parte, requiere el dlbum como registro de la memoria de sucesos o personas

que en ¢él entren “escenas de la vida familiar [que se relacionen] con algunos de sus

10 Ibidem: 145
11Belting, Hans. Antropologia de la Imagen. (Buenos Aires: KATZ Editores, 2007): 190

12 Rodriguez, Manuel. «;Qué es la Representacién y Cudl es su Importancia para los Estudios Sociales?» En
De Mujeres, Hombres y Otras Ficciones... Género y Sexualidad en America Latina, de Claudia Rivera, Manuel
Rodriguez Mara Viveros, 39-46. (Bogota: Tercer Mundo Editores, 2006) 42
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miembros, quienes en su disposicion de autoridad han resuelto no solo tomar la foto sino,
especialmente, colocarla en el libro de su propiedad y creacion colectiva™. Entra aqui la
cuestién de la agencia. Hay en la construccién del dlbum de familia quién decide hacerlo
y define qué imdgenes se incluyen o excluyen en él, lo cual no constituye un acto menor
en tanto le otorga al creador o creadora la posibilidad de construir un mensaje especifico
y probablemente dirigido, en el sentido en que el fundamento que orienta el uso del
recurso fotogréfico, responde a la idea de considerar a las imdgenes como comunicantes
de signos y simbolos con poder, que a su vez tienen efecto sobre las emociones'. Por
€so, entre otras razones, se convierte en un camino expedito para la representacion de
las personas fallecidas, en tanto “no es necesario que ellas estén presentes para que nosotros
podamos saber como son puesto que poseemos su representacion, la cual aparece como camino
directo a la presencia del ausente, quien —merced a la representacion- deja de serlo™. De esta
manera, quién se acerque por lo tanto a un dlbum de familia conscientemente elaborado,
encontrard en é| precisamente una representacién de la existencia de seres, que quizd no
logre traducir en su totalidad la realidad o realidades, pero que construye un referente y

un significado sobre su existencia.

La fotografia es una de las multiples formas que adquiere el lenguaje y también es
un sistema de representacion’®, por lo tanto, construye y transmite significados sobre
nuestras ideas y sentimientos que pueden ayudar a otros a leer, decodificar o interpretar
sus significados y ahi encontramos también su funcién de signo. A su vez se encarga de

“mantener los vinculos intimos unidos debido a esa fuerza centripeta emanada de estos indices

13 Silva, Armando. Album de Familia, 21.

14 Mitchel, William. «What do pictures want?: the lives and loves of images.» En What do pictures want?, de
William Mitchel, 28-56. (Chicago: The University of Chicago Press, 2005): 28

15 Rodriguez, Manuel. «;Qué es la Representacién», 42.

16 Hall, Stuart. Representation: Cultural Representations an Signifying Practices. (London: Sage Publications,
2001) 5.
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que las transforma en reliquia organizando rituales en derredor™”y por lo tanto adquiere un

uso social concreto: la funcién de cohesién.

John Berger realiza un planteamiento que permite acercarse mds atin a las razones que
sustentan la importancia de los dlbumes de familia relacionados con la visualidad, cémo
considerar que “/a vista es la que establece nuestro lugar en el mundo circundante; explicamos
ese mundo con palabras, pero las palabras nunca pueden anular el hecho de que estamos
rodeados por é/”"®. Los dlbumes de familia, juegan entonces con la conciencia de ser mirados
centrando la atencidn, entre otros elementos, en quién mira, y no necesariamente en el
objeto de la mirada. Es precisamente un intento por ser parte de ese mundo visible en un
acto intencionado desde la escogencia de las imdgenes que hablan del propésito, no solo
para evocar la apariencia de alguien ausente, sino por demostrar cémo las ausencias se
transforman también en presencias que nos habitan y asi, aquello que se supone ausente
nunca nos abandona. Como testimonio entonces, las imdgenes que hacen parte de este

tipo de elaboraciones visuales, se constituyen en memoria. Sefiala Hans Belting:

“(...) nuestros cuerpos poseen la capacidad natural para transformar en
imdgenes y conservar en imdgenes los lugares y las cosas que se les escapan en el
tiempo, imdgenes que almacenamos en la memoria y que activamos por medio del
recuerdo. Con las imdgenes nos protegemos del flujo del tiempo y de la pérdida del
espacio que padecemos en nuestros cuerpos. (...) El intercambio entre experiencia
y recuerdo es un intercambio entre mundo e imagen. A partir de ese momento,
las imdgenes participan igualmente en cada nueva percepcién del mundo, pues

nuestras imdgenes de recuerdo se superponen con las impresiones sensoriales”"”

A propésito de la memoria, en dialogo con Maurice Halbwach existe un elemento

17 Cansino, Carolina. Huellas Familiares, 3.
18 Berger, John. Modos de Ver. (Barcelona: Gustavo Gilli, 2007): 13
19 Belting, Hans. Antropologia de la Imagen, 83
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trascendental respecto al dlbum de familia. El autor se plantea las siguientes preguntas:
“sPor qué sentimos apego a los objetos? ;Por qué deseamos que no cambien y sigan
acompafidndonos? . A lo cual responde: “Debemos dejar al margen toda consideracion de
comodidad (...), y veremos que aparte de ello, nuestro entorno material lleva a la vez nuestra
marca y la de los demds™'. Esto es la posibilidad de reconocer nuestras huellas como

elemento componente de la existencia, de nuestra historia, de nuestro lugar en el mundo.

Por su parte, Roland Barthes afirma que “Quizd tengamos una resistencia invencible a
creer en el pasado, en la Historia, como no sea en forma de mito. La Fotografia, por vez primera,
hace cesar tal resistencia: el pasado es desde entonces tan seguro como el presente, lo que se ve en
el papel es tan seguro como lo que se toca’. Se trata de un juego constante entre las imdgenes
y la memoria, en el que las fotografias se constituyen en méviles de las evocaciones de
la mente e incluso del cuerpo. Por su parte, Bergson habla de la correspondencia entre

memoria y recuerdo y sefialan que

A medida que [los] recuerdos se aproximan mds al movimiento y por ello a la
percepcién exterior, la operacién de la memoria adquiere una mds alta importancia
préctica. Las imdgenes pasadas, reproducidas tal cual con sus detalles y hasta con su

coloracién afectiva, son las imdgenes de la ilusién o del ensuefio®

En todo caso, se plantea la diferenciacién entre recuerdo e imaginacién, siendo el primero
un momento irreductible de mi historia®. El recuerdo, a diferencia de la imaginacién no se
encuentra en el mismo plano de las imdgenes, toda vez que, en el proceso de actualizacién

al que suele verse sometido, se inclina a vivir en una imagen. No asi, la imagen no me

20 Halbwach, Maurice. La Memoria Colectiva. (Paris: ARUWIYIRI, 1997): 2.
21 Idem.

22 Barthes, Roland. La Cidmara Liicida, 152.

23 Bergson, Henri. Materia y Memoria. (México: Aguilar, 1959): 301.

24 Ibidem, 275
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transporta al pasado a menos que se haya estado ya ahi y a eso puede resumirse su cualidad

evocativa. En este sentido

“La percepcidn exterior provoca, en efecto, por nuestra parte movimientos que
disefian sus grandes lineas, nuestra memoria dirige sobre la percepcién recibida
las antiguas imdgenes que se le parecen y de las cuales nuestros movimientos han
trazado su diseno. Ella crea asi de nuevo la percepcién presente, o mejor desdobla
esta percepcién devolviéndole bien su propia imagen, bien alguna imagen-recuerdo
del mismo género. Si la imagen retenida o rememorada no alcanza a cubrir todos
los detalles de la imagen percibida, se dirige un llamamiento a las regiones mds
profundas y mds alejadas de la memoria, hasta que otros detalles conocidos vienen a
proyectarse sobre lo que se ignora. Y la operacién puede continuarse indefinidamente,
fortaleciendo y enriqueciendo la memoria a la percepcién, que, a su vez, desenvuelta

cada vez mds, atrae hacia si un nimero creciente de recuerdos complementarios” »

Entonces la memoria construye nuevas percepciones de igual manera que crea acciones
nuevas, y es precisamente el desdoblamiento de la imagen que se percibe, la que se
convierte en vehiculo de la memoria, proyectando la imagen que en consecuencia provoca
recuerdos. Entonces hay en esta cuestién al menos dos puntos centrales: la materializacién
y la infinitud. En este camino, Apelar a la memoria que se construye a partir de dlbumes de
familia es entonces una posibilidad de des-arraigarse y a la vez de re-arraigarse, en la medida
en que las huellas propias del recuerdo, son también las que configuran nuevas formas de
comprender las realidades del mundo y la manera de habitarlo, ampliando los mdrgenes
del pensamiento, la accién y el sueno. Asi, pensamiento y sentimiento se conjugan para
compartir una representaciéon de un sujeto y también de un proceso en el que la muerte
renuncia en cierta medida a su cardcter de tragedia, para darle el lugar preponderante que
merecen los regalos que acompanan la ausencia material de un ser amado que se convierte

en presencia inmaterial persistente e inalienable.

25 Ibidem, 296
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Resumen:

El documento reflexiona acerca de la funcién de la fotografia y sus usos en contextos de violencia en Colombia, especificamente en cuanto a la
desaparicién forzada a partir del tratamiento de la imagen en relacién con hechos sociales y entornos culturales. A partir de esta perspectiva, cavila sobre
las representaciones de las victimas y la relacién que guarda con el miedo y la victimizacién en la construccién de memoria para plantear las razones que
motivan la necesidad de elaborar intencionadamente representaciones que a su vez generen identidades que aporten a la transformacién del contexto de

victimizacion.
Palabras clave: Imagen - miedo - memoria - fotografia - desaparicién - violencia

Abstract:

The document reflects on the uses and roles that photography plays in contexts of violence in Colombia, focused in terms of disappearance cases, and
their relation to image treatment within social events and cultural backgrounds. From this perspective, the document explores the representations of
victims in a context of violence and their relation to fear and victimization within the construction of memory, to emphasize the need to induce a change

of representations towards the generation of identities that may contribute to the transformation of the context of victimization.

Keywords: Image - fear - memory - photography - dissapearance - violence
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Colombia es un pais con mds de cincuenta afos en condicién de conflicto armado,
situacién que ha generado diferentes consecuencias a nivel politico, econdmico, social
y cultural. Actores armados como los grupos paramilitares, las guerrillas, el ejército, la
policia y la delincuencia comin se disputan el control territorial de diferentes zonas
del pais que resultan estratégicas para su accionar. En medio de los distintos bandos
se encuentra la poblacién civil en constante encrucijada, siendo victima de la violencia
infringida por dichos actores. En este contexto, la desaparicién forzada ha sido uno de los
mecanismos usados mds recurrentemente por los actores armados para infundir temor.
Es esta una de las expresiones mds fuertes de violencia que se ejerce sobre los sujetos y que

se encuentra relacionada con asuntos como el miedo y la nocién de victima.

La desaparicién implica, en la mayoria de casos, la inexistencia de un cuerpo material,
lo que genera consecuencias relacionadas con la manera cémo se asume el duelo por parte
de las familias de quienes son victimas de desaparicién. A razén del cuerpo ausente y el
no olvido, en muchas disciplinas -entre ellas la antropologia- se ha apelado a la fotografia

COmoO recurso para la memoria.

Para este ensayo, retomo un trabajo titulado Sin Rastro, Imdgenes para construir
memoria, emprendido por la Fundacién Dos Mundos. En este libro, se seleccionaron
imdgenes del Concurso Nacional de Fotografia sobre Desaparicién Forzada con nombre
homénimo. En primera instancia, considero pertinente ahondar en algunos aspectos
relacionados con el potencial politico de la fotografia en contextos de violencia, para
después avanzar hacia una lectura de particularidades como la presencia reiterada de
mujeres como victimas y cémo esto influye en la construccién de memoria y en relacién
con el miedo. Finalmente, realizaré un andlisis sobre las nociones de miedo, muerte y

victimizacion.
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Del contexto de la imagen y de la imagen como contexto

Al hablar del contexto de la imagen, me refiero desde luego al escenario en el cual surge,
a qué necesidad responde y en qué marco emerge. Por su parte al tomar la imagen como
contexto quiero referirme a que las imdgenes no estdn desprovistas de una intencionalidad
y por lo tanto se convierten en constructoras de realidades especificas, de un contexto.
En este sentido, para iniciar, es importante sefialar en qué marco surgen estas imagenes.
Como es bien sabido, Colombia es un pais donde diferentes grupos armados se disputan

el poder y el territorio. En este marco la Fundacién Dos Mundos:

“(...) como parte de su hacer psicosocial, ha venido empleando la fotografia
como una herramienta ttil para documentar la situacién de las victimas de graves
violaciones de los derechos humanos e infracciones del DIH en [Colombia]
(...) Estas imdgenes Hacen publicas escenas que en privado se cubren con velos
edificados en el miedo, dolor, desesperanza, frustracidn, rabia, tristeza e impotencia

de miles de ciudadanos™.

Es asi como, la fotografia se convierte en un medio y en un fin. Un medio para
visibilizar los rostros y las huellas ocultas de la desaparicion forzada en el pais y en un
fin en tanto se convierten en una forma de construccién de memoria concreta sobre la
situacién en particular. Esto pone sobre la mesa la importancia de “lz imagen fotogrifica
[que] actuaria entonces como una narracion contada con cierta intencionalidad a alguien,
a quien le permite acceder -si bien de modo discontinuo- a una realidad pasada susceptible
de ser leida en su singularidad™. ;De qué nos habla entonces una mirada al trabajo en

su integralidad? En principio, es evidente que existen al menos dos elementos que son

1 Fundacion Dos Mundos. Sin rastro, imagenes para construir memoria. (Bogota: Espacio Creativo ,

2008), http://www.profis.com.co/anexos/documentos/pdfpublicaciones/PDFsinrastro.pdf

2 Juan J. Correa. «Imagenes del Terror en Colombia: reflexiones sobre los documentos fotograficos en

escenarios de violencia.» Revista Chilena de Antropologia Visual (2010): 3
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una constante, con el sobreentendido que recogen imdgenes de victimas y autoridades
encargadas de tramitar los asuntos de la desaparicién forzada: Se trata de la presencia
reiterativa y mayoritaria de mujeres como personajes principales y también la evidencia

de caracteristicas de clase, sin desconocer todas las demds que pueda contener.

Si tenemos en cuenta lo sefialado por Juan Domingo Marinello citado por Correa, ‘toda
fotografia reinterpretada tiene cardcter de autorevelacion mas alld de los limites fisicos de su
encuadre, mds alld del contexto de un mundo visible representado™. Si bien es precisamente
esta la intencién del trabajo, también permite ir mds alld y analizar la forma en que se
narra, pues las imdgenes no solo hablan de lo que se muestra, sino que su existencia da
cuenta de una intension, en este caso politica, en el sentido en que, como sehala Susana
Sel, funcionan como contribucién al cambio de la apatia que la ciudadania tiene sobre
dramas cotidianos®. Sf, como lo enfatiza Barthes, la imagen es una construccién cultural’,
entonces, ‘leer’ un texto visual implica tener en cuenta que se trata de un ejercicio de
interpretacién y nos obliga a despojarnos de ideas de imparcialidad que puedan rondar

los andlisis de material fotogréfico.

Este trabajo, como mencioné anteriormente, hace evidente su finalidad de
visibilizacién de las victimas de la materialidad ausente, no solo porque estd explicita
dentro de sus textos introductorios, sino porque las imdgenes hablan del dolor derivado
de la desaparicién forzada. Sin embargo, existen imdgenes muy cargadas de cédigos que
dificilmente podrian entenderse sin los epigrafes que le acompafan. En el caso especifico
de Sin Rastro, los epigrafes hacen parte importante del proceso de denotacién de las

imdgenes en el sentido barthesiano; su funcién es orientar la lectura de la imagen, “Ty]

3 Ibid.
4 Susana Sel. Cine y fotografia como intervencion politica. (Buenos Aires: Prometeo Libros 2007): 29.

5 Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos y voces. (Espaiia: PAIDOS, 1995): 63.
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también sobre cada suceso y sobre los hechos en su conjunto’™. Los epigrafes, en este caso,
dan cuenta de sitios, fechas, situaciones y personajes involucrados en las fotografias.
Denominaciones como La sombra de la muerte, Rostro del dolor, Guerra sin reglas, Un
punado de hueso, El sendero del dolor, Las riveras del llanto, son solo algunos de los
nombres de las fotografias, mismos que pueden dar cuenta de su peso como orientadores
en el encuentro con la imagen. Asi, los epigrafes son también protagonistas en tanto

llevan una carga literal que habla de crueldad y sufrimiento.

Por otra parte, Bourdieu nos habla de una doble funcién de la fotografia y esta es la de

ser mostradas y ser vistas y hace hincapié en que:

“(...) la referencia a los espectadores puede estar presente tanto en la intencién
de tomar la foto como en la apreciacién de las de otros, sin que la fotografia deje
de mantener una relacién personal con quien la ha tomado, en la medida en que
esos espectadores se definen por esa relacién que une al autor con el espectador de

la fotografia™.

Es interesante en este sentido ver como, resultado de la inexistencia de un cuerpo para
hacer el duelo, se transmutan hacia materialidades que ‘representan’ al ser ausente y esta
resulta ser una de las intenciones de los autores. Fotografias, documentos de identidad,
figuras religiosas, prendas de vestir y demds elementos simbdlicos que si bien, no son el
cuerpo que se busca, se convierten en una extension de la existencia, nos hablan de un
propdsito que se conjuga con la construccién de la memoria de aquellos y aquellas que

han sido desaparecidos de manera forzada.

6 Lizbeth Arenas. «Ojos opacos. Una indagacion sobre la figura de victima en el relato fotografico de la

Comision de la Verdad y Reconciliacion del Pert.» Revista Chilena de Antropologia Visual (2008): 111.
7 Pierre Bourdieu. La fotografia: un arte inmediato. (Mexico DF: Nueva Imagen, 1979): 135.
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Particularidades: Las victimas con rostro de mujer

La razén por la cual he decidido centrar la atencién en este apartado a la presencia de
mujeres como victimas, responde a que se encuentra de manera constante. Es importante
senalar que concuerdo con Butler cuando senala que ‘“aunque las narrativas pueden
movilizarnos, las fotografias [son] necesarias como pruebas testimoniales contra los crimenes
de guerra’®. A esto, quisiera agregar que al ser testimonio, construyen memorias y al
construir memoria interpelan a los personajes de esa memoria, en este caso las victimas.
Cuando hablo de interpelacién, lo hago desde la perspectiva de Hall?, entendida como el

lugar en que los discursos posicionan a los sujetos sociales.

Afirma Juan José Correa que “en escenarios de conflicto social y polarizacién politica,
las diferencias de tipo politico entre los sujetos y su otredad, gatillan un accionar violento
entre las partes, que invita a la exterminacion fisica (con sufrimiento si es posible) del rival
y de su familia™’ De esta manera opera la violencia, y en el trasfondo opera el miedo
también. En el trabajo, gran parte de las fotografias contienen las palabras madre y mujer
y respecto a las imdgenes, la mayoria de personas que son retratadas son mujeres, incluso
en manifestaciones masivas. En este sentido, existen representaciones que se construyen

en el marco de su victimizacion y dichas representaciones se entrecruzan unas con otras.

Una de ellas es la representacion de indefensién. Imdgenes de mujeres sin presencia de
hombres, acompanada de palabras como soledad, dolor, espera, todas ellas relacionados
con el miedo y desde luego, con la muerte. Segtin la Real Academia Espafola de la

Lengua, el miedo es definido como una ‘perturbacion angustiosa del dnimo por un riesgo

8 Judith Butler. Marcos de Guerra. Las vidas lloradas. (Madrid: Paidos, 2010): 103

9 Stuart Hall and Paul Du Gay. Cuestiones de Identidad Cultural. (Buenos Aires: Amorrortu editores,
2003): 20.

10 Correa, Imdgenes del Terror..., 10.
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0 dano real o imaginario™'. Muchas otras sensaciones se generan como consecuencias del
miedo: zozobra, ansiedad, incertidumbre, impotencia, frustracién, llanto, por mencionar

solo algunas.

La perspectiva de representacién desde la cual me posiciono estd relacionada con el
concepto planteado por Stuart Hall, para quién se trata de “(...) una parte esencial del
proceso por el cual el significado es producto intercambiado entre miembros de una cultura™.
Pensar la representacién implica entonces poner acento en las tramas de significacion en las
que tanto sujetos, objetos y practicas estdn insertos, ya que todo esto estd relacionado con
el retrato que de estos elementos se realiza y la significacién emanada de su existencia'®.
Judith Butler habla de la importancia de “(...) saber si y como respondemos al sufrimiento
de los demds, como formulamos criticas (...) y como articulamos andlisis politicos depende de
cierto dmbito de realidad perceptible que ya estd establecido™. Esta afirmacién nos lleva a
otro punto y es que las significaciones que tiene el miedo en la vida de los seres humanos
no responden tnicamente al sentimiento subjetivo, sino también a una construccién

social colectiva en la que se conjugan varios factores.

Del miedo a la muerte y la muerte del miedo

Asi las cosas, estas imdgenes nos hablan de por lo menos tres factores: primero, en un
nivel subjetivo, el dolor vivido por la desaparicién forzada; segundo, el amedrentamiento

e intimidacién que se genera en consecuencia, lo que a su vez profundiza el temor; y

11 Real Academia Espaiiola de la Lengua. Diccionario de la Lengua Espaiiola. (Madrid: RAE, 2010).

12 Manuel Rodriguez. «;Qué es la Representacion y Cual es su Importancia para los Estudios Sociales?»
En De Mujeres, Hombres y Otras Ficciones... Género y Sexualidad en America Latina, de Claudia
Rivera, Manuel Rodriguez Mara Viveros, 39-46. (Bogota : Tercer Mundo Editores, 2006)

13 Rodriguez, «;Qué es la Representaciony, 39.

14 Butler, Marcos de Guerra, 96.
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tercero, la necesidad de reconocer las condiciones contextuales de violencia en el pais y la
necesidad de su desnaturalizacidn. Es la posibilidad de la agresién o la muerte uno de los
factores que movilizan los sentimientos de miedo, y en esta situacién hay de hecho una
materializacion. Pero, ;Por qué la muerte nos genera tanto temor? Se puede argumentar
que en gran parte de los casos el haber experimentado la ausencia fisica de un ser querido,
traza una experiencia traumdtica para aquellas mujeres que se encuentran retratadas en
este compendio de imdgenes de victimas de desaparicién forzada. En este sentido, hay

quienes sefialan que:

“(...) el miedo a la muerte, es un temor innato y endémico que todos los seres
humanos compartimos (...) [y] s6lo nosotros, los seres humanos, conocemos la
inexorabilidad de la muerte y nos enfrentamos, por tanto, a la importante tarea
de sobrevivir a la adquisicién de tal conciencia, es decir, a la tarea de vivir con
(y pese a) la constancia que tenemos del cardcter ineludible de la muerte(...) El
miedo primario a la muerte es, quizds, el prototipo o el arquetipo de todos los
miedos, el zemos Gltimos del que todos los demds toman prestado sus significados

. b2 1 5
respectivos .

Asi, la fotografia no solo tiene la funcién de retratar los actos de guerra, pues también
registra los efectos que se generan sobre las victimas. En este sentido, son a la vez muestras
del ejercicio de poder de unos sobre otros, en este caso el poder que se ejerce por medio de
la violencia. Las imdgenes no solo hablan de las circunstancias del dolor, sino también de
un espacio/tiempo histérico en el que ciertas zonas del territorio del pais se encontraban
dominadas por actores armados. Interviene entonces lo que se ha denominado por
Taussig la dindmica de silenciamiento, la cual busca ‘“enterrar la memoria profundamente

en el individuo con el fin de crear mds miedo y una incertidumbre capaz de entremezclar

15 Zygmunt Bauman. Miedo Liquido. La Sociedad Contemporanea y sus Temores. (Espaia: PAIDOS,
2006): 46-76.
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la realidad y lo onirico™°. Aunque la ubicacién haya cambiado a razén de los repliegues
estratégicos, conquistas de nuevas dreas, descubrimiento de nuevas rutas valiosas para el
accionar de la guerra, la situacién permanece y por lo tanto el espacio/tiempo no es solo
pasado, sino que también es presente y en consecuencia el miedo permanece y, expresado

como sufrimiento

“(...) amenaza (...) desde tres direcciones distintas: desde nuestro propio
cuerpo, que estd condenado al deterioro y la descomposicién, y que no puede
siquiera subsistir sin la presencia del miedo y de la ansiedad como senales de
advertencia; desde el mundo exterior, que puede lanzar enfurecido contra nosotros
toda clase de apabullantes e implacables fuerzas de destruccién; y, finalmente,
desde nuestras relaciones con otros hombres. El sufrimiento que emana de esta
tltima fuente, quizd, es mds doloroso que ningtin otro. Tendemos a considerarlo
como una especie de afadido gratuito, pero, sin embargo, no puede ser menos

fatidicamente inevitable que el sufrimiento de cualquier otra procedencia.”"’

Aunque es claro que tanto en la muerte natural como en la muerte violenta, la
ausencia hace parte de las razones que movilizan el dolor, en la segunda muchas de
las significaciones y/o representaciones son distintas. En primera instancia es necesario
hacer hincapié en que el trasfondo estructural que genera las condiciones de violencia
en el pais, propicia por una parte que se incrementen las acciones de hostilidad que
a su vez derivan en el miedo, este Gltimo se moviliza también por una naturalizacién
de la violencia que lleva impregnada la marca de la pobreza, la exclusién y la ausencia
de alternativas reales para una vida digna. Esta es pues otra de las representaciones que
emergen del miedo, la cual tiene naturaleza politica, en tanto, las mujeres se convierten

en simbolo de la victimizacién en el contexto de guerra concreto y como consecuencia,

16 Correa, Imdgenes del Terror, 10.

17 Sigmund Freud. EI Malestar en la Cultura y Otros Ensayos. (Madrid: Alianza, 1970): 264.
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refuerza un imaginario de debilidad e indefensién, el que corresponde a su vez al esquema

patriarcal de sociedad que ha imperado durante siglos en nuestras sociedades.

De las marcas del miedo y la victimizacién en la construccién de memoria y la

necesidad de transformar

Si, en la representacidén “No existen experiencias desprovistas totalmente de significado,
asi como tampoco existen significados ajenos a una experiencia, un ejercicio o una accion™, es
esta la representacién que considero deberfa convocar de cara al miedo resultante de los
actos de violencia como la desaparicién forzada, es decir, la accién. No quiero desconocer
con esto que el dolor es una experiencia cuyo registro es fundamental en contextos de
guerra, es decir, la importancia de la imagen como testimonio del sufrimiento que causa,
pues las imdgenes tienen una importancia como mecanismo movilizador en tanto los

actos del mal:

“(...) provocados por los humanos (...) solo llegan a ser conocidos y
comprensibles volviendo la mirada atrds y analizando las cosas con un enfoque
retrospectivo: antes de eso, van adquiriendo impetu imperceptiblemente,
infiltrdndose poco a poco, por etapas, de un modo sigiloso y a primera vista inocuo
(...) como ese caudal de agua enterrada que se hincha y agranda antes de aflorar
subita e impetuosamente (...) No notaremos el hinchamiento y agrandamiento
del caudal (...) porque se nos ha ensefiado bien a apartar la mirada y a taparnos
los oidos. O quizd se nos haya ensefiado que <<cosas asi>> no suceden en nuestra

confortable, moderada, civilizada y racional sociedad.”

18 Rodriguez, «;Qué es la Representaciony, 42.

19 Bauman, Miedo Liquido, 86-87.
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En lo que quiero hacer especial énfasis es en que se hace necesario trascender su
tendencia paralizante y empezar a concebir los lenguajes de construccién de memoria
de la violencia, en clave de accién comprometida que puede también expresarse en el
activismo. Las imdgenes significan y el significado es entonces un elemento que otorga
el sentido de nuestra identidad. En este orden de ideas, se hace necesario senalar que
existen otros factores que se entrecruzan en la idea de representacion, dentro de los cuales
se encuentra la identidad. En una situacién como esta, es apenas normal que el proceso
de identificaciéon primera del que nos habla el trabajo sea el de victima, sin embargo,

considero que es en este campo donde deberfa generarse una transformacién.

En la relacién entre representacién e identidad, la cuestién pasa también por
enunciarse o no enunciarse de determinada manera. El lenguaje, entendido como una
serie de conceptos, imdgenes e ideas que nos llevan a pensar y sentir el mundo, y también
a interpretarlo de formas similares®, se convierte pues en uno de los vehiculos naturales
de la representacién. De igual manera, los pensamientos y los sentimientos son también
sistemas de representacion en tanto, tales imégenes, ideas y también emociones, representan
aquellas cosas que las producen. Entonces, “Las identidades, (...) se constituyen dentro de
la representacion y no fuera de ella (...) ly] emergen en el juego de modalidades especificas
de poder y, por ello, son mds un producto de la marcacion de la diferencia y la exclusion que
signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida (...)"*'. En este sentido, la manera
como nos enunciamos o se nos enuncia hacer parte de una disputa, donde, en este el caso

particular, asumir que se es victima, otorga poder al victimario.

“Cuanta mds gente asuma la existencia de una amenaza (...) mayor serd el

temor y la inseguridad ante la posibilidad de un ataque (...) El ser humano ha

20 Stuart Hall. Representation: Cultural Representations an Signifving Practices, (London: Sage
Publications, 2001): 4.

21 Hall y Du Gay, Cuestiones de Identidad, 18.
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ideado muchas formas de infundir horror a los demds. Desde el dolor fisico hasta
las mds refinadas formas de tortura psicoldgica, todas y cada una de estas practicas
tienen como finalidad anular a la victima y reforzar la idea o la ideologia de quien
las lleva a cabo. De crear grupos enfrentados y contrapuestos formados por victimas

y verdugos.”**

La razén es que el miedo busca precisamente el doblegamiento emocional de la
persona sobre quién se ejerce y por lo tanto, el estatus de victima, construye subalternidad,
implica que existe alguien que ejerce poder sobre otro, en este caso el poder coercitivo de

la violencia.

Hay que construir formas de memoria distintas, donde la victimizacién no sea la
representacién tnica delaidentidad y se empiece aasumir una identidad donde el elemento
central sea la transformacién. Una victima termina siendo degradada ante el victimario,
que es quien tiene el poder de la violencia. Aceptar los discursos de victimizacién, toda
vez que son también formas de construir memoria, implican un cambio en el discurso de
las imdgenes, en tanto generan efectos y consecuencias reales en la representacién y por lo

tanto son de naturaleza politica.

En este sentido, si consideramos los significados como reguladores y organizadores
de nuestras conductas y pricticas, es importante adquirir conciencia sobre cudles son las
causas de fondo que generan una situacién determinada pues, puede pasar de convertirse
en un asunto de lamento individual a un causa de lucha colectiva. Es fundamental en
el quehacer replantear la manera como se construye memoria, desde politicas que no
reproduzcan las subalternidades y por el contario, exaltar los discursos de reivindicacién

que en la cotidianidad se construyen en los contextos de violencia.

22 Eshter Gaytan, Fatima Gil y Maria Ulled. Los Mensajeros del Miedo. Las Imagenes como Testigos y
Agentes del Terrorismo. (Madrid: Ediciones RIALP, 2010):9.
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Resumen:

La Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi, ex Cuartel Terranova, ha desarrollado un gran trabajo por el rescate de la memoria y que se conozcan
los hechos ocurridos en este Centro de detencidn, tortura y exterminio durante la Dictadura Militar en Chile.

Al recorrer este lugar, hoy como un memorial, nos encontramos con los rincones por donde transitaron muchas personas que fueron detenidas, torturadas
y exterminadas. Es asi, como nos encontramos con un espacio de muerte, el que podemos recrear a través de la fotografia pero desde una perspectiva

connotativa, es decir, en cuanto representacién simbélica de los sucesos vivimos en aquel lugar.
Palabras clave: Memoria- tortura- derechos humanos- fotografia

Abstract:

The “Parque por la Paz Villa Grimaldi” corporation, ex “Cuartel Terranova”, has done a great job in rescuing memory and disclosing the facts happened
in this detention, torture and extermination centre during the military dictatorship period in Chile.

Moving around this place, today as a memorial, it is possible to find the spots where many arrested, tortured and exterminated people had walked. That’s
how we found a death area, which can be recreated through photography, but from a connotative perspective, i.e. as a symbolic representation of the facts

happened in that place.

Keywords: Memory- torture- human rights- photography
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Introduccion *

Al hablar de la Historia Contempordnea de Chile, sin duda que un pasaje de
indiscutida referencia es el quiebre institucional de 1973. Quiebre que hasta el dia de
hoy se manifiesta como una latente divisién en la sociedad chilena. Es asi como nuestra
herencia o el proceso de construccién de la memoria del periodo, nos remite a distintas
fechas y conmemoraciones relacionadas con el 11 de septiembre de 1973 y sus sucesivos
marcadores temporales, los 20 anos, los 30 y prontamente los 40 afios; a los Informes y
Comisiones de Reparacién como el Informe Rettig y el Informe Valech; a memoriales y
monumentos, entre ellos el Parque por la Paz Villa Grimaldi, el Memorial del Cementerio
General, mds conocido como el Patio 29, Londres 38 y el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, entre otros. Es decir, son momentos o instancias significativas en el
proceso de resignificacién y fijacion de los recuerdos de aquel periodo, pero también en

pos del ideal de la reconciliacién del pais en medio de una comunidad ain dafada®.

En relacién a lo anterior un capitulo de referencia oscuro, muchas veces negado pero
no por eso olvidado, corresponde a las sistemdticas violaciones a los derechos humanos,
que desde el mismo bombardeo al palacio presidencial de La Moneda, acontecimiento

denominado como el Golpe Militar, comenzé a enlutar la poblacion.

Tras afios de lucha por el regreso a la Democracia, tras un gobierno totalitario, se
comenzd la ardua tarea por el reconocimiento de las multiples muertes, la exigencia de

informacién o los nombres de los detenidos desaparecidos, ademds de quienes si fueron

* Este trabajo surge a partir de una visita al Parque por la Paz Villa Grimaldi, especificamente en la instancia
del recorrido comentado realizado por el profesor Roberto Merino Jorquera, superviviente de este lugar.
Asimismo, dedico este trabajo al profesor Merino, a modo de reconocimiento por su entereza y valentia, por
ser capaz de mostrarnos el lugar no desde una perspectiva de victima, sino que como ejercicio académico e

intelectual, digno de mi total admiracion.

2 Nelly Richard, Critica de la memoria (1990-2010) (Santiago: Universidad Diego Portales, 2010), 17.
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reconocidos como victimas del gobierno. Junto a esto, se cuenta con el inicio de las
gestiones para la recuperacién de los espacios en donde se cometieron estos crimenes,
tanto de exterminio como de tortura. En este proceso podemos comprender la creacién
del Parque por la Paz Villa Grimaldi, lo que fuese el Cuartel Terranova -Centro de
detencién, tortura y exterminio- durante los anos 1974-1978, como instancia ademds
para el desarrollo de multiples actividades en el contexto del conocimiento de lo ocurrido

en el lugar y obviamente, para el trabajo y fomento del “nunca mds”.

Por este lugar muchas personas transitaron, muchas de ellas sobrevivientes y que
hoy nos cuentan su experiencia respecto a cada uno de los rincones del Centro, quienes
ademds se refieren a los ausentes, aquellos que no sobrevivieron para contar su vida ni lo
que fue este pasaje de sus vidas. Atin asi, a pesar de las maltiples iniciativas por el rescate
del lugar y de lo ocurrido, a modo de representacién de muchos otros como Londres
38, Tejas Verdes, el Estadio Chile, es imposible negar lo que caracteriza o envuelve a este

lugar, es decir, la muerte.

Al visitar este parque en la actualidad sin duda que nos llama la atencién su fisonomia,
los 4rboles, el frondoso césped, el patio de las rosas; elementos de la naturaleza que
generaran un ambiente de tranquilidad, reflexién y resignificacién del lugar. No obstante,
en medio de la tranquilidad que nos proporciona la naturaleza en su méximo esplendor,
es inevitable imaginarse cudntas personas transitaron por aquellos espacios, a qué cosas
fueron sometidas, a qué tipo de torturas, a qué celda fueron(as) destinados(a), qué ocurrié
realmente con ellos(as), si es que atn viven o forman parte de las listas de detenidos

desaparecidos

En el presente trabajo proponemos una lectura al actual Parque por la Paz Villa
Grimaldi, ex Cuartel Terranova, en primer lugar desde la perspectiva de un comin
visitante, quien recorre los principales espacios del sector. Desde esa primicia, considerado

como el “recorrido comentado”, la forma de aproximarnos al tema concretamente es a
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través de la fotografia. En este punto, la imagen no se abordard en cuanto documento
literal o denotativo, sino mds bien en un sentido connotativo, es decir, lo que representa
cada una de las fotografias, puesto que no tenemos acceso a imdgenes concretas sobre
los procedimientos realizados en este lugar, pero si contamos con fotografias de la
reconstruccién de este espacio. En base a esto, el que podamos “imaginar” o reconstruir

un itinerario de la permanencia de los detenidos en aquel lugar.

De tal modo, lo que subyace a cada imagen capturada durante alguna visita al Parque,
lleva de fondo el halo de la muerte y el dolor, ya que los espacios por donde hoy podemos
transitar libremente, en un periodo determinado fue un lugar por donde quienes pasaron
fueron sujetos a précticas tortuosas y muchos de ellos, hoy no estdn para contar sus
testimonios, e incluso hasta el dia de hoy se carece de la certeza de qué ocurrié realmente

con ellos.

Finalmente cabe sehalar, que lo subyacente a este espacio de Villa Grimaldi, tiene
relaciéon con que la memoria sobre el periodo de dictadura, no debe caer en una simple
naturalizacién en funcién a los sucesos del periodo militar, ademds del trabajo o intento
de la reconciliacién. Esto tltimo no en funcidén del olvido de los hechos, el famoso “nunca
mds”, tan proclamado o incluso abusado, ya que en cierta medida se estarfa dejando de
lado el real sentido o significado originario de este espacio: lugar de tortura y exterminio
masivo; y a nivel general, como representacion de lo que fueron las violaciones sistemdticas

a los derechos humanos en Chile durante el Régimen Militar’.

3 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: ediciones Paidés, 2000).
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L Un lugar de y para la memoria: Villa Grimaldi.
“El olvido estd lleno de memoria’”.
Mario Benedetti

A pesar del desarrollo de mdltiples mecanismos tendientes a la supresién de la
memoria, la destruccién de documentos y monumentos, los regimenes totalitarios
han visto imposibilitado su objetivo, en contraste a la persistencia de sedimentos de la
memoria ya sea a través de distintas manifestaciones como relatos orales, expresiones
artisticas, entre otras. Frente a esto, las huellas de lo que ha ocurrido (y ocultado) son
o bien suprimidas, maquilladas o transformadas®. Es decir, se prohibe la busqueda y
difusién de la verdad; los cuerpos exterminados son exhumados para dispersar sospechas;
cualquier informacién al respecto es manipulada a fin de no alertar a la opinién publica

y evitar los recuerdos.

Sin duda, estos mecanismos se observan en Chile durante el periodo de la Dictadura
Militar, ya que se traté de eliminar toda prueba que permitiese el cuestionamiento
al Régimen Militar y la politica del terror y exterminio impuesta en la sociedad del
momento’. Adn asi, a través de restos y vestigios, de los recuerdos de quienes transitaron
por los espacios “ocultados”, se ha logrado (re)armar la trama de la memoria con distintos

retazos, distintas experiencias y distintas percepciones.

Debido al “barrido” de todo vestigio que pudiese incriminar al Régimen en la muerte
sistemdtica de la poblacién, muchos de los Centros de detencidn, tortura y exterminio
fueron demolidos, reutilizados o transformados. No obstante, con el tiempo y tras un
arduo trabajo de las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos se han logrado

recuperar algunos de estos espacios e incluso han sido declarados como Monumentos

4 Todorov, Los abusos, ibid. p. 12.

5 Un ejemplo de esto fue la denominada “Operacién Retiro de televisores”. Sobre este tema ver mds adelante.
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Ilustracién 1. Fotografia del Estadio Nacional, uno de los lugares de detencién masiva en
el primer periodo de la dictadura militar. Estadio Nacional, Campo de Detencién, Santiago,
1973. Marcelo Montecino en exposicion colectiva Chile from within

Nacionales®, mientras que otros se han convertido en espacios de memoria, teniendo por

objetivo dar cuenta de la verdad y los hechos ocurridos durante la Dictadura Militar’.

6 Entre estos lugares podemos mencionar: en Campo de concentracién de Pisagua, el Estadio Victor Jara
(Ex Estadio Chile), Londres 38, los Hornos de Lonquén, José Domingo Canas n°1367 y el Patio 29 del

Cementerio General.

7 En la labor de la recuperacién de estos espacios, y sobre todo, en la transmisién de la memoria sobre el
periodo, un rol fundamental lo han ejercido las mujeres. Sobre este tema ver los trabajos de Adela Gémez,
“Mujeres contra el olvido. Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos” (Tesis para optar al grado
de Licenciada en Historia, Departamento de Ciencias Histéricas, Facultad de Filosoffa y Humanidades,

Universidad de Chile, 2001); Carla Penaloza, “En nombre de los ausentes. El rol de las mujeres en la
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Por otra parte, la recuperacién de estos espacios de memoria, no es algo tinico de Chile,
ya que otros paises que fueron parte de las Dictaduras del Cono Sur, siguieron similar
proceso, suponiendo ademds instancias de conflicto tanto en la clase politica asi como
en la sociedad en general, a modo de legitimacién del establecimiento de los regimenes
dictatoriales; mientras que en Chile lo que primé para la recuperacién de la democracia
fue el valor de ésta, su proteccién y mantenimiento por sobre la verdad, justicia y castigo

de los crimenes perpetrados®.

Por tanto, en esta dindmica debemos comprender la relevancia de Villa Grimaldi, ex
Cuartel Terranova, que si bien cuenta con multiples instancias e iniciativas reivindicativas
por la memoria, es un imperativo el no dejar de lado, o en el olvido, lo que fue en si este
lugar, es decir, el que haya sido un espacio de muerte en donde se practicé la tortura
sistemdtica, lo cual podemos conocer a través de los sobrevivientes que han contado su
experiencia, aunque muchos otros desaparecieron, pero atiin estdn presentes en este lugar

de forma simbdlica.

A continuacién, a modo de ejemplo sobre la politica de exterminio instaurada por
el régimen militar, hacemos una referencia visual a los principales centros de detencidn,

tortura y exterminio segin cada una de las regiones del pais’.

transmisién de la memoria de los detenidos desaparecidos, Chile, 1973-1998” (Tesis para optar al grado
de Magister en Historia, Departamento de Ciencias Histéricas, Facultad de Filosofia y Humanidades,
Universidad de Chile, 2003); “Memorias de la vida y la muerte. De la represion a la justicia en Chile, 1973-
2010” (Tesis para optar al grado de doctora en Historia, Universidad de Barcelona, 2011).

8 Un ejemplo de esto fue la creacidon del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, como espacio
configurado desde el Estado, para dar cuenta de las violaciones a los Derechos Humanos entre el 11 de
septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990. Asimismo, es un espacio creado con un fin pedagdgico
que promueve la reflexién en torno al respeto y promocién de los derechos humanos. Esta instancia fue
promovida por la ex presidenta Michelle Bachelet. En este sentido, el museo se erige como espacio donde se

consolida y construye la memoria oficial acerca del pasado reciente.

9 Imdgenes extraidas del informe de la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura
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Ilustracion 2. Principales Centros de detencion, tortura y exterminio a lo largo del pais, segln las respectivas regiones.
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El espacio de antafio: de casona colonial a lugar de exterminio.

“Los pintores, los poetas, los miisicos y los historiadores, que la han visitado han dicho
[que] estos rincones, Fuentes de Paz y de inagotable belleza, en los que la vida no pasa, son

un privilegio para una cindad™".

* Antecedentes sobre el espacio fisico.

Con respecto a los antecedentes histéricos de la construccién de la propiedad de Villa
Grimaldi, ésta fue emplazada en un territorio de larga tradicién, ya que fue una zona
de ocupacién prehispdnica, concretamente de picunches, quienes habitaron el espacio

comprendido por las actuales comunas de Pefialolén, Tobalaba, Nufioa y La Reina.

El primer propietario que ocupé el lugar fue un marino genovés, el capitdn Pastene
en 1544. Luego su hija se cas6 con Francisco Rodriguez de Ovalle, destacindose en su
descendencia Alonso de Ovalle, sacerdote jesuita considerado como el primer historiador
chileno. De tal modo, la propiedad pasé a ser administrada por la Orden de los jesuitas,
quienes aprovecharon de trabajar al maximo aquellas tierras. Sin embargo, tras la expulsién
de la Orden en 1776, las tierras pasaron a ser propiedad del Estado y posteriormente

divididas y entregadas en remate'".

En 1869, y luego de una disyuntiva juridica, la propiedad es adquirida por el
representante del gobierno uruguayo José Arrieta y Pereda. Los hijos de éste heredan la

propiedad en vida, por lo que las tierras son divididas, trabajadas o arrendadas.

10 Emilio Vassalo Rojas. Villa Grimaldi: historia y caracteristicas de las grandes mansiones (Santiago, imprenta
Siglo XX, 1967).

11 Rodrigo de Arteagabeitia. Pargue por la Paz Villa Grimaldi: una deuda con nosotros mismos (Santiago,
Ministerio de Vivienda y Urbanismo, Impresos Alguero, 1997) 6.
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Tiempo después, en la década del ’50 Ivan Arrieta vende parte de la propiedad,
principalmente la vivienda, a Ivin Altamirano Orrego quien en 1964 vende una vez mids
la propiedad, esta ocasién a Emilio Vassalo. Cabe senalar que Carlos, su hermano, fue
embajador en Italia durante el gobierno de Salvador Allende. Asimismo, es la familia

Vasallo quien nombra al predio como Villa Grimaldi.

En una pequefia publicacién Emilio Vassalo presenta lo que seria una breve historia
de esta propiedad, con minuciosas descripciones de cada uno de los rincones de esta
hacienda, primando por sobre todo la exaltacién de la magnificencia de la Villa'*. Por
ejemplo, respecto a las terrazas sefiala que han sido “construidas en los sitios precisos
para admirar y disfrutar mejor de todas las horas”. Por todas partes hay escanos, asientos
de marmol o de ladrillos revestidos de baldosas griegas, y de fierro fundido en delicadas
figuras. También se destacan docenas de estatuas de mdrmol y de bronce, que estén
distribuidas por los caminos, en el medio de los prados y en el denominado “patio de las

estatuas’.

La mansién fue concebida con magnificencia y pulcritud tal como describe Vassalo:
‘Quienes hayan conocido en Inglaterra las viejas mansiones tienen que estar de acuerdo que
sus lineas guardan armonia perfecta con el estilo victoriano. Todo estd calculado para una
vivienda confortable, alegre, comoda, con ausencia total de lo mondtono y vulgar”. Asimismo,
la vivienda fue testigo de destacados pasajes de la historia del pais, ademds de ser visitada

por connotadas personalidades del dmbito politico, social y cultural.

Entre los principales rincones de la Villa en aquel momento, se cuenta con la piscina
cubierta de mosaicos importados y escanos de marmol; para la distribucién del agua, de
gran necesidad para el regadio de los amplios patios de la hacienda y el llenado de las
piscinas y espejos de agua, se contaba con una torre de cuatro pisos, que en el dltimo piso

cuenta con un estanque dC agua.

12 Vassalo, Villa Grimaldi, op. cit.
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exterminio. Fotograffa Corporacién Parque Villa Grimaldi.

En medio de la descripcién de la Villa, Vassalo comenta lo que seria el futuro
para esta propiedad: “Para mayor informacién se comunica que la Escuela de Carabineros
YA COMPRO mds de 100 hectireas para instalar alli su NUEVA ESCUELA, su ubicacion
empieza justo frente a la Villa Grimaldi™. Segin esta cita, si bien esto se menciona en
1967, al parecer el autor y propietario hasta ese momento, no tenia idea alguna de los
futuros sucesos en el pais, ademds de la dréstica transformacién de este lugar afios mds

tarde.

Es asi como independiente de la tradicién arquitecténica y magnificencia del lugar
descrito por el ex propietario, posteriormente al Golpe de Estado en 1973 la hacienda es

confiscada a la familia Vassalo y pasa al poder de la Direccién de Inteligencia Nacional

13 Ibidem.
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Ilustraciéon 4. En medio del esplendor, un lugar de esparcimiento antes de ser lugar de

muerte. Fotograffa Corporacién Parque Villa Grimaldi.

(DINA), principal organismo de represién creado en el periodo de la Dictadura Militar.

Asi Villa Grimaldi se transforma en el (ex) Cuartel Terranova'“.

*La Villa como Cuartel.

El cuartel Terranova, dependiente de la DINA se instal6 en Villa Grimaldi
probablemente en mayo de 1974, ya que hasta ese momento operaba en el lugar la Brigada
de Inteligencia Metropolitana (BIM). Su primer jefe fue el mayor del ejército César
Manriquez Moyano, aunque estuvo a cargo hasta septiembre de 1974. Posteriormente
quienes comandaron fueron Pedro Espinoza, conocido como “Rodrigo Terranova” y

Marcelo Morén Brito “El ronco”.

“De esa comandancia dependia la Brigada Caupolicdn, al mando de Morén Brito,

14 Arteagabeitia. Parque por la Paz, op. cit. p. 8; énfasis en el texto original.
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primero, y el capitdn del ejército Miguel Krassnoff Martchenko, después. También la
brigada Purén, al mando del mayor del ejército Radl Iturriaga Neumann. Cada brigada
estaba compuesta por diferentes grupos operativos, parte importante del funcionamiento

estaba a cargo de la Plana Mayor, al mando del mayor Rolf Wenderoth™".

Ilustracién 5. Interior del Cuartel Terranova, visto desde el portén. Fotografia

Corporacién Parque Villa Grimaldi.

De tal modo, la casona fue usada como oficina de los grupos que integraban las
brigadas, funcionando también alli la Plana Mayor y la jefatura de la BIM. Es asi como
desde sus inicios el Cuartel Terranova funcioné como un centro selectivo de detencidn,

tortura y desaparicién de personas.

15 Ibid., p. 15.
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Cabe senalar, que Villa Grimaldi forma parte de los lugares que han sido considerados
como “Centros Pablicos y Clandestinos de Detencidn, Tortura y Muerte”, es decir, se
trata de inmuebles fiscales y militares que fueron empleados con esa finalidad, entre
los cuales podemos senalar localidades (Pisagua), edificios (Londres 38 —Yucatdn-, la
Academia de Guerra Aérea de la FACH (La Firma) y estadios deportivos (Nacional y
Chile), regimientos, casas particulares (Simén Bolivar, José Domingo Canas -El palacio
de la risa-), Irdn 3037 (Venda sexy o “La discoteque”), comisarias y embarcaciones (Buque

Escuela Esmeralda) entre otros'.

II. Recorriendo un camino de muerte. La reconstruccion de los espacios en el ex

Cuartel Terranova.

Para el ejercicio de la violencia y el castigo se necesita de herramientas o tecnologfas,
pero también de un espacio o lugar fisico en donde cometer estos actos. En el caso de
Chile, en el Informe Valech fueron identificados 1.132 recintos de detencién en las trece
regiones a lo largo del pais, en donde se destacan, segtin su objetivo final, los Centros de

detencién, tortura y exterminio'’.

Segiin la tipologia de estos recintos, el ex Cuartel Terranova tiene estas tres funciones,
ya que muchas personas fueron detenidas y llevadas al Cuartel, sujetas a secciones de
torturas y luego liberados o trasladados a otros centros, mientras que otro niimero de

3
detenidos tras las secciones de tortura, y luego de un tiempo, fueron trasladados al sector
de “La torre” tras lo cual se perdié definitivamente el rastro de ellos; aunque existen
q

algunos casos en donde los detenidos si lograron salir de este lugar con vida.

16 Cdceres, Detenidos desaparecidos en Chile, op.cit. p. 82.

17 Comisién Nacional sobre Prisidn Politica y Tortura - Informe Valech (Santiago, Ministerio de Interior,

Gobierno de Chile, 2004), 301.
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A nivel general, cada espacio de la gran Villa fue delimitado para cierto objetivo,
castigo y/ o tortura, es decir, el cuerpo prisionero no transitaba por todos los lugares,
aunque obviamente su panordmica estaba limitada al estar maniatado, y menos podia
identificar por donde lo hacifan transitar, considerando que la mayoria del tiempo se

encontraban con los ojos vendados.

Es asi como los vestigios del parque, a través de la obra de reconstruccién que ha
realizado la Corporacién por la Paz Villa Grimaldi, encierran mdltiples y diversas
experiencias; en donde la mayoria podrd quizds coincidir, permitiendo que se entreteja
un relato en torno a la experiencia de cada uno de los que transitaron por esos espacios,
de quienes hoy viven, y que estdn para contar su historia, pero también queda el recuerdo
de todos aquellos que ya no estin. Ejemplo de esta experiencia es lo que retrata Roberto

Merino tras su paso por el Cuartel:

“Los ojos estdn vendados, la capucha oscura amarrada al cuello, esconde completamente
la cabeza. El castigador puede comenzar el interrogatorio sobre esa mujer o ese hombre que,
privado de la vista, no lo puede conocer ni reconocer. Esta manera de operar lo tranquiliza en
caso de un posible futuro encuentro. El otro, el castigado, cuerpo desnudo, sometido y amarrado
lo protege por su imposibilidad de ver. La venda es necesaria. Los cuerpos estdn siempre muy

cerca...””s.

Desapariciones forzadas: una muerte no anunciada.

Sin duda, una de las principales interrogantes del hombre es el fenémeno de la muerte.

A lo largo de la historia, distintas sociedades se han cuestionado sobre el fin tltimo del ser

18 Roberto Merino Jorquera, “La experiencia concentracionaria chilena (1973-1977). Memoria, olvidos y
silencios de un centro secreto de secuestro”, Actuel Marx Intervenciones, Memorias en busca de historia. Mds

alld de los usos politicos de la memoria, N°6 Segundo Semestre (2006): 98.
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humano, ademds de desarrollar maltiples estrategias para el despido de los seres queridos
quienes se adentran en el viaje hacia el més all4, o a una vida extraterrenal®. En relacién
a esto ultimo la relevancia del rito funerario, Gltima instancia para estar cerca del ser

querido.

En el caso de nuestro estudio, tras las detenciones de los agentes subversivos y contrarios
al Régimen Militar, ademds en pos del mantenimiento del orden publico, entre las
précticas realizadas y tras los periodos de detencién, procedia la muerte de los detenidos y
luego su entierro en fosas comunes o en cementerios sin ninguna identificacién, o en otros
lugares relacionados con los centros de detencién y tortura. Asimismo, en determinados
momentos, cuando ya circulaba informacién sobre los “hechos” que estaban ocurriendo
en el pais, tal como ocurri6 con el hallazgo en los Hornos de Lonquén y que fue retratado
por el fotégrafo de la Luis Navarro®, se procedi6 a remover los cuerpos de los lugares en

donde habian sido depositados clandestinamente.

Con respecto al fenémeno de la muerte en este caso concreto, nos encontramos con

dos mecanismos de reaccién, tanto como respuesta o negacién®'. Por una parte, la muerte

19 Philippe Ariés. Morir en Occidente: desde la edad media hasta la actualidad. (Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2000).

20 La Vicaria de la Solidaridad fue una instancia creada en el seno de la Iglesia Catdlica por el Cardenal Raul
Silva Henriquez, en donde se presté ayuda, informacién y asesoramiento a los familiares de todas aquellas
personas que habfan sido detenidas y que hasta esos momentos, atin no tenfan noticias sobre los sucesos
acaecidos, ni tampoco se tenfa informacién sobre el destino o paradero. Sobre el rol de la Vicaria durante
el periodo de Dictadura, ver el trabajo de Carla Penaloza, Memorias de la vida y la muerte. De la represion a
la justicia en Chile, 1973-2010 (Tesis para optar al grado de doctora en Historia, Universidad de Barcelona,
2011). Con respecto a los hallazgos en el Horno de Lonquén, esto es retratado en el documental de Sebastidn

Moreno, La Ciudad de los Fotdgrafos. Chile, 2006.

21 Un destacado e innovador estudio sobre la relacién entre muerte y hallazgos, en este caso de detenidos
desaparecidos, es el trabajo de Ivin Céceres Roque, “Detenidos desaparecidos en Chile: Arqueologia de

la muerte negada” (Tesis para optar al titulo de arquedlogo, Departamento de Antropologia, FACSO,
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es negada por el entorno familiar directo de la victima y, sistemdticamente negada por la
institucionalidad del Estado. Por ello, el que en términos juridicos y politicos, se refieran

a ellos como detenidos (as) desaparecidos (as) y no detenidos (as) muertos (as)*.

En el caso de la muerte de un ser querido, la conducta del familiar transita entre el
luto y el duelo. El luto, como reaccién ante la pérdida y que estd relacionado con el ritual
o ceremonia de despedida de la comunidad a la que pertenecia la persona; en cambio el
duelo estd asociado a la pena y al sufrimiento causados por la pérdida del ser querido,
contando ademds con un cuerpo a quien honrar y despedir. En ambos comportamientos

estd implicito el ritual del funeral, ya sea desde una perspectiva religiosa y/o social.

La negacién de la muerte de un ser querido se produce principalmente cuando el
hecho ha sido de forma violenta o accidental. Como primera etapa del proceso se observa
la negacién inicial para luego dar paso a la conformidad y finalmente la aceptacién. Este
proceso no es seguido para quien tiene un familiar detenido desaparecido, ya que se
carece del cuerpo o caddver por lo que no se puede realizar el duelo, en tanto el caddver

es el vestigio o prueba de la no existencia de la persona.

Por otra parte, se carece de informacion respecto a las(s) causa(s) de la muerte, ya que
en muchas ocasiones, las victimas eran detenidas incluso en la calle, por lo que no se tenia
certeza de su paradero, de estar atin detenidos, o de su destino final, en el caso de estar
muertos. En estos dltimos, al no existir la certeza o prueba de la muerte, el sentimiento se
transformd en espera, busqueda e incertidumbre de los familiares. Por ello, al carecer de
los cuerpos o restos de este para realizar el ritual funerario, los familiares realizaron actos
simbélicos en donde la fotografia de sus seres queridos cobré destacada importancia,

como forma o expresién de hacerlos presente”. Asimismo, esta negacién por parte de

Universidad de Chile, 2011)
22 Ibid., p. 29.
23 Roland Barthes, La cdmara hicida: nota sobre la fotografia (Buenos Aires: editorial Paidés, 2003).
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los familiares se tradujo en la expresién o frase: “vivos se los llevaron, vivos los queremos™*

En cuanto a las técnicas desarrolladas para la desaparicién de los cuerpos de las
victimas, que habian sido muertas, en una primera etapa correspondié a cementerios
o fosas individuales o masivas, pero tras el descubrimiento de cuerpos en Lonquén en

2% consistente en la remocidén de las

1978% se ejecutd la operacidon “Retiro de televisores”
tumbas o en los lugares de entierros masivos, y luego los cuerpos arrojados al mar para
eliminar todo vestigios de estos, aunque esta tarea habia comenzado antes con las victimas

de la “Caravana de la muerte” en Calama?’.

24 Similar frase la encontramos en el “no queremos cuerpos, si se los llevaron completo, yo lo quiero entero”, tal
como es retratado en el documental Noszalgia de la Luz de Patricio Guzmdn, en donde uno de los temas es
la desaparicion de personas y que sus cuerpos fueron removidos del desierto de Atacama. Es por ello que,
después de tantos afios, ain un grupo de mujeres continda en la bisqueda de sus seres queridos.

25 La relevancia de este hallazgo, desde una perspectiva visual es retratado en el documental “La ciudad de los
fotdgrafos”. E1 7 de octubre de 1973, Carabineros de la Tenencia de Isla de Maipo (localidad rural al suroeste
de la ciudad de Santiago) detuvieron a 15 campesinos, los que segtin la policia fueron trasladados al campo de
detencién del Estadio Nacional, uno de los primeros lugares de detencién masiva correspondiente al primer
periodo de detencién de personas por el gobierno Militar. Segtin antecedentes sobre el caso, el traslado de los
campesinos nunca ocurri6 sino que fueron asesinados al dia siguiente de la detencién y sus cuerpos ocultados
en los antiguos hornos de cal en la localidad de Lonquén. El lugar consistia en una antigua construccién de
uso minero abandonada ubicada en una propiedad agricola privada. Después de 5 afos, en 1978, y tras un
secreto de confesién de uno de los victimarios, funcionarios de la Vicarfa de la Solidaridad, concurrieron
al lugar y encontraron las osamentas. Sobre este hallazgo y otros de gran relevancia por el periodo, por
ejemplo el Patio 29 del Cementerio General de Santiago, el Fuerte Arteaga en el Regimiento Militar de Tacna
en Colina o la Colonia Dignidad, ver la tesis de Ivin Cdceres, especialmente el Capitulo VII. “Material y
Método. Los sitios”.

26 Ciceres, ibid., concretamente el capitulo IX. La operacién “Retiro de televisores”.

27 Patricia Verdugo, Los zarpazos del puma: caso Arellano. (Santiago: CESOC : Ediciones Chile América,
1989)
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Ilustracién 6. Pendén que reproduce a las victimas de la dictadura militar.

Los espacios del castigo y la muerte.
“Oigo un portén pesado que se abre, me bajan, caigo sobre el maicillo
... los golpes se multiplican’™.

Sin duda, la primera estacién y que da comienzo al recorrido por el Parque es el
portén metélico, que junto a una construccién o habitacién usada para la guardia externa,
ademds de un espejo de agua, son los elementos que dan inicio al recinto de tortura. El
portén, actualmente estd clausurado, y fue cerrado definitivamente por sobrevivientes del

cuartel el dia de la inauguracién del Parque por la Paz.

28 Arteagabeitia. Parque por la Paz Villa Grimaldi, op.cit.
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La importancia de este primer lugar es el haber sido el punto de referencia para todos
quienes cuentan su experiencia y paso por el ex Cuartel Terranova. Vendados, amarrados
de manos o incluso de pies, el portén de lata era el primer lugar a reconocer, y entrada
para un microcosmo con determinadas reglas, lugares a ocupar y personas a quienes
ejercer la violencia. Por este lugar entraban los autos o camionetas con los detenidos a ser

depositados en este cuartel, luego eran bajados y trasladados a determinados rincones.

En cierta medida es posible recrear un recorrido por el lugar, tarea desarrollada por
la Corporacién gracias a los testimonios de los sobrevivientes, aunque estos la mayoria
del tiempo se encontraban vendados por lo que sélo podian identificar someramente

los espacios, por donde transitaron, las celdas, el muro de descanso, las salas de tortura

L l*'

Ilustracién 7. Portén de entrada al Cuartel Terranova.
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Hustracién 8. El portén en la actualidad. Fotografia Corporacién Parque Villa

Grimaldi.

y al extremo del parque, un lugar del que pocas noticias se tenian, ya que segun los
testimonios, aquel detenido (a) que era llevado (a) hacia alld no regresaba, o existen muy

pocos casos de sobrevivientes que lograron salir de ahi: la torre.

Tras el portén en medio de los arbustos y céspedes de antano, que caracterizaron
el esplendor de la Villa tal como la describié Vassalo en el periodo anterior a que se
transformara en el Cuartel Terranova, el primer sitio con que nos encontramos es el lugar
en donde estaban las celdas, las que se diferenciaban por su tamafo y objetivo, ya sea para

ser ocupadas antes o después de las secciones de torturas.

En primer lugar nos encontramos con las llamadas Casas Corvi, en alusién a las
viviendas construidas por la Corporacién de la Vivienda. Eran nueve celdas de madera,
aproximadamente de 1.10 m de ancho, 2 m de largo y 2 m de alto. Cada una tenia un

camarote, al que eran encadenados los prisioneros quienes eran sacados algunas veces al dia
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para ir al bafo o para almorzary
comer. Los prisioneros siempre
vendados, en algunas ocasiones -
eran sentados en un pequefio
muro en arco; alli intentaban |
reconocerse, entregar mensajes
o simplemente sentir a los otros.
El objetivo de este tipo de celda
era mantener durante algin

tiempo a los detenidos con el

propdsito  de  “ablandarlos”, & ' : G g

es decir, para que entregasen llustracién 9. Espejo de agua a la entrada del Parque.

informacion®. Fotografia de la autora.

A un costado préximo se encontraban las Casas Chile, que eran nueve celdas de 90
centimetros de ancho, 1 metro de largo y 1.90 de alto. En ellas, tres o cuatro prisioneros
ocupaban los espacios, debiendo establecer turnos para acomodarse, tras ser sometidos a

las secciones de tortura.

A cierta distancia, después de una sala de torturas, una celda de mayor tamano para
las mujeres. Al lado de ésta estaba la sala para los colaboradores, con dos camarotes y
frazadas, un sillén, una mesa, una silla, médquina de escribir; un televisor y una radio. Al

final, las pesebreras, drea para colgar a los prisioneros o para aplicarles corriente™.

En el extremo de las celdas, el sector mds aislado del Cuartel se ubicaba la torre. Esta
fue dividida en cuatro niveles: en el mds alto se ubicaba un guardia; en el segundo, tres

celdas; en el tercer nivel tres celdas pero méds pequenas que las anteriores y con puertas de

29 Comisién Nacional - Informe Valech, op. cit. 531.
30 Ibid., p. 19.
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guillotina. En estas celdas, podian incluso alojar a tres o cuatro prisioneros®'. La mayoria

de los detenidos muertos y desaparecidos conocidos del Cuartel Terranova estuvieron en

la Torre?.

Segiin los testimonios recogidos por la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y
Tortura, el itinerario de la detencién en este Centro consistia en los primeros tres dias, o

incluso mds, en donde no se les daba alimentacién a los detenidos o era deficiente, ademads

Sk B :
Ilustracién 10. Representacién exterior
de la celda: Casas Chile. Fotografia de

la autora.

Ilustracién 11. Representacién interior
de la celda: Casas Chile. Fotografia de

la autora.

31 Ibid., p. 23.
32 Ibidem
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Ilustracién 13. Representacién de La
Torre. Fotografia Corporacion Parque

Villa Grimaldi.

Ilustracién 12. Representacién de La
Torre. Fotografia de la autora.

se carecia de condiciones higiénicas minimas para el aseo personal. Quienes estuvieron
detenidos, senalan que su permanencia en el lugar fue siempre con los ojos vendados y
sometidos a constantemente a interrogatorios y torturas. Entre estas tltimas se cuentan
las golpizas de pies y punos, la aplicacion de electricidad a través del método de la parrilla,
que tenfa una variante mediante un camarote metélico, en el cual se colocaba en cada
catre a dos detenidos, ya sean parientes o amigos y se procedia a torturar a uno de ellos,
mientras se interrogaba al otro. Ademds, los prisioneros fueron obligados a escuchar
y presenciar las torturas de otros detenidos; también fueron objeto de colgamientos,

y estuvieron incomunicados por largo tiempo en espacios extremadamente reducidos
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(cajones o closet); sufrieron quemaduras con cigarros, simulacros de fusilamiento,
aplicacién de drogas, ya sea por intermedio de inyecciones o pastillas, padecimiento de
vejaciones y violacién sexual, en ocasiones incluso con animales; extraccién de las unas,
amenazas y manipulacién psicoldgica, fueron obligados a permanecer de pie por largo

tiempo, a veces durante toda la noche®.

Una entre todas las rosas™.

Uno de los tantos espacios o pasajes que caracterizan actualmente al Parque es el
“Jardin de la rosas”. Este proyecto fue pensado en base a la recuperacién de una rosaleda
original de la Villa, para rememorar a las mujeres que fueron victimas de violencia o
represién por parte del Estado durante la Dictadura Militar. Segin informacién de la
Corporacién del Parque, para la recuperacion de este jardin se invit6 a participar a la
comunidad apadrinando un rosal y colocando una placa con el nombre de alguna de las

mujeres.

Esta propuesta de reconstruccion del espacio fue pensada en base a tres fases: la
primera de ellas, corresponde a 36 mujeres que fueron desaparecidas o ejecutadas en el

ex Cuartel Terranova®. Con respecto a este grupo, se cuenta con mayor informacién ya

33 Comisién Nacional - Informe Valech, op. cit. 532.

34 Este apartado es el resultado de un ejercicio que realicé tras la visita al Parque. Al retratar el patio de
las rosas, quise fotografiar una de las placas con los nombres de las mujeres, en donde me re-encontré con
Margarita Eliana Martin Martinez.

35 Las mujeres que corresponden a este primer grupo son: Marfa Angélica Andreoli Bravo, Diana Frida
Aron Svigilsky, Gabriela Edelweiss Arredondo Andrade, Carmen Cecilia Bueno Cifuentes, Maria Teresa
Bustillos Cereceda, Clara Elena Canteros Torres, Cecilia Gabriela Castro Salvadores, Carmen Margarita
Diaz Darricarrere, Sara de Lourdes Donoso Palacios, Jacqueline Paulette Drouilly Yurich, Marfa Teresa

Eltit Contreras, Elisa del Carmen Escobar Cepeda, Eliana Marina Espinoza Ferndndez, Maria Olga Flores
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que la mayoria de ellas fueron militantes, por lo que sus desapariciones fueron informadas
desde los primeros momentos. La segunda fase corresponde a 102 mujeres detenidas
desaparecidas, ejecutadas politicas o asesinadas durante el periodo militar, teniendo
por marco de referencia el 11 de septiembre de 1973. Asimismo cabe sefalar, que en
este periodo se implanta lo que es una politica de desaparicién forzada de personas.
Finalmente, la tercera etapa corresponde a 53 mujeres victimas de la violencia estatal
en la década de los "80. En esta etapa, la represién adopta otros mecanismos, tales como
montajes de falsos enfrentamientos, balaceras en las manifestaciones publicas ademds de

allanamientos en zonas de la capital resistentes al Régimen.

Numerosos testimonios relatan experiencias en torno a la rosaleda, lo que da cuenta
de la diversidad de memorias en torno a Villa Grimaldi. Entre estos, se menciona el que
algunas mujeres al estar vendadas, percibian con mds fuerza los aromas de estas rosas
que llegaban a ellas en medio del dolor y la indefensién. En el tiempo en que la Villa fue
utilizada como espacio de detencién, tortura y exterminio, segin los relatos, el jardin
de las rosas fue uno de los pocos que no sufrié mayores transformaciones en cuanto a la
fisonomia del lugar, manteniendo la naturaleza en medio de un espacio de muerte. Entre
los testimonios se comenta, que debido a la cantidad de especies naturales y la fragancia
de estas, muchas veces fueron lugar de recurrencia de los torturadores, quienes luego de
alguna seccién de tortura a los detenidos, acudian a este lugar para percibir la fragancia
de las rosas. Asimismo, fue un espacio de “respiro” y conexién con la naturaleza negada a

quienes fueron privados de libertad y sujetos a las pricticas de tortura.

Barraza, Marfa Galindo Ramirez, Catalina Ester Gallardo Moreno, Maria Isabel Gutiérrez Martinez, Alicia
Mercedes Herrera Benitez, Maria Isabel Joui Petersen, Nalvia Rosa Mena Alvarado, Rosa Elena Morales
Morales, Ménica del Carmen Pacheco Sdnchez, Michelle Marguerite Penia Herreros, Reinalda Del Carmen
Pereira Plaza, Mireya de Lourdes Pérez Vargas, Ana Maria Puga Rojas, Marfa Julieta Ramirez Gallegos,
Elizabeth Mercedes Rekas Urra, Julia Del Rosario Retamal Septlveda, Sonia Del Trdnsito Rios Pacheco,
Mireya Herminia Rodriguez Diaz, Rosa Elvira Soliz Poveda, Marta Ugarte Romdn, Modesta Carolina Wiff
Septlveda.
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En la actualidad en medio de las
4 rosas existen unas especies de placas con
nombres de mujeres. Cada placa en medio
de las rosas simboliza a cada una de las
mujeres caidas, muertas y desaparecidas
del periodo. La existencia de este lugar,

que en cierta medida lo asimilamos con

- . lo femenino, sin duda representa el
S ~ b | hecho que las mujeres también fueron
Tlustracién 14. Patio de las rosas. Fotograffa de la objetivo a perseguir y eliminar. En este
autora. sentido, la mujer como comparera, su
cuerpo también fue objetivo de diversas
tecnologfas de represién y exterminio. Asimismo, se debe mencionar se existieron mujeres
que estaban embarazadas durante su detencidén, quienes declararon ante la Comisién que
fueron conducidas a este recinto y sometidas al mismo trato que el resto de los prisioneros
sin consideracién alguna por su condicién, mds bien las hicieron objeto de vejaciones

sexuales y en algunos casos de violaciones™.

A modo de epilogo.

Mientras finalizaba este escrito, en Chile se dio un suceso, quizds por no decirlo,
“histdrico”. Tras 20 afos de la recuperacién democrética y de la existencia de agrupaciones
relativas a los derechos humanos, asi como la existencia de la informacién que salié a la
luz publica a través de los Informes Rettig y Valech en donde se detalla la politica y
préctica sistemdtica de detenciones, torturas y exterminios, inéditamente se realizé un

homenaje al ex presidente del periodo Militar, Augusto Pinochet.

36 Comisién Nacional - Informe Valech, op. cit. 532.
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Ilustracién 15. Patio de las rosas. Fotografia de la autora.

Este hecho no es algo tan aislado ya que el 2011 se realizé otro homenaje al ex brigadier
del Ejército Miguel Krassnoff quien fuese el encargado de comandar el Ex Cuartel
Terranova, o mds conocido como Villa Grimaldi. Sin duda, ambos sucesos generaron
gran controversia, dando cuenta que aun es latente la divisién o separacién de opiniones

respecto al periodo militar y los sucesos de violaciones a los derechos humanos.

En cierta medida esta discusién o, mds bien division en la sociedad chilena, puede ser
representada a través de fotografias que fueron tomadas durante el homenaje a Pinochet.
De la multiplicidad de imdgenes hemos elegido tres, a partir de lo cual es posible incluso
estructurar un relato sobre la divisién de nuestra sociedad chilena actual, y obviamente

en base a qué hechos o argumentos lo fundamentan.
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Tlustracién 16. Patio de la Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi en

la actualidad. Fotografia de la autora.

En una primera imagen dos mujeres que muestran orgullosamente, lo que se
interpreta por el gesto o sonrisa en sus rostros, fotografias de Pinochet con su atuendo o
uniforme militar, en un momento de esplendor durante su gobierno. La mujer del primer
plano exhibe lo que al parecer seria una fotografia del ex militar, aunque exactamente
corresponde a la cardtula del controvertido documental lanzado y exhibido en aquella
ocasion, “Pinochet”. Por tanto, esta imagen representa al sector de la sociedad chilena que
auin sigue y enaltece a Pinochet, como el gran salvador del cdncer marxista y restaurador

del caos imperante durante el gobierno de la Unidad Popular
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La fotografia del extremo derecho corresponde a una mujer en primer plano que tiene
un cartel entre sus manos, mientras que a su espalda se encuentra un grupo de carabineros,
concretamente de la seccién de Fuerzas Especiales, quienes actGian en las instancias de
manifestaciones, marchas y desérdenes publicos. El cartel que porta la mujer es la imagen
de Pinochet en la tipica y mds reconocida “pose”, cuando sale con lentes oscuros. Mientras

. ~ 4 <« . .
que el mensaje que acompana a la fotografia: “La mentira se descubre por los ojos, y yo muchas
veces mentia, por eso usaba anteojos oscuros. Perrochet”, frase alusiva a los sucesos de violaciones
a los derechos humanos durante su gobierno. Asimismo, esta mujer porta una segunda
fotografia, la que lleva en su solapa o pecho, en alusién a los detenidos desaparecidos, por

lo que se infiere que es algtin familiar de quien es representado en la imagen.

La tercera fotografia, al centro, corresponde a una intervencién o performance de los
opositores al homenaje. Lo representado es uno de los mecanismos de tortura aplicados
durante el periodo militar, concretamente “/z parrilla”, que consistia en colocar a la persona
en un “catre” o somier metdlico de una cama, y a través de esto la aplicacién de electricidad.
En el caso de la performance se representa a una mujer con los ojos vendados y en ropa
interior, con explicitas marcas o heridas, aludiendo a ser victima de distintas técnicas de

tortura:

“En la pieza contigua, una joven camarada de la estructura, estd crucificada sobre “la
parrilla” y las gotas de su sangre continiian goteando con obstinacion sobre el suelo para juntarse

con otra sangre, aiin fresca, aquella derramada en la ultima sesion...” .

Sin duda que estas imdgenes sintetizan lo que es el discurso divisorio en la sociedad
chilena, que ad portas del cumplimiento de los 40 anos del Golpe Militar y lo que fue el
periodo del gobierno militar y las violaciones a los derechos humanos, atin es un tema que
nos divide, es decir, es latente la fragmentacion o herida en un sector de la sociedad y que

aun no logra cicatrizarse.

37 Merino, La experiencia concentracionaria, op.cit. 98.
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Hustracién 17. Collage de fotografias sobre la realizacién del Homenaje a Augusto Pinochet.
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* La version original de este articulo fue publicada con el titulo “Lombroso e i fantasmi della scienza” en Lombroso, Atti del convegno (Genova,
Settembre 2004), en F@rum: Forum Avanzato di Ricerca Universitaria Multimediale (revista electronica). Traducido por Ander Gondra Aguirre.

En 1910, el socidlogo Gustave Le Bon presenta a los lectores franceses el dltimo texto escrito por Cesare Lombroso, publicado péstumamente en el afio
1909. El estudio se titula Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, y documenta, con todo un instrumental de hechos, cifras y testimonios de primera mano
tipicos de una aproximacion positivista, la existencia de fantasmas, materializaciones luminosas o ectoplasmas, de los cuales el mismo Lombroso ha sido
espectador a lo largo de innumerables sesiones espiritistas. El comentario de Le Bon sobre lo que parece ser una deriva de Lombroso hacia lo irracional es

lapidario: “Desde el momento en que comenzd a estudiar los fendmenos espiritistas, su ciencia se desvanecid y fue sustituida por una credulidad infinita™

El interés de Lombroso por el espiritismo se remonta de hecho a varios anos atrds, y parece haber supuesto un verdadero giro en su orientacion
epistemolégica. En su libro Studi sull ipnotismo (Estudios sobre el hipnotismo) del afio 1886, mientras se acreditaba entre los sintomas de la histeria o de
la neuropatia fenémenos como la transmision del pensamiento o la magnetizacién, él interviene por vez primera en la cuestién para negar tajantemente
cualquier creencia en lo que define como “los espiritus de los espejos y de los sillones”, subrayando de este modo el cardcter atdvico de estas supersticiones
mégicas: “recordar que con ello volvemos al Totem, al fetiche”. Dos afios después, el espiritista napolitano Enrico Chiaia lo invita pablicamente a través
de la prensa nacional a tomar parte en una sesién espiritista; lo que sucederd en Ndpoles el afio de 1891 inaugurard una relacién entre Lombroso y la
médium Eusapia Palladino destinada a producir, ademds de maltiples séznces’ con ambos como protagonistas (17 solamente en el afo 1892 en Mildn), la

“sustitucién” a la que se refiere Le Bon, es decir, el pasaje del dmbito de la ciencia al de lo oculto, del hecho positivo al hecho mégico.

M4ds que de una sustitucién, y por tanto de un Lombroso transfuga del positivismo, creo que en realidad es mas oportuno hablar de una “torsién”
q yp & p q p

interna a ese mismo saber positivista del cual Lombroso se ha hecho interprete y promotor; es decir, no se trata de un desliz del cientifico hacia la

1 LE Bon, G., Introduction a Cesare Lombroso, Hypnotisme et spiritisme, Paris, Flammarion, 1910, p. 3.
2 Lombroso, C., Studi sull'ipnotismo. Con appendice critica sullo spiritismo, Torino, Bocca, 1886, p. 67.

3 N.T. Se mantendrd el termino francés séances, para referirse a las sesiones de espiritismo.
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dimensién fantistica de lo “espectral”, sino de la emergencia de un imaginario ya inscrito
en el proyecto de las ciencias positivistas, un imaginario que Lombroso empuja hasta el

extremo ddndole el aspecto de una revelacién fantasmal.

Por otra parte, su operacidn se introduce en un horizonte médico-cientifico de finales
de siglo, ya irremediablemente marcado por este doble registro. En Inglaterra, desde el
afo 1882, la Society for Psychical Research (SPR, a la cual se sumard también Lombroso) se
propuso recoger y clasificar con pleno rigor “positivista” las manifestaciones espiritistas,
entre las cuales incluye también las comunicaciones telepdticas que conectan los cerebros
de los vivos, convirtiéndolos inevitablemente en lugares espectrales habitados por el
fantasma del otro. De aqui nace lo que podriamos llamar un primer gran “archivo” de
fantasmas, con el gigantesco compendio Phantasms of the Living (1886), una recopilacién
de mds de setecientos testimonios sobre “fantasmas de los vivos” realizada por Edmund
Gurney, Frederic Myers y Frank Podmore, a quienes también se referird Lombroso en
su Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, sefialando el valor inicidtico de esta pesquisa
para la elaboracién de un archivo distinto de huellas espectrales, a saber, las de la muerte:
“se i fantasmi dei viventi rendono inutili quelli dei morti, li rendono anche possibili” (si los

fantasmas de los vivos hacen innecesarios los de los muertos, los hacen también posibles)*.

También en Alemania, con las investigaciones psicoldgicas de Von Schrenck-Notzing?,
y en Francia, los fenémenos de hipnosis o telepatia reciben una andloga explicacién
orientadaa enfatizar su cardcter fantasmal, y es sobretodo la medicinala que apelaa un doble
registro, localizando en la histeria la condicién que permite la reversibilidad entre el hecho

positivo y el hecho mdgico. El cuerpo histérico, ya que es mds susceptible al intercambio

4 LOMBROSO, C., Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese,
1909, p. 312.
5 Sobre el caso de Schrenck-Notzing se detiene Andreas Fischer en su contribucién al catdlogo de la muestra

“Le Troisiéme Oeil. Photographie et occultisme” (Maison européenne de la photographie, Noviembre-Febrero

2005) Paris, Gallimard, 2004, pp. 177-183.
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telepdtico, puede, en otras palabras, transformarse en un cuerpo meditimnico, capaz de
producir y manifestar ectoplasmas. Valgan un par de ejemplos de esta “torsion” de la
patologia a lo oculto: el primero con Charles Richet, profesor de fisiologia en la Facultad
de Medicina de Paris (y miembro de la SPR), que de la investigacién sobre el cuerpo
histérico bajo hipnosis llega a los experimentos mediimnicos y a la materializacién del
fantasma de Bien Boa (fig.1), que podemos ver en una fotografia del afio 1902 recuperada
por Lombroso en el texto del 1909. Y también el caso de Albert de Rochas, quizds hoy
menos conocido pero més clarificador en sus consecuencias, ingeniero y administrador
de la Ecole Polytechnique, que busca sobre todo en el cuerpo histérico el “fantasma de la
sensibilidad”, el revestimiento de luz que cada cuerpo emana como su doble espectral (y
que en este fotomontaje de Paul Nadar —fig.2- vemos rodeando al mismo Rochas): asi
describe Lombroso el fenémeno en su libro: “la sensibiliti del paziente si trasporta, come
un abito sul mannequin, su una specie di fantasima che puo allontanarsi sotto gli ordini del
magnetizzatore e attraversare ostacoli materiali conservando la sua sensibilita” (la sensibilidad
del paciente se transporta, como un habito sobre el maniqui, sobre una especie de
fantasma que puede alejarse bajo las 6rdenes del magnetizador y atravesar obstdculos
materiales conservando su sensibilidad)®. Son sélo dos ejemplos, pero resultan indicativos
de todo un ambiente de bisqueda de lo maravilloso, que ni siquiera perdona, como ahora
sabemos, a Charcot y la Salpétriere. Aqui, desde hace tiempo se ha rehabilitado la teoria
de los fluidos invisibles de Mesmer, lo que por un lado ha incentivado ese connubio
entre médicos y magnetizadores de escenario, que como ha documentado Clara Gallini,
implicard también a Lombroso y al popular mesmerizador Donato’; y por el otro, ha
dado impulso a toda una serie de investigaciones sobre efluvios energéticos del cuerpo,
entre las que recordamos, por ejemplo, las de el alumno de Charcot, Jules-Bernard Luys,

buscando dirigir y capturar los fluidos luminosos liberados por el cuerpo, dicho en otras

6 LOMBROSO, C., Ricerche..., op. cit., p. 234

7 La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell Ottocento italiano, Milano, Feltrinelli, 1983.
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Fig. 1 : Fantasma de Bien Boa
(en LOMBROSO, C., Ricerche sui fenomeni
ipnotici e spiritici, Turin, 1909, Fotografia)

Fig. 2 : Retrato de Albert de Rochas y
simulacién de su aura (Paul Nadar, Paris,
1896. Fotografia)

alabras, sus fantasmas, definidos con el termino “aura histérica”, que en este testimonio
q

fotografico del mismo Luys (fig.3) se ve irradiar de los dedos de un paciente®.

Estd claro que la entrada de Lombroso en este ambiente produce de alguna forma

un efecto rompedor, desde el momento en que el prestigio y la autoridad asociados a su

8 Sobre la fotografia de fluidos, véase CHEROUX, C., Ein Alphabet unisichtbarer Strahlen”, in AA. VV.
Im Reich der Phantome, Cantz, 1997, pp. 11-22; y “La photographie des fluides: un alphabet de rayons
invisibles”, in Le Troisieme Oeil, op. cit., pp. 114-146. Chéroux recuerda justamente la influecia de los rayos
X, descubiertos por Roéntgen en el afio 1895, a la hora de legitimar la idea de una materia radiante y de una
iconografia de lo invisible; en este sentido, los fluidos serfan sin embargo lo inverso de la radiografia, porque

ponen el cuerpo mismo como fuente de radiacién en vez de como “negativo” penetrable por la luz invisible.
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nombre parecen ofrecer una especie de imprimdtur a la cultura de lo espectral. Ya en el
1888, la noticia de su interés por el espiritismo da la vuelta al mundo suscitando un gran
alboroto. Como atestiguan los articulos del periodista Luigi Barzini, enviado del Corriere
della Sera a participar en las sesiones de Lombroso con Palladino para después darles
una amplia divulgacién publica’, un articulo sobre fenémenos espiritistas publicado por
Lombroso en el afio 1906 generd en Italia en poco tiempo una ola de interés mediimnico
sin precedentes. En el circuito cientifico internacional, las emanaciones espiritistas
producidas por Eusapia Palladino, que habian sido acreditadas por Lombroso, llegaron
a ser objeto de una atencién asombrosa: desde el 1891, ano de la primera sesién con
Lombroso, al 1898, su “evidencia’ es testimoniada en una zournée de sesiones que entre
Paris, Cambridge, Roma, Ménaco y Varsovia, implican entre otros a Myers y Oliver Lodge
de la SPR, Richet y Alber de Rochas, el médico von Schrenck-Notzing, pero también a
astronomos como Camille Flammarion, al que aqui vemos (fig. 4) con Palladino en Paris
en 1898 entre luminiscencias espectrales y levitaciones de objetos (es decir, entre “los

espiritus de los espejos y de los sillones”).

A propésito de estas sesiones de finales de siglo, hay un primer dato que ilustra muy
bien el paradigma de reversibilidad operante en las ciencias positivas, es decir, que a
pesar del rito esotérico o mundano transmitido por fotografias como la de Flammarion,
el espacio de la sesion espiritista se ha convertido realmente en andlogo a un laboratorio
experimental, provisto de aparatos radiométricos, electroscopios, dinamémetros y placas
fotogréficas. Por otra parte, el mismo Lombroso insiste en la vertiente positiva y sistemdtica
del experimento mediimnico, acumulando cifras, medidas, trazados mecdnicos sobre

la fisiopatologia de Eusapia Palladino durante el trance'. En otras palabras, el método

9 El principal exito de estos “reportages” de Barzini sobre el mundo de las sesiones espiritisticas sera el
volumen Nel mondo dei misteri con Eusapia Palladino, Milano, Baldini, Castoldi & C., 1907, al cual sirve

como prologo el articulo de Lombroso “Sui fenomeni spiritici e la loro interpretazione”.

10 El capitulo ITI de las investigaciones esta dedicado a la “Fisiopatologia di Eusapia”, op. cit., pp. 78-84.

Revista Sans dolgil - Estudios de la Imagen, N°4, 2012, p. 244-254



Revista
oans
Soleil

cientifico experimental es continuamente reivindicado, y es precisamente en esa retdrica
de la traza visual como signo revelador en la que se apoya gran parte del modelo indiciario
del positivismo. Estas trazas, como nos ensefian los cuerpos fisionémicos de Lombroso —
fotografiados, medidos, descompuestos hasta el mds minimo detalle— son el instrumento
para acceder a lo invisible de la materia, son su interioridad oscura que se manifiesta hacia

el exterior, escribiéndose sobre la piel.

Fig. 3 : Aura fluidica de una mano (Jules-Bernard Luys, 1897, Fotografia)

Es él mismo el que nos dice que los cuerpos hipnotizados, sumidos por tanto en un
trance como el del médium, “c7 offrono come l'autopsia delle singole facolta della psiche” (nos
ofrecen una especie de autopsia de las facultades individuales de la psique)'": el cuerpo del
médium ofrece por lo tanto un acceso a la muerte (autopsia), pero desde la perspectiva de
la vida: es un cuerpo que puede “hacer el muerto” s6lo porque estd vivo. Asi, en el médium
la muerte se hace visible en la vida, en sus signos vitales, lo que significa que ese cuerpo
presenta ya la estructura de lo espectral: la muerte que regresa como vida, como conjunto

de evidencias que puedo registrar, medir, catalogar, y que me permiten, dindole una

11 LOMBROSO, C., Studi sull'ipnotismo, op. cit., p. 34.
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Fig. 4 : Sesion espiritistica de Camille Flammarion con Eusapia Palladino
(H. Mairet, 25 Noviembre de 1898. Fotografia)

forma al fenémeno, poseerlo. Antes incluso que en los ectoplasmas o en las apariciones,
el cientifico encuentra asi la légica de la revelacién fantasmal en el cuerpo mismo del
médium, donde las “trazas” mecdnicas hacen aparecer los “espectros”, disenando una
fisionomia de lo invisible. En esta dptica, la indagacion espiritista no interviene para
sustituir al positivismo, mds bien realiza su mdxima ambicién: hacer visible, narrable,
la muerte como proceso “vital” que atraviesa la materia. No por casualidad, Lombroso
concluye su Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici hablando de una “biologia de los
espiritus”, de la cual esboza las primeras lineas entendiéndola como el mayor reto de su

método positivo'.

12 Cfr. el cap. XIV de la investigacién, titulado “Epilogo. Prime linee di una biologia degli spiriti”, op. cit.,
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Unavezreconocidaesta premisa, laestructuradelaséanceresulta por tantosingularmente
dividida. Al cientifico de finales de siglo que reclama trazas visibles, hechos positivos, ya
no le basta la genérica revelacién mediimnica que caracterizaba, por ejemplo, las sesiones
espiritistas de los afios 1850, sino que hace falta que el médium presente un completo
repertorio iconografico de los espectros. Los fendmenos tipicos de las primeras séances,
hechos de vagas luminiscencias o de contornos imprecisos de extremidades fantasma, se
someten por lo tanto a una vertiginosa amplificacién: el texto de Lombroso pasa revista
a casos de materializacion de cuerpos, apéndices neo-pldsticos, calcos de manos y rostros,
huellas fotogréficas, bustos, cuadros, retratos, escrituras litograficas... Al comentarlas,
insiste reiteradamente en la materialidad de estas imdgenes, en el hecho de que ellas
crean fisicamente el cuerpo de la muerte. Por ejemplo, las materializaciones son descritas
como “creazioni ex novo, [...] forme piic 0 meno organizzate, aventi i caratteri fisici da noi
assegnati alla materia” (creaciones ex novo [...] formas mds o menos organizadas, con
caracteristicas fisicas que nosotros atribuimos a la materia); las extremidades fantasmales
“sono ordinariamente mani, braccia, spalle, e anche teste che [...] sembrano i pezzi di una
creatura che si stia_formando” (son habitualmente manos, brazos, hombros, y también
cabezas que [...] parecen las piezas de una criatura que se estd formando); las manos
espectrales tienen “7 caratteri delle membra di una creatura vivente: se ne sentono la pelle,
il tepore [...] e se si afferrano si prova limpressione di mani che si dissolvono, che sgusciano
via, quasi fossero composte da sostanze semifluide” (las caracteristicas de los miembros de
una criatura viviente: se siente la piel, la tibieza [...] y si se agarran se siente la impresién
de manos que se disuelven, se escabullen, como si estuviesen compuestas de sustancias

semifluidas)’.

Las formas de la revelacién oculta deben ser por lo tanto especulares a las de la

revelacién positivista, con el médium llamado a recalcar la pasién por las huellas propia

pp- 201-304.
13 LOMBROSO, C., Ricerche..., op. cit., p. 74.
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del cientifico. Pero, claramente, es gracias a esta especularidad que el espacio de la séance
se convierte en objeto de una reinversién imaginaria sin precedentes, donde el hecho
miégico crece exponencialmente con respecto a la necesidad extraordinaria de hechos
positivos, y el médium llega a convertirse en el doble del cientifico en el sentido en que
despliega (o incluso revela) el reverso fantdstico de su proyecto, manteniendo aun asi

intacta la posibilidad de una doble creencia (en el hecho y en lo oculto).

El cuerpo del médium es en efecto, como ya se ha dicho, el otro elemento sobre el
que es preciso detenerse para entender todo lo que pone en juego la apuesta de la llamada
positivista a los fantasmas; y también en este caso se trata de un dato que prescinde de sus
manifestaciones espiritistas, si bien las hace en cierto modo casi inevitables. De hecho,
en este cuerpo volvemos a encontrar sintetizada una visién completa de la materia como
vasto sistema de energfa radiante, regulado por el principio del electromagnetismo y por
el paradigma del éter como conductor de ondas luminosas y sonoras. Es la imagen de un
gigantesco organismo cableado, atravesado enteramente por hilos nerviosos en los que
viajan las impresiones sensoriales, que alcanzan los nervios de la mdquina humana hasta
hacerlos vibrar, produciendo de este modo el pensamiento: “noi siamo —escribe Lombroso
en Nuovi studi sul genio (1902)- come il filo elettrico che trasmette il segno, ma che non
avverte cosa questo segno significhi, né cosa dira combinato con altri segni. Noi trasmettiamo
una sensazione al cervello, e questa viene elaborata, trasformata in pensiero. Luomo, insomma,
¢ una specie di medium del cervello” (nosotros somos como el hilo eléctrico que transmite
el signo, pero que no advierte lo que este signo significa, ni qué dird combinado con otros
signos. Nosotros transmitimos una sensacion al cerebro, y ésta es elaborada, transformada

en pensamiento. En definitiva, el hombre es una especie de médium del cerebro)“.

Es dentro de este horizonte teérico, comun al mismo tiempo a la fisiologfa, la fisica o
la quimica, que se hace posible pensar el contacto y la accién a distancia como fenémenos

intrinsecos al trabajo de la materia, en lugar de como acontecimientos ocultos. En 7he

14 LOMBROSO, C., Nuovi studi sul genio, Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1902, p. 89.
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Unseen Universe (El universo invisible) del ano 1875, el fisico Balfour Stewart y PG. Tait
ya interpretaban el éter como “una manera en la que el universo conserva una memoria
del pasado”: todo acontecimiento, experiencia o sensacion, queda como registrada,
impresa en las ondas luminosas de la materia, puesto que, segiin indican, “se producen
y se conservan fotografias continuas de cada acontecimiento””. En el afio 1884, el
matemdtico Charles Howard Hinton retoma este imaginario sobre la conservacién de la
energia en A picture of our universe (Una imagen de nuestro universo) comparando en esta
ocasion el éter con un fondgrafo césmico, que hace las veces de interfaz entre la tercera
y la cuarta dimensién'®. El éter es por lo tanto un gran archivo de huellas invisibles, una
cripta en la cual se conservan las improntas sensibles del pasado, similares a fantasmas
listos para manifestarse de nuevo, intimos a la par que distantes: la telepatia no es mds que

esto, un fele-pathos, una intimidad que se reproduce a distancia en el tiempo y el espacio.

:Qué papel tiene entonces el cuerpo del médium en este contexto? Por un lado, su
propensién al trance hipnético lo sitda entre las formas mds peligrosas de acercamiento
a la materia. Es el mismo peligro que Lombroso identifica en las epidemias de sugestién
colectiva provocadas por los magnetizadores, y en las patologias nerviosas comunes a los
histéricos y a los genios hipersensibles: en todas partes, el puro ejercicio de la mdquina
nerviosa es una clara sefial de atavismo, una regresién a estados primitivos de la materia
de los cuales estos sujetos mantienen la memoria impresa en el sistema nervioso: “zei
fenomeni del trance —escribe en Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici- domina supremo
lautomatismo [...] il trance medianico é un vero equivalente isterico, come l'estro geniale é
per me un equivalente dell'accesso psichico epilettico, sopra un fondo nevrotico e morboso”

(en los fenémenos de trance reina el automatismo [...] el trance meditimnico es un

15 STEWART, B. e TAIT, PG., The Unseen Universe or Physical Speculations on a Future State, New York,
Macmillan, 1875, p. 156.

16 HINTON, Ch. H., 4 Picture of Our Universe. Scientific Romances, 1st seties. (London, 1886), New York,
Arno Press, 1976, vol. I, pp. 196-7.
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verdadero equivalente histérico, como la inspiracién genial es para mi un equivalente
del ataque psiquico-epiléptico, en un terreno neurdtico y morboso). En los estudios
sobre hipnotismo del 86, Lombroso sostenia que para explicar su telepatia no era pues
necesario recurrir a “intervalos supra-sensibles”, mds bien es “rebajindonos al nivel de los
animales” donde podemos encontrar esta especie de mdquinas-insecto, puros aparatos de

registracién sin pensamiento ni consciencia'’.

Por otro lado, es esta misma regresién primitiva la que garantiza que el cuerpo del
médium de lugar a una extraordinaria tecnologia de lo espectral: ese cuerpo telepético,
precisamente por estar reducido a una placa sensible, se convierte en una maquina
fotografica en la que todo el pasado de la materia, es decir, todo lo que estd muerto
pero que continda sobreviviendo invisiblemente en el éter, volverd a hacerse imagen.
Lombroso busca incluso confirmacién de esta corporeidad en la cual se entrelazan
primitivismo y tecnologia en los relatos etnogrificos de la época, y la encuentra en el
informe de la antropéloga Mary Kingsley 7he Forms of Apparitions in West Africa (1898),
el cual cita puntualmente en Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici: “probablemente el
sistema nervioso mds sensible les hace ver (a ellos, los primitivos) cosas que nosotros, en
nuestra obstinacién, no vemos. La suya es una placa fotogrifica mds perfecta, en la cual

se imprime mds fécilmente el mundo de ultratumba”®.

En el fenémeno de las sesiones espiritistas no nos encontramos ante una mera evocacion
de fantasmas (de ultratumba), sino ante el deseo, totalmente positivista, de una suerte de
pandptico de las cosas muertas, una visién total de sus trazas o improntas. Y esto, no para
que ellas retornen -como sucede por ejemplo con el coleccionista o el archivista- como
experiencias inertes que reanimar; al contrario, la séance busca conferirles la “vitalidad”
del espectro y la inmediatez de su tiempo paradoxal, capaz de ser al mismo tiempo pasado

(distante) y presente (intimo).

17 LOMBROSO, C., Studi sull ipnotismo, op. cit., p. 25.
18 LOMBROSO, C., Ricerche..., op. cit., p. 276.
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El médium fotogréfico responde precisamente a esta necesidad, algo que ya habia
intuido Félix Nadar cuando en el afio 1855 escogia representar el proceso de la huella
fotogréfica a través de la figura de Pierrot (7étes d'expression de Pierrot), es decir, el fantasma
blanco que toda una tradicién, primero pictérica y después literaria, habia elegido como
emblema de la muerte que retorna a modo de presencia entre los vivos". Mds cerca de
Lombroso, el cine también da cuenta de la capacidad de la séznce de poner en marcha,
por asi decirlo, el archivo de la muerte. El procedimiento nos es ilustrado esta vez en uno
de los primeros ejemplos del cine médico, en la pelicula La neuroparologia realizada por
el neurdlogo Camillo Negro, y proyectada por vez primera en 1908 en Turin para un
publico de curiosos y entendidos entre los cuales se encontraba Lombroso. La pelicula
documenta un experimento de hipnosis con una paciente histérica, pero lo que resulta
mds interesante es un fotograma anémalo, del cual da cuenta Alberto Farassino en su
andlisis del cortometraje: es el detalle de los ojos de la mujer (la histérica médium), en
cuyas pupilas se vislumbra reflejada la cdmara y el operador de la misma®. El documental
positivista parece de este modo atribuir a este detalle su imaginario mdagico: ese cuerpo
convertido completamente en ojo, en pupila, representa el proceso mismo de la cimara
como una proyeccién de fantasmas interiores, en otras palabras, una séznce que se ha
vuelto colectiva. Un periodista testigo del evento se referia a la inquietud de los presentes
ante “bianco schermo cinematografico, tramutato in una verticale tavola anatomica’ (una
pantalla blanca cinematografica, transformada en una mesa de operaciones)*': la pantalla
blanca es el interior del cuerpo mediimnico exhibido como externo, “la autopsia”, como
la llamaba Lombroso, de las huellas que han sido impresas, y que ahora recuperan una

vida péstuma, espectral.

19 Sobre la funcién meta-representativa del Pierrot de Nadar se ha detenido Rosalind Krauss en “Sulle tracce
di Nadar”, en Zeoria e storia della fotografia (1990), Milan, Ed. Mondadori, 1996, pdg. 7-27.

20 FARASSINO, A., “Il gabinetto del dottor Negro (analisi di un film psichiatrico del 1908)”, en Aut Aut,
197-198, settembre-dicembre 1983, pp. 151-170, p. 156.

21 El articulo anonimo fue publicado en la “Gazzetta di Torino” del 18 febrero del 1908, cit. en ibid., p. 155.
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Fig. 5 : Calco de mano fantasma y calco de rostro fantasma rea-
lizados por Eusapia Palladino (en LOMBROSO, C., Ricerche...
1909)

En la sesién espiritista, que, conviene recordar, prevé siempre una arquitectura basada
en los espacios “interiores” —el gabinete meditimnico se encuentra habitualmente dentro
de una casa, que contiene a su vez un cortinaje que recrea la estructura de un interior—,
todo el espacio se convierte en esta pantalla de proyeccién anatémica, donde la actividad
mediimnica de Eusapia Palladino y de otros médiums activa un proceso tecnolégico
de captura, archivacién y finalmente resurreccién de las huellas pasadas. Es mds, con
Palladino partimos incluso de la forma precursora de la fotografia, o sea el calco, otra
pasién positivista en la busqueda de trazas legibles del cuerpo, asi como desde siempre
en la tradicién con la mdscara de la muerte. He aqui pues el extraordinario fenémeno
de los calcos de huellas de manos y rostros de los fantasmas (fig.5), las mismas manos y
rostros que la ciencia escrutaba (pensemos en Galton o en el propio Lombroso) en busca
de indicios inequivocos de la identidad. Son “bajorrelieves”, explica Lombroso, obtenidos
por Palladino durante el trance posando simplemente su mano en una caja precintada

que contenia en su interior arcilla, greda o plastilina: la médium decia “esta hecho”, y
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segln nos cuenta Lombroso “si schiudeva la cassa e si trovava limpronta incavata o della
mano o della faccia di un essere la cui espressione fisiognomica oscillava fra la vita e la morte”
(se entreabria la caja y se encontraba la huella ahuecada de la mano o de la cara de un ser
cuya expresion fisionémica oscilaba entre la vida y la muerte)** (fig.6). Notamos c6mo
en realidad los trazos fisiondmicos de los fantasmas reproducen, lombrosianamente,
un confin bien distinto, el que estd entre la animalidad y la humanidad tipica de los
rostros primitivos. A un escultor le esperaba después la tarea de extraer los relieves de las
huellas en la arcilla, obteniendo con ello un traslado perfecto de la materia de lo invisible
(Ia cavidad, el negativo) a lo visible (el relieve, el positivo). En otros casos, la huella
era capturada por la médium utilizando en vez de arcilla una placa fotografica (fig.7),
como imdgenes planas y bidimensionales. Lombroso es, a decir verdad, perfectamente
consciente del cardcter artificial de estas imdgenes, las cuales sin embargo justifica con
la intervencién del médium, el cual presta al fantasma la iconografia que ya posee: “in
queste di Imoda —escribe- compaiono sotto forma di busti, di quadri e ritrarti” (en esta foto

de Imoda se presentan en forma de bustos, de cuadros y retratos)®.

Pero las improntas escultéricas y fotogréficas de los cuerpos son todavia signos
inanimados, aunque sean tridimensionales (las primeras) y vivamente realistas (las
segundas). El estadio sucesivo de la revelacién es por lo tanto una especie de pasaje,
esta vez mévil, de la materia de lo invisible a lo visible, de lo amorfo a la forma, y de
la dimensién del tiempo a la del espacio. Es un proceso que Lombroso llama moulage
vivente (modelado viviente), y que describe en estos términos: el gabinete mediimnico
estd aparentemente vacio, y el cortinaje que lo protege estd “gonfia e vuota. Cio che da una
parte sembra il rilievo di un corpo umano che si muova coperto dalla tenda, dall’altra parte
¢ una cavita nella stoffa, un moulage” (hinchado y vacio. Lo que por una parte parece el

relieve de un cuerpo humano que se mueve cubierto por la cortina, del otro lado es una

22 LOMBROSO, C., Ricerche..., op. cit., p. 67
23 Ibid., p. 215
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cavidad en la tela, un molde)*. Asistimos aqui a una forma producida e inflada por el
vacio, esto es, a un cuerpo que es pura huella en el éter, pura aura, es decir un tejido de
aire luminoso, capturado en el momento en que se hace vacio visible. La metamorfosis en
huella también implica un devenir del espacio en el tiempo: el mismo Lombroso observa
cémo el espacio de la séance parece asumir “cuatro o mds dimensiones” y cémo “también se
invierten en este nuevo espacio las leyes que gobiernan el tiempo™. Sin embargo, escogiendo
el moulage vivente como estructura de esta inversién, Lombroso parece sugerir algo mds,
es decir, que el mds alld no es otra dimensidn, sino que, de forma parecida a la frontera
que separa lo externo del cortinaje de su interior (el relieve de la cavidad), el mds alld
es simplemente el pliegue, la estructura reversible de una unica superficie unilateral y

continua.

Fig. 6 : Calcos de rostros fantasma realizados por
Eusapia Palladino
(en LOMBROSO, C., Ricerche... 1909)

Fig. 7 : Impronta de una mano fantasma
sobre placa fotografica

(en LOMBROSO, C., Ricerche... 1909)

24 Ibid., p. 64
25 Ibid., p. 93-4
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Los verdaderos ectoplasmas, es decir las auras méviles y luminosas que se proyectan
desde el cuerpo meditiimnico, son precisamente la sintesis de esta reversibilidad de la
materia. Significativamente, Lombroso no llama a los ectoplasmas “fantasmas”, término
que por otra parte utiliza a la hora de describir genéricamente el fenémeno de las
apariciones, sino invariablemente “fantasime™, una peculiar eleccién en relacién al
género femenino que parece sugerir su parentela con toda una serie de sustantivos del

mismo genero: materia, sensibilidad, huella, aura, y por supuesto la muerte.

Refiriéndose a los estudios de Rochas, Lombroso define la fantasima como una
“exteriorizacién de la sensibilidad” del médium, un “halito sensible” que se presenta
inicialmente en la médium con la sensacién de estar “recubierta por telas de arafa”:
es la tela de los nervios, con toda su carga de improntas pasadas, y por tanto de huellas
memoriales que se manifiestan como un aura, un doble externo. Al invadir el espacio, esta
interioridad adquiere sin embargo una exterioridad, una piel: es, segtin dice Lombroso, el
cuerpo del éter, varias veces comparado a una tela que se envuelve en si misma: “vengono
le fantasime rivestite da un tessuto bianco finissimo, alle volte duplice, triplice o anche
quadruplice” (las fantasime son revestidas de un tejido blanco finisimo, a veces doble,
triple, o incluso cuddruple)® (fig.8). A esta piel, le domina precisamente la estructura del
pliegue, que une lo interno y lo externo, el aqui y el mds alld, pasado y presente, muerte
y vida. Asi parece que en las volutas de los ectoplasmas se realiza la utopia positivista de
una impronta total, un molde viviente del cuerpo del universo que, ademds, gracias a
la tecnologia del médium, no se limita a retornar en imagen, como en la fotografia, o a
adquirir propiedades cinemdticas, sino que se recrea como un doble sensible, ofreciéndose

por tanto como una experiencia no solo visual sino multi-sensorial. El espacio de la séance,

26 N.T. “Fantasima” seria una variante femenina escasamente utilizada del termino “fantasma”
27 Ibid., p. 74.

28 Tbid., p. 292.

29 Ibid.
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Fig. 8 : Fotografia de sesién espiritista del album del doctor Imoda (en LOMBROSO,
C., Ricerche... 1909); Detalle del rostro fantasma reproducido (en BARZINI, L., Ne/
mondo dei misteri con Eusapia Palladino, Milano, 1907).

como recordamos, va de hecho mucho mas alld de la blanca pantalla cinematogrifica que
presupone una distancia entre el espectador y la escena anatémica, porque ese espacio es
ya la anatomia del cuerpo, que el espectador puede por tanto explorar desde el interior,
es decir tocar, sentir, oir... todo tipo de experiencias que la sesién meditimnica recrea

puntualmente en sus efectos tdctiles, olfativos, sonoros...

Este fantasma positivista de posesion total es también obviamente el signo de su
méxima inversién en un imaginario, el culmen de esta torsién que constituye de hecho su
legado mds sobresaliente a la experimentacién artistica de principios del siglo dieciocho.
No me refiero tanto a los fenémenos de creacién “meditimnica’, que también dominan
gran parte de las vanguardias, desde el surrealismo de Breton a las habituales escapadas
espiritistas de escritores como Henry James, T.S. Elliot, HD, Vita Sackville-West,
Gertrude Stein 0 Conan Doyle, de las cuales la moderna espectralizacién del autor es en

gran parte heredera. Basta pensar en el caso de Joseph Conrad, que en Life Beyond (1921)
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hace comentarios despectivos precisamente sobre las evocaciones de Eusapia Palladino,
pero después no duda en describir la funcién del escritor en términos de un fantasma
yon <« . 7’ . .
aurdtico: “una figura tras un velo, una presencia mds sospechada que realmente visible,
un movimiento y una voz tras el pafio de la ficcién™’. Y tampoco estoy pensando en los
influjos del llamado “espiritualismo en el arte”, donde aun asi, como en Kandinsky, estd
una vez miés reflejada la experiencia de Lombroso con Palladino citada como ejemplo

llamativo de un nuevo horizonte del saber dentro de la misma ciencia.’!

Pienso en cambio mds bien en la sorprendente afinidad entre las huellas mediimnicas
producidas por Eusapia Palladino, cuyas imdgenes comienzan a circular por Europa ya
incluso antes del texto de Lombroso, y los calcos de Marcel Duchamp, en particular el del
autorretrato With my tongue in my cheek (fig.9). Como ha documentado Jean Clair en un
reciente estudio titulado Sur Marchel Duchamp et la fin d l'art, la idea de que la creacién
debe ser pensada como una especie de moulage vivente, como una operacién de huellas
que capturan el pasaje de la materia, su dentro-fuera de lo invisible a lo visible en los
pliegues del espacio y el tiempo, surgié del interés de Duchamp por las exteriorizaciones
aurdticas, el cual comenzé en la década de 1910 en torno a los experimentos de Albert de
Rochas o en el ambiente de la Salpétriere®. El cuerpo de los fantasmas, es decir el aura,
es el objeto imaginario en torno al cual gira esta operacién, comun, por otra parte, a un

buen niimero de experimentaciones artisticas de la época.

En Italia, en la estela de las investigaciones espiritistas de Lombroso, el fotdgrafo

Anton Giulio Bragaglia empieza por ejemplo a trabajar en torno al afio 1910 sobre las

30 CONRAD, J., “A Familiar Preface”, cit. en CORONEOS C., “The Cult of Heart of Darkness”, Essays
in Criticism, vol. XLV, 1, 1995, pp. 1-23, p. 15. El espiritismo de Lombroso estd presente en el ensayo de

Coroneos sobre la funcién de lo oculto en la estética modernista.
31 KANDINSKY, V., Lo spirituale nell'arte (1912), Bari, De Donato Editore, 1968, p. 57.

32 CLAIR, J., Sur Marcel Duchamp et la fin de ['art, Paris, Gallimard, 2000, particularmente en el capitulo
“La boite magique”, pp. 177-286
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manifestaciones infra-visibles, publicando su iconografia en un articulo significativamente
titulado / fantasma dei vivi e dei morti (Los fantasmas de los vivos y de los muertos)
(1913), donde los “fantasmas” se han convertido ya en una pura cuestién de huellas
aurdticas; el propio Bragaglia explica de hecho su proyecto como el deseo de capturar la
imagen de “un uwomo che si alza dalla sedia, lasciandola vuota mentre essa contiene ancora
l'uomo che vi era seduto” (un hombre que se alza de la silla, dejdndola vacia mientras ésta

aun contiene al hombre que estaba sentado)® (fig.10).

F1g 9: Calco de rostro fantasma reahzado por Eusapia Palladino (en LOMBRO-
SO, C., Ricerche... 1909); With my tongue in my cheek (Marcel Duchamp, 1959)

33 Cit. in BRAUN, M., “Fantasmes des vivants et des morts. Anton Giulio Bragaglia et la figuration de
linvisible”, in Etudes Photographiques, 1, 1996, pp 40-55. Sobre el clima fluidico de la estetica del principios
del siglo XX se detiene tambien Georges Didi-Huberman en el volumen coordinado junto con Laurent
Mannoni Mouvements de l'air. Etienne-Jules Marey, Photographe des Fluides, Paris, Gallimard, pp. 177-340,

particulamente en “La danse de toute chose”, pp. 281-316.
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En Duchamp, el aura asume el
nombre de una categoria precisa, la del
“inframince”. Categoria sobre la que volvié
varias veces y para la cual ofrece, entre
otras, esta definicion: el inframince es el
“umbral” que permite el pasaje de una
dimensién a la otra, similar a la “diferencia
entre el vacio de un molde y el lleno del
moulage correspondiente”; o “al ruido
o el sonido que produce un pantalén de

pana al caminar”

. Lombroso, que como
hemos podido ver recurria precisamente al
paradigma del moulage y del tejido aurdtico
para explicar los pasajes de la materia,

parecia moverse en esta misma direccién

cuando hablaba de los fantasmas como

“corpi in cui la materia si é cosi assottigliata
Fig. 10 : Retrato fotodinamico de Anton Giulio da non essere ponderabile né visibile che in
Bragaglia (Gustavo Bonaventura, 1912/13) speciali circostanze” (cuerpos en los cuales la
materia se ha vuelto tan sutil que no resulta
ponderable ni visible excepto en circunstancias especiales)®. El cuerpo del médium para
Lombroso y el del objeto del arte para Duchamp, comparten por tanto una andloga
funcién de “operadores de reversibilidad”, de tecnologias para esa pérdida o liberacién

espectral del aura que con idéntico vocabulario histérico-meditmnico Walter Benjamin

34 Cit. respectivamente en CLAIR, J., op. cit., pp. 270-72; y en DIDI-HUBERMAN, G., Lempreinte, Paris,
Centre Georges Pompidou, 1997, p. 145.
35 LOMBROSO, C., Ricerche..., op. cit., p. 189.
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escogia en el momento de elegir los sintomas de la obra de arte en la modernidad.

Pero el modelo de la tecnologia aurdtica no sélo contagia las artes visuales, es
precisamente el escritor Rainer Maria Rilke quien ha dado los éxitos mds extremos de
esta investigacion sobre los fantasmas de la materia en un breve texto que nos sirve como
conclusién ideal del ambiguo proyecto consagrado por Lombroso. Como cuenta Rilke en
una nota de 1919 titulada Ur-Geriusch (Sonido originario), no es necesario un médium
0 una sesién espiritista para recordar las huellas espectrales inscritas en el cuerpo de la
materia: a ¢l le basta con un créneo, al cual imagina poder aplicar la misma tecnologia
que hace resonar un fondgrafo, haciendo recorrer una aguja el sutil surco de la sutura
craneal: “Produciria —escribe Rilke— necesariamente un sonido, una serie de sonidos, una
musica...”.*® Si todo el cuerpo, como sostenfa Lombroso, no es mas que un médium del
cerebro, es suficiente con tener su calco —es decir, el crdneo — para volver a recorrer la suma
de las huellas que se han depositado, y evocar los espectros de la muerte, el aura sonora. El
mismo procedimiento “fisio-tecnoldgico”, sugiere Rilke, podrd ahora ser aplicado a todo
el cuerpo del mundo: “entonces, ;qué tipo de lineas no podrian ser puestas bajo la aguja
y ser sentidas? ;Hay un cierto contorno de un sentido que no se podria (...) completar de
esta manera para después poder experimentarlo, mientras se ofrece al sentir, transformado
en un campo distinto de los sentidos?”.”” Para Rilke, como para Duchamp, la creacién
debe volver a partir de aqui, de una anatomia de lo invisible a la cual Lombroso ha

prestado, sin imagindrselo, toda la locura de su saber positivo.

36 MARIA RILKE, R., “Ur-Gerdusch”, en Gesammelte Werke, vol. 4, Leipzig: Insel-Verlag, 1930, pp. 285-
294, p. 287.

37 Ibid., p. 288.
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