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La vecchia e la nuova guardia del regime sono gia ai ferri corti. E
curioso, ma ci sono gia in Spagna tutti gli elementi della crisi politica del
fascismo, del 1943. Con in meno la guerra in corso. La Falange ha persino
avuto il suo 25 luglio, nei giorni scorsi, ma ¢ stato un 25 luglio di pace non
drammatico e urgente, e quasi nessuno se ne ¢ accorto. Il “Consiglio nazionale
del movimento” pero ¢ stato un Consiglio di crisi. Francisco Franco stesso
ha parlato della “erosion del tiempo” con accenti sconsolati. L’ho visto alla
televisione. I tele-spettatori spagnoli hanno dovuto sorbirsi il Generalissimo
per parecchie ore, fino alle due di notte. Vecchio, stanco, cogli occhiali che
gli scivolavano sul naso, alzato dietro una scrivania altissima da Inquisizione,
a ferro di cavallo, sotto la luce anacronistica di un abatjour e davanti a una
quantita di microfoni sparsi senza ordine, i cordoni che si arrotolano giu verso
la sala, serpenti dimenticati dall’incantatore. Una vecchia, altissima cornice
dorata alle spalle e ai fianchi una filza di generaloni in giacca bianca, che
applaudono fiaccamente ogni volta che Lui alza gli occhi dal mucchio di
cartelle dattiloscrite, come un anziano professore.

- Bisogna attualizzare il movimento, ampliare la base, far presto-
mormora Franco (pessimo oratore, incolore, monotono, addormentante). Per
ore cosi, poi termina con quello che vorrebbe essere un grido —“Arriba Espana”-
e 1 generali, dalle due file di banchi paralleli e perpendicolari alla scrivania, si
alzano in piedi e cantano Cara al sol (la canzone scritta da Dionisio Ridruejo,
un poeta del regime passato, adesso, molto confusamente, all’opposizione).
Paco Franco mormora: -Espafia!- e rispondono: -Franco!

Per tre volte, poi tutti se ne vanno, lungo un tappeto interminabile. E la
Tv continua. Con la Settimana Santa anticipata. Con 1 funerali di un 7eniente
General de la Guardia Civil. Con le Loro Altezze Reali che continuano
nei loro giri d’onore e di propaganda succesoria visitando Residencias de




Revista

ans
Soleil

Beneficiencias, I’Oro del Peru, mostre varie, instancabili. E altre allegrezze...

Erano diciannove anni che non si riuniva, il Consiglio nazionale della
Fallange. D’ora in poi, sembra, si riunira tutti gli anni. La Junta Nacional
de la Vieja Guardia aveva inviato a Franco una lettera di critiche feroci, e il
Generalissimo ha dovuto dare loro il contentino di una reviviscenza di fucine
pseudo-democratiche interne al movimento. Cosi, adesso, sono state costituite
una serie infinita di comissioni di lavoro permanenti; ¢ stata annunciata una
nuova strutturazione sindacale; si studia, si prepara, si prevede, ecc. una
nuova organizzazione della stessa Falange, la creazione di nuovi organismi
rappresentativi, di nuovi diritti per 1 “giurati di impresa” o rappresentanti di
officina, e cosi via, parole e promesse appena accennate, vaghissime.

Non ho mai sentito tante volte le parole liberta, democrazia, sindacato,
come in Spagna nei giorni scorsi. In cabron ne ha fatto addirittura spreco.
“La presenza sindacale sara potenziata”, “Difenderemo la liberta del povero
davanti al poderoso”, “Le liberta pubbliche saranno garantite”, “Andremo
verso la vera democrazia”.

Il Botta spagnolo sta cercando di inventare
una liberta di stampa a suo uso e consumo

“El Cordobes” guadagna le prime orecchie di toro, e un guanto di
Marléne Dietrich, e si annuncia il pi¢ grandioso programma di Festival
d’estate, Carros de alegrias che viaggerano da un capo all’altro della Spagna,
processioni, corride e fiestas. Piu fiestas che mai...

I segni, 1 sintomi di quella “erosione” tanto paventata dal dittatore si

moltiplicano. In Spagna oggi c’¢ persino il Bottai di turno. Don Manuel Fraga
Iribarne, ministro dell’Informazione, ¢ il tipo classico di ministro fascista che,
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in vista del mutamento finale, si prepara alibi e credenziali democratiche e
culturali, alleanze e testimonianze di doppio gioco con le pit diverse concessioni
agli oppositori e agli uomini di cultura, dandosi arie di liberalizzatore, insomma
proprio come faceva Bottai gli ultimi anni del regime fascista in Italia.

Non passa giorno, ormai, che don Manuel non inviti presso di li scrittori
e leader dell’opposizone, cosi, amichevolmente, per far quattro chiacchiere,
per offrire qualcosa, un posto, un congresso, una iniziativa semiliberale, un
recital senza polizia (“Dirette quello che volete. Poesie rivoluzionarie? Poesie
rivoluzionarie, va bene...””). Gli oppositori vanno da lui, non possono rifiutarsi,
e nobilmente e fieramente rispondono di no. Cosi da qualche tempo non c’¢
intelettuale spagnolo di sinistra che non aspetti con ansia 1’occasione di dire
il suo nobile no a Fraga Iribarne. Pero, se I’invito tarda —se il riconoscimento,
ciog, della propia rilevanza personale manca- si impazientiscono: quando potrd
dirgli, dunque, il mio rotondo no? Cosi, invece di utilizzare, per smascherarle
o proffitarne politicamente, tutte le debolezze e le spaccature del regime, gli
intellettuali si chiudono nella loro sterile e nobile protesta, senza opporre
rivendicazioni precise che mettano in contraddizione il governo o lo spingano
a reali concessioni.

La legge di stampa, per esempio. Don Manuel non fa altro che
prometterla. “La censura — sostiene- a gia ridotta a un puro tramite meccanico
senza nessun reale potere”. Nel prossimo futuro, la stampa sara addirittura
libera. Soltanto, i direttori dei giornali risponderanno personalmente di quanto
scrivono, € se contravverrano ai sacri principi...Gli studenti della Facolta di
Diritto di Madrid hanno pero gia provveduto a smascherare gli intrighi di Don
Manuel. Nei loro cuadernos — fascicoletti in ciclostile, come “Penafort”- hanno
denunciato “la perdita in Spagna dell’abitudine di pensare” e la menzogna
delle “due verita”. “Ci sono due tipi di verita, secondo il ministro —leggo dal
numero 16- I’oggettiva e la soggettiva. Quella oggettiva non ha valore nella
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dottrina di Don Manuel. E un fatto disincarnato, staccato dalle circostanze. La
verita soggettiva, invece, emana dall’autorita che la sfuma, la completa, I’aiuta
a convertirsi in verita ben profilata. Un esempio: dire che nel Nord del paese
ci sono stati una serie di scioperi € una verita senza peso, oggettiva. Dire, al
contrario, che sono state registrate alcune assenze del lavoro, provocate da
certi elementi inviati dallo straniero con ordini di disordini, questa ¢ una vera
verita, una verita orientata”.

Don Manuel lascia fare. Proibisce “omaggi a Antonio Machado”
nell’Universita di Madrid (il grande poeta antifranchista morto durante la
disfatta della Repubblica ¢ troppo pericoloso come punto di riferimento ideale)
e permette i recital di poesia, inflammati e barricaderi, in cui si parla de “Il
Guadarrama che aspetta ancora” e si usano le “nuove metafore”:

se per esempio un lago ci commuove,
diremo:
che ¢ tanto serie e bello
nel Paese e nel tempo in cui viviamo,
come uno sciopero ben organizzato...

Poi invita a tutti a casa sua. E parla di quei reazionari la che non
ci permettono di essere liberi, della “preparazione lunga e necessaria al
mutamento”, della “prudenza”, della “pazienza”, della solidarieta e dell’aiuto
che gli intellettuali devono dargli, intanto...

Un gioco meschino. Il solito gioco che conosciamo bene, in Italia.
Pericoloso, pero, perché a volte il terreno smotta i piedi. E infatti i contrasti si
acutizzano, si fanno feroci, nel seno stesso del regime. Durante questo viaggio,
sono stato persino avvicinato da falangisti di sinistra che mi hanno procurato la
loro stampa quasi clandestina: “Boletin informativo”, “Agrupacion de antiguos
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miembros del Frente de Juventudes”, “Circolo Doctrinal José Antonio”,
“Tribuna libre”, “Servicios de la Agrupacion”, ecc. — e mi hanno pregato di far
conoscere le loro posizioni...

- Ma voi conoscete il giornale che rappresento? E la sua tendenza?
- Si, certo, ¢ di sinistra. Ma lei senta qua...

Estraggono una serie di foglietti rosa, in cartavelina, e mi leggono un
brano dello scritto di Luis Gonzalez Vicén intitolato Ni fascismo, ni secta, ni
grupo exclusivista.

- “Siamo profondamente e decisamente anticomunisti e dichiariamo che
preferiamo mille volte la molte che 1’entrata in Spagna del germe comunista.
Pero non troviamo nessuna giustificazione al disconoscimento della presenza
della Russia come fenomeno mondiale di grande potenza... La Spagna non
dev’essere il solo paese che nega I’esistenza diplomatica della Russia... non
vogliamo che la nostra ideologia anticomunista e il nostro occidentalismo ci
impediscano di essere presenti negli avvenimenti mondiali perché tutti questi
hanno come protagonista 1’Urss e di coltivare in maniera efficiente il nostro
commercio...”. Capito?

Capito. La Vecchia Guardia falangista vuol far politica, adesso, ed ¢
grottesco, certo, risibile quanto mai. Un segno, tuttavia. Un altro segno dei
tempi. “La falange ante el tiempo nuevo” — ha scritto e detto Manuel Cantarero
del Castillo- in una conferenza nella Casa sindacale di Madrid, pubblicata nella
“Tribuna libre” del Circolo dottrinale di José Antonio Primo de Rivera — e ha
fatto 1 salti mortali per apparire moderno e spregiudicato agli occhi dei vecchi
e giovanni falangisti “ribelli”, e presentarsi cose, anche lui, come un uomo
di ricambio, disponibile. Sembrano i fascisti di Salo, in certi momenti, questi
falangisti della prima e dell’ultima ora. Ingenui, feroci, furbastri, demagoghi
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scatenati. Le loro pubblicazioni sono un’antologia di frasi e di luoghi comuni
rubacchiati da tutte le ideologie del mondo, le piu stantie e le piu recenti, in una
confusione ubriacanti, da Spengler a Stirner, da Nietzsche a Marx, da Toynbee
a Theilard de Chardin: un guazzabuglio incredibile, in cui si mescolano
nostalgie disperate e delusioni totali, sensazione di tradimento e di fallimento
generale, e velleita furiose di sopravvivenza politica.

Un vecchio falangista. Eduardo Navarro, ha scritto al “Boletm de la
SOLO L'-OPUS DE- REGNA IN SPAGNA —

LA FALANGE DECOMPOSTA

Agrupacion” che “¢ idiota e nefasto per la Falange che noi ci sforziamo di
presentare il liberalismo, il socialismo e il comunismo come dottrine poco
serie e come manifestazioni diaboliche: se vogliamo combatere il comunismo,
la cosa peggiore che possiamo fare ¢ di considerarlo come un prodotto idiota
di deboli mentali, il che non ¢, in assoluto”. Poveri falangisti! Si ripensano,
cercano di rifarsi una loro privata edizione del falangismo, cercando di guardare
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in faccia la realta, almeno una volta.

A volte sembrano persino riuscirci. Come quando attaccano 1’ideologia
produttivistica all’americana e scrivono che “buon rendimento, buon salario,
capitalismo evolutivo, capitalismo popolare, eccetera, non sono che schermi
protettori che il nostro capitalismo si inventa per nascondere il vero fondo
del problema: la improrogabile necessita di essere smontato e sostituito da
un’altra forma sociale piu giusta”. O quando attaccano la “Banca Espafiola”
e forniscono le cifre dei profitti piu alti dil mondo (il 20% piu le riserve nei
dividendi medi delle banche di tutto il mondo e il 49% in Spagna; il 58%
dei profitti in Spagna contro il 300% nel mondo e il 18% in Europa) e fanno
il calcolo delle ore e dei minuti necessari all’acquisto dei generi alimentari
in Spagna e negli altri paesi del mondo e scoprono che solo la Thailandia li
batte in miseria nazionale. O quando si avvedono che 130 persone soltanto, in
tutta la Spagna, attraverso le banche, controllano le 745 imprese pit importanti
del paese e riconoscono “il dominio del gran capitalismo spagnolo, padrone
e signore assoluto”, si tappano il naso disgustati per le “esalazioni di questa
cloaca”, rivendicano la nazionalizzazione della Banca e la Riforma agraria e se
la prendono con “I’incappuciato fantasma del tradimento e 1 piccoli idoli della
tonteria”. Per scatenarsi, subito dopo, nell’ultima pagina del fascicolo, contro
los judios carichi di odio, istigatori della rivincita piu feroce, padroni di banche
e di giornali, falsificatori della verita sulle “opere positive del nazismo” (perché
poi, come dice il stato bruciato nessun ebreo, solo escrementi e vestiti” sic!)
Nello stesso numero, pero, un altro falangista si indigna per 1’antisemitismo
persistente nelle file della “vecchia guardia” e invita tutti a andare a vedere
Exodus perché fra 1 personaggi del film ci sono “giudei molto simpatici...
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...l]a Spagna dei cacicchi e degli sfruttatori
di uomini, la Spagna dell’incanaglimento...

Cosi, una pagina dietro I’altra, una conferenza dopo I’altra, i falangisti
di sinistra — che sono poi i falangisti di destra, quelli che Iribarne chiama i
“reazionari” e che fanno i demagoghi anticapitalisti ma negano qualsiasi liberta
democratica, anche in un rinnovamento apparente e concertato del paese — si
contraddicono furiosamente. Tuttavia le loro contraddizioni sono interessanti,
e le loro violente reciproche accuse basterebbero da sole a condannarli tutti.
Secondo i1 “josentoniani” che si richiamano continuamente alle confusissime
idee sociali di José Antonio Primo de Rivera, il fondatore della Falange, siamo
ormai arrivati in Spagna alla assoluta mancanza di controllo, a un governo
capriccioso e personale che dirige per mezzo di decreti, che maltratta, disconoce
e distrugge la propria Costituzione, che non permette il funzionamiento delle
Cortes Espafiolas, che crede nell’espansione capitalista e nell’esercizio del
potere da parte del denaro e lascia i produttori e i tecnici alle marce dei potenti,
ecc.

Luis Gonzalez Vicem, Manuel Cantarero del Castello, Antonio Castro
Villacanas, Ennio Alvarez Frias, Ceferino L. Maestli, Antonio Ruiz Valera,
Antonio Sanchez Blanco, Sigfredo Hillers, Angel Cureses, Nicolas Rodriguez,
Antonio Mendez, Antonio Ruiz, José Nieto, Rafael Casado Martinez, Eugenio
Lopez Lopez (sono i nomi che ricorrono piu spesso nelle manifestazioni
ufficiali e semiclandestine dei “ribelli”) si dichiarano allarmati, perché
prevedono la manovre di Franco per una “vergognosa integrazione” della
Spagna nell’Europa occidentale, integrazione che sara realizzata a condizione
di trasformare il Regime riportandolo a formule di governo del passato, e
perché le potenze occidentali si stanno intromettendo negli affari interni della
Spagna e operano per modificare il regime a loro capriccio. Il Mec? Ma il
Mec rovinera la Spagna, imprecano i falangisti di sinistra-destra — “Avremo
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una ecatombe nel commercio e nell’economia spagnola in generale; saremo
ridotti al livello di un paese agricolo; aumentera 1’esodo dei lavoratori spagnoli
verso altre latitudini capitalistiche...”. E per di piu, tutto cid si prepara senza
che se ne discuta nella Falange. “Si prendono ormai decisioni di gruppo; si
mutila la discussione. Se, a quello che si vede e si dice, corriamo verso forme
di governo simili a quelle che reggono il mondo occidentale — rivendicano
paradossalmente i falangisti — imitiamole dunque fin da ora e usiamo quella
discussione aperta e chiara che ¢ norma di quei paesi. Altrimenti resteremo
sempre una setta, un fascismo, una dittatura...”.

Sono patetici, a volte, questi falangisti. Si scatenano verbalmente, dopo
venticinque anni di complicita, contro gli “inconfessabili interessi economici e
politicidisettache sisononascostidietro il sindacalismo falangista, e si chiedono
se non devono ammettere ora che “la nostra azione di guerra fu unicamente
un assalto al governo della nazione per imporle nuovamente I’influenza dei
Potenti contro coloro che lottavano per una giustizia sociale”. “Se il regime sara
trasformato assisteremo adesso al trionfo di queste destre capitaliste-liberali —
si lamenta Luis Gonzalez Vicén — risultera inequivocabilmente a tutti che la
nostra partecipazione alla guerra civile non ha mai avuto altro significato che
quello di un colossale atto di polizia contro 1 dominati di sempre”.

“Ma la responsabilita ¢ maggiore se pensiamo — continua il lamento —
all’educazione della gioventu durante questi venticinque anni: abbiamo offerto
al giovani speranze e illusioni per restituire por alla Spagna una situazione
sociale di rabbioso capitalismo. E abbiamo compiuto attio violenti per questo.
Senza giustificazione, adesso, a quanto sembra. Perché i giovani spagnoli
non possono adesso che cadere nella disperazione o nel marxismo. Facciamo
dunque questo esame della situazione e non disconosciamo pit che nessuno
sia colto di sorpresa da una caduta strepitosa quando la Spagna ricadra nel
paradiso liberal-giudo-massonico” (e qui il falangista nazista e fascista si
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smaschera di nuovo, irresistibilmente, nel rigurgito della vecchia demagogia).
Il professor Velarde ha tenuto una conferenza decisiva, nelle settimane scorse
— mi dicevano i falangisti che mi hanno fornito i testi dei discorsi — ma il
governo fa finta di nulla, lascia che attorno alle nostre parole si stringa un
circolo di silenzio. E il nuovo dispotismo, vede, sono i gruppi di pressione
capitalista, il potere conquistato col Regime che agisce contro di noi.

Es asi. E cosi. Il giornale falangista che porta questo titolo ha pubblicato
persino discorsi come quelli di Velarde o Cantareno. Quasi a dire: “E cosi.
Ebbene?” 1l silenzio, o il quasi silenzio, per ora. Ma il vecchio antagonismo tra
la Falange Espariola Tradizionalista (Fet) e la Juntas Ofensivas Nacionales
Sindicalistas (Jons) fondate e Valladolid da Ramiro Ledesma Ramos e Onesimo
Ridondo (i piu settari tra i fascisti spagnoli) cova sotto la cenere, come si dice.
Gli squadristi, fusi e confusi con i serioritos delle buone famiglie spagnole
schierate dietro José Antonio, mordono il freno. Ma la sferza del Banco Popular
Espaiiol e dell’Opus Dei (una sola cosa, alla fine) sembra tenerli ancora al
guinzaglio. I vecchi ronzini scalpitano, imprecano contro il Banco, svelando
quello che tutti sanno e che cioé in Banco ha fatto la fortuna di Francisco
Franco, che Barri¢ de la Maza, il direttore, ¢ sempre stato solo “el caballo
blanco”, la controfigura del Generalissimo-banchiere, ma non sembrano in
grado di opporsi alle ultime manovre suicide del regime, “El desmontaje del
Régimen continua” “Lo smontaggio del regime continua”, e con “tremende
ingiustizie, irritanti discriminazioni sulla gigantesca piramide de muertos
fraternos (fino a questi accenti da coccodrilli arrivano oggi i falangisti che
vengono messi da parte, che il regime tollera e sorveglia).

“Non avremo nessun perdono dalla Storia —gridano 1 nostalgici — perché
sara dimostrato che la causa della Falange altro non era che la causa della
difesa dei capitalismo, abilmente camuffata sotto la pietosa maschera della
civilta occidentale. Oggi la Spagna non ¢ la brillante prosperita delle grandi

40

La falange decomposta

Gianni Toti

avenide madrilene e barcellonesi, né il sereno benessere dei quartieri urbani
delle nostre capitali di provincia, né la luminosita delle spiagge alla moda dove
passa il turismo internazionale”. Manuel Cantarero ¢ un masochista falangista
formidabile. Un vero e proprio seguace di Sacher Masoch: “No, oggi la
Spagna ¢ un’altra cosa. E questa maggioranza di spagnoli, poveri fisicamente e
psichicamente, che vegetano in villaggi sperduti e campi inospiti, nei quartieri
suburbani; ¢ la realta di tante contrade remote corsa da uomini assorbiti, quasi
geologicamente, nelle stratificazioni del tempo; di tanti paesi distanti dalla
luce, dalla luce del sapere e dalla luce elettrica; la Spagna dei cacicchi e degli
sfruttatori di uomini senza altra difesa che la loro ignoranza.

“La Spagna che deve andarsene come lavoratrice all’estero perché
stanca di aspettare, dopo venticinque anni di promesse, una modesta opportunita
per una modesta vita; la Spagna in cui succedono ancora fatti come quello di
Antequera, in provincia di Malaga, quando alcuni serioritillos, irritati perché
1 braccianti non ¢’erano piu per lavorare 1 loro latifondi, si sono scatenati a
insultare madri e mogli portando in giro macchine e carri con corni e catene
e cartelli insultanti per i lavoratori; questa ¢ la nostra Spagna, e siamo arrivati
ormai all’incanagliamento!” E la lunga querela continua crescendo di tono,
esasperata e violenta. Parlano di “angolini da ripulire” anche loro, adesso, di
“rincones que limpiar” e si dibattino contro le loro stesse semiidee politiche e
sociali. Denunciano, “per esempio il fatto che, in virtu del principio falangista
dell’unita sindacale (tra padroni e lavoratori) si € negato ai lavoratori il diritto
di associarsi anche extrasindacalmente per altri scopi, ma si € permesso nello
stesso tempo che 1 privilegiati settori imprenditoriali si organizzassero come
loro pareva, schiacciando i salari e aumentando la produttivita (i primi restando
inalterati e la seconda salendo dal 25 al 100%)”.

“Pasaremos a la historia como los pistoleros de la derecha?”
(passeremo alla storia come i pistoleri della destra?) — si domandano alla fine, e
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deliquio del regime che dimostrano a volte. “Dal ventre viene il ballo”: ma si
tratta di molto di piu, a questo punto. I falangisti perd, questo, non possono
capirlo...

sconsolatamente non sanno rispondersi che no, saranno esaltati e compianti.
Comunque, la loro querela pietosa e feroce ¢ piu che sintomatica del
disfacimento interno del regime falangista. La Falange non esiste quasi piu,
ormai, solo ’Opus Dei e le strutture del vecchio Stato resistono, liberandosi
insensibilmente dei paludamenti joseantoniani e franchisti, lasciando tutti
strillare in silenzio, tenendo in carcere soltanto i comunisti e gli oppositori
piu seri e irriducibili. Noi registriamo questi vapori di decomposizione, queste
tragiche confessioini dei banditi delusi. Fuoriescono dal grande cadavere
perché gli scioperi dell’anno scorso hanno convinto tutti che, se non i giorni e
1 mesi, certo gli anni del franchismo sono contati. Nessuno dubita che questa
primavera e questa estate i movimenti ricominceranno: nel Nord industriale
come nei latifondi meridionali, fra gli operai come fra gli studenti. “De la
panza sale la danza” — dice un ritornello castigliano che gli stessi falangisti
ricordano spesso nelle loro pubblicazioni, nella strana consapevolezza del
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