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AUSTIN OSMAN SPARE Y LOS COMIENZOS DEL 
AUTOMATISMO.

Julián Moguillansky

(este texto es una versión del publicado en “Nosotros los Brujos”, compilado 
por Juan Salzano, ed. Santiago Arcos Editor, Buenos Aires, 2008)

	 La historia nos remite a 1924 como el año en que André Breton lanza su 
Primer Manifiesto del Surrealismo, creando así un movimiento que, por la vía 
del automatismo, buscaba eclipsar la censura de la conciencia para llegar a una 
verdad alojada en el inconsciente.
	
	 Ya el propio manifiesto se encargaba de escribir una suerte de canon 
que desembocaba necesariamente en sí mismo: Swift, Baudelaire, Sade, Poe, 
Jarry, Lautréamont, Mallarmé, Nerval, Apollinaire…

	 Sin embargo, también corría el año 1924 cuando en Londres se publica-
ba un libro titulado “El anatema de Zos: un sermón a los hipócritas. Un escrito 
automático de Austin Osman Spare”; texto maldito e insultante que catapultaba 
a su entonces exitoso autor al absoluto olvido. Lejos de representar una tem-
prana irrupción del Surrealismo en Inglaterra, este “Anatema” conformaba el 
portazo final que el primer surrealista daba al gran público.

	 Es necesario retroceder hacia el año 1886, cuando un 30 de Diciembre 
en Londres nacía Spare dentro de una familia Metodista, hijo de un policía y 
un ama de casa. Siendo apenas un niño comienza a tomar clases de dibujo en el 
Lambeth Art School; luego es aceptado en el Royal College of Art en su adoles-
cencia gracias a una beca.

	 Uno de los principales eventos dentro de la temprana juventud de AOS 
será su encuentro con la enigmática Señora Paterson. Su persona resulta miste-
riosa para todos los biógrafos de Spare; no sólo porque nadie ha logrado encon-
trar en los registros históricos a ninguna mujer apellidada Paterson que reúna 
las condiciones mínimas como para identificarla como la mencionada por él, 
sino fundamentalmente porque su rol en esta historia es confuso. ¿Se trata de 
una mujer que inicia dentro de una tradición brujeril a Spare o meramente de 
una artista de feria que logra exaltar la imaginación de alguien que apenas es un 
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niño? En uno de los pocos registros escritos que Spare ha dejado acerca de ella 
puede leerse:

	 La bruja que me enseñó era iletrada, con un vocabulario limitado y 
usaba la jerga frecuente de los adivinadores de fortuna, aún así ella era capaz 
de definir y explicar abstracciones complejas de manera mucho más clara que 
yo con mi vocabulario completo (1).

	 Aunque resulte imposible definir quién fue realmente Paterson y cuál 
fue exactamente su rol, cabe decir que es su figura la que precipita a Spare a 
seguir un rumbo afín a la brujería. Una y otra vez, a lo largo de su vida, AOS 
la nombrará como la persona que lo introdujo a todas sus prácticas. Eventual-
mente podría ser una broma de Spare, pues “Pater” es “Padre” en latín y “Son” 
significa “hijo” en inglés; de modo que “Ms. Paterson” puede traducirse como 
“Señora Padre-Hijo”.

	 En el año 1904, con dieciséis años, se transforma en el artista más joven 
en exhibir una obra en la galería de la Royal Academy of Art (2) . En una rara 
entrevista que concede en dicha ocasión, Spare comenta:

	 Todas las fes son para mí lo mismo. Yo voy a la Iglesia en la que nací, 
la establecida, pero sin el menor atisbo de fe. De hecho, estoy ideando una re-
ligión propia que encarna lo que nosotros fuimos, somos y seremos en el futuro 
(3).

	 Probablemente debido a esta primera exhibición donde su nombre co-
bra una moderada fama es que, con apenas diecisiete años, consigue publicar su 
primer libro: Earth: Inferno (“Tierra: Infierno”).  

	 El libro puede verse como la piedra basal que sostiene toda la obra 
posterior de AOS. Contiene una serie de dibujos que sirven de comentario a 
textos propios y ajenos. Entre los ajenos a Spare, quienes son citados son Dante, 
William Blake, Omar Khayyam y el Apocalipsis de San Juan. El libro es incla-
sificable dentro de cualquier género: gira en torno a la ambigüedad de ser un 
libro de arte y un grimorio mágico. En todo caso, para Spare tal ambigüedad no 
existe.

	 Es posible pensar a Earth: Inferno como una continuación tardía de los 
antiguos grimorios alquímicos medievales y renacentistas que buscaron expre-
sar la Gran Obra mediante imágenes; sin embargo estaba bastante más cerca de 
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la literatura visionaria de Swedenborg y Blake.

	 El tema central del libro es justamente aquello que AOS había anterior-
mente llamado, con cierta torpeza adolescente, su religión propia; basada en la 
interacción entre un principio material denominado Zos, otro espiritual denomi-
nado Kia, y una serie de estados intermedios mediando entre ellos.

	 Uno de los dibujos del Earth: Inferno contiene un sifón de soda con una 
extraña etiqueta: “Read the Yellow Book”, una referencia a la publicación que 
entre 1894 y 1897 había reunido a Aubrey Beardsley y William Butler Yeats 
entre otros. Beardsley claramente era en ese entonces la influencia fundamental 
que recibía el dibujo de Spare, mientras que Yeats era el autor vivo que más lo 
marcaba. Curiosamente tanto Yeats como Spare, siguiendo caminos paralelos, 
se adelantarían por varios años al automatismo surrealista (4).

	 Siguiendo a la edición de su siguiente libro en 1907, “A Book of Sa-
tyrs”, donde en buena medida Spare seguía muy cercano a Beardsley, en 1913 
publica “The Book of Pleasure (Self-Love)”.

	 Earth: Inferno estaba particularmente tocado por dos corrientes que 
marcaron un renacimiento esotérico en los finales del Siglo XIX y comien-
zos del XX en Inglaterra: la Sociedad Teosófica y la Orden Hermética Golden 
Dawn, de la cual Yeats había sido miembro.

Ni amor ni incienso os ofrezco, 
Ningún sentimiento ni rima os doy, 
Sino efigies Egipcias, 
Extraños escritos Asirios sobre Piedra,
Y “El Libro del Kia.” 
Todas estas cosas que amais:- 
Extraños Deseos y Mórbidas Fantasías,
Tales, os entrego (5).  [Earth: Inferno, p.12]

	 Ambas organizaciones esotéricas tenían rasgos muy diferenciales entre 
sí, pero se unían en una voluntad de llegar a un sincretismo coherente que abar-
caba prácticamente todo el saber esotérico producido hasta su era. Claramente 
Spare se sentía atraído por el orientalismo de Blavatsky y su Sociedad Teosófi-
ca, su cercanía con la filosofía del Tao y la búsqueda de una doctrina secreta que 
formaba la base de toda Religión. 
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	 Mientras que Golden Dawn representaba el ápice de una estructuración, 
mediante la Qabalah, de distintos saberes que permitían gestar una genealogía 
del deseo creador y originario. El libro “La Qabalah desvelada” de Christian 
Knorr von Rosenroth, que quien fuera cabeza de la Golden Dawn, MacGregor 
Mathers, había traducido y publicado, resultaba para ese entonces la principal 
influencia filosófica en pos de alcanzar una explicación psicológica del génesis 
y la vida como una sucesión de deseos que, partiendo de un estado originario, 
van siendo reflejados a lo largo de una sucesión de estratos.

Ya que vivimos sobre el umbral en un extremo,
El SER intrínseco nace prematuramente,
Creando un CAOS de Reflexiones.
Cuando nos contemplamos dentro del espejo de nuestro SER,
Y vemos nuestras obras como son juzgadas por otros,
Tomamos conciencia de nuestra insignificancia
Para el incomprensible intelecto del Absoluto KIA (lo omniscien-
te),
Y descubrimos cuan subcutáneos son nuestros logros.
¡Salve! Somos niños de la TIERRA (6). [Earth: Inferno, p.24]

	 Earth: Inferno (1904) ya dejaba entrever la idea de Spare sobre la exis-
tencia como el resultado de un deseo originario que se despliega a lo largo de 
diversos estratos en una diversidad de formas. Aún así, es sólo con The Book of 
Pleasure (Self-Love): The Psychology of Ecstasy (1913) que Spare realiza una 
explicación sobre la interacción entre Zos y Kia, polos opuestos y complemen-
tarios de esta gran ecuación cósmica.

	 La Qabalah se refiere a un estado originario de Existencia Negativa que 
se refleja en diez Sephiroth (literalmente “Numeraciones”) de Existencia Posi-
tiva, donde cada uno es consecuencia del anterior. Esta misma lógica es la que 
seguirá AOS al explicar sus ideas.

	 El nombre de Zos surge a partir de una derivación de los Cuatro Zoas de 
William Blake: el aspecto espiritual y material de los cuatro elementos; la carne 
y la mente del hombre. Principio masculino y activo, simbolizado por la imagen 
de una mano (eventualmente permutable por un falo).

	 Mientras que la noción de Kia, simbolizada con un ojo (y permutable 
por una vagina) será explicada de la siguiente manera:
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	 Al nombre de lo que no necesita designarse, yo lo llamo Kia - No me 
atrevo a reclamarlo como mi ser. El Kia que puede expresarse por ideas con-
cebibles no es el Kia eterno que consume toda creencia. Su emanación es su 
propia intensidad, aunque no necesariamente, ha existido o existirá, por su 
exhuberancia existimos. (…) No relacionado con nada - pero permitiendo todas 
las cosas - elude su concepción, aun así es la quintaesencia de la concepción 
puesto que la impregna de placer con significado (7).

	 El nombre “Kia” probablemente ha nacido como una síntesis de varias 
ideas provenientes de distintas fuentes:

	 Por un lado, como transliteración de la palabra sánscrita “Khya” (8), 
que Spare toma de Blavatsky, referida a quien sabe distinguir entre números, 
pues no es desacertado pensar en un gran enumerador como fuente de las subsi-
guientes “numeraciones” (Sephiroth) de la existencia.

Por otro lado como deformación de la noción egipcia del Ka, el doble etérico de 
los cuerpos tangibles.

	 Sin embargo es interesante pensar en el nombre Kia como denomina-
ción de lo indesignable y recordar que “El Kia que puede expresarse por ideas 
concebibles no es el Kia eterno”. En este sentido el nombre ya no designaría a 
lo eterno, sino que ya por el hecho mismo de ser una designación pasa a ser el 
primer reflejo especular de lo inexpresable:

	 Kether (literalmente “Corona”) es el nombre de la primera de las diez 
Sephiroth, cuyo número es el uno, pero su primer reflejo es Chokmah (“Sabi-
duría”), el número dos. Curiosamente, Chokmah recibe, dentro de la tradición 
de la Qabalah, el nombre de “Chia” (“Alma Viva”) cuando es entendida como 
un aspecto del alma del hombre. La palabra Kia sería en ese sentido fundamen-
talmente una transliteración de “Chia”, pues el Padre fertilizante de la creación 
subsecuente es fundamentalmente Chokmah. 

	 La gematria es un aspecto de la Qabalah que, estableciendo correspon-
dencias entre letras y números, liga nociones de igual numeración en una idén-
tica esencia. Es así como la palabra que había servido como raíz para “Kia”, es 
decir, Chokmah (Cheth Kaph Mem Heh) tiene como esencia al número 73. En 
caso de ser transliterada la palabra “Zos” al hebreo, como Zain Vau Samekh, el 
valor también sería 73, estableciendo así valores acordes con la máxima hermé-
tica que reza “igual que abajo es arriba e igual que arriba es abajo”.
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	 Idénticamente cierto resulta que en caso de transliterar Kia al hebreo, 
como Kaph Yod Aleph, el valor resultante es 31: reflejo especular del número 
13 que la tradición guarda especialmente para la palabra “Achad” (“Unidad”). 
Mientras que la otra transliteración posible: Qoph Yod Aleph resultaría en el 
valor 111, una afirmación triple de lo que es el uno (9).

	 El hecho de que el Kia nominado ya no sea el “Kia eterno” resulta 
fundamental para entender las ideas de Spare y cómo desemboca en el auto-
matismo. En buena medida, él es un heredero tardío de la teología negativa del 
antiguo gnosticismo, aquello que es definido es inmediatamente limitado: lo 
trascendente sólo es explicable por vía negativa, cognoscible como un “tampo-
co-tampoco” (aquello que no es ni una cosa, ni su opuesto). 

	 Las suposiciones evasivas de los sentidos son peligrosas, pues debido 
a la virtud has aprendido a obedecer y las controlas. El fuego del infierno arde 
porque tu lo has “concebido”; y sólo dejará de dañarte cuando identifiques al 
Ego con todas las posibilidades de sus cualidades creyendo sólo en el tampoco-
tampoco. (…)
	 En aquel estado que no es, no hay conciencia, pues eres “aquello” 
(Kia) que es magnánimo, por fuera de toda definición. (…)
Por lo tanto “aquello” está más allá del tiempo, conciencia o inconciencia, to-
talidad o vacuidad: esto lo sé por el proceso del tampoco-tampoco que está más 
allá de toda concepción, libre en todo sentido (10). [Book of Pleasure, p. 35]

	 Para AOS toda creación del Self, tanto la que desde lo eterno llega al 
mundo, como la que desde el mundo llega a lo eterno (o al mundo mismo), gira 
en torno a un triángulo de factores:

	 En primer lugar el deseo, máquina que activa la manifestación, la nece-
sidad del devenir, y cuyo fin es el placer. El mayor placer: el self deseándose a 
sí mismo.

	 En segundo lugar la creencia: este es el factor que define, nomina y 
concibe que algo es “verdad”, de allí que la creencia es el límite del self, aque-
llo que le da una forma fija, inmutable, estática. Sólo la creencia libre (o vacía) 
permite el regreso al self eterno del Kia.

	 El tercer factor es la voluntad, que reúne un deseo y una creencia en pos 
de una manifestación.
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	 “YO DESEO” es la totalidad de la vida. Los deseos nacen de la nece-
sidad, desde la sinceridad de la creencia y buscando manifestarse, aún así su 
origen atraviesa todas las suposiciones ficticias sobre la realidad (11). 

	 La visión del mundo de Spare se asemeja en esto mucho a lo planteado 
por algunas ramas del temprano gnosticismo y más tardíamente por la Qabalah.  
No es posible decir que su cosmología sea ajena a la idea de una caída, sin em-
bargo ésta no estaría producida por el deseo, sino por la creencia que dejando de 
ser libre se cristaliza y se vuelve fija. El deseo es devenir puro, pero la creencia 
es cristalización pura y territorialización del deseo. La existencia es pensada 
entonces como un proceso de aprendizaje, donde el Kia que ha tomado diversas 
formas busca la manifestación plena de su deseo. El paralelismo con Blake re-
sulta inevitable:

	 Quienes frenan al deseo, lo hacen porque el suyo es lo bastante débil 
como para ser contenido. Así, quienes se contienen, o la Razón, usurpan su 
lugar y gobiernan a los que se resisten. 
Y el acto de contener se torna pasivo, hasta que el deseo es apenas la sombra 
de un deseo (12). [William Blake]

	 Es así que Spare en su Book of Pleasure proponía un ejercicio, al que 
le dio por nombre “la postura de la muerte”, para alcanzar la vacuidad mental 
y producir la unión entre Zos y Kia por medio de lo que él llamó la “Nueva 
Sexualidad”; curiosamente lo explica invirtiendo el orden de sus pasos:

	 Yaciendo sobre tu espalda indolentemente, el cuerpo expresando la 
emoción del bostezo, suspirando mientras concebimos una sonrisa, esta es la 
idea de la postura. Olvidando el tiempo junto a aquellas cosas que fueron esen-
ciales - reflejando su insignificancia, el momento esta más allá del tiempo y su 
virtud ha sucedido. 

	 Descansamos sobre las puntas del pie, con los brazos rígidos, sujeta-
dos atrás por las manos, abrazando y abarcando lo máximo, el cuello estirado 
-respirando profunda y espasmódicamente, hasta el vértigo y la sensación entra 
como una ráfaga, concede agotamiento y capacidad para el creador.

	 Mirando a tu reflejo hasta que es empañado y no conoces al contempla-
dor, cierra tus ojos (sucede  involuntariamente) y visualiza. La luz (siempre una 
X en curiosa evolución) que es vista debería ser mantenida, nunca se debiera 
dejarla ir, hasta que el esfuerzo es olvidado, esto concede una sensación de 
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inmensidad (13).

	 Sin embargo Austin Osman Spare es esencialmente un artista y cons-
tantemente va a buscar a lo largo de su vida que sus ideas filosóficas y sus méto-
dos sean manifestados luego en su arte. Evidentemente para AOS el arte mismo 
es el medio de expresión final de sus ideas; en este sentido si bien es posible 
ligar su arte al carácter furioso y explosivo de las primeras vanguardias, la idea 
de un “anti-arte” es verdaderamente un sinsentido para él. El arte es la gran 
disciplina sagrada, o en sus propias palabras, “la Religión Vital”. Si el objetivo 
de la existencia, como prolongación del Kia, es la multiplicidad del deseo, el 
medio de manifestación es el arte.

	 Es interesante ver cómo se adelanta al surrealismo por varios años, lle-
gando a una teoría idéntica a la de Breton, pero partiendo desde un sitio comple-
tamente distinto, totalmente ajeno al psicoanálisis freudiano. Es por ello que las 
expectativas que tenía Spare con respecto al inconsciente fueron muy diferentes 
a las surrealistas, aunque el resultado práctico haya sido el mismo:

	 Debes saber que el subconsciente es el ápice de toda la experiencia 
y el conocimiento, encarnaciones pasadas como hombres, animales, pájaros, 
vegetales: todo lo que existe, ha existido y existirá. (…) La inspiración subcons-
ciente llega siempre en un momento de vacuidad y los grandes descubrimientos 
son traídos por la exhaustión de la mente (14).

	 A partir de entender todo el proceso de la evolución cósmica como un 
producto del desarrollo del Kia en manifestaciones múltiples, entiende que el 
subconsciente contiene la totalidad de la memoria de este proceso. El artista, 
entrando en un proceso de identificación con el Kia que lo trasciende, penetra 
en un gran almacén de memorias atávicas.

	 La tesis evidentemente se acerca mucho a la noción platónica de una re-
miniscencia, la vacuidad de la mente sería así el vehículo hacia una gran memo-
ria más allá del tiempo, más no de ideas estáticas, sino dinámicas. Un aspecto de 
esto mismo que a Spare atraerá particularmente son las memorias pre-humanas, 
memorias de estados atávicos animales, a los cuales consideraba más cercanos 
a la simplicidad del Kia que el hombre con sus complejidades.

	 Finalmente la primera mención al automatismo como método artístico 
aparece en The Book of Pleasure:
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	 El dibujo automático es una forma vital de expresar aquello que está en 
el fondo de la mente: el hombre-sueño*; y es un medio sencillo y rápido de co-
menzar a ser valientemente original. Eventualmente la expresión espontánea, 
antes inhibida, alcanza la omnisciencia. 

	 La mano debe ser entrenada para trabajar libre y por sí misma (…). 
Permite que la mano dibuje con la menor deliberación posible. Cuando la men-
te está vacía, el gran éxito está garantizado. 

	 [*sobre el hombre-sueño: los penantes del umbral del subconsciente, 
en su sufrimiento, literalmente no pueden abandonar la conciencia y viven mo-
ralmente. Todo dibujo automático es en sus orígenes sentimental y mórbido: 
esto no debe causar temor alguno, en caso contrario el dibujante solo retrata-
ría su propia falta de placer] (15).

	 Es para esta época que el dibujo y la pintura de Spare se tornan violen-
tamente grotescos, deformes, inhumanos. Abundarán las imágenes de faunos de 
falo erguido, seres alados bestiales, hermafroditas. Él inventa la noción de “éx-
tasis feo” y declara que la belleza es la última forma de moralidad. Un escrito 
que se ha publicado de manera póstuma sobre el significado del Sabbath brujeril 
aporta asombrosos puntos de vista en este sentido:

	 La bruja con quien se consuma el acto sexual debe ser vieja, libidinosa, 
menos atractiva que un cadáver; y aún así ella es el vehículo de la consuma-
ción. Esto es necesario para transmutar la cultura estética personal. La per-
versión es sólo utilizada como medio para destruir los prejuicios morales y el 
conformismo, la mente y el deseo deben ser amorales, centrados y receptivos, 
para que la energía de la vida sea libre. (…) Los criterios culturales aceptados 
han destruido la afinidad mejor que cualquier otra creencia, por ello quien 
logra transmutar lo feo en una nueva estética logra obtener algo que se encuen-
tra más allá del miedo (16).

	 Y es por esto que resulta tan inclasificable Spare mismo. Por un lado 
sigue la lógica vanguardista de unir arte, vida y espiritualidad hasta que los 
límites se desdibujan por completo; pero por otro lado no mira con recelo icono-
clasta a la tradición artística previa. “Todos los artistas debieran ir a Italia, no 
hay nada como la tradición del pasado: Miguel Angel, Rafael, Perugino; todos 
ellos fueron gigantes. Se presta demasiada atención a los modernos hoy en día: 
Cézanne, Van Gogh, Picasso, Matisse… todos están bien a su manera, pero es 
necesario viajar a Italia antes de considerar a los modernos” (17) comentará 
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años más tarde. 

	 Es poco antes de 1913, fecha en que The Book of Pleasure fue publi-
cado, que entra en contacto con dos ex miembros de Golden Dawn. Arthur 
Machen, será uno de ellos, para quien ilustrará una nueva edición de “The 
Great God Pan”; el otro es Aleister Crowley. Con Crowley mantendrá una gran 
amistad por apenas dos años, éste le encarga dibujos para su publicación “The 
Equinox” (donde Crowley publicaba material que había recogido de su paso 
por la mencionada orden); Victor Neuburg, quien para entonces era amante de 
Crowley dedica a Spare varios poemas que también se publicarán allí. Final-
mente Crowley convencerá a Spare para ingresar en una organización esotérica, 
que él estaba armando en ese entonces, llamada Argenteum Astrum. 

	 Crowley se vuelve así tutor de Spare, pero la relación comienza a dete-
riorarse. El artista estaba en ese entonces más preocupado en pintar que en los 
interminables caprichos de Crowley y su Orden. Aparentemente los problemas 
comenzaron cuando Crowley se presentó en una exhibición de Spare anuncián-
dose a viva voz como el “Vicerregente de Dios en la Tierra”, frente a lo que el 
artista replicó que se veía “más bien como un borracho fuera de forma”. En otra 
ocasión Crowley citó a Spare en las calles, y se presentó en una túnica ritual 
haciendo un gesto que supuestamente le otorgaría poder de invisibilidad; frente 
a lo que éste le dijo que por lo ridículo del atuendo no sólo él lo estaba mirando, 
sino que todos los demás transeúntes también.  

	 Finalmente no fue aceptado en la Argenteum Astrum. “Un artista no 
sabe obedecer, sino hubiera sido admitido” fue uno de los pocos comentarios 
de Crowley al respecto.

	 Lo importante de este encuentro es que marcó fuertemente a Spare en 
el camino que siguió luego. Su idiosincrasia de ser su propio guía fue llevada 
al extremo; la arista cumbre de esto llegaría años más tarde con su Anatema de 
Zos (1924). A partir de allí Spare se vuelve su propio maestro y discípulo, artista 
y público, autor y lector. Su propio estilo no sólo no admite maestros, sino que 
también niega la posibilidad de discípulos o un público.

	 Fue seguramente buscando repetir un suceso como el producido por 
The Yellow Book, la revista publicada por Beardsley, que Spare decide en 1916 
editar su propia revista: Form - A Quarterly Of The Arts. El primer número lo 
realiza con la colaboración de Yeats, viejo miembro del staff de The Yellow 
Book, quien aporta ocho poemas inéditos.
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	 Es para este número inaugural que Spare escribe un breve ensayo titu-
lado: Automatic Drawing, en el que continúa desarrollando la teoría comenzada 
en The Book of Pleasure. 

	 El entendimiento objetivo, tal como lo vemos, debe ser atacado por el 
artista y un método subconsciente, para corregir la precisión de la visión cons-
ciente, debe ser utilizado. La habilidad manual y la consciencia del error no 
pueden producir un buen dibujo. (…)

	 Así, limpiar la mente de todo lo que no es esencial permite, a través de 
un medio claro y transparente, sin preposiciones de ningún tipo, que las formas 
e ideas más simples y definitivas lleguen a la expresión. (…) Un esbozo “au-
tomático” de líneas que se entrelazan permite que el germen de una idea que 
se encuentra en la mente subconsciente se exprese, o al menos que se sugiera 
a la mente consciente. (…) Los mecanismos mentales utilizados son aquellos 
que son comunes en los sueños, que crean percepciones rápidas de relaciones 
inesperadas, como la astucia y los síntomas psico-neuróticos. Entonces, parece 
que la no conciencia es una condición esencial para el arte. Los peligros de 
esta forma de expresión se deben a los prejuicios y las influencias personales 
como, por ejemplo, las convicciones intelectuales rígidas o la Religión perso-
nal (intolerancia). Estas producen ideas de amenaza, falta de placer, miedo, y 
se transforman en obsesiones. 

	 En la condición extática de la revelación desde el inconsciente, la mente 
hace emerger los poderes sexuales o inherentes (esto no tiene ninguna relación 
con alguna teoría moral o práctica) y deprime las cualidades intelectuales. Así, 
una nueva responsabilidad atávica es obtenida al atreverse a creer -a poseer 
las creencias propias- sin intentar racionalizar ideas espúreas de fuentes inte-
lectuales prejuiciosas y arruinadas.

	 Claramente este texto de 1916 terminaba de delinear por completo la 
teoría que luego acapararía el Surrealismo recién en 1924. Aunque, Spare con-
sideraba claramente como revelación al automatismo, mientras que el surrealis-
mo apenas sugería lo mismo de forma tímida. Aún así debe entenderse que para 
Spare la revelación nada tiene que ver con la supuesta recepción de un dictado 
inmutable e intocable, sino que se liga directamente con la expresión de una 
libertad pura.

	 En 1921 es que Spare publica: The Focus of Life (“El Centro de la 
Vida”). El libro claramente funcionaba como continuación de The Book of 
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Pleasure (1913). Curiosamente estos libros iniciaban su ligazón a partir de dos 
dibujos. The Book of Pleasure concluía con un retrato de Spare, como su alter-
ego Zos, donde con brazos extendidos hacia lo alto realizaba su “postura de la 
muerte” para alcanzar al Kia. The Focus of Life comenzaba con un dibujo simi-
lar, pero esta vez con la figura de Spare desperezándose, como despertando de 
la experiencia del dibujo que concluía The Book of Pleasure.

	 Y estos dos dibujos marcan así el carácter propio de cada libro y su al-
cance. El primero tenía claramente el carácter de un grimorio, cuyo sentido era 
explicar cómo entrar en contacto con el gran subconsciente del Kia; un boleto 
de ida. El segundo ya marcaba una etapa de regreso, un nuevo despertar, reve-
laciones visionarias, y no un grimorio.

	 Es importante mencionar aquí que Aleister Crowley había fundado la 
Orden Argenteum Astrum a partir de un libro, titulado “Libro de la Ley” (y 
luego denominado “Liber AL” por Fr. Achad, colega de Crowley) que hipotéti-
camente había recibido como revelación en 1904 durante un viaje a El Cairo. El 
libro de la Ley contenía tres capítulos donde tres interlocutores distintos reali-
zaban cada uno su proclama. Estos eran Nuit, la Señora de las Estrellas; Hadit, 
su consorte y espíritu interno del hombre; y finalmente Ra-Hoor-Khuit, hijo de 
ambos, representante del poder solar.

	 AOS evidentemente despreciaba a Crowley y a su Libro de la Ley, pues 
inicia su Focus of Life con tres largas proclamas que sutilmente buscaban refu-
tar lo anunciado por Crowley como revelación. 

	 La primer voz del libro es Kia (en vez de Nuit), la segunda es Zos (en 
vez de Hadit), la Tercera es Ikkah (en vez de Ra-Hoor-Khuit), siendo Ikkah 
representante de la voluntad (18).

	 El proyecto de Crowley claramente era fundar su propia Religión como 
un nuevo profeta, junto a su libro que hipotéticamente contenía una revelación 
universal que incluso enunciaba precisas instrucciones de proselitismo como 
a cada hombre y mujer con que te vieres, fuere sólo para comer o beber en su 
honor, es ésta la Ley que has de dar. Entonces ellos correrán el albur de vivir 
esta bienaventuranza o no; lo mismo da. ¡Haz esto aprisa! (19) y Este libro será 
traducido a todas las lenguas: pero siempre con el original en la grafía de la 
Bestia [Crowley]; pues en la hechura imprevista de las letras y su posición en-
tre sí hay misterios que ninguna Bestia adivinará (20). Para Spare toda revela-
ción debía tener un carácter individual, intransferible; la idea de un proselitismo 
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profético le resultaba repulsiva. Allí donde Crowley decía: “Hacer tu Voluntad 
será toda la Ley” (21), Spare respondía: “Quien no tiene ley es libre. En ninguna 
cosa hay necesidad” (22). Es así que una de las formas de mofarse de Crowley 
en The Focus of Life fue:

	 El Señor vivo (23) habla: ‘en los discípulos está mi satisfacción.’ Un 
hombre cansado preguntó: ‘¿No está escrito en las sandalias de la prostituta 
-sígueme?’ (24)

	 Sin embargo, el propósito esencial del libro no era mofarse de Crowley, 
sino dar una descripción de su propia cosmología personal y ratificar la nece-
sidad de que toda búsqueda espiritual parta desde la libertad plena. El centro 
de la vida, el Kia, era aquí entendido como el grado cero de la simplicidad, lo 
monádico y constantemente nuevo; su contraparte, la creencia compleja que 
cristaliza al deseo.

	 El origen de todas las cosas es el Self complejo. ¿Cómo puede entonces 
ser transformado en el fin de todas las cosas?
Dudoso de todas las cosas por este aumento, e ignorancia de la individualidad. 
El Yo o el Self, en conflicto, separa.
Este olvido del símbolo se transforma en la inexplorada “razón” de la existen-
cia. (…)

	 Con tu infinita multiplicación del Self en asociaciones conociste todas 
las cosas. Entre las criaturas sensibles el nacimiento del hombre es muy desea-
do, el hombre desea emancipación -la liberación de su Self primaveral.
¡Recuerda! ¿Acaso dejaste tu estado superior por algo inferior?
El hombre hace lo que en él recae.
Proyéctate en moldes demoníacos, la naturaleza humana es la peor posible de 
las naturalezas.

	 El rol que Spare daba al hombre en su libro era doble. Por un lado, el 
resultado de todas las creencias morales, la criatura más compleja y rígida; pero 
por otro lado, la criatura capaz de completar y rectificar la obra creacional al 
liberarse de sus creencias morales y multiplicar el deseo hasta alcanzar la “sa-
tisfacción extática del éxtasis” (25) (el deseo que a sí mismo se desea).

	 A esta época corresponde el ascenso artístico de Spare; no sólo aumen-
tan las exhibiciones, sino que el público de la alta sociedad inglesa comienza 
lentamente a consumir sus obras como productos místicos. Un sitio semejante 
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al que de alguna manera y, en otra escala, representaron mucho tiempo después 
personas como Yves Klein y Joseph Beuys: el artista colocado en lugar de gurú 
que vende la salvación o el espíritu encapsulado en obras de arte a un público 
que compra cuadros tal como si fuesen indulgencias papales.

	 AOS mismo decide poner fin a esta situación en 1924 y lanzar un texto 
que apuntaba directamente a su propio público. Un voluntario portazo final a 
una carrera en las grandes galerías; irónicamente en el mismo año en que el Pri-
mer Manifiesto del Surrealismo estaba siendo escrito. Su título completo resultó 
ser The Anathema of Zos: a Sermon to the Hypocrites: an Automatic Writing by 
Austin Osman Spare:

	 Hostil al auto-tormento, a las excusas vanas llamadas devoción, Zos 
satisfizo su hábito hablando en viva voz para sí mismo. Y al mismo tiempo, 
volviendo a la conciencia familiar, se disgustó al notar que había oyentes in-
teresados -una muchedumbre de medicantes involuntarios, parias, tratantes de 
blancas, adúlteros, vientres dilatados, y los frecuentes enfermos grotescos que 
ofrece la civilización. Su irritación fue aún mayor cuando lo apestaron dicien-
do: ¡MAESTRO, NOSOTROS APRENDERÍAMOS DE ESTAS COSAS! ¡ENSÉ-
ÑANOS LA RELIGIÓN!

	 Y viendo con furia a la esperanzada multitud de Creyentes, él bajó ha-
cia el valle de Styx, irritado con ellos por ser SEGUIDORES. Y cuando estuvo 
encolerizado, abrió con decisión su boca diciendo:-
¡Oh! ¡Vosotros, cuyo futuro se encuentra en manos ajenas! Esta familiaridad 
conmigo no es producto vuestro, sino de mi impotencia. Conózcanme entonces 
como Zos, el pastor de chivos, salvador de mí mismo y de las cosas que aún no 
he lamentado.

	 Aquello que en The Focus of Life había sido sugerido, aquí ya aparecía 
como grito furioso, en un texto donde Spare no había ahorrado insultos para su 
propio público. Él no volvería a publicar otro libro en vida, sus escritos poste-
riores fueron sólo publicados de manera póstuma. De igual manera, las exhi-
biciones en grandes galerías cesaron y comenzó a exhibir ya sea en su propio 
estudio o en pequeños pubs londinenses frecuentados por los estratos más bajos 
de la clase obrera. Su vida prosiguió dentro de la miseria económica, viviendo 
en su estudio con un grupo de sillas que hacían las veces de cama, rodeado por 
más de una decena de gatos callejeros que fue escogiendo como compañía.

	 Sin embargo, entre la maraña de insultos rabiosos del Anatema, tam-
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bién era posible encontrar la explicación más refinada que Spare había dado a 
sus ideas, cada vez más próximas al temprano gnosticismo:

	 Todas las cosas provienen del deseo; las piernas a los pescados, las 
alas al reptil, así es como su alma fue engendrada. ¡Escuchen insectos!

	 EL HOMBRE HA DESEADO AL HOMBRE

	 Sus deseos se convertirán en carne, sus sueños en realidad, y ningún 
miedo los alterará ni en lo más mínimo. Por lo tanto, yo los conduzco a ustedes 
hacia abortos que encarnan -las aberraciones, los horrores sin sexo, porque 
ustedes no tienen valor para ofrecerle al Cielo nuevas sexualidades.

	 El desembarco triunfal del Surrealismo en Inglaterra tuvo lugar recién 
en 1936 con una gigantesca exhibición presentada personalmente por André 
Breton, Paul Éluard y Man Ray frente a 2.000 personas. 

	 La respuesta de Spare a ello fue presentar su propia exhibición de “Pin-
tura Sideralista”. Debe tenerse en cuenta que la palabra “sidereal” se compone 
en inglés de “side” (costado) y “real” (real); es decir, una visión desde el cos-
tado de la realidad. Mientras que la palabra francesa “Surréaliste” literalmente 
significa “por encima de lo real”.

	 La Pintura Sideral no sólo proponía una broma frente al Surrealismo, 
sino que gestaba una reflexión sobre el tiempo y el espacio a través de las es-
trellas de cine. Como artista, Spare se sentía sorprendido por el extraño estado 
de hipnotismo extático que producían las imágenes del cine y la fascinación 
ilusoria que sus estrellas generaban en el público.El cine, por medio de una 
diversidad de lentes genera distorsiones espaciales, mientras que el montaje 
genera su propio tiempo.

	 El artilugio de Spare fue pintar a las estrellas de cine más conocidas tal 
como se verían si uno mirase un film con la cara pegada a uno de los laterales 
de la pantalla, una visión sideral del cine: los rostros distorsionados se alar-
gaban de forma fantasmal, una extraña sensación de chatura impenetrable se 
apoderaba de los gestos y las dimensiones que extrañamente fugaban hacia una 
cuarta dimensión no cubista, hacia un afuera espiritual. El tiempo y el espacio, 
dos creencias humanas según Spare, se volvían aquí una ilusión hipnótica. La 
estrella de cine, en tanto que ícono semi-religioso, devenía aquí en una disolu-
ción de lo real que se abría hacia lo eterno al quebrar la rigidez de las formas. 
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Extrañamente adelantado a su tiempo a lo largo de toda su vida, seguramente 
sin saberlo, Austin Osman Spare estaba realizando la primera exhibición de arte 
Pop.

	 Seguramente fue por ignorancia de la profunda ironía que contenían 
estos retratos, que un miembro de la Embajada Alemana en Inglaterra compró 
algunos de ellos y se los hizo llegar al hombre cuya voluntad era conquistar al 
mundo entero. Claramente Adolf Hitler se sintió impresionado por estos retra-
tos, pues escribió a Spare ofreciéndole el cargo de retratista oficial del Tercer 
Reich, pintando imágenes de Hitler mismo. Esto sucedía en 1936, momento en 
que la popularidad del régimen Nazi en Inglaterra no era escasa en absoluto.

	 Spare envió como respuesta un irónico auto-retrato donde su bigote se 
veía idéntico al de Hitler y una carta rechazando la propuesta:

	 Adolf Hitler:

Sólo desde mis negaciones es que podría concebirlo a usted de alguna manera. 
Aún no conozco coraje suficiente para digerir sus aspiraciones y fines. Si usted 
es el superhombre, permítame entonces ser por siempre animal.
Austin Osman Spare (26).
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